^^7^ 


f^  "^ 


/*^ 


,f^^ 


^,^ 


fct* 


v^ 


■?^W 


»    :         .-      à 


■<'    / 


^  -^i 


w  -     .  * 


^'^■.^ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/laporteusedepainOOmont 


n 


^:j 


PC; 


H.  GEFFROY,  Éditeur,  222,  boulevard  Saint-Germain.  PARIS. 


LA 

PORTEUSE  DE  PAIN 


PREMIÈRE    PARTIE 

L'INCENDIAIRE 

ï 

Le  village  d'Alfortville,  situé  sur  la  route  de  Maisons-Alfort,  après  le  fort 
de  Charenton,  est  occupé  en  grande  partie  par  les  ouvriers  des  usines 
disséminées  dans  la  plaine  qui  s'étend,  à  l'ouest  entre  la  Seine  et  les 
remblais  du  chemin  de  fer  de  Paris-Lyon-Méditerranée,  à  l'est  du  côté  des 
villages  de  Gréteil  et  de  Maisons-Alfort. 

La  journée  finie,  les  travailleurs  quittent  les  ateliers  et  rentrent  chez 
eux.  —  Les  habitants  peu  nombreux  des  usines  sont  obligés,  pour  faire 
leurs  provisions,  d'aller  soit  à  Alfortville,  soit  à  Maisons-Alfort. 

Au  moment  oii  commence  notre  récit,  c'est-à-dire  le  3  septembre  de 
l'année  1861,  à  trois  heures  du  soir,  une  femme  de  vingt-six  ans  à  peu  près 
suivait  la  route  conduisant  de  Maisons-Alfort  à  Alfortville. 

Cette  femme,  simplement  mais  proprement  vêtue  de  deuil,  était  de  taille 
moyenne,  très  bien  faite,  belle  plutôt  que  jolie,  d'une  beauté  sympathique 
et  attrayante. 

Des  cheveux  d'un  blond  fauve,  d'une  épaisseur  et  d'une  longueur 
presque  invraisemblables,  s'enroulaient  en  grosses  torsades  sur  sa  tète 
nue,  avec  une  négligence  sans  coquetterie  mais  non  sans  charme. 

Sous  cette  chevelure  opulente,  dans  un  visage  d'une  pâleur  mate, 
brillaient  de  grands  yeux  aux  prunelles  d'un  bleu  sombre  à  demi  cachées 
sous  un  double  réseau  de  longs  cils.  —  La  bouche  était  petite;  —  les 
lèvres  bien  dessinées,  d'un  rouge  de  cerise  mûre,  s'enU-'ouvraient  sur  des 
dents  éblouissantes. 

Plus  d'une  femme  élégante  et  riche  aurait  pu  envier  non  seulement  la 
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figure  charmante,  mais  encore  la  démarche  pleine  de  distinction  naturelle 
de  cette  femme  du  peuple,  car  c'est  hien  d'une  femme  du  peuple  que  nous 
venons  de  tracer  un  croquis  rapide. 

Delà  main  droite  elle  tenait  un  bidon  de  fer-blanc  à  anse  mobile;  de  la 
main  gauche  elle  serrait  la  menotte  rose  d'un  bébé  de  trois  ans  environ 
qui  marchait  à  pas  lents  en  tirant  derrière  lui  par  une  ficelle  un  petit 
cheval  de  bois  et  de  carton,  au  ventre  bourré  d'étoupes. 

Ce  petit  cheval,  jouet  commun  et  à  bon  marché,  revêtu  d'une  couche  de 
peinture  grisâtre  tigrée  de  taches  noires  était  fixé  sur  une  planche  supportée 
par  quatre  roulettes  minuscules. 

Ces  roulettes  rencontrèrent  un  caillou  qui  les  arrêta. 

—  Hue,  dada!  —  cria  le  bébé  en  donnant  une  saccade  à  la  ficelle. 
Cette  saccade  détruisit  l'équilibre  du  jouet,  qui  tomba  sur  le  côté. 
C'était  la  cinquième  fois  depuis  quatre  minutes. 

La  jeune  femme  lit  halte  aussitôt. 

—  Voyons,  Georges,  —  dit-elle  à  l'enfant  d'une  voix  douce  et  caressante, 
—  prends  ton  joujou,  mon  chéri,  et  porte-le...  —  Nous  serions  trop  long- 
temps en  route. 

—  Oui,  petite  maman... 

Le  bébé  obéissant  saisit  son  dada  par  la  tête,  le  mit  sous  son  bras,  puis 
reprit  la  main  de  sa  mère,  et  tous  deux  continuèrent  leur  chemin. 

Ils  passèrent  devant  le  fort  de  Charenton  et  atteignirent  bientôt  les 
premières  maisons  d'Alfortville. 

La  jeune  femme  entra  dans  une  petite  boutique  d'épicerie  et,  n'y  voyant 
personne,  frappa  sur  le  comptoir  deux  ou  trois  coups  légers. 

Une  forte  commère  sortit  aussitôt  d'une  pièce  voisine. 

—  Tiens,  c'est  vous,  m'ame  Portier!  —  dit-elle.  —  Bonjour,  m'ame 
Fortier...  —  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir? 

—  De  l'huile  de  pétrole,  s'il  vous  plaît... 

La  marchande  fit  un  geste  de  surprise  et  s'écria  : 

—  De  l'huile  de  pétrole!...  encore! —  Mais,  mon  bon  Dieu,  qu'est-ce 
que  vous  en  faites? —  Vous  en  avez  déjà  pris  hier... 

—  Mon  gamin  a  renversé  le  bidon  en  jouant...  —  répondit  M"'^  Fortier. 

—  C'est  donc  ça  !...  —  Beau  bénéfice  pour  vous  !  —  Combien  qu'il  vous 
en  faut  ? 

—  Quatre  litres,  s'il  vous  plaît,  afin  de  ne  pas  revenir  si  souvent... 

Le  petit  Georges,  resté  dans  la  rue,  s'amusait  devant  la  porte  avec  son 
cheval  de  carton. 

L'épicière  s'était  mise  en  devoir  de  mesurer  lé  liquide  demandé. 

—  C'est  dangereux,  tout  de  même,  ces  moutards!  —  disait-elle  tout  en 
mesurant.  —  Savez-vous  que  votre  gosse,  en  renversant  le  bidon,  pouvait 
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—  Voyons,  Georges,  dit-elle  à  l'enfant  d'une  voix  douce,  prends  ton  joujou  et  porte-le. 


incendier  l'usine...  —  Il  aurait  suffi  pour  ça  d'une  allumette...  Ah!  mon 
Dieu,  oui!...  Un  malheur  arrive  vite!... 

—  Je  ne  le  sais  que  trop...  —  Aussi  je  l'ai  joliment  grondé,  le  pauvre 
enfant,  quoiqu'il  ne  l'ait  point  fait  par  malice.  —Il  était  tombé  en  courant. 
—  Il  a  bien  promis  qu'il  ne  recommencerait  plus. 

—  Espérons  qu'il  tiendra  parole!!  —Et  vous  plaisez-vous  dans  votre 
nouvel  emploi,  m'ame  Fortier? 
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—  Dame  !  il  faut  bien  m'y  plaire...  —  Au  milieu  de  mon  chagrin,  c'est 
une  vraie  chance  pour  moi. 

—  Vous  devez  g-ag-ner  autant  qu'à  la  couture...  avec  beaucoup  moins 
de  mal  à  vous  donner... 

—  Bien  sûr  que  oui,  et  pourtant,  si  je  n'économisais  pas  sur  toutes  choses, 
je  n'arriverais  jamais  à  m'en  tirer...  Songez  donc...  deux  enfants? 

—  Votre  dernière,  la  petite  Lucie,  est  en  nourrice? 

—  Oui,  dans  la  Bourgogne...  à  Joigny. 
— -  Ça  vous  coûte  cher? 

—  C'est  trente  francs  par  mois  qu'il  faut  prendre  sur  mes  gages...  — 
répondit  la  jeune  femme:  puis  elle  ajouta  avec  un  gros  soupir  :  —  Ah! 
mon  pauvre  mari  me  manque  bien!... 

—  Je  vous  crois,  m'ame  Forlier...  Un  homme  qui  gagnait  ses  sept  à 
huit  francs  par  jour. 

—  Et  qui  était  si  bon...  si  honnête...  si  courageux!  —  qui  m'aimait 
tant  !...  —  Je  peux  bien  dire  que  la  machine  qui  l'a  tué  en  éclatant  a  tué 
en  même  temps  mon  bonheur... 

En  disant  ce  qui  précède,  M""^  Fortier  passa  sa  main  sur  son  visage  pour 
essuyer  de  grosses  larmes  coulant  de  ses  yeux, 

—  Faut  pas  pleurer,  ma  fille,  —  reprit  la  marchande. 

—  Le  moyen  de  s'en  empêcher,  quand  on  se  souvient  !... 

—  Il  y  en  a  qui  sont  encore  plus  à  plaindre  que  vous  ne  l'êtes...  —  Le 
patron  s'est  bien  conduit  avec  vous,  car  enfin  je  me  suis  laissé  dire  que 
sans  une  distraction  de  votre  cher  homme  la  machine  n'aurait  pas  éclaté... 

—  Est-ce  vrai? 

—  Hélas!  oui,  c'est  vrai... 

—  On  lui  a  fait  un  bel  enterrement,  au  pauvre  Fortier.  —  Vous  avez  eu 
une  collecte  des  ouvriers  de  l'usine,  et  le  patron  s'y  est  inscrit  pour  cent 
francs...  —  Enfin  il  vous  a  installée  dans  la  fabrique  comme  gardienne... 
et  ça  n'est  guère  une  place  de  femme... 

—  Certes,  M.  Labroue  a  été  bon,  très  bon...  —  murmura  tristement  la 
jeune  veuve.  —  Je  lui  rends  toute  justice...  On  prétend  qu'il  est  dur...  sa 
conduite  avec  moi  prouve  le  contraire...  mais  enfin  c'est  dans  sa  maison 
que  mon  mari  a  été  tué!...  Elle  m'a  porté  malheur,  cette  maison,  et  si  ce 
n'avait  été  pour  mes  enfants,  je-n'aurais  jamais  accepté  un  emploi  qui  me 
force  à  vivre  dans  l'endroit  où  le  sang  de  mon  pauvre  Pierre  a  coulé... 

—  11  faut  se  faire  une  raison,  ma  fille...  —  On  ne  vit  point  avec  les 
morts...  Vous  n'aurez  pas  toujours  le  cœur  gros  et  les  yeux  mouillés... 

—  Vous  êtes  jeune...  Vous  êtes  jolie...  très  jolie  même!!  Vous  verrez 
qu'un  jour  ou  l'autre  un  bon  et  brave  garçon  se  toquera  de  vous,  vous 
demandera  de  l'épouser,  et  vous  ne  lui  répondrez  pas  non... 
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—  Oli!  quant  à  cela,  jamais!  !  jamais!  !  —  s'écria  Jeanne  Forticr  avec 
un  accent  d'inébranlable  résolution. 

—  Il  ne  faut  point  dire  :  Fontaine,  je  ne  boirai  pas  de  ton  eau! 

—  Jamais!  !  —  répéta  la  jeune  femme. 

—  Laissez  donc!...  On  croit  ça...  et  puis  le  temps  passe...  —Les  idées 
changent...  —  A  votre  âge  on  ne  resle  pas  veuve  éternellement... 

—  Cela  se  voit,  je  le  sais  bien...  —  Celles  qui  se  remarient  ont  peut- 
être  raison...  Moi,  j'ai  d'autres  idées... 

—  Lesquelles? 

Le  visage  de  Jeanne  s'assombrit. 

Ah!  —  murmura- t-elle,  —  si  seulement  j'avais  devant  moi  quelque 

argent...  deux  ou  trois  billets  de  mille  francs. 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez? 

—  Ce  que  je  ferais?...  Mais  à  quoi  bon  penser  à  cela?...  A  quoi  bf<n 
bâtir  des  projets?...  Ce  sont  des  rêves  qui  no  peuvent  se  réaliser...  Je 
n'aurai  jamais  d'argent  dans  les  mains...  D'où  m'en  viendrait-il?...  Je  res- 
terai à  l'usine  tant  que  je  pourrai...  pour  mes  enfants...  J'espérerai  en 
l'avenir,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  eux... 

—  C'est  ça...  l'espérance  donne  du  courage..,  —  Voici  votre  pé- 
trole... 

L'épicière  tendit  à  Jeanne  son  bidon  alourdi  par  le  liquide,  et  pour- 
suivit : 

—  Si  vous  m'en  croyez,  vous  enfermerez  le  bidon  dans  une  armoire  en 
arrivant  chez  vous...  —  Méfiez-vous  d'une  imprudence  du  gosse.  — Ces 
moucherons-là,  ça  n'est  pas  responsable. 

—  Ah!  soyez  tranquille,  j'ai  trop  peur  du  feu!  je  prendrai  toutes  mes 
précautions... 

—  A  la  bonne  heure...  —  Allons,  au  revoir... 

La  jeune  femme  sortit  de  l'épicerie  après  avoir  payé. 
Le  petit  Georges  jouait  toujours  devant  la  porte. 
La  mère  l'appela. 

L'enfant  mit  sous  son  bras  son  cheval  de  carton  et  vint  la  rejoindre. 
M'"''  Fortier  reprit  la  route  d'Alfortville  pour  regagner  la  fabrique  dont 
elle  était  concierge. 

Debout  sur  le  seuil  de  son  magasin,  l'épicière  la  regardait  s'éloigner. 

—  Une  brave  et  digne  femme,  tout  de  même,  —  murmurait-elle, 
—  bien  méritante  et  bien  éprouvée...  —Ah  !  le  fait  est  que  son  mari  doit 
lui  manquer  rudement,  car  je  la  crois  ambitieuse...  — Elle  ne  m'a  point 
explique  ses  idées,  mais  elle  en  a,  c'est  positif...  — Il  lui  faudrait  deux 
ou  trois  billets  de  mille  fraitcs  pour  essayer  n'importe  quoi...  Mazetle!! 
comme  elle  y  va!!  —  Ça  ne  se  rencontre  point  dans  le  pas  d'un  cheval. 
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les  billets  de  mille  francs...  j'en  sais  quelque  chose,  moi  qui  n'en  ai  jamais 
trouve...  et  pourtant  j'ai  trimé  toute  ma  vie!... 

Une  pratique,  se  présentant  au  magasin,  contraignit  la  marchande  à 
interrompre  son  monologue  et  à  quitter  le  seuil  de  sa  porte. 

Jeanne  Fortier  marchait  lentement,  tenant  par  la  main  le  bébé  qui  traî- 
nait son  joujou. 

L'enfant  babillait,  interrogeant  sa  mère  et  ne  recevant  d'elle  aucune 
réponse. 

Absorbée  dans  le  souvenir  du  malheur  qui  l'avait  mise  en  deuil,  la  jeune 
veuve  n'entendait  même  pas  le  gazouillis  d'oiseau  de  Georges. 


II 


Les  quelques  paroles  échangées  entre  les  deux  femmes  résumaient  de 
façon  très  nette  la  situation  de  Jeanne  Fortier. 

La  jeune  veuve,  nous  le  savons,  avait  vingt-six  ans. 

Bonne  ouvrière,  experte  aux  travaux  de  couture,  elle  avait  épousé  à 
vingt-deux  ans  un  brave  garçon,  Pierre  Fortier,  mécanicien  dans  l'usine 
de  M.  Jules  Labroue. 

Le  mécanicien  était  mort,  quelques  mois  auparavant,  à  la  suite  de 
l'explosion  d'une  machine,  explosion  causée  par  son  imprudence  ou  plutôt 
par  une  distraction  d'un  instant  chèrement  payée. 

M.  Labroue,  voulant  assurer  l'avenir  de  la  veuve  et  des  orphehns,  avait 
offert  à  Jeanne  la  place  de  gardienne  concierge  de  l'usine. 

Jeanne  avait  accepté  avec  reconnaissance  parce  qu'elle  trouvait  là  le 
moyen  d'élever  ses  enfants.  Mais,  ainsi  que  nous  le  lui  avons  entendu  dire 
à  l'épicière  de  Maisons-Alfort,  elle  souffrait  dans  l'usine,  où  tout  lui  rap- 
pelait la  fin  tragique  du  mari  qu'elle  pleurait. 

Il  lui  semblait  qu'en  s'éloignant  d'Alfortville  elle  parviendrait  à  chasser, 
à  atténuer  du  moins  les  affreux  souvenirs  qui  hantaient  sa  pensée  le  jour, 
et  troublaient  son  sommeil  la  nuit. 
■  Mais  s'éloigner  était  impossible. 

Pour  elle  et  pour  ses  enfants  il  s'agissait  de  vivre.  —  Or,  aucun  travail 
de  couture  n'aurait  pu  lui  fournir  des  ressources  équivalentes  à  celles  qui 
résultaient  de  sa  position  à  l'usine. 

L'épicière  de  Maisons-Alfort  croyait  Jeanne  ambitieuse. 

Elle  se  trompait. 

Si  la  jeune  veuve  souhaitait  quelques  billets  de  mille  francs,  ce  n'était 
point  dans  une  pensée  cupide,  dans  une  aspiration  de  paresse  ou  de  coquet- 
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—  Tiens,  c'est  vous,  m'amo  Portier!  dit-elle.  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir.? 


LiV.    2.    —    H    GEFFROV,  éJit.  —  Reproduction  int.'rdite. 
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terio,  mais  dans  lu  but  unique  do  cicer  un  potit  commerce  et  d'augmenter, 
à  force  do  travail,  le  bien-être  de  ses  cbors  enfants,  sur  qui  se  concentraient 
désormais  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  espérances. 

En  regagnant  l'usine,  Jeanne  songeait  à  ces  choses,  et  voilà  pourquoi  le 
joyeux  babillage  dupetitGeorgesn'arrivait  pas  jusqu'à  son  oreille  distraite. 

Elle  marclmit  lonlemont,  nous  l'avons  dit,  sans  rien  entendre,  sans  rien 
voir. 

Soudain,  elle  tressaillit. 

Une  voix,  derrière  elle,  venait  de  prononcer  son  nom. 

Celte  voix  produisit  sur  elle  une  impression  vive,  car  son  front  se 
plissa,  son  visage  s'assombrit;  mais  elle  ne  tourna  point  la  tète  et,  au  lieu 
de  ralentir  le  pas,  elle  marcha  plus  vite. 

—  Attendez-moi  donc,  madame  Fortier . . .  —  reprit  la  voix.  —  Je  retourne 
à  Tusine...  Nous  ferons  route  ensemble...  et  je  vous  débarrasserai  de  ce 
bidon  qui  paraît  lourd... 

Georges  s'était  retourné  et,  reconnaissant  celui  qui  parlait,  il  s'arrêta, 
malgré  les  efforts  de  sa  mère  pour  l'entraîner. 

—  Petite  maman,  —  dit-il,  —  c'est  mon  bon  ami  Garaud...  celui  qui 
m'a  donné  mon  dada... 

Profitant  de  ce  temps  d'arrêt,  le  personnage  que  Georges  venait  de 
nommer  Garaud  rejoignit  la  mère  et  l'enfant. 

Jeanne,  très  agitée,  faisait  sur  elle-même  un  violent  effort  pour  cacher 
son  trouble. 

Le  nouveau  venu  était  pâle;  —  ses  paupières  tremblaient;  — ^^son  cœur 
battait  à  coups  redoublés. 

Il  se  baissa,  prit  Georges  dans  ses  bras,  le  souleva  et  l'embrassa  sur 
les  deux  joues  en  lui  disant  : 

—  Bonjour,  bébél... 

Puis,  le  remettant  à  terre  et  s'adressant  à  Jeanne,  il  poursuivit,  non 
sans  amertume  : 

—  Savez- vous,  madame  Fortier,  qu'on  jurerait  que  je  vous  fais  peur!... 
—  Pourquoi  ça?...  —  Vous  m'aviez  bien  entendu  tout  à  l'heure  quand  j'ai 
prononcé  votre  nom  pour  la  première  fois,  et  au  lieu  de  m'altendre  vous 
avez  hâté  le  pas...  —  Vous  ne  vouliez  donc  point  me  parler?...  Vous  tâchiez 
donc  de  me  fuir?...  —  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait?... 

En  disant  ce  qui  précède,  la  voix  do  Garaud  était  sourde  et  mal  affermie. 
Jeanne  répondit  avec  un  embarras  et  une  hésitation  manifestes  : 

—  Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez.  —  Je  ne  vous  avais  pas 
entendu,  et  je  me  dépêchais  pour  rentrer  à  la  fabrique,  car  j'ai  donné  ma 
loge  à  garder  à  une  ouvrière  pendant  que  j'allais  jusqu'au  village,  et  je  suis 
fautive... 
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—  Est-ce  vrai  que  vous  ne  m'aviez  pas  entendu,  Jeanne  Portier?  —  de- 
manda Garaud. 

—  Puisque  je  vous  le  dis... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  le  croie...  —Vous  évitez  tou- 
jours de  vous  trouver  auprès  de  moi...  —  Vous  savez  pourtant  bien  que  je 
suis  heureux,  très  heureux,  quand  je  puis  échanger  avec  vous  quelques 
paroles...  —  N'est-ce  pas  que  vous  le  savez,  Jeanne?... 

—  Monsieur  Jacques,  —  dit  vivement  la  jeune  femme,  —  ne  recommen- 
cez pas  à  me  parler  comme  vous  l'avez  fait  plusieurs  fois!...  Cela  me  cause 
beaucoup  de  peine...  J'en  éprouve  un  vrai  chag^rin... 

—  Et  moi,  Jeanne,  croyez-vous  donc  que  je  n'éprouve  point  de  peine, 
que  Je  ne  ressens  point  de  chagrin?  —  La  froideur  de  votre  accueil,  votre 
air  de  défiance  avec  moi  me  font  souffrir,  cruellement  souffrir...  —  Je  vous 
aime  de  toutes  mes  force,  Jeanne!...  Je  vous  adore  et  vous  le  savez!!... 

Vous  voyez  bien,  —  interrompit  la  jeune  veuve,  —  vous  voyez  bien 

que  j'avais  raison  de  hâter  le  pas  pour  ne  pas  vous  entendre. 

—  Est-ce  que  je  peux  imposer  silence  à  mon  cœur  qui  déborde?  Est-ce 
que  je  puis  me  taire  quand  je  suis  près  de  vous  et  que  mon  unique  pensée, 
c'est  vous?...  —  Jeanne,  je  vous  aime!...  —  Il  faut  vous  habituer  à  me 
l'entendre  dire...  à  me  l'entendre  répéter  sans  cesse... 

—  Et  sans  cesse  aussi,  je  vous  dirai,  moi,  je  vous  répéterai  que  votre 
amour  est  une  fohe!  !  —  répliqua  la  jeune  veuve. 

—  Une  folie!  !  Pourquoi? 

— ■  Parce  qu'il  ne  peut  vous  conduire  à  rien... 

—  A  rien  qu'à  être  votre  mari... 

—  Je  ne  me  remarierai  jamais... 

—  Vous  croyez  cela?... 

—  Je  fais  plus  que  le  croire,  j'en  suis  sûre... 

—  Et  moi  je  suis  sûr  du  contraire...  —  Il  y  a  des  choses  impos- 
sibles!... —  Vous  êtes  jeune...  vous  êtes  johe  à  faire  tourner  toutes  les 
tètes...  Est-ce  que  vous  pouvez  passer  dans  le  veuvage,  dans  rindifférence. 
dans  la  solitude,  le  reste  de  vos  jours?...  Allons  donc!... 

—  C'est  ce  que  je  ferai,  cependant... 

—  Vous  espérez  me  décourager  en  parlant  ainsi...  Mais  rien  ne  décou- 
rage un  amour  comme  le  mien...  —  J'ai  pour  moi  l'avenir... 

—  Monsieur  Garaud,  taisez-vous,  je  vous  en  prie... 

—  Pourquoi  me  taire  ?  Je  dis  la  vérité! 

—  Vous  devriez  vous  souvenir  que  cinq  mois  à  peine  se  sont  écoulés 
depuis  la  mort  de  mon  pauvre  Pierre  et  que,  quoiqu'il  fût  sous  vos  ordres, 
puisque  vous  êtes  le  contremaître  de  l'usine,  il  était  votre  ami. 

—  Certes,  je  ne  l'oublie  pas!  !  Mais  est-ce  outrager  sa  mémoire  que  de 
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vons  aimer,  puisque  sa  mort  vous  a  rendue  libre?  -  Est-ce  l'outrager  que 
de  vous  dire  :  —  Jeanne,  les  enfants  de  Pierre,  qui  fut  mon  ami,  seront  les 
miens !1  —  Voyons,  raisonnons  un  peu,  Jeanne  Fortier...  —  M.  Labroue, 
après  le  malheur,  vous  a  nommée  concierge  de  l'usine...  —  Ça  vous  per- 
met de  vivoter  à  peu  près,  mais  c'est  tout  au  plus  si  avec  vos  deux  enfants, 
dont  l'un  est  en  nourrice  et  vous  coûte  beaucoup,  vous  parvenez  à  joindre 
les  deux  bouts.  -  Moi,  je  gagne  quinze  francs  par  jour...  Quatre  cent  cin 
quante  francs  par  mois...   Cinq  mille  quatre  cents  francs  par  an!...  Ça 
serait  pour  vous  et  pour  les  petits  le  bien-être,  presque  la  fortune,  car  vous 
êtes    aussi    économe    que  travailleuse!...    et    puis,  j'ai   des    idées...    de 
grandes  idées...  —  Nous  pourrions  devenir  riches!  —  Qui  sait  si  un  jour 
ou  l'autre  je  ne  serai  point  patron  à  mon  tour  ?...  -  Alors  il  y  aurait  moyen 
de  faire  quelque  chose  pour  les   enfants...   —  Vous  seriez  une  heureuse 
femme,  Jeanne  Fortier,  et  une  heureuse  mère!...  Ça  dépend  devons... 
rien  que  de  vous!!  —  Je  vous  en  prie,  ne  me  refusez  pas...  —  Je  vous  aime 
à  en  devenir  foui...  Je  vous  aime  tant  que  pour  vous  avoir  je  mettrais  à 
sac,  s'il  le  fallait,  la  terre  et  le  ciel!  —  La  passion  ne  recule  devant  rien  et 
ne  calcule  rien!...  —  Je  vous  veux...  Je  vous  aurai...  —  Ne  me  poussez  pas 
à  faire  des  sottises!!   -   Je  le  regretterais   après,   mais    il    serait    trop 

lard!... 

Jeanne  s'arrêta  brusquement  et  regarda  son  interlocuteur  bien  en  face, 

les  yeux  dans  les  yeux. 

—  Écoutez-moi,  Jacques  Garaud...  —  dit-elle  d'une  voix  que  l'émotion 
rendait  presque  indistincte.  -Voici  la  quatrième  fois  que,  sous  des  formes 
différentes,  vous  me  parlez  de  votre  amour  et  de  vos  espérances...  Je  vous 

crois  sincère... 

—  Sincère!  --  interrompit  le  contremaître.  —  Ah!  oui,  je  le  suis...  Je 

vous  le  jure!! 

_  Laissez-moi  achever,  —  reprit  la  jeune  femme;  -je  suis  touchée  do 
votre  recherche,  qui  est  un  témoignage  d'estime...  Je  ne  mets  point  en 
doute  vos  bonnes  intentions,  mais  je  ne  puis  que  vous  faire  aujourd'hui, 
pour  la  quatrième  fois,  la  même  réponse  :  —  Je  veux  rester  veuve...  Je  no 
me  remarierai  jamais! 

Jacques  Garaud  sentit  son  cœur  se  gonfler  dans  sa  poitrine  comme  sil 

allait  se  briser. 

—  C'est  qu'alors  vous  ne  m'aimez  pas...  C'est  que  vous  ne  pourrez 
m'aimer  ni  à  présent  ni  plus  tard...  —  balbutia- t-il. 

—  J'ai  trop  aimé  Pierre  pour  en  aimer  un  autre...  —  Mon  cœur  était 
à  lui  tout  entier,  il  l'a  emporté  avec  lui...  —  Mon  cœur  est  mort... 

Le  contremaître  lit  un  geste  de  désespoir.  —  Deux  grosses  larmes 
roulèrent  sur  ses  joues. 
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—  Et  cependant,  —  dit-il  d'une  voix  étranglée,  —  et  cependant  je  vous 
adore...  —  Ah!  madame  Portier,  vous  êtes  dure...  —  Vous  êtes  sans 
pitié...  —  Vous  me  faites  beaucoup  souffrir... 


III 


-    Jeanne  vit  pleurer  Jacques,  et  ces  larmes  d'un  homme  produisirent  sur 
elle  une  pénible  impression. 

—  Je  vous  cause  do  la  peine  en  vous  disant  la  vérité...  — répliqua- 
t-elle  d'un  ton  plus  doux.  —  Je  souffre  de  vous  voir  souffrir  ;  mais  ma 
conscience,  mon  honnêteté,  me  commandent  la  franchise!  —  Ne  pensez 
plus  à  moi... 

—  Ne  plus  penser  à  vous  !  —  s'écria  le  contremaître. 

—  Il  le  faut! 

—  Est-ce  que  je  pourrais? 

—  On  peut  tout  ce  qu'on  veut...  —  A  partir  d'aujourd'hui,  je  vous  le 
demande,  je  vous  en  conjure,  pour  mes  enfants,  ne  répétez  plus  des 
choses  que  je  ne  veux  pas  entendre. 

—  Ainsi,  vous  me  défendez  même  Tespérance?... 

—  Oui... 

—  Vous  me  fermez  l'avenir?... 

—  Je  le  dois... 

—  Jeanne,  —  reprit  Jacques  d'un  ton  farouche,  en  saisissant  violem- 
ment la  main  de  M™^  Fortier,  —  peut-être  me  dédaignez-vous  parce  que 
je  suis  un  simple  ouvrier,  n'ayant  pour  fortune  que  mon  salaire;  mais  si  je 
devenais  riche,  très  riche?  —  M'accepteriez- vous  alors?... 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi,  —  balbutia  la  jeune  femme  en  essayant  de 
se  dégager.  —  Vous  me  faites  peur... 

Jacques  poursuivit  : 

—  Refuseriez-vous  la  riclicsse  pour  vous,  pour  vos  enfants  ! 

—  Taisez-vous  !  ! 

—  Eh  bien,  non,  je  ne  me  tairai  point!!  Vous  ne  comprenez  pas,  vous 
n'avez  jamais  compris  comment  je  vous  aime!  Il  faut  que  vous  le  sachiez 
enfin!  !  —  Je  vous  adore  depuis  cinq  ans...  depuis  le  premier  jour  oii  je 
vous  ai  vue...  et  de  mois  en  mois,  de  semaine  en  semaine,  de  jour  en  jour 
et  d'heure  en  heure,  cette  passion  a  grandi...  —  Tant  que  Pierre  a  vécu, 
j'ai  gardé  le  silence!...  — Il  m'appelait  son  ami;  sa  femme  était  sacrée 
pour  moil...  Il  est  mort...  vous  êtes  libre...  Pourquoi  me  tairais-je? 
Pourquoi  ne  réclamerais-je  pas  ma  part  de  bonheur  on  ce  monde?  —  Celle 
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part  de  l)oulieur,  Jeanne,  c'est  vous!  !  — Yoti-e  destinée  est  de  m'apparte- 
nir  un  peu  plus  tôt  ou  un  |)eu  [>Ius  lard...  Ne  luttez  point  contre  elle,  et  je 
ferai  de  vous,  je  le  jure,  la  plus  heureuse  des  femmes... 

Et,  élevant  jusqu'à  la  hauteur  de  son  visage  la  main  qu'il  tenait  tou- 
jours, il  la  pressa  contre  ses  lèvres  avec  une  sorte  de  furie. 

Jeanne  se  dégagea  violemment. 

—  Vous  perdez  la  raison...  —  murmura-t-elle. 

—  Est-ce  ma  faute?... 

—  Allez-vous  donc  me  manquer  de  respect? 

—  Que  Dieu  m'en  garde  !  —  J'éprouve  pour  vous,  et  vous  le  savez 
hien,  autant  de  respect  que  d'amour. 

Pendant  que  s'échangeaient  les  répliques  de  ce  dialogue  haché,  fié- 
vreux, le  petit  Georges,  après  avoir  joué  sur  la  grande  route,  commen- 
çait à  trouver  ce  temps  d'arrêt  un  peu  prolongé. 

—  Maman,  —  fit-il,  —  allons-nous-en...  je  m'ennuie...  —  Viens-nous- 
en,  mon  ami  Jacques... 

Et  il  prit  la  main  du  contremaître. 

Celui-ci  et  Jeanne  se  mirent  en  marche. 

Ils  firent  quelques  pas  sans  prononcer  une  parole. 

Jacques  était  sombre. 

—  Donnez-moi  ce  bidon,  —  dit-il  tout  à  coup  ;  —  je  veux  le  porter... 

—  Non,  merci,  nous  voici  presque  arrivés;  —  d'ailleurs  ça  n'est  pas 
lourd,  quatre  litres  de  pétrole... 

Le  contremaître  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise,  et  de- 
manda : 

—  Vous  vous  éclairez  donc  au  pétrole? 

—  Oui,  c'est  moins  cher,  et  vous  savez  que  je  dois  avoir  de  la  lumière 
toute  la  nuit  dans  ma  loge... 

—  Sans  doute  ;  mais  c'est  dangereux,  le  pétrole,  très  dangereux,  et 
M.  Labroue  serait  mécontent  s'il  apprenait  que  vous  faites  cette  écono- 
mie... Il  ne  veut  pas  qu'une  goutte  d'huile  minérale  entre  dans  l'usine... 

—  Je  l'ignorais...  —  fit  Jeanne  avec  un  étonnement  mêlé  d'inquiétude. 

—  Eh  bien,  prenez  garde  au  patron...  —  Il  se  fâcherait  tout  rouge,  et 
quand  il  se  fâche  il  n'est  point  commode... 

—  Dès  demain  je  brûlerai  de  l'huile  ordinaire...  — Je  ne  veux  pas  mé- 
contenter M.  Labroue... 

On  était  arrivé  près  de  l'usine,  dont  la  haute  cheminée  de  briques,  dé- 
passant les  toitures  des  ateliers,  jetait  dans  l'air  un  long  panache  de  fumée 
grisâtre. 

La  porte  était  close. 

Jeanne  s'avança  pour  frapper. 
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—  Un  dernier  mot...  —  lui  dit  Jacques. 

—  Lequel  ? 

—  Ne  me  fixez  aucune  époque,  prenez  autant  de  temps  qu'il  vous  en 
faudra,  mais  permettez-moi  l'espoir...—  Yous  me  le  permettez,  n'est-ce 
pas? 

-—  Non,  Jacques. 

—  Quoi,  pas  même  cela!  —  s'écria  le  contremaître  avec  un  éclat  de 
colère  en  frappant  du  pied.  - 

La  jeune  femme  fut  épouvantée  du  brusque  changement  qui  venait  de 
s'opérer  dans  la  physionomie  et  dans  le  son  de  la  voix  de  son  interlocuteur. 
Elle  se  hâta  vers  la  porte. 
Jacques  lui  barra  le  passag-e. 

—  Ne  me  désespérez  pas,  croyez-moi!...  —  murmura-t-il  les  dents 
serrées.  —  Ne  me  désespérez  pas!...  Cela  vaudra  mieux!! 

Jeanne,  voulant  se  débarrasser  du  contremaître  qui  lui  faisait  réelle- 
ment peur,  répondit  : 

—  Eh  bien,  plus  tard...  nous  verrons... 

—  Bien  vrai?... 

—  Sans  doute... 

Le  visage  de  Jacques  se  détendit.  —  L'expression  farouche  empreinte 
sur  ses  traits  depuis  un  instant  s'effaça. 

—  A.h  !  —  fit-il  en  poussant  un  soupir  d'allégement,  —  enfin  voilà  une 
bonne  parole!  J'en  avais  grand  besoin...  —  Elle  me  ranime...  elle  me  rend 
force  et  courage...  — Merci!...  ; 

Jeanne  avait  frappé. 

La  porte  tourna  sur  ses  gonds. 

La  jeune  veuve  franchit  le  seuil  de  la  cour  avec  son  fils. 

Jacques  vint  ensuite  et  referma  la  porte  derrière  lui 

Une  femme  sortit  de  la  loge  et  dit  : 

—  Vous  voilà  de  retour,  m'ame  Fortier...  —  Je  retourne  à  l'atelier  bien 
vite...  heureusement  que  je  suis  à  mes  pièces,  car  sans  ça  notre  surveil- 
lante aurait  trouvé  le  temps  long.. 

:  - —  Allez,  ma  bonne  Victoire,  et  merci  de  votre  complaisance... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  m'ame  Fortier;  tout  à  votre  service...  —  Et 
l'ouvrière  prit  en  courant  le  chemin  des  ateliers. 

Le  contremaître  embrassait  le  petit  Georges. 

Jeanne  ouvrit  la  porte  d'une  resserre  voisine  de  la  loge,  et  sur  une  des 
tablettes  qui  s'y  trouvaient  plaça  son  bidon  à  pétrole  en  disant  à  haute  voix: 

—  Comme  ça,  le  gamin  ne  pourra  pas  le  renverser  en  s'amusant... 

—  Prenez  bien  garde  au  feu!  —  fit  observer  Jacques... 

—  Oh!  soyez  sans  crainte. 
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Je  n'en  demande  pas  plus,  je  suis  conleat.  Dounoz-moi  la  maiu. 
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—  C'est  que  les  bâtiments  sont  légers....  —  Partout  des  cloisons  en 
voliges...  —  11  suffirait  d'une  étincelle  pour  que  ça  flambe  comme  une 
poignée  d'allumettes  cliimiquesl... 

—  N'ayez  crainte,  monsieur  Garaud...  —  répéta  Jeanne  en  refermant 
la  porte  de  la  resserre. 

Jacques  lui  tendit  la  main  et,  comme  elle  semblait  bésiter  à  la  prendre, 

il  balbutia: 

—  Est-ce  que  vous  m'en  voulez? 

^  Non,  certainement,  je  ne  vous  en  veux  pas...  —  répliqua  la  jeune 
femme;  —  mais,  je  vous  en  prie... 
Le  contremaître  l'interrompit. 

—  Oh!  je  ne  vous  dirai  plus  rien  de  ce  qu'il  vous  déplaît  d'entendre... 
—  reprit-il;  —  seulement  n'oubliez  point  que  vous  m'avez  donné  une  parole 
d'espoir...  '—  L'espérance  me  rendra  fort!  —  Un  jour  je  viendrai  vous 
dire:  Ce  n'est  plus  seulement  ma  tendresse  que  je  vous  apporte,..  C'est  encore 
la  fortune  pour  vous  et  pour  vos  enfants..,  —  Ce  jour-là,  consentirez-vous 
à  vous  appeler  M™«  Garaud? 

—  Pour  mes  enfants...  peut-être...  —  balbutia  Jeanne  avec  émotion. 

—  Je  n'en  demande  pas  plus...  je  suis  content...    -  Donnez-moi  la 

main... 

—  La  voici... 

Jacques  serra  cette  main  dans  la  sienne  et  s'éloigna. 

Le  contremaître  était  un  homme  de  trente  ans  environ,  ce  qu'on  appelle 
dans  le  langage  populaire,  un  beau  gas,  un  solide  gaillard,  bien  bâti,  bien 
campé,  bien  musclé,  un  véritable  type  de  souplesse  et  de  vigueur. 

Ses  traits  manquaient  de  distinction,  quoiqu'ils  fussent  d'une  grande 

régularité. 

Son  regard  exprimait  l'intelligence,  mais  non  la  franchise. 

Sa  lèvre  inférieure,  épaisse,  dénotait  un  tempérament  sensuel  et  des 
passions  violentes. 

Sa  chevelure  drue,  coupée  court  et  d'une  teinte  rouge  très  foncée, 
donnait  quelque  chose  de  dur  et  parfois  de  cruel  à  l'ensemble  de  son 

visage. 

Garaud  étant  un  ouvrier  mécanicien  de  premier  ordre  et,  de  plus,  très 
exact,  très  consciencieux  dans  son  travail,  M.  Labroue  avait  voulu  se  l'at- 
tacher sérieusement. 

Depuis  six  ans  il  appartenait  à  l'usine  en  qualité  de  contremaître. 

Le  patron,  -—  qui  était  un  inventeur  en  même  temps  qu'un  industriel, 
—  ne  dédaignait  point  de  le  consulter  à  l'occasion  et  s'en  trouvait  bien. 

Jacques  avait  des  idées  ingénieuses  et,  ce  qui  valait  mieux,  des  oées 
pratiques. 
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Avec  quelques  capitaux  à  sa  disposition  il  pouvait  et  devait  arriver  à 
une  situation  considérable  ;  malheureusement  les  capitaux  manquaient. 

Jacques  connaissait  ses  dispositions  naturelles,  ses  aptitudes,  et  sou- 
vent, pour  les  développer  plus  encore,  il  consacrait  une  partie  de  ses  nuits 
à  l'étude  des  livres  spéciaux. 

Des  rêves  d'ambition  fiévreuse  le  hantaient. 

Il  se  disait  qu'il  ne  végéterait  pas  toujours  sans  doute;  qu'une  occasion 
se  présenterait  tôt  ou  tard  de  voler  de  ses  propres  ailes,  et  de  prendre  sa 
place  au  soleil...  —  une  large  place  !  1 


IV 

Jacques  Garaud  avait  un  tempérament  de  jouisseur,  une  nature  avide, 
sinon  d'un  luxe  qu'il  ne  connaissait  pas,  du  moins  de  satisfactions  maté- 
rielles. 

Il  voulait  être  riche,  —  riche  à  tout  prix... 

Nous  soulignons  à  dessein  ces  trois  mots,  car  la  consience  de  Jacques 
était  assez  élastique  pour  Tempêcher  de  regarder  de  près  aux  moyens  de 
faire  fortune. 

En  disant  à  Jeanne  qu'il  l'aimait,  qu'il  voulait  la  prendre  pour  femme, 
il  ne  mentait  point;  —  il  éprouvait  très  réellement  à  l'endroit. de  la  veuve 
de  Pierre  Portier  une  passion  sincère  et  violente,  une  de  ces  passions  qui 
ne  reculent  devant  rien  quand  il  s'agit  d'atteindre  le  but  convoité,  mais 
qui  s'éteignent  vite  quand  ce  but  est  atteint. 

Les  dernières  paroles  de  Jeanne  avaient  fait  naître  dans  son  âme  une 
sensation  de  joie  inouïe. 

—  Elle  s'apprivoise!  —  murmura-t-il.  —  Je  viens  aujourd'hui  de  faire 
un  grand  pas...  — Au  lieu  de  répondre:  Nonl  comme  toujours,  elle  a 
répondu  :  Peut-êtrei  Si  j'arrive  à  caresser  ses  oreilles  par  la  musique  des 
louis  d'or,  à  étaler  sous  ses  yeux  des  billets  de  banque,  je  serai  certain 
du  succès  final!...  —  Suis-je  assez  bête  d'aimer  comme  ça!!  —  C'est  la 
première  fois  que  ça  m'arrive  !  —  Il  n'y  a  pas  à  dire,  je  suis  mordu!  solide- 
ment mordu!  !  —  Jeanne  me  fait  tourner  la  tête!  Elle  me  rend  foui...  Il 
faut  qu'elle  soit  à  moi  !  !  î  —  Je  ne  peux  pas  vivre  sans  elle,  et,  plutôt  que 
de  la  voir  appartenir  à  un  autre,  je  1?  tuerais!!  —  Mais  je  sens  que  pour 
l'obtenir  il  faut  être  riche...  —  Je  n'ai  produit  d'impression  sur  elle  qu'en 
lui  parlant  de  fortune  pour  ses  enfants...  —  Gomment  m'enrichir  vite?  — 
Aht  si  j'avais  dans  la  tête  une  bonne  invention  de  mécanique  et  dans  ma 
poche  des  billets  de  mille  pour  l'exécuter,  ce  serait  bientôt  fait!! 
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Jacques  Garaud  le  contremaître. 


Tout  en  monologuant  ainsi,  Jacques  se  dirigeait  vers  le  cabinet  du  pro- 
priétaire do  l'usine,  M.  Jules  Labroue,  ingénieur. 

Ce  cabinet  se  trouvait  dans  un  pavillon  voisin  des  bureaux  de  la  comp- 
tabilité et  de  la  caisse,  et  touchait  aux  ateliers  des  modèles. 

Jeanne  Portier  venait  de  rentrer  chez  elle. 

Son  habitation  particulière,  isolée  des  autres  corps  de  logis,   était 
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un  petit  bâtiment  situé  au  fond  de  la  cour,  à  gauche  de  la  grande  porte 
destinée  aux  voitures  de  service,  et  de  la  porte  bâtarde  par  laquelle  entraient 
et  sortaient  les  ouvriers. 

Ce  bâtiment  se  composait  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  étage,  le  tout 

fort  exigu. 

Le  rez-de-chaussée  ne  comportait  qu'une  chambre  et  une  cuisine. 

Un  escalier  en  colimaçon  conduisait  au  premier  étage,  formé  de  deux 
pièces  étroites  :  l'une  servant  à  Jeanne  de  chambre  à  coucher,  l'autre  de 
chambre  de  débarras. 

Son  fils  Georges  occupait  une  couchette  de  fer  auprès  de  son  lit. 

L'ameublement,  —  avons-nous  besoin  de  le  dire?  —  était  plus  que 
modeste;  mais  une  ménagère  flamande  se  serait  déclarée  satisfaite  de  sa 
propreté  et  de  son  état  d'entretien. 

Aussitôt  rentrée  dans  sa  demeure  en  quittant  le  contremaître,  Jeanne 
s'assit  et  se  mit  en  devoir  de  raccommoder  du  linge  rapporté  par  la  blan- 
chisseuse. 

Tout  en  travaillant,  elle  pensait  à  la  conversation  qu'elle  venait  d'avoir 

avec  Jacques  Garaud. 

—  Peut-être,  pour  mes  enfants,  vaudrait-il  mieux,  en  effet,  que  je  me 
remarie,  —  murmurait-elle,  —  mais,  pour  moi,  ce  serait  bien  triste...  — 
Jamais,  je  le  sens,  je  n'effacerai  de  mon  cœur  l'image  de  mon  pauvre 
Pierre,  et  comment  sourire  au  second  mari  quand  on  est  hantée  sans  cesse 
parle  souvenir  du  premier?...  —  Certes,  Jacques  est  intelligent,  il  est 
instruit  et  travailleur...  —  Il  arrivera  sans  doute  à  une  belle  position...  Il 
trouvera  moyen  de  s'établir  à  son  compte...  Les  petits  seraient  heureux... 
—  Oui,  mais  je  n'aime  pas  Jacques  et  je  crois  bien  que  je  ne  viendrai  jamais 
à  bout  de  l'aimer.  —  Il  y  a  des  moments  où  il  me  fait  peur...  —  La  vio- 
lence de  son  caractère  m'épouvante.  —  Sa  volonté  est  une  barre  de  fer... 
— J'élèverai  mes  enfants  moi-même. . .  je  travaillerai . . .  Maplace  de  gardienne 
de  l'usine  ne  m'empêchera  pas  de  m'occuperun  peu  de  couture...  — Non... 
non...  je  ne  me  remarierai  point...  —  Je  l'ai  promis  à  mon  pauvre  Pierre 
à  son  lit  de  mort;  je  lui  tiendrai  parole... 

Et  la  jeune  veuve,  envahie  par  l'émotion,  se  mit  à  sangloter. 
Le  petit  Georges  jouait  auprès  de  sa  mère  avec  son  cheval  de  carton, 
celui  de  ses  joujoux  qu'il  aimait  le  mieux. 

Il  entendit  les  sanglots  de  Jeanne  et,  courant  à  elle  : 

—  Petite  maman, —  s'écria-t-il  en  lui  tendant  les  bras,  —  tu  pleures  !. .. 
pourquoi  pleures-tu?  —  Qui  donc  qui  t'a  fait  du  chagrin?...  Il  ne  faut  pas 
pleurer,  je  serai  bien  sage...  jeté  le  promets...  ne  pleure  plus... 

Jeanne  souleva  son  enfant,  le  pressa  sur  son  cœur,  et,  à  vingt  reprises, 
l'embrassa  avec  une  effusion  passionnée. 
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Jacques  Garaud,  nous  l'avons  dit,  s'était  dirigé  vers  le  cabinet  de 
M.  Labroue,  situé  au  rez-de-chaussée  du  pavillon  attenant  aux  bureaux,  a 
la  caisse  et  aux  resserres  des  modèles. 

Le  pavillon  lui-même  s'accotait  aux  ateliers  de  fabrication  employant 
toute  L'année  soixante  à  soixante-dix  ouvriers,  aidés  par  le  travail  de 
puissantes  machines  à  vapeur. 

Ces  ateliers  se  composaient  de  plusieurs  salles,  dont  chacune  avait  sa 

destination  spéciale. 

Celle-ci  était  occupée  par  les  ajusteurs,  cette  autre  par  les  grosses 
mécaniques,  d'autres  encore  par  les  ateliers  des  mécaniques  de  précision 
et  de  polissage  ;  car  aux  travaux  de  mécanique  proprement  dits,  M.  Labroue 
joignait  ceux  de  laminage  et  de  polissage. 

Le  patron  était  extrêmement  rigoureux  pour  tout  ce  qui  concernait 
le  bon  ordre  de  sa  maison.  -  11  avait  rédigé  lui-même  des  règlements 
sévères,  et  il  tenait  la  main  à  ce  qu'ils  fussent  exécutés  à  la  lettre. 

On  ne  discutait  point  à  l'usine  ;  —  l'obéissance  passive  s'imposait;  — 

il  fallait  céder  ou  partir. 

Jacques  Garaud,  contremaître  principal,  connaissait  mieux  que  personne 
les  idées  de  Jules  Labroue  sur  la  discipline  intérieure;  il  veillait  à  l'exé- 
cution stricte  du  règlement,  et  il  exigeait  des  contremaîtres  en  sous-ordre 
le  respect  absolu  de  la  consigne  donnée. 

Le  patron  avait  son  logement  à  l'usine  même,  au  premier  étage  du 

pavillon. 

La  porte  du  cabinet  était  placée  juste  en  face  du  cabinet  de  la  caisse, 

dont  un  simple  couloir  la  séparait. 

Au  fond  de  ce  couloir  un  escalier  conduisait  à  l'appartement  de  M.  La- 
broue. 

Jacques   frappa   discrètement   à   la  porte;   puis,   n'obtenant  aucune 

réponse,  frappa  un  second  coup,  plus  fort. 

Le  caissier,  entendant  du  bruit,  leva  la  plaque  de  cuivre  mobile  qui 
fermait  le  guichet,  regarda  et  reconnut  le  contremaître. 

—  Inutile  de  frapper,  —  lui  dit-il,  —  le  patron  est  sorti. 

—  Pour  longtemps,  monsieur  Ricoux? 

—  Je  ne  crois  pas,  —il  est  allé  jusqu'à  Créteil...  —  Puis-je  le  rem- 
placer? 

—  Non,  monsieur  Ricoux,  —j'ai  à  lui  rendre  compte  de  choses  rela- 
tives à  des  travaux...  —  Je  vous  prierai  seulement,  quand  il  reviendra,  de 
le  prévenir  que  je  suis  de  retour,  —  il  me  fera  appeler. 

—  Suffit,  Jacques...  La  commission  sera  faite... 
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Le  contremaître  se  rendit  aux  ateliers,  où  il  inspecta  le  travail  et  donna 

divers  ordres. 

Dans  la  salle  des  ajusteurs    il  alla  droit  à  l'étau  d'un  ouvrier  âgé  de 
cinquante  ou  cinquante  et  un  ans. 

—  Vincent,  —  lui  dit-il,  —  j'ai  rencontré  votre  fils,  et... 

—  Est-ce  qu'il  vous  a  dit  que  ma  ftmme  est  plus  malade?  —  interrompit 
l'ajusteur,  devenu  blanc  comme  un  linge. 

—  Non,  mais  il  recommande  que  vous  ne  vous  attardiez  point  en  sortant 

de  l'atelier... 

—  Il  n'a  dit  que  ça? 

—  Rien  autre  chose. 

—  -Possible,  monsieur  Jacques,  —  reprit  l'ouvrier,  tremblant  de  tout 
son  corps,  —  mais  pour  que  le  garçon  vous  ait  arrêté,  pour  qu'il  me  recom- 
mande de  ne  pas  m'attarder,  moi  qui  ne  m'attarde  jamais,  il  faut  que  sa 
mère  soit  très  mal...  —  Monsieur  Jacques,  je  vous  en  prie,  donnez-moi  la 
permission  d'aller  jusqu'à  la  maison...  ça  me  tranquillisera... 

—  Vous  savez,  mon  pauvre  Vincent,  qu'il  m'est  impossible  de  prendre 
cela  sur  moi...  —  répliqua  le  contremaître.  —  Vous  connaissez  le  règle- 
ment. —  Dès  qu'on  est  entré  dans  l'usine,  on  ne  peut  en  sortir  qu'au  coup 

de  cloche... 

—  Oui...  je  sais  bien...  mais  une  fois  n'est  pas  coutume...  et  en  deman- 
dant au  patron... 

—  M.  Labroue  est  absent... 

—  Absent?  vrai? 

—  Je  vous  l'affirme...  Je  voulais  lui  parler...  —  Il  est  à  Gréteil... 

—  Ah!  tonnerre  1  pas  de  chance  !...  —  fit  l'ouvrier  d'un  ton  désolé. 
Jacques  sortit  de  la  salle  des  ajusteurs. 

Vincent,  tout  en  se  remettant  à  son  étau  et  en  paraissant  reprendre  son 
ouvrage,  le  suivait  du  regard. 

Quand  le  contremaître  eut  disparu,  l'ouvrier  dépouilla  vivement  son 
tablier  de  travail,  saisit  sa  casquette  et  sa  vareuse  placées  près  de  lui  sur 
un  escabeau  et,  se  dissimulant  derrière  les  établis,  quitta  l'atelier  sans  qu'on 
fît  attention  à  lui. 

Il  traversa  la  grande  cour  en  longeant  les  murailles  et  il  arriva  près  de 

la  porte  de  l'usine. 

Là,  il  donna  deux  petits  coups  dans  le  vitrage  de  la  loge. 

C'était  au  moment  où  Jeanne  en  pleurs  pressait  le  petit  Georges  sur  sa 
poitrine  en  le  couvrant  de  baisers. 

Elle  posa  l'enfant  à  terre  et  se  dirigea  vers  le  vitrage  dont  elle  fit  jouer 

le  vasistas. 

--  M'ame  Fortier,  tirez-moi  le  cordon,  s'il  vous  plaît...—  lui  dit  l'ajusteur. 
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_  Est-ce  vous,  Jacques,  dit-il  d'un  ton  sec.  qui  avez  permis  à  Vincent  de  quitlci-  l'atelier? 
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—  Vous  avez  la  permission  de  sortir,  monsieur  Vincent?  —  demanda 

Jeanne. 

—  Non,  m'ame  Fortier,  mais  le  contremaître  vient  de  rentrer...  —  Il 
m'a  dit  que  mon  garçon  lui  avait  touché  deux  mots  relativement  h  ma  femme, 
qui  est  au  lit,  malade.  —  Je  crains  que  son  état  n'ait  empiré...  —  Ça  me 
lourmente...  —  Pour  me  rassurer,  je  veux  courir  jusque  chez  nous... 

—  Mais,  monsieur  Vincent,  je  ne  peux  pas  vous  laisser  sortir  sans 
autorisation...  —  Vous  savez  que  la  règle  est  formelle. 

—  Eh  1  je  me  fiche  pas  mal  de  la  règle  !  !  —  répliqua  l'ouvrier  presque 
avec  colère.  —  J'ai  peur  pour  ma  femme,  je  veujc  aller  la  voir,  et  j'irai  I... 


V 

Jeanne  reprit  : 

—  N'insistez  pas,  Vincent,  je  vous  en  prie  «...C'est  pour  moi-même  que 
je  vous  le  demande...  —  Si  le  patron  savait  que  je  vous  ai  laissé  sortir,  je 
serais  répréhensible  et  réprimandée. 

—  Le  patron  est  absent...  —  répondit  Tajusteur. 
Demandez  une  permission  au  contremaître.  . 

—  Je  l'ai  fait...  —  Il  me  l'a  refusée...  —  Alors  je  la  prends,  tant  pis! 

—  Je  cours  à  la  maison  et,  si  tout  va  bien,  ierappliquc  ici  au  pas  accéléré... 

—  Voyons,  m'ame  Fortier,  prouvez  que  vous  avez  bon  cœur...  —  Ouvrez- 
moi  la  porte...  C'est  pas  pour  aller  rigoler  que  je  veux  sortir...  Ouvrez- 
moi,  je  vous  en  supplie...  —  Ce  matin,  quand  j'ai  quitté  ma  ménagère, 
j'avais  de  mauvais  pressentiments...  J'ai  peur...  ouvrez-moi... 

—  Si  je  fais  ce  que  vous  me  demandez,  j'aurai  des  reproches... 

—  Comment  le  saurait-on  ?  —  Je  ne  dirai  pas  que  je  suis  sorti,  et  en 
rentrant  je  retournerai  à  mon  étau...  —  On  ne  se  sera  seulement  point 
aperçu  de  mon  absence...  —  Ma  bonne  m'ame  Fortier,  vous  ne  pousserez 
pas  la  rigueur  de  la  consigne  jusqu'à  me  forcer  à  grimper  par-dessus  les 
murs,  et,  parole  d'honneur,  j'y  passerais  !...  Si  on  sait  que  je  suis  sorti, 
si  le  patron  l'apprend,  je  dirai  que  vous  n'étiez  pas  dans  votre  loge,  que 
j'y  suis  entré,  que  j'ai  tiré  le  cordon  moi-même,  .  —  Le  temps  s'écoule, 
m'ame  Fortier...  je  trépigne  sur  des  fers  rouges...  —  Laissez-moi  aller  voir 

ma  femme... 

En  disant  ce  qui  précède,  Vincent  avait  des  larmes  dans  ia  voix  et  joi- 
gnait les  mains. 

Jeanne  se  sentit  émue. 

—  Je  risque  ma  place,  -  fit-elle,  —  mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
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refuser...  —  Allez  voir  votre  femme,  et  Dieu  veuille  que  vos  pressenti- 
ments soient  trompeurs... 

En  même  temps,  elle  tira  le  cordon. 

La  porte  s'ouvrit. 

—  Merci  !  merci  de  tout  mon  cœur!...  —  cria  l'ouvrier. 

Il  s'élança  dehors  et  prit  à  toutes  jambes  la  route  conduisant  à  sou 
domicile. 

—  Pourvu  que  le  patron  n'apprenne  pas  ce  que  je  viens  de  faire...  — 
pensait  la  jeune  femme.  —  J'ai  peut-être  eu  tort,  mais  les  règlements  sont 
en  vérité  trop  rigoureux  dans  certains  cas...  —  Il  avait  les  larmes  dans 
les  yeux,  ce  pauvre  Vincent  !...  —  Il  aime  tant  sa  femme...  Si  elle  venait 
à  mourir,  bien  sûr  qu'il  ne  lui  survivrait  point  ! 

Puis  Jeanne  vint  se  rasseoir  près  de  la  fenêtre  et  se  remit  à  travailler. 

Jacques  Garaud,  après  avoir  donné  un  coup  d'œil  rapide  aux  diverses 
salles,  était  revenu  à  l'atelier  de  lajustage,  où  il  voulait  surveiller  les 
pièces  d'un  moteur  à  air  comprimé  qui  devait  être  livré  le  lendemain. 

11  s'approcha  de  l'ouvrier  chargé  du  montage. 

—  Vous  avancez  ?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur  Garaud;  — je  n'attends  plus  que  le  co//îer  qu'apprête 
Vincent...  Quand  je  l'aurai,  il  ne  me  faudra  pas  plus  d'une  demi-heure 
pour  tout  mettre  en  place,  et  la  machine  sera  terminée. 

Jacques  se  dirigea  vers  l'étau  de  Vincent,  placé  à  l'autre  extrémité  de 
l'atelier. 

La  place  de  l'ajusteur  était  vide. 

Sur  l'étau,  à  côté  du  collier,  se  voyait  le  tablier  de  travail. 

Le  contremaître  fronça  les  sourcils. 

—  Où  est  Vincent?  —  demanda-t-il  à  l'ouvrier  le  plus  voisin  de  l'établi 
abandonné. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  Jacques,  —  répondit  l'homme  ainsi  inter- 
pellé ;  —  tout  à  l'heure,  quand  vous  l'avez  quitté,  je  l'ai  vu  prendre  sa  cas- 
quette et  filer. 

Jacques  fit  un  geste  de  colère. 

—  M""*  Fortier  ne  l'aura  pas  laissé  sortir,  cependant...  —  murmura-t-il. 
—  Elle  sait  trop  bien  que  c'est  défendu...  —  Ah  !  si  Vincent  a  forcé  la  con- 
signe, ça  a  beau  être  un  bon  ouvrier,  sa  femme  a  beau  être  malade,  tant 
pis  pour  lui  1  —  Égalité  devant  le  règlement  !  !  —  Il  me  laisse  mon  travail 
en  plan,  sans  penser  que  les  reproches  tomberont  sur  moi  et  qu'on  me 
rendra  responsable  du  retard  !  !  —  Il  lui  en  cuira  !... 

En  formulant  à  demi-voix  les  réflexions  qui  précèdent,  Jacques  avait 
desserré  les  mâchoires  de  l'étau  et  retiré  le  morceau  d'acier  qu'elles  mor- 
daient. 
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S'approchant  alors  d'un  autre  établi,  il  dit  à  l'ouvrier  qui  y  travaillait  : 

-  François,  cessez  ce  que  vous  faites  et  achevez  vivement  ce  collier... 
-  Entendez-vous  avec  Brémont...  -  C'est  pressé...  -  H  faut  que  ce 
soit  fini  dans  une  heure... 

_  Bien,  monsieur  Jacques,  on  fera  le  possible. 

François  prit  le  morceau  d'acier  et  alla  s'entendre  avec  l'ajusteur  prin- 

''^te  contremaître  sortit   de  l'atelier  et   se  dirigea  vers   la  loge   de 

« 

'^''Laîeune  femme,  à  travers  le  vitrage  de  la  fenêtre,  le  vit  traverser  la 

cour  et  venir  de  son  côté. 

_  Il  se  sera  aperçu  de  la  disparition  de  Vincent,  -  pensa-t-elle,  -  il 
vam'adresser  des  reproches,  bien  sûr...  ^ 

Et  Jeanne,  un  peu  inquiète,  éprouva  quelque  regret  de  s  être  laissée 
apitoyer  par  le  mécanicien. 

Jacques  ouvrit  la  loge  et  franchit  le  seuil. 

-  M'ame  Fortier,  -  dit-il  d'une  voix  rude,  -  vous  avez  ouvert  la  porte 
à  un  homme  de  l'usine?... 

-  Moi...  monsieur  Jacques...  —  balbutia  la  veuve. 
^  Oui,  vous...  —  Vincent  est  sorti,  n'est-ce  pas? 

-  Mais...  _.. 

_  Oh'  inutile  de  nier...  -  interrompit  le  contremaître.  -  Vincent 
m'a  demandé  l'autorisation  d'aller  jusque  chez  lui...  Je  la  lui  ai  refusée, 
comme  c'était  mon  devoir...  -  Il  est  venu  vous  trouver,  et  vous  avez  ete 
plus  faible  que  moi... 

-  Eh  bien,  oui,  c'est  vrai...  —dit  Jeanne  en  prenant  son  parti.  -  Le 
pauvre  homme  pleurait  en  parlant  de  sa  femme  malade...  -  H  m'a  priée... 
il  m'a  suppliée. ..  —  J'ai  cédé...  ^ 

-  Vous  saviez  bien,  pourtant,  qu'en  agissant  ainsi  vous  étiez  coupable. 

-  Oui,  je  le  savais... -l'émotion  a  été  plus  forte  que  le  raisonnement... 
^  D'ailleurs  Vincent  m'a  promis  de  revenir  tout  de  suite. 

-  Savez-vous  quelle  sera  pour  lui  la  conséquence  de  votre  faiblesse?...; 

-  Non,  monsieur  Jacques...  -,       r.  • 

-  Je  vais  donc  vous  l'apprendre  !  -  A  partir  de  ce  moment,  il  ne  tait 
plus  partie  du  personnel  de  l'usine,  et  quand  il  se  présentera  je  vous  défends 

de  lui  ouvrir. 

-  Une  telle  rigueur...  —  commença  Jeanne. 

-  Est  nécessaire  !  !  —  interrompit  le  contremaître.  —  Vincent  a  inter- 
rompu un  travail  qu'il  fallait  achever  dans  le  plus  bref  délai...  Je  suis  res- 
ponsable... —  Je  dois  rendre  compte  au  patron  de  ce  qui  se  passe  dans  les 
ateliers...  —  Je  l'avertirai... 
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—  Mais,  —  s'écria  la  jeune  femme  avec  effroi,  —  tout  va  retomber  sur 
moi  alors?... 

—  Mon  devoir  est  de  dire  la  vérité. 

—  Non,  monsieur  Jacques,  vous  ne  serez  pas  dura  ce  point  pour  ce 
pauvre  Vincent...  Ce  n'est  point  ma  cause  que  je  plaide  auprès  de  vous, 
c'est  la  sienne...  —  En  se  figurant  sa  femme  plus  malade,  en  danger  de 
mort,  il  a  perdu  la  tête...  il  voulait  escalader  la  muraille  si  je  ne  lui  ouvrais 
point...  il  va  rentrer...  le  patron  est  absent...  vous  seul  saurez  qu'une 
•infraction  au  règlement  a  été  commise...  —  Vincent  est  un  honnête  homme, 
digne  d'intérêt  et  de  compassion...  En  perdant  sa  place  il  se  trouverait 
dans  la  misère...  il  n'aurait  même  plus  les  moyens  de  soigner  sa  femme!... 
—  Je  vous  en  prie,  monsieur  Jacques,  ne  le  faites  pas  renvoyer...  —  C'est 
moi  seule  qui  suis  coupable...  —  Si  j'avais  persévéré  dans  mon  refus  de 
lui  ouvrir  il  ne  serait  point  sorti,  car  sa  menace  de  passer  par-dessus  le 
mur  était  une  simple  bravade...  —  Vous  ne  direz  rien  à  M.  Labroue  n'est- 
ce  pas  ?  —  Vincent  rentrera  tout  à  l'heure  et  ira  se  remettre  à  son  étau,  il 
me  l'a  bien  promis...  —  Vous  êtes  bon...  vous  aurez  pitié  de  lui... 

Jeanne  parlait  d'une  voix  suppliante  en  joignant  les  mains. 

—  Mon  bon  ami,  —  dit  tout  à  coup  le  petit  Georges,  qui  s'accrochait  à 
la  jupe  de  sa  mère,  ~  ne  fais  pas  de  chagrin  à  maman... 

Le  contremaître  subissait  un  violent  combat  intérieur.  —  Une  émotion 
profonde  se  lisait  sur  son  visage. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  me  reprocher  d'avoir  repoussé 
votre  demande  !  —  s'écria-t-il  enfin.  —  Pour  l'amour  de  vous,  Jeanne,  je 
pardonnerai  à  Vincent!  -  J'ai  tort  de  céder,  mais  je  cède.  —  Le  patron 
ne  saura  rien... 

—  Oh!  merci,  monsieur  Jacques  !...  Merci!  —Je  disais  bien  que  vous 
étiez  bon  !... 

—  Je  ne  suis  pas  bon...  je  vous  aime... 

En  ce  moment,  un  coup  de  sonnette  retentit  dans  la  loge. 

—  C'est  lui  qui  revient  sans  doute...  —  fit  la  jeune  femme,  —  il  n'aura 
pas  été  longtemps... 

Et  elle  tira  le  cordon  en  s'avançant  jusqu'au  seuil,  suivie  de  Jacques, 
pour  voir  l'arrivant. 

Leur  trouble  à  tous  les  deux  fut  grand,  et  le  petit  Georges  alla  se 
cacher  dans  le  fond  de  la  loge 

Le  nouveau  venu  n'était  point  Vincent,  mais  le  propriétaire  de  l'usine, 
M.  Jules  Labroue. 

Il  paraissait  de  fort  mauvaise  humeur. 

Après  avoir  refermé  la  porte  derrière  lui,  il  marcha  droit  au  contre- 
maître. 
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—  Est-ce  vous,  Jacques,  —  lui  demanda-t-il  d'un  ton  sec,  —  qui  avez 
permis  à  Vincent  de  quitter  iatelioi-? 

En  entendant  ces  mots,  Jeanne  trembla. 
Jacques,  fort  embarrassé,  garda  le  silence. 

—  N'entendez-vous  pas  que  je  vous  interroge?—  poursuivit  M.  Labroue, 
dont  l'irritation  grandissait...  —  Est-ce  vous  qui  avez  donné  à  Vincent 
l'autorisation  de  sortir? 

Ne  point  répondre  à  une  question  si  nettement  formulée  deux  fois  de 
suite  était  impossible. 

—  Non,  monsieur,  —  dit  le  contremaître.  —  Je  sais  trop  que  mon 
devoir  ici  est  de  faire  respecter  la  consigne... 

—  Alors  Vincent  a  quitté  l'atelier  sansvous  prévenir? 

—  Oui,  monsieur...  —  Quand  je  me  suis  aperçu  qu'il  n'étaitplus  à  son 
étau,  je  suis  venu  ici  demander  à  M™^  Portier  si  elle  l'avait  vu  sortir... 


VI 


M.  Labroue  se  tourna  vers  Jeanne  et  l'interrogea  du  regard. 

—  Je  l'ai  vu  sortir,  en  effet...  —  murmura  la  jeune  femme,  dont  l'em- 
barras nous  semble  plus  facile  à  comprendre  qu'à  décrire. 

—  Ainsi,  vous  lui  avez  ouvert? 
Jeanne  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Vous  connaissiez  cependant  le  règlement,  madame  Portier,  —  reprit 
le  patron,  —  et  j'ai  le  droit  d'être  surpris  que  vous  soyez  la  première  à  le 
violer...  —  Nous  nous  expliquerons  tout  à  l'heure...  —  Quant  à  Vincent, 
quel  préte.Kte  a-t-il  mis  en  avant  pour  motiver  sa  sortie? 

Ce  fut  Jacques  qui  répondit  : 

—  Il  s'est  figuré  que  l'état  de  sa  ménagère,  qui  est  malade,  empirait, 
et  il  a  voulu  la  voir... 

—  Sa  femme  est-elle  véritablement  malade? 
• —  Oli!  pour  cela,  oui,  monsieur... 

—  Je  l'admets...  —  Tout  au  moins  pouvait-il  attendre  mon  retour  pour 
me  demander  l'autorisation  de  quitter  momentanément  l'atelier,  et  j'aurais 
accueilli  sans  hésiter  une  requête  basée  sur  un  aussi  sérieux  motif,  mais 
je  veux  que  mes  ordres  soient  respectés...  —  Cette  sortie  de  Vincent  est 
d'un  exemple  déplorable  pour  des  hommes  qui  sont  toujours  prêts  à 
discuter  et  à  méconnaître  les  droits  du  patron!  — Si  l'on  n'exigeait  point 
l'obéissance  passive,  il  n'y  aurait  plus  d'atelier  possible... 

M.  Labroue,  s'adressant  à  Jeanne,  ajouta; 
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—  Quand  Vincent  se  présentera,  vous  ne  le  laisserez  point  rentrer  et 
vous  lui  direz  de  venir  demain  pour  le  règlement  de  son  compte...  —  Je 
regrette  que  cette  mesure  de  rigueur  tombe  ^sur  lui,  car  c'était  un  bon 
ouvrier,  mais  il  faut  un  exemple.  —  Venez,  Garaud... 

Le  contremaître  suivit  M.  Labroue,  qui  se  dirigeait  vers  son  ca- 
binet. 

L'ingénieur  Jules  Labroue  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  ayant 
une  tournure  d'officier  en  bourgeois,  quoiqu'il  n'eût  jamais  servi,  et  une 
figure  intelligente. 

La  bonté  formait  le  fond  de  sa  nature,  ce  qui  ne  l'empêchait  point 
d'être  à  cheval  sur  la  discipline. 

Élève  de  l'École  polytechnique,  il  y  avait  appris  le  respect  de  la 
consigne,  et  il  conduisait  son  usine  militairement. 

Ne  possédant  qu'une  très  médiocre  fortune,  il  avait  épousé  à  trente- 
deux  ans  une  femme  assez  riche  pour  lui  permettre  de  donner  suite  aux 
projets  qui  le  hantaient  depuis  sa  première  jeunesse. 

Il  portait  mille  inventions  dans  son  cerveau,  toujours  en  travail. 
Grâce  à  la  dot  de  sa  femme,  il  passa  du  domaine  de  la  théorie  dans 
celui  de  la  pratique. 

Tou:  d'abord,  ses  expériences  lui  coûtèrent  beaucoup  d'argent;  mais, 
bien  qu'ayant  en  perspective  une  ruine  complète  et  prochaine,  il  ne  se 
décourageapas;  — d'heureuses  innovations  dans  la  mécanique  industrielle 
le  mirent  promptement  à  flot.  —Bref,  il  put  faire  construire  l'usine  qu'il 
dirigeait  à  Alfortville  et  qui  valait,  au  bas  mot,  trois  cent  mille  francs. 

Il  n'avait  pas  encore  mis  d'argent  de  côté,  mais  la  maison  prenait  de 
jour  en  jour  plus  d'extension,  et  le  fonds  de  roulement  de  cent  cinquante 
mille  francs  devait  se  doubler  et  même  se  quadrupler  à  bref  délai,  car 
l'inventeur  travaillait  sans  relâche. 

Cinq  ans  auparavant  Jules  Labroue  avait  perdu  sa  jeune  femme,  morte 
en  mettant  au  monde  un  garçon. 

Cette  mort  prématurée  frappa  douloureusement  l'ingénieur,  et  tout 
son  entourage  s'en  ressentit.  —  Blessé  au  cœur,  il  devint  acariâtre, 
cassant,  parfois  brutal. 

Il  ne  retrouvait  quelque  chose  de  son  ancienne  douceur  de  caractèro 
qu'auprès  de  son  petit  garçon  Lucien. 

Lucien  était  élevé  chez  la  sœur  de  son  père,  veuve  et  retirée  dans  un 
village  du  Blaisois,  où  elle  vivait  du  modeste  revenu  laissé  par  son  mari, 
qui,  de  son  vivant,  faisait  à  Blois  le  commerce  des  vins. 

Chaque  mois  Jules  Labroue  quittait  l'usine    pendant  quarante-huit 
heures,  afin  d'aller  embrasser  son  fils,  qu'il  adorait. 
Il  ne  vivait  littéralement  que  pour  Lucien. 
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—  Pfèlendez-vous  n'avoir  point  désobéi  au  règlement  de  la  luaisod? 
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Pour  Lucien  seul  il  ambitionnait  de  réaliser  une  grande  fortune. 
Jacques,  tout  en  suivant  l'ingénieur,  qui  se  dirigeait  vers  son  cabinet, 

se  disait  in  petto  :  . 

-  Il  n'est  point  de  bonne  humeur,  le  patron...  -  Je  vais  recevoir  une 
jolie  chasse,  et  Jeanne  aura  la  sienne  tout  à  l'heure... 

On  arriva  au  pavillon  où  se  trouvaient  les  bureaux  et  la  caisse. 
M.  Labroue  s'arrêta  devant  le  guichet,  tira  de  sa  poche  un  portefeuille 
dans  lequel  il  prit  des  papiers  qu'il  posa  sur  la  tablette  de  cuivre,  et  dit 

au  caissier  : 

-  Monsieur  Ricoux,  voici  deux  traites  de  la  maison  Baumann  :  vous 
en  passerez  écriture  et  vous  les  joindrez  au  bordereau  que  vous  m'appor- 
terez.îout  à  l'heure  et  qu'il  faudra  envoyer  demain  à  la  Banque... 

Le  caissier  prit  les  traites  et  répondit  : 

-  Dans  un  instant,  monsieur,  vous  aurez  le  bordereau... 
L'ingénieur  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet,  entra,  et  fit  signe  à  Jacques 

d'entrer  avec  lui. 

Le  cabinet  était  de  proportions  assez  vastes. 

Une  longue  table  recouverte  de  drap  vert  en  occupait  le  centre. 

Sur  cette  table  se  voyaient  des  dessins  de  mécaniques,  des  épures, 
des  plans  de  bâtisses,  des  instruments  de  géométrie,  des  godets  à  couleurs, 
des  pinceaux,  etc.,  etc. 

A  droite  de  la  fenêtre,  un  bureau  d'acajou  surchargé  de. papiers. 

A  gauche,  un  coffre-fort  assez  volumineux. 

Des  chaises  d'acajou  garnies  de  basane  verte,  des  cartonniers,  une 
bibliothèque  remplie  d'ouvrages  spéciaux,  complétaient,  avec  quelques 
dessins  de  mécaniques  suspendus  sur  la  tenture  de  papier  vert,  le  mobilier 
du' cabinet. 

M.  Labroue  posa  son  chapeau  sur  un  meuble  et  s'assit  en  face  de  son 

bureau. 

—  Avez-vous  visité,  chez  M.  Montreux,  la  mécanique  verticale  que 
nous  avons  mise  en  place  il  y  a  quinze  jours  ?  —  demanda-t-il  à  Jacques. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Le  fonctionnement  est-il  irréprochable? 

—  Il  faudra  une  journée  d'ouvrier  pour  quelques  petites  réparations 
d'ajustage...  J'ai  promis  d'envoyer  demain...  —  Un  bon  ajusteur  esr 
nécessaire...  je  pensais  à  Vincent,  mais... 

—  Mais,  —  interrompit  d'un  ton  sec  M.  Labroue,  Vincent  ne  fait  plus 
partie  du  personnel  de  l'usine...  —  Vous  savez  que  je  ne  reviens  jamais 
sur  ce  que  j'ai  dit...  —  Vous  tancerez  vertement  le  contremaître  de  son 
atelier...  Il  aurait  dû  surveiller  ses  hommes  mieux  qu'il  ne  l'a  fait... 
— -  Si  pareille  chose  se  renouvelait,  je  m'en  prendrais  à  lui  et  à  ses 
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collègues...  — Vous  ne  pouvez  être  partout  à  la  fois,  mais  vous  devez  vous 
faire  craindre  assez  pour  qu'on  ne  se  croie  pas  tout  permis  quand  vous 
avez  le  dos  tourné.  —  J'ai  confiance  en  vous...  je  vous  délègue  mon 
autorité;  ne  l'oubliez  pas!  ! 

—  Je  ne  l'oublie  pas,  monsieur,  —  répliqua  Jacques.  —  Je  veille  le 
mieux  possible. 

—  Vous  manquez  de  sévérité...  —  Je  vois  des  choses  qui  m'irritent... 
—  Savez-vous  qu'une  ouvrière  de  l'atelier  de  polissage  a  quitté  son  travail 
pour  venir  garder  la  loge  pendant  une  absence  de  M"'®  Fortier  ? 

—  Je  le  sais,  monsieur,  mais  c'est  une  ouvrière  qui  est  à  ses  pièces... 

—  Peu  m'importe  !  —  Il  est  d'un  mauvais  exemple  qu'on  quitte  l'atelier.. . 
M"'®  Fortier  doit  savoir,  en  outre,  qu'il  lui  est  défendu  de  s'éloigner  de 
l'usine  pendant  les  heures  de  travail...  J'ai  eu  tort  de  lui  donner  cette 
place  de  gardienne...  J'ai  voulu  lui  venir  en  aide  après  la  mort  de  Pierre 
Fortier,  qui  a  péri  —  (par  sa  faute)  —  à  mon  service...  —  Je  n'ai  point 
rétléchi  qu'une  jeune  femme  ne  pourrait  remplacer  un  gardien.  —  Pour 
une  surveillance  active  de  jour  et  de  nuit,  un  homme  est  indispensable... 
Jeanne  Fortier  ne  gardera  pas  sa  position  ici... 

Jacques  tressaillit  en  entendant  ces  mots;  mais,  ne  pouvant  faire 
d'opposition  à  son  patron,  il  se  contenta  de  dire  • 

—  Jeanne  est  une  excellente  créature... 

—  Je  le  sais,  mais  elle  est  faible...  —  Elle  n'a  point  la  raideur  qu'il 
faut  pour  se  montrer  inflexible,  pour  résister  à  toutes  les  sollicitations... 

En  ce  moment  le  caissier  entra  dans  le  cabinet  et  dit  : 

—  Voici  le  bordereau  pour  la  Banque,  monsieur. 

Et  il  plaça  la  petite  liasse  de  valeurs  sur  le  bureau  de  M.  Labroue. 
Jacques  allait  sortir. 

—  Attendez,  —  fit  l'ingénieur,  —  j'ai  encore  à  causer  avec  vous... 
Le  contremaître  resta. 

M.  Labroue  prit  une  plume  et  d'un  coup  d'œil  évalua  le  total  du 
bordereau. 

—  Cent  vingt-sept  mille  francs...  —  dit-il. 

—  Oui,  monsieur... 
Jacques  Garaud  écoutait. 

L'ingénieur  endossa  les  traites,  signa  le  bordereau  et  reprit  : 

—  Vous  enverrez  cela  demain  à  la  Banque...  Après-demain  on  ira 
toucher... 

—  Ce  sera  fait,  monsieur... 

,    —  Vous  avez  relevé  les  échéances  pour  le  dix? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quel  est  l'écart  entre  les  sommes  payées  et  le?  sommes  à  recevoir? 
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Leur  trouble  à  tous  les  deux  fut  grand;  le  nouveau  venu  était  le  propriétaire  de  l'usme. 


—  Soixante-trois  mille  francs  à  votre  actif,  monsieur, 

—  Très  bien... 

M.  Ricoux  se  retira. 

Le  patron  et  le  contremaître  se  trouvèrent  seuls  de  nouveau. 
Jacques  était  resté  debout,  la  casquette  à  la  main. 
M.  Labroue  quitta  son  bureau,  vint  à  la  grande  table  chargée  de  dessins 
et  d'épurés,  et  dit  : 
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_  Oa  je  me  trompe  beaucoup,  Jacques  Garaud,  ou  j'ai  trouvé  quelque 
chose  de  merveilleux...  une  fortune I... 


VII 

>-  Une  fortune!  -  répéta  Jacques  Garaud,  tandis  qu'une  lueur  de 
cupidité  s'allumait  dans  ses  yeux. 

—  Oui,— répondit  l'ingénieur. 

—  Une  mécanique  nouvelle,  alors? 

_  Une  application  nouvelle,  du  moins  ;  -  le  perfectionnement  d'un 
système  suisse  que  vous  devez  connaître...  -  J'ai  besoin  d'en  causeravec 
vous,  Jacques.  -  Vous  m'inspirez  la  plus  entière  confiance  et  la  plus 
grande  estime...  -  Outre  que  vous  savez  à  fond  votre  métier,  vous  êtes 
chercheur  et  de  bon  conseil... 

Le  contremaître  prit  une  attitude  confuse  sous  cette  pluie  d'éloges  et 

voulut  balbutier  quelques  mots. 

M.  Labroue  l'interrompit. 

_  Inutile  de  faire  le  modeste  !  -  lui  dit-il  ;  -  vous  savez  aussi  bien 
que  moi  ce  que  vous  valez...  -  Si  je  vous  apprécie,  c'est  que  vous  êtes 
pour  moi  un  précieux  collaborateur...  -  Pour  arriver  à  vous  faire  une 
situation  semblable  à  la  mienne  il  ne  vous  manque  qu'un  capital...  —  Ce 
capital  me  manquait  aussi  quand  j'ai  commencé,  ou  tout  au  moins  il  était 
insuffisant...  —  Je  puis  aujourd'hui  ce  que  je  ne  pouvais  pas  alors.  -  Je 
veux  vous  intéresser  à  mon  entreprise,  et  ce  sera  justice,  car  une  part  de 
la  mise  au  point  de  mes  découvertes  vous  appartient...  -  J'ai  besoin  de 
vous  pour  mener  à  bien  une  dernière  invention...  -  Vous  étiez  dans  une 
fabrique  en  Suisse  avant  d'entrer  chez  moi,  m'avez-vous  dit?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  vous  êtes  occupé  certainement  des  machines  à  guillocher  qu'on 

exécute  pour  l'Amérique...  ,        .• 

_  Oui,  monsieur...  —  J'ai  même  perfectionné  une  machine  de  préci- 
sion qui  n'a  pas  peu  contribué  à  la  fortune  de  mon  dernier  patron...  - 
Mais  je  me  permettrai  de  vous  faire  observer  que  la  machine  à  guillocher 
a  dit  son  dernier  mot... 

—  Groyez-vous  ? 

—  Elle  est  arrivée  à  la  perfection  absolue... 

—  Pour  les  machines  à  guillocher  les  surfaces  planes,  oui... 

—  11  est  impossible  de  faire  des  tours  capables  de  guillocher  des  sur- 
faces arrondies... 
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—  Croyez-vous?  —  répéta  M.  Labroue. 

—  Je  le  crois  d'autant  mieux  que  j'ai  tout  particulièrement  étudié  le 

système." 

—  Oubliez-vous  que  le  mot  impossible  n'est  pas  français,  Jacques?  -— 
répliqua  l'ingénieur.  —  Difficile,  oui...  impossible,  non...  —  C'est  une 
machiûe  à  giiillocher  les  contours  que  j'ai  inventée... 

Le  contremaître  ouvrit  de  grands  yeux  et  lit  un  geste  de  surprise. 

—  Si  vous  ne  vous  illusionnezpas,  monsieur,  —  dit-il  ensuite,  —  vous 
gagnerez  des  millions!  —  On  s'arrachera  cette  machine  introuvable... 

—  Je  l'ai  trouvée;  mais,  je  vous  le  répète,  j'ai  besoin  de  m'entendre 
avec  vous  sur  diverses  applications  de  mon  système...  —  Je  pense  comme 
vous  que,  si  la  réussite  est  complète,  je  réaliserai  pour  mon  fils  une  grosse 
fortune...  —  C'est  surtout  en  pensant  à  lui,  à  son  avenir,  que  je  travaille 
avec  tant  de  courage  ;  —  mais  je  ne  veux  pas  être  égoïste...  Je  vais  vous 
confier  mes  plans...  Nous  les  étudierons  ensemble  et,  si  vous  n'y  trouvez 
rien  à  reprendre  ou  à  modifier,  vous  vous  mettrez  immédiatement  à 
l'œuvre  pour  la  construction,  en  ayant  soin  de  tenir  secrète  une  découverte 
qui  nous  enrichira,  et  qu'une  seule  indiscrétion  permettrait  peut-être  de 

me  voler... 

—  Aht  monsieur,  —  s'écria  Jacques,  —  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Vous  le  savez  bien... 

—  Je  le  sais  et  c'est  pour  cela  que  je  fais  de  vous,  à  partir  d'aujourd'hui, 
un  collaborateur  associé...  —  Sur  les  bénéfices  de  la  machine  à  guillocher 
que  nous  allons  construire,  je  vous  donnerai  quinze  pour  cent... 

Le  feu  de  la  convoitise  s'alluma  de  nouveau  dans  les  prunelles  du 
contremaître. 

—  Quinze  pour  cent!  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  et  je  porterai  cette  somme  à  vingt  pour  cent  après  un  chiffre  de 
trois  cent  mille  francs  de  bénéfice  net...  —  Du  reste,  nous  signerons  un 
petit  traité  qui  sauvegardera  vos  intérêts...  —  Venez  voir  mon  plan. 

M.  Labroue  ouvrit  le  coffre-fort  qui  se  trouvait  de  l'autre  côté  de  la 

fenêtre. 

Il  y  prit  une  cassette  qu'il  plaça  sur  la  table  du  milieu  et,  après  l'avoir 
ouverte  à  l'aide  d'une  clef  microscopique  suspendue  à  sa  chaîne  de  montro, 
il  en  tira  des  papiers  qu'il  déroula  et  qu'il  étala  sur  le  tapis  de  drap  vert. 

— Voilàle  système,— dit-il  en  touchantdudoigtdesdessinscompliqués. 

Jacques  les  dévora  de  ses  yeux  ardents. 
L'ingénieur  poursuivit  : 

—  Maintenant,  je  vais  vous  expliquer  tout. 

El  il  commença,  en  effet,  des  explications  en  termes  techniques  dans 
lesquelles  nous  nous  garderons  bien  de  le  suivre,  car  nous  n'arriverions 
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point  à  les  rendre  claires,  et  sans  le  moindre  doute  elles  ennuieraient 
mortellement  nos  lecteurs. 

Mais  Jacques  Garaud  les  comprenait,  lui,  et  certes  elles  ne  l'ennuyaient 
pas,  car  l'enthousiasme  rayonnait  sur  son  visage  et  flamboyait  dans  ses 

regards.  ,   •  * 

-C'est  admirable,   monsieur!  -   s'écria-t-il  quand  l'ingénieur  eut 

achevé.  —  C'est  la  réalisation  de  l'impossible! 

—  Vous  croyez  alors  la  réussite  probable?... 

—  Je  la  regarde  comme  certaine... 

-Eh  bien!  ma  part  de  collaboration   est  faite...—  La  vôtre  com- 
mence... —  Mettez-vous  à  l'œuvre... 

—  Je  m'y  mettrai  après  avoir  étudié  à  tête  reposée  les  moindres  détails 
afin  de  faire  construire  les  modèles  à  forger  ou  à  fondre... 

—  Vous-  étudierez  tout  à  votre  aise...  Chaque  jour  vous  viendrez  dans 
mon  cabinet,  et  pendant  deux  ou  troisheures  je  vous  donnerai  ces  plans... 

-  Je  n'ose  les  laisser  sortir  d'ici  et  nulle  précaution  ne  me  paraît  inutile... 

-  Songez  donc  qu'un  accident  suffirait  pour  anéantir  le  résultat  de  deux 
années  de  travail...  Vous  pourriez  les  perdre...  on  pourrait  vous  les 
yoler...  —  C'est  la  fortune,  pensez-y  ! 

—  Je  comprends  celaà  merveille,  — dit  le  contremaître,  —  et  je  trouve 
que  vous  avez  bien  raison...  -  Je  viendrai  là,  sous  vos  yeux,  faire  mes 
dessins  de  modèles  et,  si  de  petites  modifications  me  paraissent  néces- 
saires, je  vous  les  signalerai. 

-C'est  convenu...  Nous  travaillerons  ensemble...  Jacques,  etes-vous 

content  de  l'avenir  que  j  e  vous  prépares  ? 

-  Monsieur,  je  vous  remercie  de  toute  mon  âme...  Je  crois  fermement 
qu'aucun  patron  n'agirait  comme  vous  le  faites,  et  ma  reconnaissance  vous 
est  à  tout  jamais  acquise...  .     .    ,. 

-  Je  n'en  doute  pas...  -  Maintenant  que  vous  voilà  pour  ainsi  dire 
mon  associé,  il  faut  que  vous  redoubliez  d'activité,  de  zèle  et  que  vous 
vous  montriez  sévère  dans  les  ateliers...  -  Faites  observer  à  la  lettre  les 
règlements  de  l'usine,  et  à  la  moindre  infraction,  sévissez  1 

-  Dois-je  toujours  préparer  le  compte  de  Vincent  et  le  remettre  au 

caissier  •  • 

-  Oui,  je  persiste  à  faire  un  exemple...  -  Veuillez,  en  sortant,  voir 
si  le  garçon  de  bureau  est  là,  et  lui  dire  de  m'envoyer  M-  Fortier... 

-  Oui,  monsieur... 

-  Dès  demain  nous  commencerons  notre  travail,  n'est-ce  pas  . 

-  A  votre  heure,  monsieur... 

-  Eh  bien!  dès  que  vous  aurez  inspecté  les  travaux  du  matm,,, 

-  A  neuf  heures,  alors... 
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—  de  neuf  à  onze,  et  l'après-midi  de  trois  à  cinq...  —  C'est  conveua 

ainsi... 

—  Bien,  monsieur... 
Jacques  se  retira. 

Le  garçon  de  bureau  n'était  pas  rentré. 

Le  contremaître  alla  lui-même  à  la  loge  de  Jeanne. 

—  Madame  Fortier,  —  lui  dit-il,  —  le  patron  vous  demande... 
La  jeune  femme  se  mit  à  trembler. 

—  Il  vous  a  parlé  de  moi,  n'est-ce  pas?  —  balbutia-t-elle  avec  angoisse- 
_  Oui.  —  Il  va  vous  gronder  sérieusement...  —  Vous  le  connaissez; 

il  a  bon  cœur,  mais  il  est  parfois  brutal...  —  Laissez-le  dire  sans  lui 
répondre...  Une  réponse  ne  ferait  que  l'animer  davantage  contre  vous... 

Quoi  qu'il  arrive,  Jeanne  Fortier,  souvenez-vous  de  notre  causerie  de 

tantôt...  Songez  que  vous  avez  en  moi  un  ami  absolument  dévoué... 

—  Advienne  que  pourra  !  !  —  répliqua  la  jeune  veuve.  —  Je  n'ai  rien 
fait  de  mal...  j'ai  la  conscience  tranquille...  —  J'y  vais...  —  Mais  qui 
gardera  ma  loge? 

—  Fermez  tout  bonnement  la  porte...  —  Votre  absence  ne  sera  pas 
longue...  Moi,  je  retourne  aux  ateliers... 

Et  le  contremaître  traversa  la  cour. 

Jeanne  ferma  la  porte  en  laissant  dans  la  loge  le  petit  Georges,  et  se 
rendit  au  cabinet  du  patron. 

Jacques  semblait  préoccupé. 

Il  traversa  les  ateliers  et  entra  dans  une  pièce  étroite,  spécialement 
affectée  à  son  usage. 

Là,  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  prit  sa  tête  entre  ses  mains, 
comme  si  le  poids  de  cette  tête  lui  paraissait  trop  lourd. 

Pendant  quelques  minutes  il  demeura  silencieux,  immobile,  s'absorbant 
en  lui-même. 

Tout  à  coup  il  se  leva  et  se  mit  à  marcher  fiévreusement,  de  long  en 
large,  dans  l'étroite  pièce,  tournant  et  retournant  sur  lui-même. 

—  Certes,  —  murmura-t-il,  —  le  patron  ne  se  trompe  pas!...  C'est  une 
fortune!!...  Ce  que  je  cherchais,  il  l'a  trouvé!!  —  Si  cette  invention 
m'appartenait,  ce  ne  serait  pas  cent,  deux  cent,  trois  cent  mille  francs 
que  je  gagnerais,  mais  des  millions  !  !  Oui,  des  millions...  Mais  il  faudrait 
de  l'argent  pour  louer  des  ateliers,  pour  les  outiller,  pour  faire  construire. .. 
Et  je  n'ai  rien  !  ! 

Après  un  silence  Jacques  poursuivit,  en  serrant  les  poings  : 

—  Ah!  la  tentation  est  forte!  !  —  Quinze  pour  cent...  vingt  pour  cent... 
qu'est-ce  que  cela,  quand  je  pourrais  avoir  tout??  —  Je  serais  riche  alors 
et  Jeanne  ne  refuserait  plus  de  m'entendre  I  —  Le  patron  est  irrité  contre 
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elle...  Je  voudrais  qu'il  la  rudoie,  qu'il  la  chasse  !  !  Elle  se  trouverait  sur 
le  pavé,  sans  ressources  pour  elle  et  pour. ses  deux  enfants  1  —  11  lai 
faudrait  bien  venir  à  moi  !  ! 


VIII 


Le  contremaître  se  tut. 

Un  mauvais  sourire  errait  sur  ses  lèvres  ;  —  une  lueur  farouche  brillait 

dans  ses  yeux. 

Mais  au  bout  de  quelques  secondes  le  sourire  disparut,  la  lueur 
s'éteignit,  et  Jacques  regagna  les  ateliers  où  l'appelait  son  service. 

Jeanne  Fortier,  en  proie  à  un  trouble  facile  à  comprendre,  avait 
franchi  le  seuil  du  pavillon  où  se  trouvait  le  cabinet  de  M.  Labroue. 

Un  pressentiment  l'avertissait  que  de  cette  entrevue  avec  le  patron  de 
l'usine  quelque  chose  de  grave  et  de  funeste  allait  résulter  pour  elle. 

Elle  frappa  d'une  main  tremblante. 

—  Entrez  !  —  cria  M.  Labroue. 

La  jeune  femme  ouvrit  la  porte,  entra,  et  d'une  voix  étranglée  balbutia  : 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  monsieur?... 

—  Oui,  madame...  —  répondit  l'ingénieur  d'un  ton  rude.  —  J'ai  besoin 
de  savoir  pourquoi  vous  vous  êtes  absentée  de  l'usine,  cette  après-midi, 
confiant  à  une  ouvrière  la  garde  de  votre  loge,  ce  qui  est  absolument 
contraire  à  la  règle  établie...  -  Vous  occupez  un  poste  de  confiance  qui 
exige  de  son  titulaire  une  surveillance  active  et  une  volonté  ferme...  — 
En  vous  appelant  à  ce  poste  j'ai  été  mal  inspiré,  je  le  vois... 

Jeanne  avait  une  nature  fière,  susceptible,  presque  ombrageuse. 
Les  paroles  de  M.  Labroue  la  blessèrent  au  vif. 

—  Monsieur,  -  répliqua-t-elle,  -  si  j'ai  cru  pouvoir  quitter  ma  loge 
c'était  pour  les  besoins  de  l'usine...  -  J'allais  acheter  le  combustible 
nécessaire  à  l'entretien  des  lampes  de  nuit. 

_  Soit!  Mais  rien  ne  vous  empêchait  d'attendre  la  fermeture  des 
ateliers  pour  faire  cette  emplette...  -  La  personne  qui  avait  quitté  son 
travail  afin  de  vous  remplacer  n'en  impose  point  aux  ouvriers...  —  H  est 
vrai  qu'ils  doivent  avoir  une  pauvre  idée  de  votre  énergie,  de  votre  respect 
pour  la  consigne...  -  Votre  faiblesse  à  l'endroit  de  Vincent  me  prouve 
qu'il  est  impossible  de  compter  sur  vous...  -  Je  suis  très  mécontent... 
-  Si  sévères  que  paraissent  les  ordres  donnés  par  moi,  les  règlements 
édictés  par  moi,  je  prétends  qu'on  s'y  conforme  et  non  qu'on  les 
commente!  !  -  Encore  une  fois,  madame,  vous  n'êtes  point  à  votre  plac«. 
et  je  me  suis  fourvoyé  en  faisant  de  vous  la  gardienne  de  l'usine  I  !... 
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Jeanne  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Je  n'ai  pas  sollicité  cet  emploi,  monsieur,  —  fit-elle  avec  dignité.  — 
Vous  avez  cru  devoir  me  l'offrir  pour  m'aider  à  vivre  après  la  mort  de  mon 
pauvre  mari  tué  à  votre  service...  -  J'ai  accepté  en  vous  bénissant,  car 
après  le  coup  effroyable  qui  venait  de  me  frapper  je  n'avais  que  la  misère 
en  perspective...  —Mais  si  vous  regrettez  ce  que  vous  avez  fait,  monsieur, 
je  le  regrette  encore  plus  que  vous,  car  vous  m'adressez  de  durs  reproches 
et  j'ai  la  conscience  de  ne  les  point  mériter... 

L'ingénieur  fit  un  haut-le-corps. 

_  Quoi  !  —  s'écria-t-il,  —  prétendez-vous  n'avoir  point  désobéi  aux 
règlements  de  la  m.aison?... 

—  J'ai  prié  une  jeune  femme  qui  travaille  à  ses  pièces  de  me  remplacer 
pendant  une  heure...  —  Est-ce  là  une  faute  bien  grave?...  —  Le  temps 
que  cette  jeune  femme  a  perdu  lui  appartenait... 

—  Vous  déplacez  la  question  !  —  répliqua  l'ingénieur  irrité  de  se  voir 
tenir  tête.  —  C'est  à  vous  et  à  vous  seule  qu'a  été  confiée  la  garde  de 
l'usine;  donc,  pendant  les  heures  de  travail,  vous  ne  devez  dans  aucun 
cas  quitter  votre  poste...  —  Mais,  passons!...  -  Vous  avez  laissé  sortir 
un  ouvrier  sans  autorisation,  ce  qui  est  expressément  défendu. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  j'ai  été  faible  devant  les  prières  de  Vincent, 
j'ai  cédé,  j'ai  désobéi,  mais  vous  savez  pourquoi,  monsieur...  —  k  moins 
d'avoir  un  cœur  de  pierre,  tout  le  monde  à  ma  place  aurait  agi  comme  j'ai 
agi  en  voyant  la  douleur  de  ce  pauvre  homme... 

~  Nous  ne  sommes  guère  faits  pour  vivre  ensemble,  madame  Fortier... 
—  dit  l'ingénieur  après  un  silence  —  et  je  le  regrette...  Vous  raisonnez 
trop,  et  je  tiens  à  l'obéissance  passive...  —  Cependant  vous  êtes  digne 

d'intérêt... 

M.  Labroue  s'interrompit. 

Il  hésitait  encore  sur  la  détermination  qu'il  allait  prendre;  —  l'expulsion 
immédiate  de  la  jeune  femme  lui  semblait  cruelle.  —  Peut-être  la  leçon 
que  Jeanne  Fortier  venait  de  recevoir  suffirait-elle  pour  lui  inspirer  le 
respect  du  règlement... 

En  ce  moment  le  caissier  Ricoux  entra  dans  le  cabinet  pour  soumettre 
au  patron  des  pièces  de  comptabilité. 

Jeanne  attendit. 

Son  cœur  se  gonflait  de  plus  en  plus. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent. 

La  vérification  opérée,  le  caissier  reprit  ses  pièces.  —  Il  allait  sortir, 
mais  ses  yeux  tombèrent  sur  la  jeune  veuve,  et  il  dit  : 

—  Puisque  M"»*  Fortier  est  là,  ayez  donc  la  bonté,  monsieur,  de 
lui  apprendre  ce  qu'elle  devrait  savoir,   qu'il   lui  est  absolument  dé- 
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fendu  d'introduire  du  pétrole  dans  l'usine  pour  son  usage  particulier. 
M.  Labroue  bondit. 

—  Du  pétrole  !  !  —  s'écria-t-il.  —  Du  pétrole,  ici  !  I 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  le  caissier  -  M-«  Fortier  se  sert  d'une 
lampe  à  huile  minérale...  -  J'ai  senti  hier,  auprès  de  sa  loge,  l'odeur  du 

pétrole  renversé... 

—  Prétendez-vousignorer,  madame,  quececiconstitueunedesobéissance 

formelle,  flagrante,  au  règlement?  —  demanda  l'ingénieur  furieux. 

—  Je  l'ignorais,  monsieur... 

—  C'est  impossible  !  ! 

_  Je  ne  mens  jamais...  -  A  quoi  me  servirait  d'ailleurs  un  mensonge? 

—  Qu'importe  un  grief  de  plus  ou  de  moins  contre  moi?  —  Je  vois  bien 
que  la  mesure  est  comble. 

—  Et  vous  ne  vous  trompez  point,  madame...  —  répliqua  M.  Labroue, 
à  qui  l'incident  du  pétrole  venait  de  faire  prendre  une  décision  rigoureuse- 

—  Songez,  je  vous  prie,  à  vous  mettre  en  quête  d'une  autre  place...  —  A 
la  fin  du  mois  vous  quitterez  l'usine... 

—  Ainsi,  —  balbutia  Jeanne  qu'étouffaient  les  sanglots,  —  ce  que  je 
prévoyais  arrive!...  -  Vous  me  chassez!...  -  Mon  mari  a  travaillé  pour 
vous  de  son  mieux,  en  honnête  homme  qu'il  était...  -  H  est  mort  dans 
votre  maison,  tué  pour  votre  service,  à  son  poste,  comme  un  soldat...  - 
Peu  vous  importe!  -  Vous  me  chassez!!  -  Que  deviendrai-je  ?  Que 
deviendront  mes  petits  enfants?  -  Peu  vous  importe  encore!  !  -  Vous 
me  chassez  !  !  -  Ah  !  tenez,  monsieur,  prenez  garde,  cela  ne  vous  portera 

pas  bonheur!...  •    •    ui 

M.  Labroue,  dont  nous  connaissons  le  caractère  violent,  irritable, 

regarda  Jeanne  fixement. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  —  demanda-t-il. 

—  Malheureuse!  —  s'écria  le  caissier.  —  C'est  une  menace! 
Jeanne  sanglotait. 

_  Non,  monsieur,  —  répondit-elle  d'une  voix  à  peine  distincte,  —  je 
ne  menace  pas,  je  ne  menace  personne,  j'accepte  le  malheur  qui  coup  sur 
coup  me  frappe,  et  je  garde  pour  moi  mon  chagrin...  -  Je  fais  mal  le 
service  que  M.  Labroue  avait  cru  pouvoir  me  confier...  Tant  pis  pour 
moi!...  Je  suis  fautive,  j'en  dois  porter  la  peine...  -  Je  partirai,  monsieur... 
_  J'espère  que  le  bon  Dieu  ne  m'abandonnera  pas  -  J'espère  qu'il  me 
donnera  le  courage  et  la  force  nécessaires  pour  travailler  de  mes  mains, 
pour  élever  mes  enfants...  -  Monsieur,  je  n'attendrai  pas  la  fin  du  mois 
pour  quitter  l'usine...  -  Je  m'en  irai  dans  huit  jours.  -  Veuillez  vous 
procurer  quelqu'un  qui  me  remplace... 

M.  Labroue,  malgré  sa  rudesse,  se  sentait  très  ému. 
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—  Vous  vous  trompez  absolument,  nia  pauvre  enfant,  —  fit-il  avec 
douceur,  —  je  ne  vous  chasse  pas... 

—  Que  faites-vous  donc,  monsieur? 

_  Je  m'aperçois  que  j'ai  eu  tort  de  mettre  une  femme  à  un  poste  où  de 
toute  nécessité  il  faut  un  homme...  et  vous  devez  le  comprendre... 

—  Il  fallait  y  penser  tout  d'abord,  monsieur. 

—  Sans  doute,  mais  mon  vif  désir  de  vous  être  utile  m'a  empêché  de 
réfléchir...  -  Restez  jusqu'à  la  fin  du  mois...  -  D'ici  là,  je  vous  aurai 
trouvé  une  place  mieux  en  rapport  avec  votre  caractère  et  vos  aptitudes... 

Jeanne  étouffait,  en  proie  à  un  véritable  affolement. 

_  Non...  non...  monsieur,  -  bégaya-t-elle,  -  dans  huit  jours  je 
partirai...  —  Aussi  bien,  cette  maison  était  un  enfer  pour  moi...  —  H  me 
semblait  y  marcher  dans  du  sang,  au  milieu  de  mes  souvenirs  lugubres... 
—  C'est  une  maison  maudite  où  mon  pauvre  mari  a  trouvé  la  mort,  et  où 
je  n'ai  trouvé,  moi,  que  des  chagrins!...  Je  partirai... 

Et,  voilant  son  visage  avec  ses  deux  mains,  la  jeune  veuve  s'élança 

hors  du  cabinet. 

—  Pauvre  femme  I  —  dit  l'ingénieur  en  la  regardant  traverser  la  cour. 
_  Je  suis  désolé  vraiment  de  ce  qui  arrive...  -  J'ai  ravivé  toutes  ses 
douleurs.  —  Je  ne  pouvais  cependant  pas  lui  dire  que  j'étais  satisfait 
quand  elle  semble  prendre  à  tâcbe  de  mériter  mes  reproches...  —  Certes, 
elle  n'agissait  point  avec  des  intentions  mauvaises,  mais  enfin  rien  ne  se 
passait  correctement...  -  Je  ne  sais  où  j'avais  la  tête  en  lui  donnant  cette 
place...  —  Je  faisais  l'acte  d'un  fou... 

—  Vous  n'écoutiez  que  votre  bon  cœur,  monsieur...  —  répliqua  le 
caissier  d'un  ton  patelin,  en  levant  les  yeux  vers  le  plafond. 

—  J'accomplissais  un  devoir...  —  Je  payais  une  dette  sacrée...  la  dette 
du  patron  à  la  veuve  de  l'ouvrier  mort  à  son  service...  Je  lui  trouverai  une 
bonne  place  auprès  de  ma  sœur...  —  Cela  pourra  s'arranger  sans  doute... 

—  Ah!  monsieur,  —  reprit  le  caissier  Ricoux,  —  prenez  garde  de 
trop  suivre  votre  premier  mouvement...  du  moins  en  cette  circonstance... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Cette  femme  vous  a  menacé  tout  à  l'heure... 

—  Était-ce  bien  une  menace? 

—  Positivement...  —  Je  n'aime  ni  ses  façons  de  parler,  ni  son  attitude.. 
Souvenez-vous,  monsieur,  que  plus  d'une  fois  déjà  vous  avez  eu  à  vous 
repentir  de  vos  généreux  entraînements...  -  Cette  Jeanne  Fortier  me 
fait  Tefïel  de  partager  sa  haine  entre  vous,  qui  étiez  son  bienfaiteur,  et 
la  maison  où  son  mari  est  mort  par  sa  propre  faute!...  —  Prenez  garde, 
monsieur;  c'est  parfois  un  serpent  qu'on  réchauffe  h  son  foyer!... 
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—  Un  serpent  qu'on  réchauffe  à  son  foyer  1  !  —  répéta  l'ingénieur  avec 
un  sourire.  —  Allons,  Ricoux,  vous  exagérez!...  Vous  voyez  les  choses 
trop  en  noir!...  —  Cette  pauvre  femme  est  veuve  et  mère  de  famille  ;  son 
mari  est  mort  à  mon  service,  par  suite  d'une  imprudence  de  sa  part,  c'est 
vrai,  mais  il  n'en  estpas  moins  mort...  —  Je  dois  faire  quelque  chose 
pour  elle,  et  certes  je  n'y  manquerai  pas...—  Si  je  ne  puis  la  placer 
auprès  de  ma  sœur,  je  lui  remettrai  une  somme  assez  ronde  pour, lui  per- 
mettre de  vivre  en  attendant  du  travail. 

Puis,  changeant  de  conversation,  M.  Labroue  ajouta  : 

—  Vous  avez  établi  votre  balance  ? 

—  Oui,  monsieur...  La  voici...  —  répondit  Ricoux. 

Et  il  tendit  à  l'ingénieur  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  étaient 
tracés  des  chiffres. 

M.  Labroue  y  jeta  un  coup  d'œil  et  dit  : 

—  Sept  mille  cent  vingt-trois  francs  trente  centimes... 

—  Oui,  monsieur.  —  Je  vais  vous  les  apporter... 

—  Quelle  singulière  manie  est  la  vôtre,  mon  cher  Ricoux I  —  Je  suis 
le  caissier  de  mon  caissier!...  -  Pourquoi  ne  gardez-vous  pas  l'argent 
dans  votre  coffre-fort? 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  monsieur,  la  responsabilité 
m'épouvante...—  Ne  couchant  pas  à  l'usine,  je  ne  veux  répondre  de  rien... 
—  Si  vous  étiez  volé  la  nuit,  je  le  déplorerais,  mais  je  n'aurais  rien  à  me 
reprocher  et  vous  n'auriez  rien  à  me  réclamer...  -  Il  ne  peut  résulter  de 
cela  d'ailleurs  aucun  inconvénient,  si  quelque  circonstance  imprévue  vous 
forçait  à  vous  éloigner  à  l'improviste,  puisque  j'ai  comme  vous  une  clef  de 
votre  caisse,  clef  dont  je  me  servirais  au  besoin... 

—  Enfin,  vous  êtes  un  original... 

Que  voulez-vous,  monsieur?  Sa  me  tranquillise... 

—  Apportez  donc  les  fonds... 

Ricoux  alla  chercher  la  somme  de  sept  mille  cent  vingt-trois  francs 
trente  centimes,  et  la  remit  à  M.  Labroue,  qui  la  serra  dans  sa  caisse  par- 
ticulière, ainsi  qu'il  le  faisait  tous  les  soirs. 

On  entendit  une  sonnerie  de  cloche. 

Cette  sonnerie  annonçait  la  fermeture  des  ateliers. 

Le  caissier  souhaita  le  bonsoir  à  son  patron  et  se  retira. 

Le  garçon  de  bureau  vint  prendre  les  ordres. 
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-—  Je  n'en  ai  pas  à  vous  donner  ce  soir,  David,  —  lui  dit  l'ingénieur. 

—  Vous  pouvez  partir... 

David  quitta  Id  cabinet,  prit  son  chapeau  dans  le  couloir  et  traversa  la 
cour  pour  gagner  la  porte  de  sortie. 

Le  départ  des  ouvriers  s'achevait;  les  derniers  allaient  disparaître. 

La  porte  restain  ouverte  depuis  le  premier  tintement  de  la  cloche  jusqu'au 
moment  où  les  contremaîtres,  ayant  terminé  leur  ronde  dans  les  ateliers, 
remettaient  à  Jacques  Garaud  les  feuilles  de  présence  pour  le  lendemain, 
feuilles  qu'il  déposait  dans  la  loge  où,  le  matin,  les  ouvriers  devaient  se 
faire  pointer  en  arrivant. 

Le  garçon  de  bureau  David,  au  lieu  de  sortir  de  la  cour,  s'arrêta  sur  le 
seuil  de  la  loge. 

—  Eh  bien!  quoi?  petit  Georges,  —  cria-t-il  d'une  bonne  voix  joyeuse, 

—  on  ne  vient  donc  pas  dire  bonsoir  à  son  camarade,  aujourd'hui? 
L'enfant  apparut. 

—  Que  que  t'as?  ~  reprit  David. —  T'as  lesyeux  rouges,  mon  mignon  ! ... 
Pourquoi  tu  pleures?... 

—  Maman  a  du  chagrin...  —  fit  le  petit  Georges. 

—  Du  chagrin?  —  répéta  le  garçon  de  bureau... 

Il  avança  sa  tête  dans  l'encadrement  de  la  porte  et  demanda  : 

—  Quoi  c'est-il  donc  qui  se  passe,  m'ame  Portier? 
Jeanne  sanglotait. 

—  Voyons,  dites  un  peu...  qu'est-ce  qui  vous  arrive?  —  De  vous  voir 
pleurer  comme  ça,  j'en  reste  là  tout  de  go,  le  cœur  chaviré. 

—  Ah!  mon  pauvre  David,  —  balbutia  Jeanne  en  essayant  d'étouffer 
ses  sanglots,  —  je  suis  malheureuse...  bien  malheureuse...  La  malechance 
me  poursuit... 

—  La  malechance!...  —  Qu'est-ce  qui  vous  arrive? 

—  On  me  chasse... 

—  On  vous  chasse  d'ici,  vous!...  —  s'écria  le  garçon  du  bureau  atterré 
par  cette  nouvelle.  —  C'est  pas  possible... 

—  Ça  n'est  pourtant  que  trop  vrai. 

—  Ce  n'est  point  M.  Labroue  qui  fait  ce  coup-là? 

—  Qui  voulez-vous  que  ce  soit? 

—  Comment,  c'est  le  patron!!.,.  —  Ah!  par  exemple!!  —  Et  pour- 
quoi? qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  vous  reprocher  ? 

Jeanne  raconta  brièvement  les  motifs  du  mécontentement  de  l'ingénieur. 

—  Ah  !  —  reprit  David  après  avoir  écouté,  —  présentement  la  chose 
6e  m'étonne  plus...  — Le  patron  est  à  cheval  sur  les  règlements...  On  voit 
qu'il  a  été  presque  officier  dans  l'armée...  —  Vous  avez  manqué  de 
respect  à  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  vénère  le  plus  au  monde,  la  consigne... 
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—  Voilà  le  système,  —  dil-il,  en  touchant  du  doigt  des  dessins  compliquùs. 


—  Oui.  —  M.  Labroiie  voulait  ma  donner  jusqu'à  la  lin  du  mois...  Je 
n'ai  pas  accepté  cette  aumône. 

—  Et  oîi  ircz-voiis  dans  huit  jouis?  —  demanda  Jacques  vivement.  — 
Que  ferez- vous? 

—  Oi'j  j'irai?  —  .le  ne  sais  pas...  —  Ce  qui^je  Cerai '/ —  .l(^  travaillerai... 
[1  faudra  bien  que  je  travaille,  et  dur!  pour  ^^agner  mon  pain  et  celui  de 
mes  enl'antsl 
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—  Voyons,  Jeanne,  il  ne  faut  point  aggraver  par  sa  faute  une  situation 
déjà  bien  difficile.  Le, patron  peut  revenir  sur  cette  détermination,  prise 
dans  un  premier  mouvement. 

—  Je  veux  partir... 

—  Ce  n'est  pas  sérieux! 

—  Rien  au  monde  n'est  plus  sérieux!  —  Je  vous  répète  que  je  veux 

partir  ! 

—  Mais  vous  trouvez  ici  la  tranquillité...  un  bien-être  relatif... 

—  Eh  bien!  je  les  perdrai,  voilà  tout...  —  Je  les  remplacerai  par  le  tra- 
vail. 

—  Et  moi,  Jeanne,  je  ne  vous  verrai  plus! 

—  Cela  vaudra  mieux...  -  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  disais 
tantôt...  —  En  ne  me  voyant  plus,  vous  m'oublierez... 

—  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  répondu  :  —  Mon  amour,  c'est 
ma  vie!  Je  ne  puis  pas  plus  me  passer  de  vous  aimer  que  de  respirer!...  — 
Voyons,  Jeanne,  je  vous  en  prie,  point  de  coup  de  tête  !  -  Demain,  je  par- 
lerai au  patron,  je  le  supplierai  de  vous  conserver  ici... 

—  Monsieur  Garaud,  vous  ne  ferez  pas  cela,  je  vous  défends  de  le 

faire  ! 

—  Mais  c'est  la  misère  qui  vous  attend  ! 

—  Avec  du  courage  on  prend  vite  l'habitude  de  la  misère,  et,  si  peu 
que  je  gagne,  je  trouverai  moyen  de  vivre... 

-En  vous  tuant  de  travail...  en  détruisant  votre  santé!  —  Jeanne, 
vous  connaissez  mes  sentiments  pour  vous...  -  Je  vous  répète  ce  soir  ce 
que  je  vous  disais  ce  matin  :  Je  vous  aime...  aimez-moi...  vivons  ensemble... 

La  jeune  femme  indignée  se  redressa  : 

—  Vivre  avec  vous!  —  s'écria-t-elle.  —  Être  votre  maîtresse!...  - 
Pour  me  faire  une  proposition  semblable,  il  faut  que  vous  me  méprisiez 
bien!  —  Quand  vous  ai-je  donné  le  droit  de  me  mépriser?... 

—  Par  ce  que  j'ai  de  plus  sacré  au  monde,  Jeanne,  sur  mon  honneur, 
sur  l'honneur  de  ma  mère  qui  est  morte,  je  vous  jure  que,  le  lendemain  du 
jour  où  les  dix  premiers  mois  de  votre  veuvage  seront  finis,  vous  devien- 
drez ma  femme... 

-Mon  pauvre  Jacques,  vous  êtes  fou!...  -Est-ce  que  ie  nuis  vous 

apporter  en  dot  ma  misère  et  deux  enfants? 

—  Avec  vous,  Jeanne,  j'aurais  le  double  de  courage,  le  double  de  force  ! 
-  Avec  vous  je  serais  sûr  de  devenl?  riche  et  de  le  devenir  vite... 

—  Petite  maman,  -  dit  Georges  tout  à  coup,  -  ne  fais  pas  de  chagrin 
à  mon  ami  Jacques...  -  Il  a  prorais  de  devenir  riche  et,  quand  il  sera 
riche,  il  me  donnera  un  autre  dada...  un  grand  dada  de  bois,  plus  beau  que 
celui-ci...  —  N'est-ce  pas,  mon  ami  Jacques! 
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—  Oui,  mon  chéri...  oui.,.,  tout  ce  que  tu  voudras...  —  répondit  le  con- 
tremaître en  embrassant  Georges. 

Puis  il  poursuivit  avec  passion  : 

—  Jeanne...  chère  Jeanne...  réfléchissez...  Ce  que  je  vous  propose, 
c'est  la  vie,  c'est  le  bonheur  pour  ces  petits  êtres  que  vous  aimez,  et  que 
j'aimerai,  moi,  de  toutes  mes  forces... 

La  jeune  femme  fit  quelques  pas  dans  la  loge. 

Il  semblait,  à  voir  l'altération  de  ses  traits,  la  contraction  de  son  visage, 
qu'elle  luttât  contre  une  pensée  assiégeant  son  cerveau. 

—  Jacques,  —  balbutia-t-elle,  —  allez-vous-en...  ne  me  parlez  plus... 
vo'js  me  faites  souffrir...  allez-vous-en,  je  vous  en  prie...  laissez-moi  seule 
L  mon  chagrin... 

—  Mais  ce  chagrin  je  le  partage  avec  vous...  —  reprit  Jacques  impé- 
tueusement. —  Je  souffre  de  vous  voir  souffrir...  —  Vous  pourriez  être  si 
heureuse,  vous  et  vos  enfants  !  —  Si  vous  me  repoussez,  ce  sera  pour  eux 
comme  pour  vous  la  misère...  la  misère  noire.  —  On  sait  ce  que  rapporte 
le  travail  d'une  femme...  —  Jamais  vous  ne  pourrez  gagner  assez 
pour  donner  aux  petits  la  nourriture  et  les  vêtements  dont  ils  ont 
besoin... 

—  Ah  !  tentateur!  —  cria  la  veuve  en  serrant  son  front  pâle  entre  ses 
mains  fiévreuses.  —  Vous  assombrissez  ce  tableau  pour  m'épouvanter... 
pour  me  décourager...  pour  me  rendre  faible  et  tremblante... 

—  Je  vous  dis  la  vérité  telle  qu'elle  est...  Mais  je  vous  sauverai  malgré 
vous!  !  je  ne  vous  abandonnerai  ni  à  la  gêne...  ni  au  désespoir...  —  Vous 
serez  ma  femme... 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  —  fit  Jeanne  en  se  tordant  les  mains  avec 
une  sorte  d'affolement,  —  il  n'aura  donc  point  pitié  de  moi...  Il  ne  se  taira 
pas!...  et  il  ne  partira  pas!... 

—  Je  veux  vous  prouver  ma  tendresse  par  mon  obéissance...  Je  pars... 
Mais  pour  penser  à  vous...  pour  m'occuper  de  vous...  pour  rendre  votre 
bonheur  nécessaire  et  certain... 

Et  Jacques  Garaud  quitta  la  jeune  femme,  qu'il  laissait  en  proie  à  une 
agitation  terrible. 

Elle  s'assit  ou  plutôt  s'abattit  sur  une  chaise  et  ces  paroles  confuses 
s'échfcrppèrent  de  ses  lèvres  : 

-  Il  a  raison...  il  n'a  que  trop  raison...  Pour  ces  pauvres  petits,  pour 
moi,  c'est  la  misère...  —  Gomment  pourrais-je,   avec  le  travail  de  mes 
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mains  payer  les  mois  de  nourrice  de  Lucie?...  Gomment  élèverais-je 
Georges^  Ah!  la  situation  dbt  effroyable...  -  Jacques  m'offre  la  paix... 
la  tranquillité...  l'aisance...  Mais  pour  cela  il  faudrait  devenir  sa  femme... 
il  faudrait  trahir  le  serment  que  j'ai  fait  à  Pierre  à  son  lit  de  mort...  - 
Ge  serait  odieux...  ce  serait  lâche  !...  Non...  non...  quoi  qu'il  arrive  je  ne 

faiblirai  pas...  . 

Jeanne,  puisant  dans  sa  volonté  une  force  surhumaine,  se  leva,  essuya 

ses  larmes  et  sortit, ie  la  loge. 

Elle  ferma  la  porte  de  la  cour,  comme  cela  lui  était  recommandé,  puis 
elle  alla  faire  une  ronde  dans  les  ateliers  déserts,  visita  les  écuries  où  le 
cocher  donnait  à  ses  chevaux  le  repas  du  soir,  et  revint  chez  elle. 

M.  Labroue  se  présentait  pour  sortir. 

Elle  lui  ouvrit  la  porte  sans  prononcer  une  parole  et  rentra. 

Georges  jouait  dans  un  coin  de  la  chambre  avec  son  éternel  cheval  de 
carton  et  avec  une  boîte  de  soldats  d^  plomb. 

La  jeune  femme  prépara  rapidement  le  souper 

Elle  n'avait  pas  faim,  mais  il  fallait  songer  à  l'enfant. 

Le  cocher  sortit  à  son  tour. 

Jeanne  resta  seule  dans  la  fabrique. 


Depuis  la  mort  de  sa  femme,  lingénieur  avait  supprimé  tout  train  de 

maison.  •  i?  ••*  i 

Il  n'avait  aucun  domestique  d'intérieur.  -  G'était  Jeanne  qui  faisait  la 
chambre   —  Le  garçon  de  bureau  balayait  le  cabinet  de  travail. 

Ne  mangeant  jamais  chez  lui,  M.  Labroue  prenait  pension  dans  un  res- 
taurant d'AlfortviUe  où  il  se  trouvait  en  compagnie  d'officiers  dont  quel- 
ques-uns étaient  devenus  ses  amis. 

Vers  onze  heures  du  soir  il  rentrait  et  travaillait  souvent  pendant  deux 
ou  trois  heures  à  la  lueur  d'une  lampe  qu'il  allumait  lui-même. 

Le  matin  il  se  levait  presque  au  point  du  jour,  travaillait  encore  et  allait 
faire  une  première  visite  aux  ateliers  lorsque  les  ouvriers  avaient  repris 
leur  besogne  quotidienne. 

Le  cocher,  pas  plus  que  le  caissier  et  le  contremaître  principal,  ne  cou- 
chait à  l'usine. 

A  l'heure  de  l'ouverture  des  portes  il  venait  soigner  les  chevaux  et 
atteler,  si  M.  Labroue  sortait  en  voiture,  ou  si  on  avait  à  livrer  une  com- 
mande. , 

Au  cocher  se  joignait  un  charretier  qui  s'occupait  du  transport  des 

grosses  marchandises. 
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Le  docteur  donna  aux  parents  l'assurance  que  la  convalescence  serait  courte. 

LlV.    8.    —  H.   GEFFIÎOY    »;.iiieiir    -   Kepi-<"liu-li..ti  iiilciJile  '  8. 
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L'écurie,  contenant  trois  chevaux,  se  trouvait  isolée  des  autres  bâti- 
rnents. 

Jeanne,  la  nuit,  habitait  donc  seule  l'usine  en  môme  temps  que  l'ingé- 
nieur. 

Celui-ci  ne  s'absentait  que  pour  aller  voir  son  fils,  ou  lorsque  les  affai- 
res de  sa  maison,  des  marchés  à  conclure  ou  des  approvisionnements  à 
faire,  l'appelaient  en  province. 

11  avait  donné  l'ordre  à  M""*  Portier  de  ne  jamais  l'attendre  lorsqu'il 
était  dehors,  une  clef  de  la  petite  porte,  clef  qu'il  avait  toujours  sur  lui, 
lui  permettant  de  rentrer  sans  réveiller  la  gardienne. 

Outre  la  porte  cochère  et  la  poterne  donnant  sur  la  route,  il  existait 
une  troisième  issue,  voisine  du  pavillon  habité  par  M.  Labroue  et  accédant 
à  un  chemin  de  traverse  conduisant  à  Maisons-Alfort. 

L'ingénieur  sortait  et  rentrait  assez  fréquemment  par  cette  issue. 

Chaque  soir,  vers  neuf  heures,  Jeanne  allait  découvrir  le  lit  du 
patron. 

Le  jour  où  commence  notre  récit  elle  fit  ainsi  que  d'habitude,  alluma 
une  veilleuse  placée  sur  un  meuble  et  rentra  chez  elle. 

Une  tristesse  profonde  l'accablait  ;  —  le  présent  lui  semblait  lugubre, 

—  l'avenir  lui  faisait  peur. 

Elle  se  coucha  vers  onze  heures,  espérant  que  le  sommeil  lui  ferait 
momentanément  oublier  ses  chagrins  et  ses  inquiétudes,  mais  l'angoisse 
fut  plus  forte  que  la  fatigue  ;  —  le  sommeil  appelé  ne  vint  pas. 

Le  lendemain,  la  vie  active  reprit  dans  l'usine. 

,,Jacques  Garaud,  en  passant,  dit  très  brièvement  bonjour  à  Jeanne. 

Une  extrême  préoccupation  se  voyait  sur  sa  figure  ;  —  il  alla  droit  aux 
ateliers  ot!i  il  distribua  à  chacun  la  tâche  de  la  journée. 

Vincent  n'avait  point  reparu  depuis  la  veille. 

Sa  femme  était  au  plus  bas  et  il  ne  pouvait  songer  à  s'éloigner  d'elle; 

—  un  ouvrier  apprit  cela  au  contremaître. 

Au  moment  où  sonnèrent  neuf  heures,  Jacques  se  rendit  au  cabinet  de 
M.  Labroue  et,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu,  il  commença  à  étudier 
sérieusement  avec  lui  le  projet  de  la  machine  à  guillocher  qui,  si  les  pré- 
visions se  réalisaient,  devait  les  enrichir  tous  les  deux. 

La  journée  s'époulasans  amener  d'incident  utile  à  mettre  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs. 

Jeanne,  s'absorbant  en  elle-même,  avait  fait  son  travail  quotidien  sans 
adi'esser  la  parole  à  qui  que  ce  fût. 

.  Le  soir,  quand  s'eifectua  la  sortie  des  ateliers,  quelques  ouvriers,  sa- 
chant ce  qui  s'était  passé  la  veille,  voulurent  adresser  des  consolations  à 
la  veuve  do  leur  camarade. 
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M""'  Fortier  les  arrêta  dès  les  premiers  mots. 

-  Inutile  de  parler  de  celai...  -  leur  dit-ells  en  jouant  l'indifférence. 
—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  —  je  n'en  mourrai  pas,  allez   !... 

Et,  volontairement,  elle  évitait  ainsi  toute  explication. 

Jacques,  en  partant,  lui  serra  la  main  silencieusement. 

Sa  préoccupation  semblait  avoir  encore  augmenté  depuis  le  matin. 

Jeanne  prit  cette  préoccupation  pour  de  la  tristesse. 

_  11  m'aime...  -  pensat-t-elle,  -  et  il  souffre...  -  Pauvre  garçon!  .. 

La  veuve  de  Pierre  Fortier  plaignait  Jacques  Garaud,  mais  aucun  élan 
du  cœur  ne  la  poussait  vers  lui.  -  Son  cœur  était  mort  à  l'amour  depuis 
la  mort  de  Pierre...  -  La  femme  proprement  dite  n'existait  plus  chez  elle, 
le  sentiment  maternel  envahissait  tout,  absorbait  tout  ;  -  elle  ne  redoutait 
l'avenir  que  pour  ses  enfants  bien-aimés... 

Depuis  vingt-quatre  heures  une  lutte  se  livrait  en  elle  entre  l'ardent 
désir  de  sauver  ses  enfants  de  la  misère  et  la  volonté  ferme  de  tenir  le 
serment  fait  à  son  mari  agonisant. 

Par  moments,  la  mère  était  prête  à  oublier  le  mort  pour  ne  penser 
qu'aux  chères  créatures  qu'il  lui  avait  laissées.  -  Puis,  un  instant  après, 
le  souvenir  du  mort  l'emportait  sur  tout  le  reste. 

Cette  lutte  incessante  achevait  de  briser  Jeanne. 

Le  contremaître  Jacques  Garaud  avait  son  domicile  assez  loin  de 
l'usine.  Il  habitait  une  petite  chambre  dans  une  maison  d'Alfortville, 
près  de  la  route  de  Créteil.  -  H  lui  fallait  vingt-cinq   minutes  pour    s  y 

Il  prenait  ses  repas  chez  un  marchand  de  vin  où  se  réunissaient  le  soir 
un  grand  nombre  des  ouvriers  de  la  fabrique. 

Ce  soir-là,  Jacques  ne  parut  pas  à  son  restaurant. 

En  sortant  de  l'atelier  il  avait  gagné  les  rives  de  la  Marne,  recherchant 
la  solitude,  marchant  d'un  pas  inégal  et  saccadé,  s'arrêtant  parfois,  le 
regard  fixe,  les  sourcils  froncés,  et  restant  immobile  pendant  plusieurs 
minutes,  pour  se  remettre  ensuite  à  marcher  au  hasard. 

Quand  Jacques  rentra  chez  lui,  minuit  sonnait. 

Il  n'avait  pas  même  songé  à  prendre  quelque  nourriture.  —  11  se  cou- 
cha, mais  ne  put  fermer  l'œil. 

Le  lendemain,  lorsqu'il  arriva  à  l'usine,  une  fièvre  violente  brûlait  son 
sang.  —  Une  pâleur  presque  livide  couvrait  ses  traits  tirés;  —  ses  regards 
brillaient  d'un  feu  sombre. 

Indécis,  trC>nblant,  il  fit  halte  à  la  porte  de  la  loge. 

Jeanne  s'avança  vers  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Garaud?  —  lui  demanda-t-elle,  frappée 
du  grand  changement  qui  s'était  fait  en  lui  depuis  le  jour  précédent. 
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-  Rien...  rien...  m'ame  Fortier,  —  balbutia-t-il  d'un  ton  singulier.  - 
J'aurais  voulu  vous  dire...  Mais  non...  il  vaut  mieux  remettre...  Ce  sera 
pour  plus  tard...  ce  soir...  —  Je  vais  à  l'atelier... 

Et  il  poursuivit  son  chemin. 

—  Quel  air  étrange!  —  pensa  la  jeune  veuve.  —  Que  voulait-il  me 
(iire?...  _  On  croirait  qu'il  devient  fou.,. 


XI 

Jacques  Garaad  fit  son  service  habituel,  cachant  à  tous  les  yeux,  û 
force  d'énergie,  le  trouble  qui  le  dominait. 

Gomme  la  veille  il  se  rendit  à  neuf  heures  précises  au  bureau  de 
M.  Labroue,  etpoursuivit  avec  lui  les  études  relatives  à  l'invention  nouvelle. 

A  onze  heures  le  contremaître  sortit  pour  aller  déjeuner,  mais  pas  plus 
à  l'aller  qu'au  retour  il  n'adressa  la  parole  à  Jeanne  en  passant  devant  sa 

M™^  Forlier  put  constater  seulement  qu'il  paraissait  de  plus  en  plus 

sombre. 

Dans  l'après-midi  il  retourna  trouver  l'ingénieur. 

Celui-ci  écrivait. 

—  Jacques,  -  dit-il  au  coiitremaîlre,  —  vous  pouvez  commencer  les 
dessins  pour  le  moulage.  —  Moi  je  termine  une  lettre  pressée... 

Garaud  se  mit  au  travail. 

Sa  main  tremblait. 

Ses  yeux  n'avaient  pas  leur  netteté  de  perception  habituelle. 

il  fut  obligé  d'attendre,  afin  de  donner  à  sa  main  et  à  son  regard  le 
temps  de  se  raffermir. 

Le  caissier  Ricoux  entra  dans  le  cabinet. 

—  On  arrive  de  la  Banque,  monsieur...  —  fit-ii. 

—  Eh  bien,  —  demanda  l'ingénieur  enlevant  la  tête,  — on  aencaissé?... 

—  Oui,  monsieur,  et  je  vous  apporte  le  montant  du  bordereau... 

—  Revenezfunpeuplustard,  je  vous  prie...  —  Je  désire  en  ce  moment 
n'être  pas  interrompu... 

—  Bien,  monsieur... 
Le  caissier  sortit. 

Jacques,  présent  à  cette  courte  conversation,  avait  tressailli  en  enten- 
dant ces  mots  :  —  /<?  vous  apporte  le  montant  du  bordereau. 

Puis  il  s'était  courbé  de  nouveau  sur  son  travail,  mais  les  doigts  plus 
tremblants  encore,  les  paupières  agitées  par  une  contraction  nerveuse. 


62  LA   PORTEUSE   DE   PÂîN 


TJn  quart  d'heure  s'écoula. 
On  entendit  frapper  à  la  porte. 

—  Entrez!  —cria  l'ingénieur  avec  impatience. 
Jeanne  parut  sur  le  seuil. 

—  Monsieur,  —  dit-elle,  —  c'est  une  dépêche... 

Et  elle  tendit  à  M.  Labroue  une  enveloppe  de  papier  bleu. 

—  Merci...  —  répondit  M.  Labroue  en  prenant  le  télégramme. 

M""'  Fortier  sortit  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  à  Jacques,  qui  se 
courbait  sur  sa  planche  à  dessin. 

L'ingénieur  déchira  l'enveloppe,  parcourut  du  regard  la  feuille  oblongue 
qu'elle  contenait,  poussa  une  exclamation  douloureuse  et  devint  très 
pâle.    - 

—  Lucien  malade  !  !  —  s'écria-t-il.  —  En  danger  peut-être!  !..  oh!  mon 
Dieu!! 

Puis,  s'adressant  au  contremaître,  il  poursuivit  : 

—  Je  reçois  une  dépêche  de  ma  sœur...  Mon  fils  est  souffrant...  —  Je 
vais  partir  à  l'instant  même...  —  Jacques,  rassemblez  les  dessins  et  les 
plans  et  donnez-les  moi...  —  Je  les  enfermerai  dans  le  coffre-fort... 

—  Oui,  monsieur,  tout  de  suite,  —  répliqua  le  contremaître,  dont  un 
éclair  de  joie  illumina  le  visage  contracté. 

Et  il  se  mit  en  devoir  de  rassembler  les  papiers. 
M.  Lrfbroue  agita  un  cordon  et  fît  retentir  un  coup  de  cloche  dans  la 
cour. 

Il  alla  ensuite  à  la  porte  de  son  cabinet,  l'ouvrit  et  appela  le  caissier 
qui  ne  se  fît  point  attendre. 

—  Mon  cher  Ricoux,  —  lui  dit  le  patron,  —  un  télégramme  de  ma 
sœur  réclame  ma  présence  auprès  de  mon  enfant  malade...  —  Je  vais 
partir.  —Faites  votre  caisse.  —  Gardez  les  sommes  qui  vous  seront  utiles, 
et  remettez-moi  le  reste... 

—  Oui,  monsieur...  —  répondit  le  caissier;  —  mais  je  vous  vois  tout 
bouleversé.  ~  Permettez-moi  de  vous  demander  si  la  maladie  de  M.  Lu- 
cien est  grave... 

—  Les  télégrammes  sont  toujours  effrayants  parleur  laconisme.  —Ma 
sœur  ne  me  donne  aucun  détail,  et  je  veux  savoir.  —  Si  j'attendais,  je 
mourrais  d'inquiétude...  -■  Hâtez- vous  donc!  —  îl  me  faut  le  temps  d'aller 
à  Paris  et  de  prendre  le  train-poste  au  chemin  de  fer  d'Orléans,  à  huit 
heures  vingt  minutes. 

—  Jp  vais  me  hâter,  monsieur... 
Ricoux  sortit 

Le  coup  de  cloche  dont  nous  avons  parlé  appelait  Jeanne  Fortier. 
Elle  s'empressa  d'accourir. 
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—  Donnez  l'ordre  au  cocher  d'atteler  le  coupé  vivement,  je  voas  prie, 
—  lui  dit  M.  Labroue.  —  Vous  reviendrez  ensuite  me  parler. 

Jeanne  reparut  au  bout  de  quelques  minutes. 

Jacques  était  toujours  là,  rangeant  lentement  les  papiers. 

Ricoux,  le  caissier,  était  rentré  et  rendait  ses  comptes. 

—  Je  garde  cinq  mille  francs  par  devers  moi,  monsieur,  —  disait-il;  -- 
j'espère  bien  n'avoir  pas  besoin  d'ouvrir  la  caisse  avant  votre  retour. 

—  Peut-être...  —  répliqua  l'ingénieur.  —  Ne  m'attendez  que  dans  deux 
jours,  au  plus  tôt...  —C'est  aujourd'hui  mercredi.  —  En  admettant  que  je 
ne  sois  point  retenu  par  la  maladie  de  Lucien,  je  ne  serai  ici  que  samedi 
dans  la  matinée.  —  Combien  m'apportez-vous? 

Aux  cent  vingt-sept  mille  francs  du  bordereau  touché  à  la  Banque, 

je  joins  les  recettes  delà  journée:  onze  mille  vingt-sept  francs, sur  lesquels 
je  garde  cinq  mille  francs...  Total  :  Cent  trente-trois  mille  vingt-sept 
francs.  —  Donc,  avec  ce  que  vous  avez  en  caisse,  cela  fera  cent  quatre- 
vingt-dix  mille  deux  cent  cinquante-trois  francs  soixante-dix  centimes... 

—  Ce  doit  être  juste... 

—  Assurez-vous-en,  monsieur... 
■—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vérifier.. . 

Et  l'ingénieur  enferma  dans  son  cofFre-fort  les  sommes  que  lui  remet- 
tait le  caissier. 

Jacques  et  Jeanne  attendaient. 

M"®  Fortier  regardait  le  contremaître  et  trouvait  à  son  visage  une 
expression  étrange,  une  expression  qu'elle  ne  lui  connaissait  pas  avant  ce 
jour  et  avant  cette  heure. 

Jacques  s'avança  vers  M.  Labroue. 

—  Voici  les  dessins  et  les  plans,  monsieur,  —  dit-il  en  présentant  à 
son  patron  les  papiers  qu'il  avait  réunis. 

M.  Labroue  les  prit  et  les  plaça  dans  le  coffret  qui  les  renfermait  habi- 
tuellement, puis  il  posa  le  coffret  lui-même  dans  la  caisse. 

—  A  mon  retour,  —fit-il,  —  nous  continuerons  ce  travail... 

—  Bien,  monsieur...  —  Vous  n'avez  pas  d'ordre  à  me  donner,  de 
recommandation  à  m'adresser?... 

—  Si.  —Attendez  un  instant... 

L'ingénieur  se  tourna  vers  Jeanne  et  poursuivit  : 

—  Madame  Fortier,  je  voas  recommande  de  ne  pas  vous  départir,  ne 
fàt-ce  qu'une  minute,  delà  surveillance  quivousincombe...  —  A  mon  retour 
je  m'occuperai  de  vous...  —  Soyez  certaine  que  je  ne  vous  laisserai  point 
sans  emploi...  —  Oubliez  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  comme  je  l'oublie 
moi-même... 

Jeanne,  étonnée  de  cette  bienveillance  inattendue,  restait  muette 
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Le  caissier  Ricoux  l'examinait  avec  attention. 

—  Maavaise  nature,  décidément!!  —  murmurait-iL  —  Cette  femme 
déteste  îë  patron,..  —  Elle  voudrait  se  venger  en  lui  faisant  du  mal... — 
Gela  saute  aux  yeux!  ! 

M.  Labroue  continua  : 

—  Préparez-moi,  je  vous  prie,  une  petite  valise  contenant  un  peu  de 
linge   —  Joignez-y  un  pardessus  et  une  couverture  de  voyage. 

M"«  Fortier  sortit  du  cabinet. 

En  la  voyant  s'éloigner,  muette  et  sombre.,  l'ingénieur  dit  au  caissier 
et  au  contremaître  : 

—  Elle  m'en  veut  beaucoup,  la  pauvre  créature...  —  Elle  ne  comprend 
pas  que  le  poste  occupé  par  elle  ici  n'est  nullement  son  affaire...  —  Je  sais 
bien  que  j'ai  été  un  peu  cassant,  un  peu  brutal  même...  —  Que  vouli^z- 
vous?  Elle  me  portait  sur  les  nerfs  avec  sa  manie  d'avoir  raison  !...  —  .îé 
lui  ferai  oublier  cela...  —  Je  vais  m'occuper  d'elle  sérieusement... 

M.  Labroue  donna  ensuite  ses  dernières  instructions  à  Ricoux  et  à 
Jacques. 

On  entendit  la  voiture  rouler  sur  le  pavé  de  la  cour. 

Cinq  minutes  plus  tard,  elle  se  dirigeait  rapidement  vers  la  çrare  du 
chemin  de  fer  d'Orléans,  emportant  l'ingénieur. 

Jeanne,  le  contremaître  et  le  caissier  assistaient  à  son  départ. 

—  Je  vous  recommande  de  fermer  les  portes  avec  soin,  madame 
Fortier!  !  —  dit  le  caissier  à  la  jeune  veuve.  —  Mon  avis  est  que  le  patron 
vous  laisse  bien  légèrement  une  bien  grosse  responsabilité  !  ! 

—  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur,  — répondit  Jeanne;  —  ma  surveil- 
lance ne  sera  point  en  défaut. 

Nos  trois  personnages  se  séparèrent. 

Ricoux  regagna  sa  caisse. 

Jacques  rentra  dans  les  ateliers  et  M™*  Fortier  dans  sa  loge. 

A  l'heure  de  la  sortie  le  contremaître,  comme  de  coutume,  quitta  le 
dernier  l'usine  et  vint  apporter  à  la  gardienne  les  feuilles  de  présence 
pour  le  lendemain. 

—  Bonsoir,  Jeanne!  —  dit-il  après  avoir  déposé  ces  feuilles  sur  une 
table.  —  Bonne  nuit!... 

Il  allait  sortir. 

Cette  fois,  ce  fut  M""®  Fortier  qui  l'arrêta. 

—  Que  vouliez-vous  donc  me  dire  ce  matin,  monsieur  Garaud^  — 
demanda-tr-elle. 

Jacques  tressaillit  visiblement,  et  répondit  : 

—  Je  voulais  vous  dire  bien  des  choses.., 

—  Eh  bieB,  dites-les... 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


—  Comme  vous  voilà  pàlolte,  m'amo  Forticr  1  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ?... 
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—  Non... 

—  Pourquoi?    —    Il   est    donc    inutile    que   je    les    connaisâe,    ce» 
choses? 

—  Ce  serait  très  utile  au  contraire...  —  Mais  j'ai  réfléchi...  —  Pas 
encore...  — Je  n'ose  pas... 

—  Vous  n'osez  pas  !  !  —  Vous  ??... 

—  Oui,  moi...  —  Mais,  si  je  ne  vous  parle  point,  je  vous  écrirai,  c'est 
plus  facile... 

Jeanne  trouva  les  paroles  du  contremaître  non  moins  étranges  que  sa 
physionomie. 

—  Vous  me  faites  presque  peur!!  —•  murmura-t-elle.   —  Pourquoi 
donc  êtes-vous  si  sombre?... 

—  Ne  me  demandez  rien...  quant  à  présent  du  moins...  et  répondez  à 
une  question  qu'il  faut  que  je  vous  adresse... 

• —  Laquelle? 


XII 

Jacques  se  taisait. 

—  Une  question?  —  répéta  Jeanne.  —  Laquelle? 

—  Avez-vous  sérieusement  pensé  à  ce  que  je  vous  disais  hier  relative- 
ment à  votre  situation  ?  —  reprit  le  contremaître. 

—  Oui,  —  j'y  ai  pensé... 

—  Et  consentez-vous  à  ce  que  je  vous  proposais?... 

—  Je  vous  répondrai  plus  tard... 

—  Toujours  plus  lardl!...  —  Mais  quand? 

—  Quand  vous  m'aurez  appris  ce  que  vous  ne  voulez  pas,  ce  que  vous 
n'osez  pas  m'apprendre  aujourd'hui... 

Jeanne  appuya  sur  les  mois  soulignés  par  nous. 

—  Eh  bien,  —  répliqua  Jacques,  —  demain  notre  sort  à  tous  deux 
sera  fixé... 

—  Demain?  —  Pourquoi  demain? 

—  Ne  m'interrogez  point.  Je  ne  répondrais  pas...  —  Demain  arrivera 
vite,  et  cependant  en  quelques  heures  il  se  passe  parfois  bien  des  choses.. 

Puis  Jacques  Garaud,  voulant  couper  court  à  l'entretien,  partit  brus- 
quement, mais  il  ne  s'égara  pas  comme  la  veille  dans  les  sentiers  de  la 
cambdgne;  —  il  alla  dîner  à  l'endroit  où  il  prenait  habituellement  ses 
repas,  resta  chez  le  marchand  de  vin  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  jouant 
aux  cartes  de  l'air  le  plus  calme  avec  quelques  camarades  auxquels  iJ 
".onnaita  une  bonne  nuit  en  lea  quittant. 
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Aussitôt  qu'il  fut  seul,  son  visage,  insouciant  et  presque  gai  pendant 
louie  la  soirée,  changea  d'expression  et  redevint  sombre  comme  ii  l'était 
depuis  deux  jours. 

Au  lieu  de  se  rendre  chez  lui,  Jacques  suivit  la  route  de  Créteil  et 
s'engagea  dans  un  sentier  traversant  la  plaine  entre  Alfortville  et  Alfort, 
en  passant  derrière  le  fort  de  Charenton. 

Bientôt  il  se  trouva  dans  les  terres  labourées. 

Il  allait  vite,  s'arrêtant  par  instants,  jetant  dans  les  ténèbres  des 
rei^ards  inquiets,  et  prêtant  l'oreille  afin  de  s'assurer  que  personne  ne 
marchait  derrière  lui  ou  ne  venait  à  sa  rencontre. 

Quand  il  longea  les  murs  du  fort, où  une  sentinelle  en  faction  faisait  les 
cent  pas,  il  eut  soin  de  fouler  avec  précaution  l'herbe  des  talus  gazonnés, 
étouffant  ainsi  le  bruit  de  ses  gros  souliers. 

Évidemment  le  contremaître  connaissait  à  merveille  le  chemin. 
Soudain  il  s'arrêta. 

Une  muraille  se  dressait  en  face  de  lui. 
C'était  celle  de  l'usine  de  M.  Labroue. 

Il  la  côtoya  jusqu'à  la  petite  porte  bâtarde  dont  nous  avons  parlé  et  qui 
se  trouvait  voisine  du  pavillon  habité  par  l'ingénieur. 

—  C'est  par  là  qu'il  faut  entrer...  —  murmura-t-il  en  se  baissant  vers 
la  serrure  qu'il  examina  avec  attention,  palpant  du  doigt  l'ouverture 
pratiquée  pour  la  clef. 

Tirant  ensuite  de  sa  poche  une  petite  boîte  de  fer-blanc,  il  l'ouvrit. 
Cette  boîte  renfermait  un  morceau  de  cire  à  modeler  avec  lequel  il  prit 
l'empreinte  de  la  serrure. 

Ceci  fait,  il  passa  la  main  sur  son  front  mouillé  de  sueur  et  se  dirigea 
vers  Alfortville  par  le  même  chemin  qu'il  avait  suivi  pour  venir. 

A  cette  heure  précise  M.  Labroue  descendait  du  train-poste  qui  s'arrê- 
tait à  Blois  et  dans  lequel  il  était  monté  à  Paris. 

Sa  valise  à  la  main,  il  quitta  la  gare  et  gagna  la  ville  en  marchant  rapi- 
dement. 

Sa  sœur.  M""'  Bertin,  —  nous  l'avons  dit,  —  habitait  dans  les  environs 
de  Blois  un  village  où  elle  vivait  d'une  façon  fort  modeste  depuis  la  mort 
de  son  mari. 

Ce  village,  nommé  Saint-Gervais,  se  trouvait  sur  la  route  de  Bracieux, 
à  trois  kilomètres  de  Blois. 

M.  Labroue,  ne  pouvant  à  cette  heure  tardive  se  procurer  une  voiture 
sans  ure  grande  perte  de  temps,  traversa  le  pont  et  s'engagea  sur  la  route 
de  Saint-Gervais. 
Il  était  haletant. 
Aimant  le  petit  Lucien  jusqu'à  l'adoration,  la  dépêche  expédie^  par 
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Celte  boîte  renfermait  un  morceau  de  cireù  modeler  avec  lequel  il  prit  l'empreinte  de  la  serrure... 


M""^  Berlin  rempiissait  son  cœur   paternel  de   douloureuses  angoisses. 

L'enfant,  à  son  arrivée,  serait-il  plus  malade?... 

Serait-il  vivant  encore?... 

Cette  pensée  donnait  le  frisson  à  l'ingénieur  et  lui  faisait  hâter  encore 
sa  marche  déjà  si  rapide. 

Le  village  de  Saint-Gervais,  bâti  sur  le  flanc  d'un  coteau,  lui  apparut 
bientôt  comme  une  tache  blanche  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 
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M  Labroue  suivit  presque  en  courant  une  rue  étroite  et  tortueuse,  et 
s'arrêta  devant  une  porte  au-dessus  de  laquelle  s'élevaient  des  arbres 
touffus. 

Il  était  une  heure  du  matin. 

Un  silence  absolu  planait  sur  le  village  endormi  ;  aussi  la  cloche  qu'il 
agita  résonna-t-elle  d'une  façon  bruyante. 

L'ingénieur  attendit. 

Au  bout  de  quelques  secondes  une  fenêtre  s'ouvrit  et  une  voix  de  femme 
demanda  : 

—  Qui  est  là?  Qui  vient  de  sonner? 

—  Moi,  chère  sœur...  —  répondit  M.  Labroue  en  reconnaissant  la 
voix.  —  Comment  va  Lucien? 

—  Dieu  soit  béni!  Tout  danger  a  disparu...  —  répliqua  M"'  Bertin.  — 
Attends  !  je  vais  t'ouvrir... 

Et  la  fenêtre  se  referma. 

Un  poida  énorme  avait  instantanément  cessé  d'écra&er  la  poitrine  de 
l'ingénieur. 

Deux  larmes  de  joie  mouillèrent  ses  joues. 
La  porte  de  la  cour  tourna  sur  ses  gonds. 
Le  frère  et  la  sœur  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Ta  dépêche  m'a  fait  bien  du  mal  !  1  —  s'écria  M.  Labroue  en  franchis- 
sant le  seuil  de  la  maison. 

—  Eh  !  mon  ami,  j'ai  eu  bien  peur  moi-même!  !  —  répondit  M^®  Bertin. 

—  Mais  enfin  qu'avait  l'enfant? 

—  Le  médecin  redoutait  une  angine  couenneuse... 
L'ingénieur  frissonna. 

—  Pauvre  mignon!...  —  murmura-t-il. —  C'est  effroyablement  dange- 
reux, —  presque  toujours  mortel... 

—  C'est  pour  cela  que  mon  épouvante  était  si  grande;  mais  je  te  répète 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  craindre...  —  Le  médecin  a  déclaré  ce  soir  que  tout 
péril  avait  disparu...  —  Lucien  a  encore  la  fièvre,  mais  il  va  beaucoup 
mieux... 

—  Je  voudrais  le  voir. . . 

—  Viens...  —Il  est  dans  ma  chambre...  Mais  marche  avec  précaution... 
Ne  fais  pas  de  bruit...  Je  crois  qu'il  dort... 

M.  Labroue  s'était  débarrassé  de  sa  valise,  de  sa  couverture  de 
voyage  et  de  son  pardessus. 

Il  gravit  derrière  sa  sœur  l'escalier  accédant  à  la  chambre  oîi  Lucien 
reposait  dans  son  petit  lit  de  fer 

M°",Bertin  marchait  sur  la  pointe  des  pieds. 

L'ingénieur  l'imita  et  g'appro=olia  du  lit  éclairé  par  une  veilleuse, 
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Le  visage  de  l'enfant  était  pourpre  ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  collaient 
à  ses  tempes  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds. 

Ses  mains  délicates, posées  sur  la  couverture, s'agitaient  fiévreusement. 
M.  Labroue  le  contempla  pendant  quelques  secondes. 

—  Pauvre  cher  mignon!...  —  répéta-t-il. 

Et,  se  penchant  vers  le  lit,  il  effleura  de  ses  lèvres  le  front  de  l'enfant. 
Le  petit  malade  fit  un  mouvement. 

-Ne  restons  point  ici,  je  t'en  prie,-  dit  M"»»  Bertin  !  —Nous  le  réveil- 
lerions et  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas.. . 

Le  frère  et  la  sœur  descendirent  au  rez-de-chaussée. 

—  As-tu  besoin  de  quelque  chose?  —  demanda  la  bonne  dame. 

—  De  rien  absolument... 

—  Eh  bien,  alors,  prends  ce  flambeau  et  va  te  reposer...  —  Tu  sais  que 
ta  chambre  est  toujours  prête.  —  Demain,  ou  plutôt  ce  matin,  nous  cause- 
rons. —  Moi,  je  remonte. . .  —  J'ai  une  potion  à  faire  prendre  àLucien  quand 
il  se  réveillera... 

—  Que  tu  es  bonne,  chère  sœur!  —fit  M.  Labroue  en  attirant  à  lui 
l^jme  Berlin  et  en  l'embrassant. 

—  Est-ce  être  bonne  que  de  soigner  ce  chérubin  du  bon  Dieu,  qui  est 
un  peu  mon  sang?  — '  En  vérité,  le  beau  mérite!  !  —  Voyons,  va  te  reposer. 
—  Leve>(age  et  surtout  l'inquiétude  ont  dû  te  briser...  —  Au  revoir,  mon 
frère,  et  bonne  nuitl... 

—  Oui,  bonne  nuit,  ma  sœur!...  —  Je  dormirai,  grâce  à  Dieu,  plus 
tranquille  qu'à  la  fabrique  !  !... 

M.  Labroue  gagna  la  chambre  qui  était  la  sienne  lors  de  ses  visites  à 
Saint-Gervais,  etM"'*  Bertin  remonta  au  premier  étage. 

Lucien  venait  de  s'éveiller. 

Sa  tante  lui  administra  une  cuillerée  de  la  potion  ordonnée  par  le 
médecin,  et  lorsque  l'enfant  fut  rendormi  elle  se  coucha  pour  quelques 
heures  à  son  tour. 

Le  lendemain  matin,  M.  Labroue  put  embrasser  son  fils  à  cœur-joie. 

Lucien  allait  beaucoup  mieux,  presque  tout  à  fait  bien. 

Il  fut  heureux  de  voir  son  père  et  il  le  témoigna  vivement. 

Le  docteur,  quand  il  vint  faire  sa  visite  matinale,  constata  du  premier 
coup  d'œil  l'état  satisfaisant  du  bébé,  et  il  donna  aux  parents  l'assurance 
positive  que  la  convalescence  serait  courte. 

Rassuré  d'une  façon  complète,  l'ingénieur  manifesta  son  intention  de 
ne  pas  prolonger  son  séjour  à  Saint-Gervais  et  de  partir  dans  l'après-midi. 

—  Je  prendrai  ce  soir  à  Blois,  à  quatre  heures  quarante-cinq  minutes, 
l'express  de  Paris,  —  dit-il  à  sa  sœur.  —  Je  serai  à  neuf  heures  à  Paris, 
Cl  à  Alfortville  une  heure  et  demie  après...  —  Je  partirai  joyeux  et  le  cœur 
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léger,  n  ayant  plus  l'ombre  d'une  inquiétude  au  sujet  de  mon  enfant  chéri. 
—  J'ai  là-bas  des  affaires  importantes  qui  nécessitent  ma  présence;  donc 
il  est  inutile  de  rester  plus  longtemps  ici... 

On  déjeuna  dans  la  chambre  du  petit   malade,  que  la  vue  de  son  père 
égayait  singulièrement. 

—  Eh  bien,  —  demanda  M-^^  Bertin  à  son  frère,  —  depuis  trois 
semaines  que  je  ne  t'ai  vu,  as-tu  du  nouveau  dans  ton  usine?  —  Es-tu 
satisfait? 
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M.  Labroue  eut  un  sourire  aux  lèvres. 

—  Si  je  suis  satisfait?  —  répéta-t-il.  —  On  ne  saurait  l'être  davantage. 
—  Je  suis  en  train  de  m'enrichir... 

—  N'es-tu  donc  pas  assez  riche?  —  fit  M"*^  Bertin. 

—  Pour  moi  personnellement,  oui.  —  Tu  sais,  Caroline,  que  mes  goûts 
sont  simples.  —Mais  je  rêve  pour  Lucien  la  vraie  fortune...  une  grande 
fortune...  et  je  vais  la  lui  gagner. 

—  Une  nouvelle  invention,  sans  doute? 

—  Oui,  une  trouvaille  qui  aura  mis,  dici  à  quatre  ans,  deux  ou  trois 
millions  dans  ma  caisse... 

—  Ne  t'illusionnes-tu  pas  un  peu? 

—  L'illusion  est  impossible...  Il  s'agit  d'une  machine  à  guillocher  non 
seulement  les  surfaces  planes,  mais  encore  les  contours...  —  Les  Améri- 
cains me  payeront  cette  machine  ce  que  je  voudrai...  Elle  fera  fureur... 

.   —  A  moins  que  quelqu'un  n'arrive  avant  toi! 

—  Ceci  n'est  point  à  craindre. 

—  Tout  est  à  craindre  pour  les  inventeurs...  —  Qu'une  indiscrétion 
soit  commise  et  on  te  vole  ton  idée. 

—  Ah  çà!  mais,  chère  sœur,  comme  tu  vois  les  choses  en  noir!!  — 
s'écria  M.  Labroue  avec  un  rire  contraint. 

—  Que  veux-tu?  —  répliqua  la  bonne  dame.  -  Je  ne  crois  pas  que  les 
millions  fassent  le  bonheur  de  ceux  qui  les  possèdent.  —  A  ta  place  je  me 
contenterais  des  affaires  courantes  bien  sûres,  sans  éyentuahtés  et,  quand 
j'aurais  amassé  un  capital  suffisant,  je  passerais  la  main... 

_  Les  millions  ne  font  point  le  bonheur,  dis-tu;  c'est  vrai,  mais  ils  y 
contribuent.  Je  veux  que  Luciea  occupe  dans  le  monde  une  situation 
considérable,  et  je  travaille  afin  de  la  lui  donner. 

—  Je  comprends  ton  désir;  seulement  ne  va  pas  trop  vite... 
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Le  contre  raaitre  bondit  jusqu'à  Jeanne  et  la  saisit  par  le  poignet... 
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—  Sois  sans  crainte...  -  Si  je  suis  ambitieux,  non  pour  moi  mais  pour 
mon  fils,  cela  tîe  m'empêche  nullement  d'être  prudent.  -  Je  fais  beaucoup 
moi-même,  et  je  suis  bien  secondé  par  ceux  qui  m'entourent...  -Je  crois 
t'avoir  déjà  parlé  de  mon  contremaître  Jacques  Garaud.  —  Je  puis 
compter  sur  lui...  -  Il  est  intelligent,  instruit,  actif,  et  je  trouve  sa  colla- 
boration si  précieuse  que  je  vais  l'associer  aux  bénéfices  futurs  que  donnera 
la  machine  à  guiUocher... 

—  Tu  lui  as  confié  le  secret  de  ton  invention  ? 

—  Il  le  fallait  bien,  puisque  c'est  lui  qui  la  fera  construire...  —  D'ailleurs 
je  connais  l'homme...  C'est  un  honnête  garçon... 

—  Enfin,  tu  es  sûr  de  lui? 

—  Absolument.  .     '         ,      j     r.     -n^ 
Tant  mieux     -  Et  cette  pauvre  femme,  cette  jeune  mère  de  famille 

dont  le  mari  a  été  tué  par  une  explosion?-  Elle  est  toujours  employée 
dans  ton  usine,  je  suppose?  . 

_  Tu  me  parles  d'elle  au  moment  où  j'allais  t'en  parler  moi-même,  - 
répondit  M.  Labroue.  -  Oui.  elle  est  toujours  à  l'usine,  mais  je  suis  oblme 
àe  me  séparer  d'elle... 

—  Tu  la  renvoies!  !  —  fit  M""®  Bertin  avec  surprise. 

—  Bien  malgré  moi...  J'y  suis  forcé... 

—  Je  comprends  mal  cela...  La  mort  de  son  mari,  tué  à  ton  service,  t'a 
créé  vis-à-vis  d'elle  des  devoirs  impérieux... 

—  Je  connais  ces  devoirs  et  ne  compte  point  m'y  soustraire...  — 
Jeanne  Portier  est  une  brave  et  honnête  créature,  une  excellente  mère  ae 
famille,  mais  elle  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  remplir  un  emploi  de  surveillance 
où  l'énergie  d'un  homme  est  indispensable. 

—  Tu  aurais  dû  penser  à  cela  avant  de  lui  donner  cet  emploi... 

—  Je  n'ai  pas  réfléchi. 

—  Et  tu  lui  as  signifié  son  congé  ? 

—  Oui.  -   Elle  a  manqué  et   laissé  manquer  aux  règlements  de    la 
iiiaison...  Cela  est  d'un  mauvais  exemple  et  ne  peut  être  toléré... 

—  Tu  es  sévère  !  ! 

~  Je  ne  suis  que  juste!... 

—  Enfin,  que  va  devenir  cette  pauvre  créature? 

—  C'est  au  point  de  vue  de  son  avenir  que  je  voulais  te  parler  d'elle... 

—  Puis-je  donc  quelque  chose  ? 

—  Je  le  crois... 

—  Comment?... 

~  Depuis  longtemps  j'insiste  auprès  de  toi  pour  qu'au  lieu  d'une  femme 
de  ménage  tu  prennes  une  domestique  à  demeure.  -  Tu  m"as  toujours 
refusé. 
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—  Je  me  trouve  servie  d'une  façon  très  suffisante...  Tu  sais  que  j'aime 
à  m'occuper  de  mon  intérieur. 

—  Soit.  Mais  Jeanne  serait  pour  toi  une  compagne  aa  moins  autant 
qu'une  servante.  Tu  n'es  plus  très  jeune,  ma  chère  sœur,  et  tu  as  besoin 
de  repos...  Ce  repos,  la  présence  de  Jeanne  dans  ta  maison  te  permettrait 
de  le  prendre...  —  Son  petit  garçon,  âgé  de  trois  ans  et  demi,  deviendrait 
le  camarade  de  Lucien...  Plus  tard,  je  lui  ferais  donner  de  l'éducation  et 
je  payerais  ainsi  ma  dette  à  la  veuve  dont  le  mari  est  mort  à  mon  service... 

—  Voyons,  ma  sœur,  il  faut  accepter  cette  combinaison,  il  le  faut  abso- 
lument! Je  ne  peux  pas  garder  M"«  Fortier  à  l'usine,  mais  je  ne  veux  pas 
qu'elle  ait  à  souffrir  à  la  suite  de  la  mesure  indispensable  que  je  prends  à 
regret.  —  J'ai  été  dur  avec  Jeanne  et  je  crois  qu'elle  m'en  garde  un  peu 
rancune  ;  eh  bien,  en  rentrant  à  Alfortville,  je  dési-erais  lui  donner  une 
bonne  nouvelle  qui  lui  fasse  tout  oublier...  -  Il  est  bien  entendu  que 
l'augmentation  de  dépense  causée  par  la  présence  de  Jeanne  dans  ta 
maison,  ainsi  que  ses  gages,  seront  à  m.a  charge...  —  Ne  me  refuse  pas... 

—  Non  seulement  tu  me  ferais  beaucoup  de  peine,  mais  encore  tu  me  met- 
trais dans  un  sérieux  embarras... 

—  Je  ne  veux  te  causer  ni  embarras,  ni  chagrin,  mon  frère,  —  répliqua 
M'^oBertin;  —  je  t'aiderai  donc,  et  de  grand  cœur,  dans  ton  œuvre  de 
charité.  —  Tu  peux,  dès  ton  retour  à  l'usine,  m'envoyer  Jeanne  Fortier  et 

sonfils. 

—  Ah!  tu  es  vraiment  bonne!!  —  s'écria  M.  Labroue  en  serrant  avec 
effusion  les  mains  de  sa  sœur.  -  Décidément  je  partirai  de  che-z  toi  le 
cœur  tout  joyeux. 

L'ingénieur  demeura  pendant  le  reste  de  l'après-midi  près  du  lit  de 
Lucien,  dont  le  mieux  s'accentuait  d'heure  en  heure. 


Tandis  qu'avaient  lieu  au  village  de  Saint-Gervais  les  choses  que  nous 
venons  de  raconter,  voyons  ce  qui  se  faisait  à  l'usine  d' Alfortville. 

L'entrée  des  ouvriers  dans  les  ateliers  s'était  opérée  comme  de  coutume. 

Jacques  Garaud,  arrivé  l'un  des  premiers,  avait  passé  devant  la  loge 
sans  donner  signe  de  vie  et  sans  que  Jeanne,  occupée  à  faire  signer  la 
feuille,  ait  pu  s'apercevoir  de  son  passage. 

Cependant  elle  le  guettait  de  son  mieux. 

Depuis  la  veille,  les  paroles  énigmatiques  du  contremaître  cl  surtout 
l'étrangeté  de  son  allure  et  de  sa  physionomie  causaient  à  M"*  Fortier  une 
préobcupation  très  grande. 

Elle  souhaitait  voir  Jacques  pour  s'assurer  qu'il  était  plus  calme  et, 
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pensant  à  lui  sans  le  vouloir,  (îlle  semblait  à  tel  point   agitée  et  fiévreuse 
que  plusi3urs  personnes  lui  en  liicnt  l'obsorvalion. 

David  s'en  inquiéta  surtout;  David,  le  garçon  de  bureau  qui  était  entré 
pour  prendre  les  clefs  du  cabinet  de  Ting-énieur  et  de  celui  du  caissier 
Ricoux,  où  chaque  matin  il  mellait  tout  en  ordre. 

—  Comme  vous  voilà  pâlotte,  m'ame  Fortier!  —lui  dit-il.  —  Est-ce  que 
vous  êtes  malade?... 

—  Mais  non,  monsieur  David. 

—  Cependant  vous  avez  quelque  chose... 

—  Rien  d'extraordinaire,  je  vous  assure... 

—  Ah!  dame!  je  comprends  que  votre  départ  d'ici  vous  préoccupe!  —  Il 
faut  changer  ses  habitudes...  —  Il  faut  se  caser...  il  faut  chcrclier  et  trouver 
de  l'ouvrage...  — Est-ce  que  vous  reslerez  dans  le  pays,  m'ame  Fortier? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  monsieur  David...  —  répon*dit  sèchement 
Jeanne,  qu'importunaient  les  questions  du  garçon  de  bureau. 

Il  n'en  continua  pas  moins  : 

—  Je  pense  que  le  patron  ne  vous  laissera  point  partir  sans  vous 
donner unejolie gratification  àtitred'indemnité...  —  Ceneseraquejustice... 
Il  vouj  doit  bien  ça!... 

—  Je  ne  demande  rien!  —  fit  la  jeune  veuve  d'un  ton  hautain. 

—  Parbleu!...  bien  entendu!  —  Chacun  a  sa  fierté,  n'est-ce  pas?  — 
Mais  on  peut  ne  rien  demander  et  accepter  si  on  vous  offre... 

—  Je  ne  recevrai  pas  d'aumône  ! 

—  Diable  1...  comme  vous  dites  ça  !...  —  Personne  ne  songe  à  vous 
parler  d'aumône!  Vous  lui  en  voulez  donc  bien,  au  patron?... 

Jeanne  ne  put  contenir  un  geste  d'impatience. 

—  Monsieur  David,  je  vous  en  prie,  —  fit-elle,  —  ne  parlons  plus  de 
cela...  —  Voici  les  clefs...  —  Vous  me  remettrez  celle  du  bureau  de 
M.  Labroue  aussitôt  que  vous  aurez  fini  déranger,  n'est-ce  pas? 

Elle  tourna  sur  ses  talons  et  gagna  le  fond  de  la  loge. 

—  Oui...  oui...  m'ame  Fortier...  comme  d'habitude. .► 
Et  David  se  retira,  en  grommelant  entre  ses  dents  : 

—  Je  crois  que  le  patron  passerait  un  vilain  quart  d'heure  si  elle  le  tenait 
dans  un  petit  coin,  entre  quatre-z-yeux!  !  —  Saperlipopette!  Elle  a  rude- 
ment pris  ça  à  cœur  d'avoir  reçu  son  compte  1  ! 

Jeanne  allait  et  venait,  rangeant  à  droite  et  à  gauche. 
Tout  à  coup,  une  idée  lui  traversa  l'esprit. 

—  Ah  !  —  murmura-t-elle,  —  il  ne  faut  pas  que  je  laisse  ce  maudit 
pétrole  dans  le  bidon  qui  appartient  à  l'usine...  Je  vais  le  transvaser  dans 
des  bouteilles  que  j'emporterai  en  partant,  et  je  m'en  servirai  pour 
m'éclairer  chez  moi... 
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Sortant  aussitôt  de  la  loge,  elle  alla  droit  à  la  resserre  qui  se  trouvait 
auprès  du  petit  pavillon  et  l'ouvrit. 

Le  bidon  à  pétrole  était  sur  une  tablette  à  côté  de  quelques  bouteilles 

vides. 

Jeanne  plaça  les  bouteilles  à  terre  près  du  bidon  qu'elle  débouena  et 

dont  elle  se  mit  en  devoir  de  transvaser  le  contenu. 

Elle  achevait  de  remplir  la  première  bouteille  quand  un  coup  de  sonnette 

«•etentit  à  laporte. 

M"*  Portier  posa  son  bidon  et  s'approcha  du  guichet  pratiqué  dans  la 

porte  pourvoir  qui  sonnait. 

C'était  le  caissier.  —  Elle  ouvrit. 


XIV 

M.  Ricoux  entra,  referma  la  porte  derrière  lui  et  passa  devant  Jeanne 
qui  lui  dit  bonjour  et  qu'il  salua  légèrement. 

Tout  à  coup,  au  lieu  de  continuer  son  chemin,  il  s'arrêta  en  face  de  la 

resserre  ouverte... 

-  Cela  sent  encore  le  pétrole,  madam'e  Portier,  -  dit-il  en  fronçant 

le  sourcil. 

—  Cela  n'est  point  étonnant,  monsieur,  -  répliqua  Jeanne  d  un  ton 
^ec-  —  je  mets  dans  des  bouteilles  celui  que  contient  le  bidon...  —  H  est 
à  moi  ce  pétrole...  Je  l'emporterai  en  m'en  allant,  et  je  m'en  servirai  chez 
moi,  pour  m'éclairer...  Je  serai  libre,  alors...  On  n'aura  plus  peur  que  je 
mette  le  feu  à  l'usine... 

Ricoux  murmura  entre  ses  dents  : 

_  On  a  toujours  raison  d'avoir  peur...  -  11  y  a  des  gens  haineux  qui 

font  la  mal  pour  le  mal. . . 

La  jeune  femme  avait  entendu. 

Elle  haussa  les  épaules  sans  répondre. 

Jacques,  en  ce  moment,  aborda  le  caissier. 

—  Je  vous  ai  vu  entrer,  —  dit-il,  —  et  je  viens  à  vous... 
La  voix  du  contremaître  fit  retourner  Jeanne.. 

Elle  regarda  Garaud,  qui  lui  parut  fort  calme  et  dont  le  visage  n^était 
plus  altéré  et  décomposé  comme  la  veille. 

De  son  côté,  tout  en  parlant,  Jacques  l'examinait  à  la  dérobée. 

—  Oue  me  voulez-vous?...  —  demanda  Ricoux... 

—  J^e  veux  vous  avertir  que  la  femme  de  Vincent  est  morte  hier  au 

soir... 
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—  Oh  !  oh  I ...  le  pauvre  diable  avait  raison  d'avoir  des  pressentiments  !  ! 

—  Il  m'a  fait  prier  par  un  mécanicien  de  lui  envoyer  l'argent  qui  lui  est 
dû,  en  ajoutant  qu'il  ne  reviendrait  pas  à  l'atelier  et  qu'il  allait  retourner 

dans  son  pays. 

—  Voyez-vous  ça!!  —  Il  aura  eu  vent  de  son  renvoi,  le  gaillard,  el 
comme  il  a  de  l'amour-propre  il  prend  un  prétexte  pour  n'avoir  pas  l'air 
d'avoir  été  congédié...  —  Croyez-vous  que  ce  soit  cela,  Jacques?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  Ricoux. 

—  Avez-vous  fait  le  compte  de  Vincent? 

—  Oui. 

—  Donnez-le-moi,  alors... 

—  Le  voici... 

Jacques  tira  de  sa  poche  une  feuille  de  papier  et  la  tendit  au  caissier 

qui  la  parcourut  des  yeux. 

—  Cinquante-quatre  heures  à  quatre-vingt-dix  centimes  :  Total  : 
quarante-huit  francs  soixante...  —  Venez  avec  moi,  Jacques,  je  vais  vous 
remettre  cette  somme... 

Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles,  Jeanne  achevait  de  transvaser 
son  pétrole  ;  ensuite  elle  plaça  les  bouteilles  sur  la  tablette  de  la  resserre, 
avec  le  bidon  vide. 

Le  contremaître  suivit  le  caissier,  toucha  la  somme  due  à  Vincent,  la 
remit  au  camarade  du  mécanicien  qui  s'était  chargé  de  transmettre  sa 
réclamation,  puis  visita  les  ateliers,  en  finissant  par  celui  des  menuisiers 
et  des  tourneurs,  où  on  construisait  les  modèles  pour  la  fonte  des  pièces  de 

mécanique. 

Dans  cet  atelier,  assez  vaste  et  voisin  du  pavillon  de  M.  Labroue,  se 

trouvaient  cinq  établis  et  deux  tours. 

Une  sorte  d'entresol,  aussi  vaste  que  l'atelier  lui-même,  contenait  les 
modèles  rangés  et  numérotés. 

La  partie  du  bas  était  encombrée  de  planches  et  de  madriers  de  bois 
débité  et  de  copeaux. 

Le  chef  mécanicien  vint  au  contremaître. 

—  Monsieur  Garaud,  —  lui  dit-il,  —  ça  ne  serait  pas  dommage  de  nous 
débarrasser  de  cet  encombrement  de  copeaux  qui  nous  gênent... 

—  Demain,  je  les  ferai  enlever...  —  répondit  Jacques. 
Et  il  continua  son  inspection. 

Cette  inspection  terminée,  il  gagna  le  cabinet  qu'il  occupait  à  côté  de 
l'atelier  d'ajustage,  et  s'y  enferma. 

Dans  cet  atelier  il  y  avait  un  bureau,  un  casier  plein  de  registres,  et 
sous  la  fenêtre,  en  pleine  lumière,  un  établi  garni  d'un  tour,  d'un  étau, 
d'outils  de  précision  et  d'une  petite  forge. 
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Jacques  se  débarrassa  de  sa  vareuse,  passa  un  tablier  de  travail;  puis, 
prenant  dans  un  coin  des  tiges  de  fer,  se  mit  à  forger  quelques  pièces  de 


serrurerie. 


L'action  du  contremaître  ne  devait  <^.tonner  personne,  car  il  s'enfermait 
assez  souvent  pour  exécuter  sans  être  dérangé  des  modèles  qu'il  donnait 
ensuite  aux  ouvriers. 

Il  travailla  sans  relâche  jusqu'au  déjeuner. 

A  l'heure  du  repas  il  sortit  comme  tout  le  monde  et  fut  de  retour  un 

despremiers. 

Cette  fois,  en  passant  devant  la  loge,  il  souhaita  le  bonjour  à  Jeanne  de 
l'air  du  monde  le  plus  naturel,  et  il  alla  de  nouveau  s'enfermer  dans  son 
cabinet,  où  il  reprit  la  besogne  de  serrurier  commencée  le  matin. 

Le  temps  était  lourd. 

La  chaleur  accablante  de  l'atmosphère  annonçait  un  orage  plus  ou  moins 
prochain  mais  inévitable. 

Les  ouvriers  étouffaient  à  leurs  établis,  quoique  ayant  eu  grand  soin 
d'ouvrir  tous  les  vasistas  destinés  à  donner  de  l'air. 

Jacques  suait  à  grosses  gouttes;  mais  peu  lui  importait  la  température; 
il  ne  paraissait  point  en  souffrir,  forgeant  et  limant  sans  relâche. 

A  six  heures,  son  travail  mystérieux  se  trouvant  fini,  il  mit  dans  un 
tiroir  fermant  à  clef  les  pièces  qu'il  venait  d'achever,  quitta  son  tablier  et 
reprit  sa  vareuse. 

Ceci  fait,  il  regarda  sa  montre. 

—  Encore  une  heure  à  rester  ici...  —  murmura-t-il.  —  C'est  plus  de 
temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  écrire  à  Jeanne... 

S'asseyant  à  son  bureau  il  prit  une  feuille  de  papier,  la  plaça  devant 
lui  et  saisit  une  plume. 

Pendant  près  de  quarante  minutes  il  resta  dans  une  immobilité 
complète,  le  regard  fixé  sur  la  feuille  de  papier  blanc;  puis  enfin,  faisant  un 
rreste  de  détermination  soudaine,  il  traça  rapidement  quelques  lignes, 
écrivit  la  date  et  signa. 

Après  avoir  relu  avec  attention  ce  billet  laconique,  il  plia  la  feuille  de 
papier  en  forme  de  lettre,  sans  la  cacheter,  et  y  mit  cette  suscription  : 

Madame  veuve  Jeanne  Portier 

Aussitôt  que  l'écriture  fut  bien  sèche,  il  glissa  la  lettre  dans  la  poche 
de  sa  vareuse  et,  comme  sept  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  la  fabrique, 
il  fit  tinter  la  cloche  dont  le  son  annonçait  la  fin  du  travail;  —  ensuite  il 
s'occupa  de  son  inspection  habituelle  dans  les  ateliers  vides. 
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Soulevant  le  corps  de  sa  victime,  il  s'élança  hors  du  pavillon. 
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Jeanne,  debout  sur  le  seuil  de  sa  loge,  regardait  les  ouvriers  sortir  les 
uns  après  les  autres. 

Le  petit  Georges,  dans  la  chambre,  menait  grand  tapage,  tirant  parla 
ficelle  son  dada  de  carton,  faisant  claquer  un  fouet,  et  galopant  comme 
s'il  eût  été  cheval  lui-même. 

—  Veux-tu  te  taire,  Georges!  I  —  lui  cria  la  jeune  veuve. 

—  Petite  maman,  —  répondit  le  gamin,  —  c'est  mon  dada  qui  n'est  pas 
sage,  aussi  je  le  corrige... 

Et,  joignant  l'action  aux  paroles,  Georges  frappa  le  cheval,  non  plus 
avec  la  mèche  mais  avec  le  manche  de  son  fouet. 

Or,  le  coup  fut  si  vigoureusement  appliqué  que  ce  manche  fendit  le 
carton  du  ventre  sur  une  longueur  de  quatre  à  cinq  centimètres. 

L'enfant  tout  penaud  souleva  son  jouet  favori  et  regarda  d'un  œil  con- 
sterné la  blessure  béante. 

De  peur  d'être  grondé  il  ne  dit  rien,  ne  fit  plus  de  bruit  et,  ramassant 
quelques  fragments  de  journaux  à  gravures  que  sa  mère  lui  avait  donnés, 
il  les  roula  en  forme  de  tampon  et  les  introduisit  dans  le  ventre  du  cheval 
que  l'étoupe  remplissait  imparfaitement,  mais  il  restait  encore  un  vide 
assez  notable,  et  le  gamin,  n'ayant  plus  de  papier,  se  remit  à  jouer. 

Le  dernier  des  ouvriers  avait  quitté  la  fabrique. 

M.  Ricoux  passa,  suivi  bientôt  par  le  garçon  de  bureau  David. 

Il  ne  restait  dans  l'usine  que  Jacques  Garaud. 

Jeanne  attendait  avec  autant  d'impatience  que  d'anxiété  la  sortie  du 
contremaître.         , 

Les  dernières  paroles  prononcées  par  lui  la  veille  ne  pouvaient  s'éloi- 
gner de  sa  pensée. 

—  Demain,  — avait-il  dit, —  notre  sort  à  tous  deux  sera  fixé!  —  Demain 
arrivera  vite,  et  quelquefois,  cependant,  en  vingt-quatre  heures  il  se  passe 
bien  des  choses!  ! 

Ces  paroles,  on  en  conviendra,  étaient  faites  pour  tenir  en  éveil  l'esprit 
de  la  veuve. 

Quel  secret  cachait  donc  Jacques  Garaud? 

Comment  ce  secret  pouvait-il  exercer  une  influence  sur  sa  destinée  ï 

elle? 

Jeanne  se  demandait  cela;  elle  était  brûlée  par  la  fièvre  delà  curiosité 
et  aussi  de  l'inquiétude,  et  son  regard  ne  quittait  point  la  porte  des  ateliers 
d'où  le  contremaître  devait  sortir  d'un  moment  à  l'autre. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  parut,  ferma  les  portes  derrière  lui, 
traversa  la  cour,  tenant  à  la  main  les  feuilles  de  présence,  et  se  dirigea  vers 
la  loge. 

M"*  Fortier  sentit  un  frisson  paaser  sur  sa  chair. 
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A  mesure  qu'elle  voyait  Jacques  approcher,  son  cœur  se  serrait,  ses 
jambes  se  dérobaient  sous  elle. 

Pour  se  soutenir,  elle  fut  obligée  de  s'appuyer  au  chambranle  de  la 
porte. 

Jacques  s'avançait,  mais  lentement. 

Lui  aussi  semblait  pris  d'un  grand  trouble,  d'une  émotion  profonde  en 
franchissant  la  distance  qui  le  séparait  de  Jeanne.   • 

Quand  cette  distance  fut  franchie,  ils  se  trouvèrent  en  face  l'un  de 
l'autre,  se  regardant  sans  prononcer  un  mot. 

Rien  au  monde  n'était  plus  embarrassant  que  ce  silence. 

M"*  Fortier  le  rompit  la  première,  parlant  pour  parler. 

—  Ce  sont  les  feuilles  de  présence  que  vous  m'apportez?  —  fît-elle  d'une 
voix  tremblante. 

En  môme  temps  elle  étendit  la  main. 

—  Oui,  —  murmura  Jacques,  —  ce  sont  les  feuilles...  avec  ceci... 
Et  il  montrait  la  lettre  écrite  par  lui,  et  jointe  aux  papiers. 

—  Ceci?...  —  répéta  Jeanne. 

—  Oui...  une  lettre... 

—  Pour  qui? 

—  Pour  vous...  —  Prenez,  je  vous  en  prie!... 


XV 


'—  Pourquoi  m'écrire  quand  vous  pouvez  me  parler?...  —  demanda 
Jeanne. 

—  Je  vous  l'ai  expliqué  hier,  —  répliqua  le  contremaître.  —  Il  y  a  des 
choses  difficiles  à  dire,  faciles  à  écrire... 

—  Savez-vous  que  vous  m'épouvantez  avec  vos  mystères  !  I 

—  Jeanne,  prenez  cette  lettre  et,  quand  je  serai  parti,  lisez-la...  —  pour- 
suivit Jacques.  —  Lisez-la  vite,  et  réfléchissez  plus  vite  encore...  —  Votre 
bonheur,  celui  de  vos  enfants,  le  mien,  sont  entre  vos  mains... 

—  Mais  au  moins  expliquez-moi  .. 

—  Non,  Jeanne,  — interrompit  Garaud,  —  je  ne  vous  expliquerai  rien, 
je  ne  puis  rien  vous  dire...  Lise^...  lisez... 

Et  il  sortit  rapidement. 

Jeanne,  les  mains  secouées  par  un  frisson  nerveux,  le  regarda  partir. 

—  Il  devient  fou...  —  balbutia-t-elle ;  —  certainement,  il  devient 
fou.. 

Puis,  après  avoir  refermé  la  porte  de  la  cowr,  «11©  rentra  ohe»  el]«  m% 
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Au  moment  précis  où  elle  ouvrait  la  porte,  un  formidable  coup  de  tonnerre  éclata. 


posa  sur  une  table  les  feuilles  de  présence  en  gardant  à  la  main  la  lettre 
jointe  à  ces  feuilles. 

Elle  jeta  les  yeux  sur  la  suscription,  mais  un  nuage  semblait  s'inter- 
poser entre  le  papier  et  ses  regards. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  dans  cette  lettre?  —  se  demanda-t-elle.  —  Pourquoi 
suis-je  agitée  comme  si  quelque  chose  de  terrible  allait  8'accomplir?  — 
Pourquoi  mon  cœwr  Qeese-t-il  d«  battre?  -^  PcArquoi  mon  sang  os»  glas»» 


8U 
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t-il  dans  mes  veines?-  On  croirait  que  cette  lettre  renferme  l'annonce 
d'une  catastrophe.  -  Non!  non!  je  ne  la  lirai  point!  -Je  ne  veux  pas 
savoir  ce  qu'elle  contient... 

Et,  s'approchant  d'un  petit  fourneau  sur  lequel  cuisait  le  repas  du  soir, 
Jeanne  avança  la  main  pour  laisser  tomber  la  lettre  au  milieu  des  charbons 

ardents. 

Mais  avant  d'achever  le  geste  commencé  elle  s'arrêta  : 

—  Pourquoi  ne  point  la  lire?  —  poursuivit-elle.  —  Peut-être,  quand 

j'en  connaîtrai  le  contenu,  pourrai-je  éviter  un  malheur... 

Et  brusquement  elle  déplia  la  lettre  qui,  nous  le  savons,  n'était  pas 

cachetée. 

Sans  hésitation  ftouvelle,  avec  une  avidité  fiévreuse,  eue  lut  ce  qui 

suit  : 

«  Chère  Jeanne  bien-aimée, 

«  Hier  je  vous  laissais  entrevoir  dans  un  prochain  avenir  la  fortune  et 
le  bonheur  pour  vous  et  pour  vos  enfantSf,,  ^  Je  puis  maintenant  vous  les 
promettre  d'une  façon  immédiate  et  positive. 

«  Demain  je  serai  riche,  ou  du  moins  les  moyens  de  commencer  une 
grande  fortune  seront  dans  mes  mains.  -  Je  posséderai  une  invention  qui 
donnera  des  bénéfices  incalculables,  et  j'aurai  près  de  deux  cent  mille 
francs  pour  l'exploiter. 

«  Point  défausse  honte,  Jeanne  !1  —  Songez  à  vos  enfants  qui  devien- 
drontles  miens,  et  cette  pensée  vous  donnera  du  courage. 

«  Je  vous  attendrai  ce  soir,  à  onze  heures,  avec  le  petit  Georges  au 
pont  de  Charenton,  et  je  vous  conduirai  dans  une  retraite  sûre  d'où  nous 
partirons  demain  pour  l'étranger,  où  nous  serons  riches  et  heureux. 

«  Quittez  sans  un  regret  cette  maison  dont  le  maître  vous  chasse  ;  — 
venez  à  celui  qui  vous  aime  et  ne  vous  fera  jamais  défaut. 

«  Si  vous  ne  veniez  pas,  Jeanne,  je  ne  sais  à  quelle  extrémité  le  déses- 
poir me  pousserait,  . 

«  Mais  vous  viendrez... 

«  Ja^CQUES  (jARAUD. 

«  7  septembre  1861 .  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  murmura  Jeanne  stupéfaite,  après 
avoir  lu.  -  Jacques  perd  la  tête,  je  le  disais  bien!  !  -  Il  prend  ses  rêveries 
ambitieuses  pour  des  réalités!  !  -  Qu'est-ce  que  cette  invention  qui,  selon 
lui,  doit  rapporter  des  sommes  énormes?  —  D'où  lui  viendraient  près  de 
éeux  cent  mille  ?rancs?  —  Il  m'attendra  ce  soir  au  pont  de  Charenton... 
C'eftt  k  la  roeiUon  dti  fôus  qu'il  devrait  aller...  c'est  là  qu'ett  sa  place... 
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—  A  moins  qu'il  ne  me  tende  un  piège...  —Sachant  que  je  vais  me  trouver 
aux  prises  avec  le  besoin,  ilespère  peut-être  que  l'appât  de  l'argent  me 
jettera  dans  ses  bras!...  —  Si  c'est  un  piège,  il  est  trçp  grossier...  je  n'y 
tomberai  point!  Je  suis  une  honnête  femme,  je  resterai  une  honnête 
femme...  —  Cette  lettre  me  faisait  peur!!  —  J'avais  bien  tort  de 
m'effrayer...  Elle  ne  mérite  que  du  dédain!... 

En  disant  ce  qui  précède  M""*  Portier  froissa  la  feuille  de  papier,  la 
pétrit  entre  ses  doigts  et  la  lança  sur  le  plancher  oiielle  roula  jusqu'à  l'un 
des  angles  de  la  pièce. 

Georges  avait  cessé  de  jouer  pour  suivre  du  regard,  mais  naturellement 
sans  y  rien  comprendre,  la  pantomime  expressive  de  sa  mère. 

11  vit  la  boule  de  papier  s'abattre  sur  le  parquet  et  rouler. 

La  nuit  venait. 

—  Je  vais allumermes  lanternes,  — -  dit  Jeanne  en  prenant  une  bougie 
sur  un  buffet. 

Elle  ajouta  : 

—  Surtout,  Georges,  ne  touche  pas  à  la  lumière. 

—  Non,  petite  maman,  —  répondit  le  bambin. 
Jeanne  sortit  en  refermant  la  porte  derrière  elle. 

Dès  que  l'enfant  fut  seul,  il  alla  ramasser  le  papier  que  sa  mère  avait 
jeté  sur  le  sol  et,  sans  le  dérouler,  il  s'empressa  de  l'introduire  dans  le 
ventre  de  son  cheval  de  carton. 

—  11  en  tiendrait  encore,  —  fit-il  en  cherchant  du  regard  s'il  ne  trou- 
verait pas  quelque  autre  papier.  , 

Les  feuilles  de  présence  attirèrent  son  attention,  mais  il  savait  qu'on 
en  ferait  usage  le  lendemain  matin;  il  n'osa  pas  en  soustraire  une  on 
plusieurs  pour  rem^plir  la  cavité  de  son  jouet,  et  il  dut  se  contenter  d'un 
morceau  de  chiffon  qu'il  recueillit  dans  un  coin. 

Jeanne  avait  allumé  les  réverbères  qui,  chaque  nuit,  éclairaient  les  cours 
de  l'usine. 

Le  temps  était  sombre,  l'atmosphère  lourde. 

D'instant  en  instant  des  éclairs  silencieux,  qu'on  appelle  éclairs  de 
chaleur,  sillonnaient  le  ciel  couleur  d'encre. 

—  Georges,  —  dit  Jeanne  à  son  fils  en  rentrant,  —  nous  allons  avoir 
de  l'orage...  —  Dînons  vite  et  tu  iras  te  coucher. 

—  Est-ce  qu'il  fera  des  coups  de  canon  en  l'air  avec  un  grand  feu 
blanc,  petite  mère?  —demanda l'enfant. 

—  Je  le  crois. 

—  Alors,  j'aurai  peur. 

—  Non...  non...  cane  sera  rien... 
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_  Et  si  ça  fait  :  boum!  boum!  tu  me  laisseras  revenir  près  de  toi? 

—  Je  te  le  promets! 

Jeanne  et  son  fils  prirent  leur  repas,  ce  qui  ne  fut  pas  long,  car  le  menu 

n'était  guère  compliqué. 

A  neuf  heures  et  demie  Georges  reposait  dans  son  petit  lit,  entouré  de 
ses  jouets  que,  par  une  manie  enfantine,  il  montait  avec  lui  chaque  son 
au  premier  étage. 

M™"  Fortier  avait  l'habitude  de  faire  une  ronde  entre  dix  heures  et  demie 

et  onze  heures,  avant  de  se  coucher. 

Elle  attendait  en  travaillant  le  moment  de  cette  ronde. 

L'orage  prévu  approchait  rapidement. 

Aux  éclairs  de  plus  en  plus  fréquents  des  coups  de  tonnerre  succé- 
dèrent au  loin,  répétés  par  les  échos  des  nuages. 

Bientôt  le  vent  se  mit  de  la  partie,  fouettant  de  ses  rafales  impétueuses 
les  bâtiments  de  l'usine,  et  la  tempête  se  déchaîna  dans  toute  sa  force. 

Jeanne,  en  travaillant,  pensait  à  Jacques. 

Plus  elle  y  pensait,  plus  elle  sentait  s'affermir  en  son  esprit  la  convic- 
tion que  le  contremaître  jouait  un  rôle  odieux  et  cherchait  à  l'attirer  dans 
un  piège  d'où  son  honneur  ne  sortirait  pas. 

Une  sourde  colère  montait  en  elle. 

Onze  heures  sonnèrent. 

Jeanne  se  leva  et  voulut  quitter  la  loge  pour  faire  sa  ronde  accoutumée. 

Au  moment  précis  où  elle  ouvrait  la  porte,  un  formidable  coup  de  ton- 
nerre éclata  tout  près  de  l'usine,  en  même  temps  qu'une  trombe  de  vent 
éteignait  la  lumière  qu'elle  tenait  à  la  main. 

_  Impossible  de  sortir  par  un  temps  pareil,  -  murmura  M-  Fortier  ; 

—  je  serais  renversée... 

Elle  rentra  et  referma  la  porte. 

Un  second  coup  de  tonnerre  retentit,  plus  vibrant,  plus  assourdissant 
encore  que  le  premier.  „  «•    ; 

_  Maman...  maman...  -  cria  le  petit  Georges  d'une  voix  que  1  effroi 
rendait  tremblante, —j'ai  peur... 

Jeanne  se  hâta  de  monter  auprès  de  son  fils,  qui  venait  de  sautera  bas 

du  petit  lit.  j        X    • 

L'enfant  se  jeta  dans  ses  bras,  tremblant,  sanglotant,  avec  des  gémis- 
sements et  des  plaintes. 

M-  Fortier  voulut  l'apaiser  :  -  ce  fut  en  vain  ;  -  l'orage  redoublait, 
et  Georges  grelottant  semblait  de  plus  en  plus  effaré. 

-  Habille-moi  1  !  -  criait-il,  -  habille-moi,  petite  maman  ! 

Jeanne  l'habilla  comme  il  le  désirait,  espérant  le  calmer  en  lui  cédant^ 

Peu  à  peu  les  grondements  du  tonnerre  devinrent  plus  rares  et  parurent 
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s'éloigner,  mais  le  vent  continuait  à  souffler  en  foudre,  et  la  pluie  tombait 
comme  si  toutes  les  écluses  du  ciel  venaient  de  s'ouvrir. 

Le  tremblement  nerveux  de  Georges  s'était  apaisé  :  —  ses  bras  ne  se 
crispaient  plus  avec  angoisse  autour  de  la  taille  de  sa  mère. 

—  Joue  un  peu,  mon  mignon...  —  lui  dit  Jeanne  pour  le  distraire;  et, 
prenant  elle-même  la  ficelle  du  cheval  de  carton,  elle  le  fit  rouler  en  criant; 
—  Hue!  dada! 

Le  cheval  fit  une  cabriole. 

Georges  se  mit  à  rire  et  frappa  ses  mains  l'une  dans  l'autre. 

Tout  était  oublié.  * 

Il  ne  pensait  plus  à  avoir  peur. 

La  pluie  cependant  tombait  toujours. .. 


XVI 

Jacques  Garaud  avait  passé  une  partie  de  la  soirée  au  restaurant  oii 
nous  savons  qu'il  mangeait  chaque  jour  avec  d'autres  ouvriers  de  la 
fabrique. 

A  onze  heures  moins  un  quart  il  se  retira,  mais  aulieu  de  rentrer  chez 
lui  il  prit,  comme  la  veille,  le  chemin  du  pont  de  Gharenton. 

—  Voici  l'orage,  —  murmura-t-il  en  entendant  les  grondements  du 
tonnerre,  —  mais  qu'importe?  — Si  elle  doit  venir,  ce  n'est  pas  l'orage 
qui  l'en  empêchera...  — Aussitôt  qu'elle  m'aura  rejoint  je  la  conduirai  chez 
moi  où  je  la  laisserai  avec  son  enfant,  puis  j^'irai  faire  ce  que  j'ai  résolu... 

Tout  en  marchant,  Jacques  interrogeait  les  ténèbres,  espérant  que  la 
lueur  des  éclairs  lui  montrerait  une  silhouette  de  femme. 

Il  ne  vit  rien  et,  arrivé  au  lieu  du  rendez-vous  donné  par  lui  à  Jeanne, 
il  se  mit  à  marcher  de  long  en  large,  dévoré  parla  fièvre  de  l'attente. 

Aucune  plume  ne  pourrait  décrire  ce  qui  se  passait  en  ce  moment  dans 
ie  cerveau  de  cet  homme.  —  Une  tempête  sous  un  crâiie!  comme  Ta  dit 
celui  qui  fut  le  plus  grand  poète  du  siècle. 

Onze  heures  sonnèrent. 

Aucun  bruit  de  pas  n'arrivait  à  l'oreille  du  contremaître. 

Il  frappa  du  pied  avec  rage. 

—  Elle  devrait  être  là!...  —  se  dit-il.  —Refuserait-elle  de  me  sui^rreT... 
—  Ah!  si  cela  était!... 

Jacques  s'interrompit,  passa  la  main  sur  son  front  que  mouillaient  des 
gouttes  de  sueur  et  continua  : 

—  Qu'elle  vienne  ou  uon,  j'agirai!...  —  Elle  ne  m'aime  pas...  —  Tant 
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pis  pour  elle!  —  Elle  me  dédaigne  peut-être!  —  Tant  pis  pour  e!lel  — 
Elle  refuse  la  fortune!  —  Tant  pis  pour  elle!  —J'agirai  quand  même... 
De  nouveau  il  s'interrompit;  puis  tressaillant,  balbutia  : 

—  Mais  ma  lettre...  —  Si  elle  la  montre?  —  Si  on  la  trouve?... 
Au  bout  d'un  instant  de  réflexion,  Use  répondit  : 

—  Que  prouverait-elle,  après  tout,  ma  lettre?  -  Rien...  —  Qui  donc 
songerai  t.  à  m'accuser?  —  Qui  donc  pourrait  relever  un  indice  contre 
moi?...  —  Personne...  —  D'ailleurs  je  prendrai  mes  mesures  pour 
détournerr  les  soupçons  s'ils  pouvaient  naître...  —  Au  lieu  de  partir  dès 
demain  p. our  l'étranger,  j'attendrai  un  mois,  s'il  le  faut...  —  Le  temps  ne 
me  semh 'era  pas  long,  ayant  dans  les  mains  ce  que  je  veux  avoir... 

L'orage  était  dans  toute  sa  force.  —  La  pluie  tombait  avec  une  violence 

de  catanicte. 

La  d(!  mie  après  onze  heures  sonna. 

—  Allons,  —  pensa  le  contremaître,  —  Jeanne  ne  viendra  pas!!  — 
Elle  se  cramponne  à  cette  maison  d'où  on  l'a  chassée,  et  qui  sera  bientôt 
réduite  en  cendres!!  —  A  mon  amour  elle  répond  par  le  mépris!...  — 
Eh  bien,  meure  mon  amour  !  !  je  ne  veux  plus  penser  qu'à  la  fortune  !  ! 

Et  sous  la  pluie  battante,  mouillé  jusqu'aux  os  et  ne  s'en  apercevant 
même  pas,  Jacques  quitta  la  tête  du  pont,  s'engagea  dans  le  sentier  où 
nous  l'avons  vu  passer  la  veille,  et  gagna  la  plaine. 

En  moins  d'un  quart  d'heure  il  atteignit  la  porte  auprès  de  laquelle  il 
s'était  arrêté  la  nuit  précédente  pour  prendre  l'empreinte  de  la  serrure. 

Tirant  alors  de  sa  poche  un  des  petits  instruments  de  fer  fabriqués  par 
lui,  il  l'introduisit  dans  l'ouverture  qui  donnait  passage  à  la  clef  et  tourna 
légèrement. 

La  porte  s'ouvrit. 

Il  la  poussa,  fit  deux  pas  en  avant  et  se  trouva  dans  la  cour  de  l'usine. 

L'orage  arrivait  à  son  paroxysme. 

Jacques  Garaud  jeta  un  regard  vers  la  loge  de  la  gardienne. 

Il  aperçut  de  la  lumière  à  travers  les  vitres. 

—  Elle  est  là...  —fit-il  d'une  voix  basse  qui  sifflait  entre  ses  dents 
serrées.  —  Elle  rit  en  songeant  que  je  suis  là-bas  à  l'attendre,  comme  un 
niais,  sous  la  tempête!  !  —  Ah!  ce  n'est  plus  de  l'amour  qu'à  cette  heure 
elle  m'inspire!  !  —  lime  semble  que  c'est  de  la  haine!... 

Longeant  les  murailles  pour  ne  point  entrer  dans  la  zone  faiblement 
lumineuse  des  réverbères,  il  arriva  jusqu'auprès  de  là  demeure  de  Jeanne. 

Le  bruit  du  vent  et  de  la  pluie  empêchait  d'entendre  le  bruit  de  ses  pas. 

Arrivé  tout  près  du  pavillon,  il  prêta  l'oreille. 

Un  murmure  de  voix  parvint  jusqu'à  lui. 

Jeanne  parlait  à  son  fils,  mais  il  ne  distinguait  pas  les  paroles. 
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—  l'u  me  refuses  de  quitter  cette  maison  !  !  —  dit-il  tandis  que  son 
visage  prenait  une  expression  hideuse.  —  Eh  bien,  c'est  toi  qui  me  four- 
niras ce  qu'il  me  faut  pour  l'anéantir!  !... 

Jacques  s'avança  jusqu'à  la  réserve  où  le  matin  U°"  Fortier  avait  placé 
ses  bouteilles  de  pétrole. 

11  y  en  avait  cinq. 

Le  contremaître  en  prit  quatre  et  se  dirigea  vers  l'atelier  des  menuisiers 
dont  il  n'eut  point  de  peine  à  ouvrir  la  porte,  connaissant  le  secret  qui 
faisait  mouvoir  la  serrure. 

II  entra,  et  jeta  deux  des  bouteilles  dans  la  cour  après  avoir  versé  leur 
contenu  sur  les  copeaux  entassés  et  sur  les  amas  de  planches. 

Ceci  fait,  muni  des  deux  dernières  bouteilles  de  liquide  incendiaire,  il 
gagna  le  pavillon  oh  se  trouvait  le  cabinet  de  M.  Labroue,  pénétra  dans  ce 
cabinet  en  enfonçant  la  porte  d'un  coup  d'épaule  et,  après  s'être  assuré  que 
le  volet  intérieur  était  bien  fermé,  il  alluma  une  bougie. 

Cinq  minutes  lui  suffirent,  avec  son  habileté  de  mécanicien  et  un  des 
instruments  préparés  la  veille,  pour  forcer  la  caisse. 

Une  fois  cette  caisse  ouverte,  il  prit  le  coffret  contenant  les  plans  de  la 
machine  perfectionnée;  il  saisit  ensuite  les  liasses  de  billets  de  banque, 
les  entassa  dans  le  coffret  avec  les  plans,  mit  dans  ses  poches  quelques 
rouleaux  d'or,  vida  les  deux  dernières  bouteilles  de  pétrole  sur  le  parquet, 
sortit  du  cabinet,  déposa  le  coffret  dans  le  couloir  et  se  dit  : 

—  Aux  ateliers  d'abord,  le  feu!  !  —Je  reviendrai  ensuite  ici  reprendre 
mes  valeurs  et  achever  ce  qu'il  me  reste  à  faire... 

Il  retourna  vivement  à  l'atelier  des  menuisiers,  fit  craquer  une  allu- 
mette et  la  jeta  au  milieu  des  copeaux  qui  flambèrent  à  l'instant... 


M.  Labroue,  rassuré  de  façon  complète  sur  l'état  de  son  fils,  avait 
quitté  Saint-Gervais  de  manière  à  monter  dans  le  train  express  qui  devait 
le  mettre  en  gare  de  Paris  à  neuf  heures  cinq  minutes  du  soir. 

A  neuf  heures  cinq,  en  effet,  l'ingénieur  descendait  de  son  comparti- 
ment. 

Il  n'avait  point  dîné  avant  de  partir;  aussi  s'arrêta-t-il  chez  un  restau- 
rateur voisin  de  la  gare,  afin  de  prendre  un  repas  dont  le  besoin  se  faisait 
grandement  sentir. 

Dans  la  salle  dont  il  franchit  le  seuil  il  se  trouva  en  pays  de  connais- 
sance. 

Des  ingénieurs  du  chemin  de  fer,  ses  anciens  camarades  à  l'École 
polytechnique,  venaient  de  s'installer  pour  dîner. 
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'De  cordiales  poignées  de  main  furent  échangées,  puis  les  ingénieurs 
donneront  l'ordre  de  placer  le  couvert  du  nouveau  venu  à  côté  des  leurs. 

Bientôt  la  conversation  fut  des  plus  animées. 

En  causant,  le  temps  passe  vite  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

A  onze  heures  et  demie  seulement  M.  Labroue  quitta  ses  amis  et  se  mit 
en  quête  d'une  voiture  qui  le  conduisît  à  Alfortville. 

En  ce  moment,  nous  le  savons,  l'orage  se  déchaînait. 

La  course  en  outre  était  longue,  hors  barrière,  et  les  cochers  se  mon- 
traient récalcitrants. 

Enfin  l'un  d'eux,  moyennant  la  promesse  d'une  pièce  de  vingt  francs, 

consentit  à  marcher. 

La  demie  après  minuit  sonnait  au  moment  où  la  voiture  s'engageait 

dans  Alfortville. 

L'orage  continuait   toujours. 

Le  cocher  se  pencha  vers  la  portière. 

—  Où  faut-il  passer,  présentement?  —  demanda-t-iL  : 
M.  Labroue  lui  donna  les  indications  nécessaires  pour  arriver  auprès 

de  l'usine,  mais  le  cocher  s'orientait  mal,  tournait  à  droite  quand  il  fallait 
tourner  à  gauche,  et  perdait  un  temps  précieux. 

L'ingénieur  se  faisait  beaucoup  de  mauvais  sang. 

Enfin,  impatienté,  il  descendit  du  véhicule. 

—  Je  suis  tout  près  de  chez  moi,  —  dit-il.  —  Voici  les  vingt  francs 
promis,  retournez  à  Paris. 

Et  il  s'élança  vers  sa  demeure. 

L'eau  ruisselait  sur  ses  vêtements,  mais  il  n'avait  plus  qu'une  cinquan- 
taine de  pas  à  faire  pour  être  chez  lui. 

Il  arriva  en  face  de  la  porte  de  l'usine,  tira  de  sa  poche  une  clef,  ouvrit, 
entra,  referma  derrière  lui,  et  sans  s'arrêter  traversa  la  cour  pour  se  rendre 
à  son  pavillon. 

Jeanne  avait  entendu  la  porte  se  refermer. 

Elle  se  dressa  d'un  bond. 

—  On  est  entré...  —  murmura-t-elle.  —  On  marche  dans  la  cour...  — 
Mon  devoir  est  de  veiller...  il  faut  que  je  sache... 

Déjà  elle  s'élançait  vers  la  porte  de  sa  chambre  pour  descendre. 
Georges  s'accrocha  d'une  main  à  ses  jupes  en  criant  : 

—  Maman...  maman...  ne  t'en  va  pas...  Reste  près  de  moi. 

—  Je  vais  revenir,  mon  mignon... 

—  Non...  non...  j'ai  peur...  ne  t'en  va  pas...  Reste  près  de  moi... 

Et  plus  que  jamais  l'enfant  se  cramponnait  de  la  main  droite  à  la 
pobe  de  Jeanne,  tandis  que  de  la  main  gauche  il  tenait  son  cheval  de 
cartoa. 
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M""*  Fortier,  le  voyant  affolé  d'épouvante,  le  prit  dans  ses  Lras,  descen- 
dit rapidement,  ouvrit  la  porte  de  la  loge,  sortit  dans  la  cour  sous  la  pluie, 
et  regarda  du  côté  du  pavillon  de  M.  Labroue. 

Tout  à  coup,  une  lueur  rougeâtre  et  vacillante  éclaira  les  ténèbres...  — 
Cette  lueur  venait  des  ateliers. 

Jeanne  épouvantée  se  dirigea  en  courant  vers  les  bâtiments  de  la 

fabrique. 

Vingt  pas  tout  au  plus  la  séparaient  du  pavillon,  quand  elle  entendit 
d'une  façon  nette  et  distincte  cet  appel  : 

—  A  moi  !  ! . . .  Au  secours  ! 

Puis,  immédiatement  après,  retentit  dans  le  silence  un  cri  terrible, 
un  cri  d'agonie... 

A  ce  cri,  une  sorte  de  râle  succéda,  —  puis  plus  rien. 


XVII 


Jeanne  ne  ralentit  point  sa  course. 

Bientôt  elle  atteignit  le  seuil  du  pavillon  dont  les  fenêtres  à  ïeur  lonr 
s'éclairaient  de  lueurs  ardentes... 

Une  exclamation  d'horreur  s'échappa  de  ses  lèvres. 

Elle  apercevait  dans  le  couloir  Jacques  brandissant  un  couteau,  et  à  ses 
pieds  M.  Labroue,  étendu,  inanimé,  sanglant. 

La  jeune  femme  laissa  son  enfant  glisser  de  ses  bras. 

—  Misérable  assassin  !  !  —  cria-t-elle.  —  Je  n'avais  pas  compris  le  sens 
de  ta  lettre  infâme  1 1  —  Tu  m'offrais  de  m'enrichir  avec  de  l'or  ramassé 
dans  le  sang!  !  misérable  !  ! 

Le  contremaître  bondit  jusqu'à  Jeanne  et  la  saisit  par  le  poignet. 

—  Ahl  tu  comprends,  à  présent!  — lui  dit-il  avec  un  cynisme  effroyable. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais  !...  —  Eh  bien!  suis-moi!... 

—  Jamais  !  !... 

—  Tais-toi,  ou  je  tue  t-on  enfant!  !  —  Si  tu  veux  qu'il  vive,  suis-moi,  et 
hâtons-nous,  car  dans  quelques  instants  tout  va  s'écrouler. 

Et  le  contremaître  entraîna  Jeanne  et  Georges  dans  la  cour  d'abord, 
puis  dans  la  campagne,  en  passant  par  la  petite  porte  voisine  du  pavillon. 
La  jeune  femme  voulait  crier. 

—  Mais  tais-toi  donc,  insensée  !  !  —  lui  dit  Jacques  d'un  ton  impérieux. 

—  Pour  ion  propre  salut,  tais-toi  !  —  Tu  appelles  ceux  qui  t'accuseront 
bientôt  !! 

—  M  oi  !  1  moi  1 1  —  M'accuser  !  !  —  balbutia  J  eanne,  dont  la  tête  s'égarait. 
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—  Oui,  parbleu  ! ...  et  les  preuves  ne  manqueront  pas  !  !  —  Le  pétrole  que 
tu  avais  acheté  a  servi  à  mettre  le  feu  à  l'usine...  —  On  retrouvera  les 
bouteilles  vides  dans  la  cour  !...  —  On  t'accusera  d'avoir  tué  M.  Labroue, 
car  toi  seule  pouvais  savoir  qu'il  était  rentré  cette  nuit,  et  d'ailleurs  on  se 
souviendra  des  menaces  proférées  par  toi  contre  lui  devant  témoins  !  !  — 
Combien  de  fois  n'as-tu  pas  dit  que  cela  ne  lui  porterait  point  bonheur  de 
t' avoir  chassée  !  !  —  Allons,  viens  !  ! 

M"*  Fortier  se  sentait  devenir  folle. 

Le  contremaître  l'entraînait  toujours,  —  il  avait  jeté  l'enfant  sur  son 
épaule  et  il  le  portait. 

D'une  voix  étranglée,  Jeanne  répéta  deux  fois  : 

—  Au  secours  I 

Jacques  la  secoua  si  brutalement  qu'il  la  fit  tomber  à  genonx.  ' 

—  Un  mot  de  plus,  —  lui  dit-il,  —  et  ton  fils  est  mort!... 

—  Pilié!... 

—  Si  tu  veux  que  j'aie  pitié,  tais-toi!...  et  viens...  nous  serons  riches... 

—  Non...  non!...  j'aime  mieux  mourir... 

—  Alors,  que  ton  sort  s'accomplisse  !  —  Va-t'en,  et  tâche  de  disparaître, 
car  je  me  suis  arrangé  pour  que  tout  t'accable,  et  tu  te  défendrais  en  vain 
contre  l'évidence!...  — Je  t'aimais...  jeté  voulais  heureuse...  —  Tu  refuses 
le  bonheur  I  Tant  pis  pour  toi  !  —  Advienne  que  pourra  ! ...  —  J'ai  la  fortune  ! 
bientôt  je  serai  loin  !  ! 

Et  Jacques  prit  sa  course  à  travers  la  plaine. 

Detous  côtés  maintenant  les  langues  rouges  de  l'incendie  montaient  vers 
le  ciel,  qu'elles  coloraient  d'une  pourpre  ardente. 

Les  ateliers  flambaient. 

Le  pavillon  de  l'ingénieur,  plus  solidement  bâti,  brûlait  plus  lentement, 
mais  le  vent  qui  soufflait  toujours  par  rafales  se  chargeait  d'activer  le  feu. 

Nous  devons  à  nos  lecteurs  l'explication  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
l'usine  quelques  minutes  auparavant. 

Nous  allons  la  leur  donner  en  très  peu  de  lignes. 

Jacques  Garaud,  que  nous  avons  quitté  au  moment  où  il  venait  de  jeter 
une  allumette  enflammée  sur  les  copeaux  imbibés  de  pétrole  de  l'atelier  de 
menuiserie,  s'était  dirigé  de  nouveau  vers  le  pavillon  aussitôt  après  avoir 
commis  cet  acte  infâme. 

Il  avait  ouvert  le  coffret  déposé  par  lui  dans  le  couloir,  et  glissé  sur  sa 
poitrine,  entre  sa  chemise  et  sa  chair,  les  liasses  de  billets  de  banque  et  les 
plans  que  contenait  le  coffret. 

C'était  à  ce  moment  que  M.  Labroue  entrait  dans  la  cour  et  que 
entendait  la  porte  se  refermer  derrière  lui. 
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L'ingénieur  aperçut  les  premières  lueurs  jaillissant  des  ateliers. 

Il  courut  dans  cette  direction. 

Jacques  mettait  le  feu  au  cabinet  de  son  patron,  et  jetait  au  milieu  des 

tlammes  le  coffret  vide. 

M.   Labroue  vit  la  porte  du  pavillon  ouverte  et,  devinant  un  crime, 

s'élança. 

Jacques  allait  sortir. 

Les  deux  hommes  se  trouvèrent  face  à  face. 

Lecontremaître,  après  ce  qu'il  avait  fait  déjà,  ne  pouvait  plus  s'arrêter... 

Il  fallait  désormais  aller  jusqu'au  bout. 

Il  tira  de  sa  poche  un  couteau  catalan  et  l'ouvrit. 

—  A  moi!  Au  secours I  —  cria  l'ingénieur. 

Jacques  bondit  comme  un  chat-tigre. 

M.  Labroue,  frappé  en  pleine  poitrine,  tomba  pour  ne  plus  se  relever, 
en  poussant  une  clameur  d'agonie. 

Jeanne  était  arrivée  juste  à  ce  moment. 

Nous  savons  le  reste. 

Rejoignons  la  malheureuse  jeune  femme,  que  nous  avons  laissée  à 
genoux  dans  la  campagne,  égarée,  frémissante,  regardant  d'un  œil  agrandi 
par  l'épouvante  les  flammes  qui  montaient  toujours,  et  serrant  contre  sa 
poitrine  son  enfant  à  demi  mort  de  frayeur. 

Tout  à  coup,  au  loin,  retentit  la  sonnerie  vibrante  et  métallique  a'un 

clairon. 

Cette  sonnerie  venait  du  fort  de  Charenton. 

Elle  produisit  sur  Jeanne  une  impression  terrible. 

En  même  temps,  dans  plusieurs  directions  se  fit  entendre  le  cri  :  Au 

feul! 

Ces  cris  se  rapprochèrent  rapidement. 
Jeanne  se  releva  d'un  mouvement  brusque. 

-  Ah! -se  dit-elle,-  je  suis  perdue!  !  -  11  a  raison,  ce  misérable  qui 
se  venge  de  mes  refus...  On  m'accusera...  Mais  non!...  je  me  justifierai... 
j'ai  sa  lettre...  sa  lettre  qui  témoignera  contre  lui... 

Soudain  la  jeune  femme  porta  les  deux  mains  à  son  front,  par  un  geste 
de  folle,  et  poursuivit,  éperdue,  haletante  :  ^ 

-  Sa  lettre...  mais  je  ne  l'ai  pas...  Elle  est  restée  là-bas...  Ah!  j  irai 
la  chercher...  je  la  retrouverai...  et  je  n'aurai  plus  rien  à  craindre  de 
l'accusateur...  J'aurai  une  arme  pour  me  défendre... 

La  coupole  tout  entière  du  ciel  était  maintenant  d'un  rouge  de  sang. 
Les  bâtiments  incendiés  offraient  l'image  fidèle  d'un  volcan  ené^-uption. 
Jeanne  allait  s'élancer  vers  l'usine,  dont  un  intervalle  de  plus  de  aeux 
cent»  mètres  la  séparait. 


100  LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


A  trente  pas  d'elle,  elle  vit  un  groupe  d'hommes  courir  à  travers 
champs,  et  le  vent  lui  apporta  les  paroles  suivantes  : 

—  Je  parie  que  c'est  cette  coquine  de  Jeanne  Fortier  qui  a  mis  le  feu... 

—  Ça  ne  pouvait  pas  finir  autrement  !...  —  La  misérable  a  menacé  devan» 
moi  M.  Labroue  !... 

Jeanne  avait  reconnu  la  voix  du  caissier  Ricoux. 
Elle  fit  un  effort  pour  crier  : 

—  Non  !  !  Non!  !  —  je  ne  suis  pas  coupable,  je  connais  l'incendiaire... 

—  Je  connais  l'assassin... 

Aucun  son  ne  jaillit  de  son,  gosier,  que  l'horreur  contractait. 

Elle  fit  quelques  pas  en  avant,  la  tête  basse,  serrant  Georges  contre 

sa  poitrine. 

—  Et  je  me  laisserais  accuser  ainsi  lorsque  je  peux  me  défendre  !...  — 
pensait-elle.  —  Non  !  !  Non  !  !  —  Cette  lettre  qui  prouve  mon  innocence 
et  le  crime  de  Jacques  Garaud,  je  vais  la  chercher  !...  C'est  ma  justifica- 
tion... Je  la  montrerai  à  tous  !...  -  H  faudra  bien  reconnaître  un  cou- 
pable qui  se  dénonce  lui-même  !... 

Jeanne  approchait  de  la  fabrique. 

Tout  à  coup,  relevant  la  tête,  elle  s'arrêta  terrifiée. 

Des  flammes  nouvelles  se  tordaient  dans  l'espace,  partant  d'un  point 
qui  n'était  ni  le  pavillon  de  l'ingénieur  ni  les  ateliers. 

L'incendie,  poussé  par  le  vent  impétueux  qui  lui  faisait  franchir  de 
grands  espaces,  dévorait  la  loge. 

M""  Fortier  sentit  une  sueur  glacée  mouiller  ses  tempes,  tandis  qu'un 
frisson  courait  sur  son  corps. 

Elle  balbutia  : 

—  Le  feu!   le  feu!!   —  Cette  preuve  n'existe  plus!...  —  Je   suis 

perdue!! 

Alors,  la  tête  égarée,  aux  trois  quarts  folle,  la  malheureuse  femme 
tourna  sur  elle-même  et  s'enfuit  à  travers  la  campagne,  emportant  son 

enfant. 

Georges  était  presque  évanoui,  mais  ses  doigts  raidis  ne  lâchaient  pas 
le  cheval  de  carton  qui  renfermait  la  précieuse  lettre,  preuve  de  l'inno- 
cence de  sa  mère.  —  Ses  petites  mains  crispées  se  rivaient  sur  son  jouet 
favori. 

Nous  avons  expliqué  au  début  de  cette  histoire  que  l'usine  de  M.  La- 
broue était  située  dans  la  plaine  d'AlfortviUe,  assez  loin  de  toute  habita- 
tion. 

On  comprend  sans  peine  que,  par  un  temps  d'orage  effroyable  et  à 
l'heure  où  l'incendie  s'était  déclaré,  les  secours  devaient  se  faire  attendre. 
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Jacques  bondit  comme  un  chat-tigre.  -  A  moi,  au  secours!  cria  l'ingénieur. 

Quand  une  compagnie  arriva   du  fort  de  Gharenton,  avec  quelques 
ouvriers  de  la  fabrique,  il  était  déjà  trop  tard  pour  combattre  les  progrès 

du  feu. 

Toutes  les  portes  étant  fermées,  on  escalada  les  murailles  d'enceinte 

avec  des  échelles. 

L'absence  de  la  gardienne  fut  à  l'instant  même  remarquée. 
Une  voix  cria  : 
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—  Le  feu- est  à  la  loge  !  1 

C'était  la  voix  de  Jacques  Garaud. 
Le  contremaître  poursuivit  : 

—  La  malheureuse  a  brûlé  l'usine  et  nous  met  tous  sur  le  pavé,  sans 
travail,  pour  se  venger  de  M.  Labroue..,.  — Allons,  mes  amis,  au  pavillon  !  1 
—  Sauvons  la  caisse.  ^ 

—  Oui  !...  oui  !!  sauvons  la  caisse,  mes  amis  !  —  appuya  Ricoux,  qui 
venait  d'arriver  et  qui  avait  entendu  les  paroles  du  contremaître...  —  Elle 
contient  une  somme  énorme!  !...  Sauvons  la  caisse  !  ! 

Et  tous,  ouvriers  et  soldats,  guidés  par  Jacques  et  par  Ricoux,  se  pré- 
cipitèrent vers  le  pavillon  en  flammes. 


XVÎÎI 


Nos  lecteurs  se  demandent  sans  doute  et  sont  en  droit  de  nous 
demander  comment  le  contremaître  Jacques  Garaud  se  trouvait  au  nombre 
des  gens  qui  venaient  porter  secours  à  l'usine  incendiée  par  lui. 

Rien  de  plus  facile  à  expliquer. 

Le  misérable  ne  voulait  pas  que  la  voix  de  Jeanne,  si  elle  s'élevait 
pour  l'aocuser,  pût  être  entendue  et  trouver  créance. 

En  quittant  la  jeune  veuve  dans  la  plaine,  il  s'était  mis  à  fuir  de  toute 
la  vitesse  de  ses  jambes,  poussé  par  une  sorte  de  folie. 

Mais  la  réflexion  lui  était  venue,  en  même  temps  que  le  souvenir  de  la 
lettre  qu'il  avait  écrite. 

—  A  tout  prix  il  faut  ravoir  cette  lettre  !  —  se  dit-il. 

Et,  au  lieu  de  continuer  à  fuir,  il  avait  rejoint  sur  la  route  les  gens  qui 
couraient  en  criant  :  Au  feu  1 1 

■Son  plan  était  simple.  " 

Il  comptait,  à  la  faveur  du  désordre,  entrer  sans  être  remarqué  dans  la 
loge  de  la  gardienne,  chercher  et  reprendre  sa  lettre,  puis  se  joindre  aux 
groupes  de  sauveteurs. 

En  arrivant  dans  la  cour  il  aperçut  le  logis  de  Jeanne  en  feu  et  poussa 
un  soupir  de  soulagement. 

—  Ma  besogne  est  finie  avant  d'être  commencée,  —  murmura-t-il  ;  — ' 
le  chiffon  de  papier  compromettant  n'existe  plus.  —  Il  ne  me  reste  qu'à 
me  signaler  par  mon  zèle,  mon  dévoûment,  mon  coulage,  ce  qui  serait 
une  triomphante  réponse  aux  accusations  de  Jeanne,  si  elle  avait  limpu- 
dence  de  m'accuser  !  I 
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Une  idée  diabolique  lui  traversait  l'esprit  au  moment  où  nous  venons 
de  l'entendre  crier  : 

—  Sauvons  la  caisse!  !... 

Les  flammes,  avivées  par  les  rafales,  jaillissaient  de  toutes  les  ouver- 
tures du  pavillon. 

—  Nous  ne  pourrons  jamais  entrer!  1  —  dit  le  caissier  Ricoux. 

—  Laissez-moi  faire,  —  répliqua  Jacques. 

—  Que  voulez-vous  tenter  ? 

—  Vous  allez  voir... 

Il  bondit  à  travers  une  nappe  de  feu  dans  le  couloir  où  se  trouvait  le 
corps  de  M.  Labroue,  et  poussa  une  exclamation  d'horreur. 

—  Un  cadavre!!  —  fit-il  ensuite. 

Puis,  soulevant  le  corps  de  sa  victime,  il  s'élança  hors  du  pavillon  et 
déposa  son  fardeau  sinistre  sur  les  pavés  de  la  cour. 
Le  caissier  recula  terrifié,  en  balbutiant  : 

—  Mais  c'est  le  patron  !...  Le  patron  sanglant!...  assassiné  !... 
Jacques  n'écoutait  pas. 

Il  avait  bondi  pour  la  seconde  fois  au  milieu  des  flammes  où  il  disparut. 
Deux  secondes  s'écoulèrent  ;  alors  à  l'intérieur  sa  voix  s'éleva,  mais 
faible,  décomposée,  presque  méconnaissable. 

—  Je  suis  dans  le  cabinet...  près  de  la  caisse  !  —  disait  cette  voix.  — 
j'étouff'e  !...  je  meurs  !...  à  moi!... 

On  voulut  se  précipiter. 

Une  infranchissable  muraille  de  feu  se  dressait  maintenant  entre  les 
sauveteurs  et  l'entrée  du  couloir. 

Tout  à  coup  un  craquement  effroyable  se  fit  entendre. 

La  toiture  s'écroulait  sur  le  premier  étage,  qui  s'eifondrait  lui-même  sur 
le  rez-de-chaussée. 

La  foule  impuissante  poussa  une  longue  clameur. 

—  Jacques  est  enseveli  sous  les  décombres  enflammés  !  !  il  est  perdu!  1 
—  dirent  toutes  les  voix. 

Néanmoins  on  fit  une  nouvelle  tentative  pour  avancer,  mais  l'immense 
foyer,  plus  ardent  qu'un  feu  de  forge,  ne  permettait  plus  de  pénétrer  dans 
le  pavillon... 

Les  murailles  elles-mêmes  s'écroulaient. 

En  ce  moment  arrivèrent  les  pompes  de  Maisons-Alfort  et  de  Cha- 
renton. 

Trop  tard,  même  pour  un  sauvetage  partiel  ! 

L'usine  entière  n'off'rait  désormais  qu'un  monceau  de  décombres. 

Le  caissier  Ricoux  allait  et  venait  au  milieu  de  la  foule,  gesticulant 
comme  un  fou,  et  répétant  : 
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—  C'est  cette  coquine  qui  a  mis  le  feul  !  'C'est  elle  qui  a  lâchement 
assassiné  M.  Labroue  !  I  c'est  elle,  la  misérable,  qui  est  la  cause  de  la  mort 

de  Jacques  M... 

Le  commissaire  de  police  de  Charenton  était  arrivé  en  même  temps 

que  les  pompiers. 

Il  entendit  les  paroles  prononcées  par  Ricoux  et,  s' avançant  vers  lui, 

demanda  : 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur? 

—  Je  suis,  ou  plutôt  j'étais  le  caissier  de  l'usine. 

—  Vous  accusez  quelqu'un  d'avoir  mis  le  feu?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Vous  parlez  d'un  assassinat  commis?... 

—  Oui,  monsieur...  —  Venez... 

Et  Ricoux,  entraînant  le  commissaire  vers  le  point  de  la  cour  où  se 
trouvait  déposé  le  cadavre  de  l'ingénieur,  ajouta  : 

—  Voici  la  victime...  -  Le  coup  a  été  donné  en  pleine  poitrine... 

Regardez  !  . 

—  M.    Labroue  !  I    ~    s'écria    le    commissaire    en    reconnaissant 

l'usinier. 

—  Lui-même!  !  —  Notre  malheureux  et  regretté  patron!... 
Le  magistrat  constata  la  mort  de  l'ingénieur  et  reprit  : 

—  Qui  accusez-vous? 

—  La  gardienne  de  la  fabrique... 

—  Son  nom? 

—  Jeanne  Fortier. 

—  Sur  quoi  basez-vous  votre  accusation? 

_  On  l'a  cherchée  partout,  elle  est  introuvable,  ce  qui  prouve  bien 
qu'elle  a  pris  la  fuite  après  avoir  allumé  le  feu!...  Du  reste,  elle  avait 
acheté  du  pétrole  pour  commettre  le  Crime  qu'elle  préméditait... 

—  Mais  le  mobile  de  ce  crime? 

—  Avant-hier  M.  Labroue,  mécontent  de  la  manière  dont  elle  s'acquit- 
tait de  son  emploi,  lui  avait  donné  son  compte...  -  Elle  devait  partir  dans 

huit  jours... 
Le  commissaire  prenait  des  notes  à  la  lueur  de  l'incendie 

—  Et  vous  dites  qu'il  y  a  une  autre  victime?  -  poursuivit-il. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Quelle  est  cette  victime? 

_  Le  premier  contremaître  de  la  fabrique.  Un  bon  et  brave  garçon  plein 
de  mérite,  nommé  Jaques  Garaud.  -  Il  est  accouru  comme  nous  pour  por- 
ter secours. . .  il  a  voulu  sauver  la  caisse  au  péril  de  sa  vie,  et  il  est  enseveli 
sous  les  poutres  enflammées!'—  Ahl  gredine  de  femme  ! 
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Soa  déjeuner  achevé,  il  ne  quitta  point  la  taverne  où  il  était  attablé. 
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—  Reste-t-il  une  partie  du  bâtiment  encore  debout  où  l'on  puisse  dépo- 
ser provisoirement  le  cadavre  de  M.  Labroue? 

David,  le  garçon  de  bureau,  qui  venait  d'apparaître,  répondit  : 

—  Oui,  monsieur.  Les  écuries  et  les  remises  sont  intactes. 

—  Eh  bien,  qu'on  y  porte  ce  corps... 

Quelques  hommes  soulevèrent  la  dépouille  mortelle  de  l'ingénieur  et  ia 
portèrent  dans  le  bâtiment  que  la  direction  du  vent  avait  soustrait  à  l'action 
des  flammes. 

Le  commissaire  de  police  reprit,  en  s'adressant  à  Ricoux  : 

—  Une  enquête  immédiate  va  être  faite  ;  —  je  la  commencerai,  et  cette 
nuit  même  j'avertirai  monsieur  le  procureur  impérial.  —  Donnez-moi,  je  vous 
prie,  tous  les  renseignements  nécessaires  pour  dresser  procès-verbal... 

—  A  vos  ordres,  monsieur...  —  répondit  le  caissier. 

—  Un   mot,   d'abord...  —  M.   Labroue   n'était  point  marié,   n'est-ce 

pas? 

—  Il  était  veuf  et  père  d'un  enfant... 

—  Avait-il  de  la  famille  à  Paris? 

—  A  Paris,  je  ne  le  crois  pas...  --  M.  Labroue  n'avait  qu'un  fils,  et  une 
sœur.  M"*  veuve  Bertin,  habitant  un  village  à  côté  de  Blois.  —  L'enfant, 
qui  est  tout  jeune,  vit  auprès  de  sa  tante.  —  M.  Labroue  a  reçu  avant-hier 
une  dépêche  de  sa  sœur,  lui  annonçant  que  le  petit  Lucien  était  malade...  — 
Il  est  parti  sur-le-champ  et  ne  devait  rentrer  que  demain  soir  ou  après- 
demain  matin. 

—  Comment  alors  expliquez-vous  sa  présence  ici  cette  nuit? 

—  D'une  façon  toute  simple. 

—  Laquelle? 

—  Le  patron  avait  beaucoup  de  travaux  qui  réclamaient  de  sa  part  une 
surveillance  active.  —  Voyant  sans  doute  que  la  maladie  de  son  fils  n'offrait 
aucune  gravité,  il  sera  revenu. 

—  Vous  connaissez  l'adresse  exacte  delà  sœur  de  M.  Labroue? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Voulez-vous  vous  charger  de  l'avertir  du  malheur  qui  vient  d'ar- 
river ? 

—  Parfaitement. 

--  N'écrivez  pas;  une  lettre  mettrait  trop  de  temps  à  arriver.  —  Envoyez 

ane  dépêche... 

—  Je  le  ferai  dès  le  point  du  jour. 

—  C'est  bien... 

On  avait  étendu  le  corps  sanglant  de  M.  Labroue  dans  un  coin  de  la 
remise,  sur  des  bottes  de  paille.  —  Une  couverture  de  laine  recouvrait  soa 
corps. 
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^e  commissaire  écrivit  à  la  bâte  quelques  lignes  au  procureur  impérial 
du  département  de  la  Seine,  et  il  expédia  à  Paris,  au  Palais  de  Justice,  son 
secrétaire  qui  était  venu  le  rejoindre. 

Par  sa  lettre  il  priait  le  chef  du  parquet  de  se  rendre  immédiatement  sur 
le  théâtre  du  crime  ou  d'envoyer  un  substitut,  un  juge  d'instruction  et  des 
agents  de  la  sûreté. 

Aussitôt  après  le  départ  de  son  secrétaire,  le  magistrat  pria  le  caissier 
Ricoux  de  chercher  dans  la  foule  des  sauveteurs  et  des  curieux  tous  les 
hommes  appartenant  à  l'usine  à  titre  d'employés  ou  d'ouvriers  et  de  les 
lui  amener. 

Heureux  de  ce  qui  lui  donnait  une  importance  quelconque,  Ricoux  s'ac- 
quitta de  cette  mission  avec  empressement. 

Le  commissaire  alors  commença  l'enquête  sommaire  qui  devait  précéder 
celle  du  iuere  d'instruction. 


XÎX 

Les  secours  arrivés  trop  tard,  à  cause  de  l'isolement  de  l'usine,  étaient 
demeurés  sans  eiFet,  nous  l'avons  dit. 

Sauf  le  bâtiment  des  écuries  et  des  remises,  il  ne  restait  que  des 
décombres. 

Les  pompes  continuaient  à  noyer  les  foyers  incandescents. 

La  compagnie  de  soldats  venue  du  fort  de  Gharenton  reçut  de  l'officier 
l'ordre  de  se  mettre  en  rangs  et  se  retira. 

La  foule,  regardant  le  désastre,  commentait  la  disparition  de  Jeanne 
Fortier. 

Toutes  les  voix  s'élevaient  pour  l'accuser. 

Personne  ne  doutait  qu'elle  fût  coupable. 

L'orage  avait  cessé.  —  Les  grondements  du  tonnerre  ne  se  faisaient 
plus  entendre. 

Le  vent  néanmoins  soufflait  toujours  avec  force,  balayant  les  derniers 
nuages  ;  une  teinte  grisâtre  rayant  les  ténèbres  à  l'orient  annonçait  que 
Taube  du  jour  ne  tarderait  guère  à  poindre. 

Jeanne,  affolée,  terrifiée,  s'était  enfuie  portant  son  fils. 

Elle  marchait  ou  plutôt  elle  courait  à  travers  la  campagne  éclairée  par 
les  reflets  sinistres  de  l'incendie,  ne  conservant  qu'une  idée  fixe  dans  le 
désarroi  momentané  de  son  intelligence,  celle  de  s'éloigner  de  l'usine  au 
plus  vite. 
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Pendant  environ  une  heure  elle  coufut  ainsi,  tout  droit  devant  elle, 
sans  savoir  où  elle  allait,  traversant  les  chemins,  les  sentiers,  franchissant 
les  clôtures. 

Enfin,  épuisée,  haletante,  sentant  que  ses  jambes  ne  pouvaient  plus 
supporter  le  poids  de  son  corps,  elle  se  laissa  tomber  sur  le  talus  de  gazon 
d'un  fossé. 

Alors  seulement  elle  jeta  derrière  elle  un  regard  furtif,  et  ne  vit  plus  à 
l'horizon  qu'une  grande  lueur  rouge  éclairant  le  ciel  comme  les  reflets  d  une 
aurore  boréale,  —  le  soleil  de  minuit  I... 

Georges,  qu'elle  tenait  sur  ses  genoux  en  le  serrant  contre  sa  poitrine, 
fit  un  mouvement. 

Jeanne  tressaillit  et  le  couvrit  de  baisers,  en  balbutiant  à  son  oreille  : 

—  Georges...  mon  mignon...  mon  chéri... 
L'enfant  ouvrit  les  yeux. 

—  Petite  maman,  j'ai  froid..   —  dit  l'enfant  dont  la  pluie  avait  traversé 

les  vêtements. 

—  Tu  as  froid,  mon  mignon...  —  Eh  bien  1  il  faut  marcher  un  peu  pour 

te  réchauffer... 

Elle  mit  sur  ses  pieds  le  petit  Georges  et  se  leva  elle-même. 

Une  grande  route  se  déroulait  devant  elle,  blanche  dans  la  campagne 
sombre. 

—  Où  aller?  —  se  demanda  la  pauvre  mère  avec  désespoir.  —  Que 
faire?  —  Que  devenir?...  —  J'ai  pris  la  fuite...  —  Pourquoi?  -■  J'ai  eu 
peur...  —  Pourquoi?  —  Est-ce  que  sérieusement  on  pouvait  m'accuser? 

—  Est-ce  que  vraiment  on  ne  m'aurait  pas  crue  ? 
Un  frisson  courut  sur  sa  chair. 

Elle  se  souvenait  des  paroles  de  Jacques. 
Le  misérable  lui  avait  dit  : 

—  J'ai  pris  mes  mesures  pour  que  tout  t'accuse  1  ! 

—  Oui,  — ■  murmura-t-elle,  —  il  avait  raison...  On  m'accusera...  —  On 
trouvera  les  bouteilles  vides  de  pétrole...  On  se  souviendra  des  paroles 
imprudentes  prononcées  par  moi  et  qui  semblaient  menacer  M.  Labroue... 

—  Ces  paroles   sont   ma  condamnation...  Je  suis  perdue!  Il  faut  fuir 
encore... 

Et  elle  voulut  entraîner  Georges. 

—  Mon  dada  !  !  —  cria  l'enfant  qui  avait  posé  à  terre  son  petit  cheval. 
Jeanne  ramassa  le  jouet  et  se  remit  en  marche  en  tenant  son  fils  par 

la  main. 

—  Où  nous  allons,  petite  maman  ?  —  demanda  le  gamin. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  chéri... 

—  Comment!  tu  ne  sais  pas  1  ! 
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Non...  —  A  la  grâce  de  Dieu... 

—  Alors,  c'est  le  bon  Dieu  qui  nous  mène? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  allons... 
L'enfant  marcha. 

La  mère  se  répétait  encore  : 

—  Où  aller?  —  Que  devenir?... 

Et  de'grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues... 
Peu  à  peu  le  jour  venait. 

Le  soleil  se  levait  à  l'horizon,  brillant  et  joyeux,  comme  pour  consoler 
la  terre,  d'une  nuit  d'orage. 

La  route,  cependant,  était  toujours  déserte. 

Jeanne  fixa  ses  yeux  humides  au  loin,  devant  elle,  regardant  le  chemin 
interminable  dont  la  pluie  avait  abattu  la  poussière. 

Soudain  elle  s'arrêta. 

Deux  silhouettes  venaient  d'apparaître  au  détour  d'un  sent?er  traversant 
un  petit  bois  qui  longeait  la  route. 

C'étaient  deux  gendarmes  à  cheval. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  faisaient  étinceler  les  galons  d'argent  de 
leurs  chapeaux  et  les  fourreaux  bien  astiqués  de  leurs  lattes. 

Devant  eux  marchait  une  femme  en  haillons,  les  mains  liées. 

Ces  gendarmes  faisaient  ce  qu'on  appelle  la  correspondance  et  condui- 
saient la  prisonnière  de  brigade  en  brigade. 

Jeanne  reconnut  l'uniforme  et  frissonna. 

Il  lui  semblait  se  voir,  elle  innocente,  elle  honnête  femme,  marcher 
comme  une  voleuse,  comme  une  incendiaire,  les  menottes  aux  poignets, 
entre  les  représentants  de  la  loi. 

Elle  eut  peur. 

Un  froid  glacial  passa  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os. 

Elle  saisit  Georges  dans  ses  bras  et,  gagnant  vivement  le  petit  bois,  s'y 

enfonça. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  pas  sous  les  taillis  elle  cessa  de  marcher, 
se  retourna  et  regarda  la  route  à  travers  les  branches  et  les  feuillages  cou- 
verts de  gouttes  de  pluie  qui,  dans  la  lueur  transparente  du  matin,  sem- 
blaient des  perles  liquides. 

Bientôt  elle  entendit  le  pas  cadencé  des  chevaux. 

Puis  elle  vit  passer  le  groupe. 

Uv^  nouveau  frisson  la  secoua  et,  pour  se  cacher  mieux,  elle  s'accroupit 
sur  les  herbes  humides. 

Georges,  naturellement,  n'avait  point  conscience  de  ce  qui  se  passait. 

Il  voulut  parler. 


LA   PORTEUSE   DE   PAIN  111 


Sa  mère  lui  imposa  silence  en  lui  mettant  la  main  sur  les  lèvres  avec 
un  geste  d'effroi. 

Les  gendarmes,  cheminant  toujours,  disparurent  bientôt  en  compagnie 
de  leur  capture. 

Jeanne  attendit. 

Les  réflexions  les  plus  douloureuses,  les  plus  effrayantes,  l'obsédaient. 

Son  désespoir  fit  explosion  tout  à  coup. 

—  Et  cependant  je  ne  suis  pas  coupable!  1  —  dit-elle  presque  à  haute 
voix  sans  en  avoir  conscience.  —  Cet  homme,  ce  misérable,  a  commis  tous 
ces  crimes,  et  c'est  moi  qui  me  cache...  c'est  moi  qui  suis  accusée  !  !  Moi, 
l'innocente!... 

Elle  s'interrompit  un  instant  puis,  frissonnante,  continua  : 

—  Innocente  d'intention...  oui...  c'est  vrai,  mais  non  de  fait.  —  J'aurais 
dû  comprendre  le  seus  de  cette  lettre  infâme  et  avertir  la  police!...  — 
—  J'étais  gardienne  d'i  l'usine...  Je  devais  y  rester  malgré  tout,  et  mourir 
à  mon  poste  plutôt  que  de  fuir...  —  Comment  n'ai-je  pas  compris  cela?  — 
J'assistais,  ainsi  que  ce  misérable  Jacques,  à  la  reddition  des  comptes  du 
caissier,  avant  le  départ  du  patron...  —  Comment  ne  me  suis-je  point  sou- 
venue que  cette  somme  de  près  de  (\?'ax  cent  mille  francs  dont  parlait  la 
lettre  était  justement  celle  qui  se  trouvait  en  caisse?  —  Comment  n'ai-je 
pas  déchiré  avec  mes  ongles  le  visage  du  voleur  et  de  l'assassin  ?...  Com- 
ment ne  me  suis-je  pas  cramponnée  à  ses  vêtements  en  criant  :  —  Voilà 
le  coupable  !...  —  Il  m'aurait  tuée...  Eh  bien  après?...  —  Mieux  vaudrait 
cent  fois  être  morte  qu'en  présence  d'une  accusation  monstrueuse  et  d'une 
justification  impossible  1... 

Le  monologue  de  Jeanne  fut  interrompu  par  Georges. 

—  Petite  maman,  —  dit  l'enfant,  —  j'ai  faim. 

La  malheureuse  mère  reçut  en  plein  cœur  un  coup  violent. 

Son  fils  avait  faim  !  ! 

Comment  le  nourrir  ? 

Elle  fouilla  vivement  la  poche  de  sa  robe,  espérant  y  trouver  son  porte- 
monnaie  renfermant  une  vingtaine  de  francs. 

Espérance  vaine  !  —  Elle  avait  laissé  ce  porte-moiinaie  sur  un  meuble 
de  sa  loge. 

Sa  poche  ne  contenait  que  six  sous. 

—  Tout  est  contre  moi,  —  balbutia  Jeanne.  —  Tout  m'accable...  Tout 
m'écrase  1  ! 

L'enfant  répéta  : 

—  Petite  maman,  j'ai  faim... 

—  11  faut  marcher  encore,  mon  mignon...  —  répondit  M"'  Portier,  le 
cœur  serré,  et  d'une  voix  pleine  de  sanglots.  —  Nous  trouverons  bientôt 
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sans  doute  un  village  où  je  t'achèterai  du  pain  et  une  tablette  de  cho- 
colat... 

_  Je  suis  fatigué,  maman...  je  ne  peux  plus  marcher... 

—  Je  te  porterai,  mon  mignon... 

Et,  soulevant  Georges  dans  ses  bras,  Jeanne  regagna  la  route. 

Elle  alla  ainsi  droit  devant  elle  pendant  une  heure,  haletante,  usant 

ses  forces. 

Le  bois  fut  traversé. 

On  entrait  en  plaine. 

Jeanne  aperçut  des  maisons,  un  village. 

Elle  pressa  le  pas. 

A  cent  pas  environ  des  premières  maisons  elle  fit  halte  et  posa  l'enfani 
à  terre,  se  sentant  à  bout;  ses  bras,  que  paralysait  la  fatigue,  ne  pouvaient 
plus  soutenir  son  fardeau. 

—  Essaye  de  marcher,  mon  chéri...  —  dit-elle. 
Georges  essaya. 

Ses  pieds  endoloris  refusèrent  de  le  porter. 


XX 

—  Veux-tu  m'attendre  ici,  mon  mignon  ?...  —  dit  Jeanne  à  son  fth.  — 
Je  vais  te  chercher  à  déjeuner... 

—  Oui,  petite  maman... 

—  Dans  le  bois  tu  n'auras  pas  peur  ?... 

—  Non,  petite  maman... 

M*"®  Fortier  rentra  sous  bois,  chercha  une  place  sèche  à  l'abri  des 
grands  arbres,  y  entassa  des  feuilles  mortes  qu'elle  ramassa  et  y  fit  asseoir 

Georges. 

~  Tu  vois...  tu  seras  bien  là...  comme  dans  ton  dodo...  —  murmura- 

t-elie. 

—  Oui,  petite  maman...  -  répondit  le  bébé  dont  les  yeux  se  fermaient 

et  dont  la  tète  vacillait  d'une  épaule  à  l'autre. 

Et  il  s'étendit  sur  les  feuilles,  serrant  son  cheval  contre  sa  poitrine. 

—  Il  va  s'endormir...  —  pensa  Jeanne.  —  J'aime  mieux  cela...  le  cher 
mignonne  s'apercevra  pas  de  mon  absence...  D'ailleurs  je  serai  bientôt 
de  retour... 

Georges  dormait  déjà. 

M»'  Fortier  se  dirigea,  aussi  vite  que  le  lui  permirent  ses  jambes  chan- 
celantes, vers  le  village  qu'elle  avait  aperçu. 
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Avant  d'y  arriver,  cependant,  elle  s'arrêta  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  ses 
vêtements. 

Ils  étaient  humides  encore  et  tout  souillés  de  boue. 

Ses  cheveux  à  moitié  dénoués  inondaient  en  désordre  son  visage  et 
ses  épaules. 

Elle  fit  tomber  de  ses  jupes  le  plus  gros  de  la  boue,  rattacha  sa  cheve- 
lure et  se  mit  en  marche. 

En  moirs  d'un  quart  d'heure  elle  atteignit  les  maisons. 

L'heure  était  matinale.  —  Cependant  des  boutiques  commençaient  à 
s'ouvrir  ;  —  quelques  villageois  se  tenaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes. 

On  regarda  Jeanne  avec  une  curiosité  manifeste  qui  lui  causa  autant  de 
trouble  que  d'inquiétude. 

Elle  passa  en  baissant  les  yeux,  franchit  le  seuil  d'une  boutique  d'épi- 
cerie et  demanda  une  tablette  de  chocolat  de  dix  centimes. 

La  marchande,  tout  en  la  servant,  l'examinait  avec  attention,  se  deman- 
dant si  elle  l'avait  déjà  vue  et  cherchant  à  la  reconnaître. 

—  Ça  n'est  pas  d'ici...  —  se  dit-elle  après  cet  examen  infructueux. 

En  sortant  du  magasin  d'épicerie,  Jeanne  entra  chez  un  boulanger  où 
elle  se  fit  servir  pour  quatre  sous  de  pain. 

Ces  minimes  dépenses  payées,  il  ne  lui  restait  rien. 

Munie  de  ces  aliments  peu  substantiels  elle  reprit,  sous  les  regards  des 
curieux,  /e  chemin  déjà  suivi,  et  regagna  le  bois. 

Lorsqu'elle  arriva,  le  petit  Georges  n'avait  point  bougé.  —  Il  dormait 
d'un  profond  sommeil. 

Jeanne  s'assit  à  côté  de  lui  et  s'abandonna  sans  résistance  aux  plus 
sombres  réflexions. 

Peu  à  peu  la  fatigue  l'emporta  sur  ses  préoccupations  douloureuses  ; 
—  elle  sentit  le  sommeil  la  gagner,  et  s'éten.dant  sur  la  terre  molle  elle 
ferma  les  yeux  à  son  tour. 


Personne  n'ignore  avec  quelle  promptitude  quasi  électrique  les  mau- 
vaises nouvelles  se  propagent. 

On  connut  bien  vite  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde  les  événements  de  la 
nuit  précédente,  l'incendie  de  l'usine  d'Alfortville,  la  disparition  de  Jeanne 
Portier,  la  mort  déplorable  de  M.  Labroue  assassiné,  la  fin  héroïque  de 
Jacques  Garaud  tombant  victime  de  son  dévouement. 

Ces  îails,  niallitMirouseiiieul  U'op  druniatiques,  iormèifiil  des  le  iiialm 
le  thème  des  conversations  dans  les  villages  environnants. 

De  tous  les  cotés  on  se  dirigeait  vers  le  lieu  du  sinistre  pour  voir  les 
ruines. 
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M""  François,  l'épicière  de  Maisons- Alfort  dont  Jeanne  était  la  cliente, 
racontait  à  qui  voulait  l'entendre  que  m'ame  Fortier,  la  gardienne  de 
l'usine,  avait  acheté  chez  elle  le  pétrole  devant  servir  à  allumer  l'incendie. 

Une  commère  venant  d'Alfortville  et  à  qui  elle  faisait  son  racontar  lui 
dit: 

—  Vous  ne  savez  pas  ? 

—  Quoi  donc  ? 

Le  procureur  impérial  vient  d'arriver  sur  le  théâtre  du  crime.., 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  vous  devriez  aller  le  trouver  et  faire  votre  déposition... 
Elle  est  de  première  importance. 

—  Et  qui  est-ce  qui  gardera  ma  boutique  pendant  ce  temps-là  ?... 

Moi,  si  vous  le  désirez  ;  quand  il  s'agit  de  travailler  au  châtiment 

des  gredins,  on  peut  bien  se  déranger  un  peu... 

—  Ta-ra-ta-ta  !  —  fit  l'épicière.  —  Tout  ça  ne  me  regarde  pas!...  — 
Si  on  a  besoin  de  savoir  ce  que  j'ai  à  dire,  on  viendra  me  le  demander 

ici... 

Et  les  racontages  continuèrent. 

La  commère  qui  venait  d'engager  M"*  François  à  aller  déposer  quitta 
le  groupe  sans  ajouter  un  mot  et  reprit  le  chemin  d  Âlfortville. 

C'était  la  femme  d'un  mécanicien  arrivé  l'un  des  premiers  pour  porter 
secours,  la  nuit  précédente. 

Elle  se  proposait  de  raconter  à  son  mari  ce  qu'elle  venait  d'apprendre 
elle-même,  afin  qu'il  en  fît  part  au  procureur  impérial. 

Ce  magistrat,  aussitôt  après  avoir  reçu  l'avis  envoyé  par  le  commissaire 
de  pwlice,  avait  donné  des  ordres  et  s'était  rendu  sans  retard  à  Alfortville, 
accompagné  d'un  juge  d'instruction,  du  chef  de  la  sûreté,  d'un  médecin  et 
de  deux  agents. 

Dès  son  arrivée  le  commissaire  l'avait  mis  au  courant  des  faits  princi- 
paux révélés  par  la  première  et  sommaire  enquête. 

Le  caissier  Ricoux,  le  garçon  de  bureau  David,  le  cocher  et  un  certain 
nombre  d'ouvriers  mécaniciens  avaient  été  interrogés. 

De  ce  premier  interrogatoire  résultait  la  probabilité,  presque  la  preuve, 
que  Jeanne  Fortier  était  seule  coupable. 

Les  faits  relevés  contre  elle  rendaient  à  peu  près  indiscutable  sa  cul- 
pabilité, et  à  ces  charges  si  graves  sa  fuite  en  ajoutait  une  plus  grave 

encqre. 

Après  avoir  été  interrogé  par  le  procureur  impérial,  le  caissier  Ricoux 

s'était  rendu  en  toute  hâte  à  Charenton. 

De  là,  il  avait  expédié  une  dépêche  à  Saint-Gervais,  à  M""*  veuve  Bertin, 
la  sœur  de  M.  Labrou©. 
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Soudain  elle  s'arrêta  ;  deux  gendarmes  venaient  d'apparaitre  au  détour  d'un  sentier. 


Cette  dépêche,  quoique  très  laconique,  faisait  pressentir  toute  l'étendue 
du  malheur  qui  frappait  le  petit  Lucien,  le  fils  de  l'usinier. 

En  sortant  des  bureaux  du  télégraphe,  Ricoux  passa  chez  lui,  changea 
de  vêtements  et  retourna  sans  perdre  une  minute  à  x^lfortville,  où  les 
magistrats  lui  avaient  dit  que  sa  présence  était  indispensable. 

Le  caissier  était  un  homme  de  cinquante  ans  environ,  quinteux,  pointu, 
acariâtre,  susceptible,  soupçonneux,  difficile  à  vivre. 
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I]  n'aimait  généralement  personne;  —  la  pauvre  Jeanne  Fortier  avait 
l'honneur  de  lui  inspirer  une  antipathie  toute  particulière. 

En  conséquence,  sa  déposition  contre  elle  ne  pouvait  manquer  d'être 
malveillante,  quoique  faite  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Aussitôt  de  retour  à  la  fabrique,  il  alla  se  mettre  aux  ordres  du  juge 
d'instruction  qui  lui  dit  : 

—  J'aurai  tout  à  l'heure  à  vous  poser  une  série  de  questions. 
Puis,  s'adressant  à  l'un  des  agents  de  la  sûreté,  il  demanda  : 

—  A-t^on  fait  les  recherches  ordonnées  par  moi? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Quel  résultat  ont-elles  donné? 

—  On  a  trouvé  dans  la  cour  trois  bouteilles  ayant  contenu  du  pétrole. 

—  Veuillez  les  apporter  ici... 

L'agent  alla  quérir  les  bouteilles  jetées  à  dessein  par  Jacques  Garaud. 
On  les  plaça  sur  la  table  devant  laquelle  se  tenait  le  juge  d'instruction, 
table  improvisée  avec  des  planches  posées  sur  des  tréteaux. 

—  Monsieur  Ricoux,  — ditle  juge  au  caissier  après  avoir  flairé  le  goulot 
des  récipients  suspects,  —  reconnaissez-vous  ces  bouteilles  pour  celles  oti 
vous  ayez  vu  la  nommée  Jeanne  Fortier  mettre  le  pétrole  mii  oduit  par 
elle  à  l'usine  dans  un  bidon  que  l'incendie  n'a  pas  permis  de  retrouver?... 

—  Je  les  reconnais  parfaitement  et  toute  erreur  est  impossible...  — 
Ce  sont  d'anciennes  bouteilles  d'eau  minérale...  —Elles  portent  encore 
des  lambeaux  d'étiquettes... 

—  CoJQcvbien  y  en  avait-il  ? 

—  J'en  ai  vu  cinq  déposées  à  terre. 

—  Toutes  étaient-elles  pleines? 

—  Je  l'ignore. 

—  Maintenant,  monsieur  Ricoux,  interrogez  votre  mémoire  et  tâchez  de 
vous  rappeler  non  seulement  le  sens,  mais  les  expressions  de  la  phrase 
menaçante  adressée  par  Jeanne  Fortier  à  l'ingénieur  Labroue,  lorsqu'il 
lui  eut  annoncé  qu'elle  ne  pouvait  conserver  sa  place... 

—  Je  me  rappelle  textuellement  ces  expressions.  —  Jeanne  Fortier,  au 
lieu  de  s'excuser  comme  c'était  son  devoir,  au  lieu  de  prier  M.  Labroue 
d'user  d'indulgence  envers  elle,  se  montra  pleine  d'arrogance  et  même 
d'insolence,  et  dit  d  une  voix  dure  qu'il  me  semble  entendre  encore  : 
~  Vous  me  chassez!  Ah!  tenez,  mo7isieur,  prenez  garde!  Cela  ne  vous 
portera  pas  bonheur  ! 

Le  juge  d'instruction  se  tourna  vers  le  garçon  de  bureau  David. 

—  Ce  sQnt  bien  les  mêmes  paroles  que  cette  femme  a  nrononcées 
devant  vous?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  ce  sont  les  mêmes... 
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—  Il  est  clair  comme  le  jour  qu'elle  méditait  des  projets  de  vengeance! 
—  fit  le  caissier.  —  Cela  saute  aux  yeux. 

—  Pensez-vous  que  la  vengeance  ait  été  le  seul  mobile  du  crime? 

—  Je  le  suppose,  monsieur. 

—  Et  moi  je  crois  le  contraire...  —  M.  Labroue  était  absent  pourdeux 

jours,  n'est-ce  pas?  ^ 

—  Il  nous  l'avait  dit,  à  Jacques  Garaud  et  à  moi. 

—  Son  brusque  retour  ne  pouvait  donc  être  prévu  par  personne?... 

—  Sans  doute,  puisque  selon  toute  vraisemblance  il  ne  le  prévoyait  pas 

lui-même.  e  ■    ■ 

—  Lorsqu'il  a  été  frappé  mortellement,  —  reprit  le  juge,  —  il  ne  faisait 
que  rentrer,  puisqu'on  a  relevé  sa  valise  auprès  de  son  cadavre...  —  La 
personne  qui  l'a  frappé  se  trouvait  dans  le  pavillon,  où  elle  ne  devait  pas, 
où  elle  ne  pouvait  pas  l'attendre...  -  Pour  quel  motif  cette  personne 
était-elle  donc  dans  le  pavillon? 

—  Pour  l'incendier...  —  répondit  Ricoux, 
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Le  juge  d'instruction  secoua  la  tête. 

—  Incendier  le  pavillon  était  inutile,  —  dit-il  ensuite,  —  puisqu'il  est 
évident  que  le  feu  avait  été  mis  dans  latelier  de  menuiserie,  plein  de 
copeaux  et  d'amas  de  bois,  et  qu'il  devait  se  communiquer  promptement 
au  pavillon  où  se  trouvaient  le  cabinet  du  patron  et  la  caisse. 

Ricou\  aevint  rêveur. 

Le  magistrat  reprit  :  j    ,,   r   u         » 

—  Savez-vous  combien  il  y  avait  d'argent  dans  la  caisse  de  M.  Labroue! 
_  Oui,  monsieur,  car  le  soir  de  son  départ  j'avais  établi  le  compte 

avec  lui. 

—  La  somme  était-elle  importante? 

—  Très  importante. 

—  EUe  se  montait? 

—  A  cent  quatre-vingt-dix  mille  deux  cent  cinquant_e-trois  francs 
soixante  et  dix  centimes.  -  Et  dans  ma  caisse  à  moi  se  trouvaient  cinq 
mille  francs,  mais  ils  ne  sont  pas  perdus;  -.me  sachant  responsable, 
J'avais  eu  la  prudence  de  les  emporter  chez  moi...  —  Aujourd'hui  je  m  en 

félicite...  .    • 

_  La  somme  dont  vous  venez  de  me  donner  le  chiftYe  etait-elle  eu 

billets  de  banque? 
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—  Oui,  monsieur,  à  l'exception  de  trois  mille  francs  en  or. 
— 'Sav'iez-vous  seul  ce  que  contenait  la  caisse? 

Ricoux  réfléchit  pendant  un  instant. 

—  Non,  pas  seul,  monsieur...  —  dit-il  tout  à  coup.  —  Deux  personnes 
assistaient  à  la  reddition  des  comptes... 

—  Quelles  étaient  ces  personnes?... 

—  Jacques  Garaud  le  contremaître,  et  Jeanne  Foftier. 
Le  visage  du  magistrat  devint  rayonnant. 

La  déclaration  du  caissier  lui  causait  une  joie  vive. 
Ricoux  poursuivit  : 

—  Oui...  oui...  Jeanne  le  savait,  et  Jacques  aussi,  malheureusement; 
car,  si  le  brave  garçon  a  péri,  c'est  en  voulant  sauver  ces  valeurs  et  les 
papiers  de  M.  Labroue... 

—  Comment  Jeanne  Fortier  se  trouvait-elle  dans  le  cabinet  du  patron 
tandis  que  vous  rendiez  vos  comptes? 

—  M.  Labroue  l'avait  sonnée  pour  lui  donner  des  ordres  au  moment  où 
il  allait  quitter  la  fabrique. 

—  Vous  êtes  certain  qu'elle  a  entendu  énoncer  le  chiffre? 

—  Oui,  monsieur,  parfaitement  certain... 

—  Jeanne  Fortier  possédait-elle  la  clef  du  pavillon? 

'       —  Oui,  monsieur,  et  celle  du  cabinet,  car  c'était  elle  qui  faisait  le  ■ 
ménage  du  patron...  -  Elle  avait  toutes  les  clefs,  d'ailleurs,  pour  ses 

rondes... 

—  Restait-elle  seule,  la  nuit,  à  l'usine?... 

—  Absolument  seule,  oui,  monsieur... 

—  C'était  là  une  chose  très  imprudente. 

—  C'est  mon  avis,  monsieur... 

—  Une  femme  n^a  ni  la  force  physique  ni  l'autorité  morale  rjécessaires 
pour  remplir  un  emploi  de  gardienne  et  de  surveillante... 

—  Je  me  SUIS  permis  d'appeler  sur  ce  point  l'attention  de  M.  Labroue... 
-C'est  même  pour  cela  qu'il  s'est  décidé  à  signifier  son  renvoi  à  Jeanne 
Fortier,  qui  venait   de  contrevenir  à  plusieurs   articles    du  règlement 

intérieur... 

—  Quel  était,  selon  vous,  le  caractère  de  cette  femme?... 

-Il  ne  valait  pas  cher,  son  caractère,  monsieur!  Jeanne  Fortier  était 
hautaine,  orgueilleuse,  ambitieuse,  sournoise  et  rancunière... 

—  Avait-elle  reçu  quelque  instruction?... 

-Une  instruction  tout  à  fait  élémentaire...  -  Cependant  elle  allec- 
tait  des  manières  et  des  allures  quine  sont  point  celles  d'une  femme 
d'ouvrier... 

—  A-t-elle  des  enfants? 
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—  Deux...  —  Un  petit  garçon  qui  vivait  avec  elle,  et    une  fille  en 

nourrice... 

—  Son  mari  a  été  tué  dans  cette  usine,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  mais  par  sa  propre  faute,  par  son  imprudence...  — 
C'est  cependant  pour  cela  que  M.  Labroue  avait  donné  à  Jeanne  l'emploi 
de  gardienne...  —Tout  en  la  renvoyant,  il  se  proposait  bien  de  ne  pas  la 
laisser  sans  ressources...  —  Avant  de  partir  pour  Saint-Gervais,  il  lui 
avait  promis  de  lui  procurerun  emploi...  —  Il  comptait  de  plus  lui  remettre 
une  somme  d'argent  qui  lui  permit  de  vivre  en  paix  jusqu'au  moment  où 
elle  serait  placée  de  nouveau...  -  Pauvre  patron!!  -  Cette  misérable 
femme  lui  a  témoigné  sa  reconnaissance  en  l'assassinant!  ! 

Le  juge  d'instruction  se  tourna  vers  le  procureur  impérial  et  vers  le 
chef  de  la  sûreté,  présents  à  l'interrogatoire,  et  leur  dit  : 

—  Vous  voyez,  messieurs,  que  le  doute  est  impossible!  —  J'avais 
raison  de  le  croire,  la  vengeance  n'était  pas  l'unique  mobile  des  crimes 
commis,  assassinat  et  incendie...  —  Jeanne  Fortier  se  proposait,  en 
outre,  le  vol!  —  Après  avoir  tout  préparé  pour  activer  les  ravages  de 
l'incendie  allumé  par  sa  main,  elle  est  allée  dans  le  pavillon  forcer  la 
caisse  et  s'emparer  des  valeurs,  puis  elle  a  mis  le  feu  !  1!  —  C'est  en 
sortant  du  cabinet  qu'elle  a  rencontré  M.  Labroue,  revenu  de  voyage  à 
l'improviste,  et  qu'elle  l'a  frappé...  -  Cela  vous  paraît-il,  comme  à  moi, 
incontestable  et  indiscutable?... 

Les  deux  magistrats  consultés  exprimèrent  une  opinion  conforme  à 
celle  qui  venait  d'être  émise  par  le  juge  d'instruction. 
Puis  le  procureur  impénal  demanda  : 

—  Le  coffre-fort  était-il  de  nature  à  ce  que,  pour  le  forcer,  il  fallût 
déployer  une  grande  vigueur?.*.  -  Une  femme  pouvait-elle  en  venir  à 
bout?  —  Il  faudrait  savoir  cela,  car,  dans  le  cas  contraire,  nous  serions 
conduits  à  admettre  que  Jeanne  Fortier  avait  un  complice. 

Ricoux  reprit  : 

—  Le  coiFre-fort,  tout  en  fermant  bien,  n'oftrait  pas  une  très  grande 
résistance...  —  C'était  une  caisse  d'un  vieux  modèle,  sans  aucun  des  per- 
fectionnements modernes...  -  J'avais  pris  la  liberté  de  le  faire  remarquer 
plus  d'une  fois  à  M.  Labroue^,  qui  ne  croyait  pas  au  danger...  —  Une 
femme  solidement  bâtie  comme  Jeanne  Fortier  pouvait  parfaitement  sans 
aide  opérer  l'etfraction. . . 

—  Croyez-vous  que,  lorsque  le  déblayement  des  décombres  aura  eu 
lieu,  on  pourra  retrouver  des  débris  de  celte  caisse? 

—  Je  le  crois,  car  elle  était  doublée  de  tôle... 

—  De  tôle  seulement? 

—  Oui,  monsieur... 


^24  LA  PORTEUSE   UE   PAm 


—  En  tout,  cas,  si  on  n'a  pas  volé,  on  trouvera  des  petits  lin^^ots  de 
•métal  fondu,  puisqu'il  y  avait  trois  mille  francs  en  or... 

Le  procureur  impérial  se  tourna  vers  le  docteur  qui  l'avait  accompagné 
et  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  pu  constater,  monsieur,  en  examinant  la  blessure,  de 
quelle  nature  était  l'arme  qui  a  tué  M.  Labroue? 

—  Oui,  monsieur...  —  Cette  arme  était  un  couteau  dont  la  pointe  a 
traversé  le  cœur.  La  mort  a  dû  être  instantanée. 

—  L'assassin  aura  frappé  de  toutes  ses  forces,  —  reprit  le  magistrat  ; 
—  mais  une  chose  me  paraît  inexplicable. 

—  Laquelle? —  fit  le  juge  d'instruction. 

—  Celle-ci  :  Jeanne  Fortier  agissait  sans  crainte  d'être  surprise  dans 
la  perpétration  de  son  crime,  puisqu'elle  savait  M.  Labroue  en  voyage  et 
qu'elle  devait  le  croire  absent  pour  deux  jours...  —  Pourquoi  donc  était- 
elle  armée?... 

—  Monsieur  le  procureur  impérial  croit  toujours  à  la  présence  d'un 
complice?...  —  demanda  le  chef  de  la  sûreté. 

—  Oui.  Une  femme  me  paraît  hors  d'état  d'accomplir  seule  une  telle 
besogne. 

Le  caissier  Ricoux  intervint. 

—  Jeanne  Fortier  est  singulièrement  énergique...  —  s'écria-t-il. 

—  D'ailleurs,  —  objecta  le  juge  d'instruction,  —  elle  pourrait  s'être 
servie  d'un  couteau  pour  forcer  soit  la  caisse,  soit  tout  autre  meuble...  — 
Sa  culpabilité,  d'ailleurs,  est  prouvée  par  sa  fuite. 

—  A  coup  sûr  elle  est  coupable,  mais  il  est  possible  qu'elle  ne  le  soit 
pas  seule...  —  Connaissait-on  des  relations  à  Jeanne  Fortier?  Elle  était 
veuve...  —  Avait-elle  un  amoureux?...      , 

Plusieurs  personnes,  questionnées  à  se  sujet,  répondirent  négativement 
à  ces  deux  questions. 

Tout  à  coup  un  mécanicien  s'avança  jusqu'à  la  porte  de  la  remise, 
suivi  d'une  femme  et  demandant  à  parler  aux  magistrats. 

On  les  fit  entrer. 

L'homme  était  Brémont,  l'ajusteur. 

-Monsieur  le  juge  d'instruction,  —  dit-il,  — je  vous  apporte  la  preuve 
que  le  crime  était  préparé  de  longue  main  et  que  Jeanne  Fortier  avait 
une  provision  de  pétrole. 

—  Comment  savez- vous  cela? 

-  Ma  femme,  que  voici,  a  causé  avec  la  mère  François,  l'éoicière 
v_  Alfortville  qui  a  vendu  le  pétrole. 

Le  juge  d'instruction  donna  l'ordre  d'aller  chercher  la  mère  François 
et  de  l'amener. 
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Au  bout  d'une  demi-heure  l'épicière  arrivait  toute  tremblante,  car  le 
contact  des  gens  de  police  épouvante  même  les  innocents. 

—  Vous  connaissez  la  veuve  Jeanne  Fortier?  —  lui  demanda  le  juge 
d'instruction. 

—  Oui,  monsieur...  beaucoup...  C'était  une  pratique... 

—  Vous  vous  souvenez  de  lui  avoir  vendu  de  l'huile  de  pétrole  ? 

—  Parfaitement,  oui,  monsieur...  —  Il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  dans 
l'après-midi,  elle  est  venue  avec  son  gosse  et  un  bidon  en  chercher  quatre 
litres  que  je  lui  ai  servis,  et  cela  m'a  semblé  bien  extraordinaire... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  la  veille  je  lui  en  avais  déjà  vendu  quatre  litres...  —  Même 
que  je  lui  en  ai  fait  l'observation,  et  elle  m'a  répondu  que  son  gosse  en 
jouant  avait  renversé  le  bidon...  Et  je  lui  ai  dit:  Il  mirait  pu  mettre  le  feUf  le 
gamin  !  Faut  faire  attention  ;  ça  flambe  si  vite^  une  usine  !! 

—  Quelle  est  votre  opinion  sur  la  veuve  Fortier?... 

—  Je  la  crois  ambitieuse... 

—  Quelle  raison  vous  fait  supposer  cela'* 

La  mère  François  répéta  d'une  façon  presque  textuelle  au  juge  d'ins- 
truction un  entretien  dont  nos  lecteurs  se  souviennent  sans  doute  et, 
n'ayant  plus  rien  à  ajouter,  obtint  l'autorisation  de  retourner  chez  elle. 

Un  mandat  d'amener  fut  immédiatement  lancé  contre  Jeanne  Fortier; 
et  le  signalement  de  la  malheureuse  femme  fut  rédigé  sur  les  indications 
fournies  par  les  témoins,  pour  être  expédié  à  toutes  les  brigades  de  gen- 
darmerie du  département  de  la  Seine. 

—  Monsieur  le  docteurayant  dressé  son  procès-verbal,  —  dit  le  procureur 
impérial  au  caissier  Ricoux,  —  l'inhumation  du  corps  de  M.  Labroue  est 
autorisée...  —  Vous  vous  entendrez  à  cet  égard  avec  M""®  Bertin,  qui,  au 
reçu  de  votre  dépêche,  s'est  mise  en  route  sans  le  moindre  doute...  — 
Vous  voudrez  bien  m'aviser  de  son  arrivée...  —  Je  vous  félicite  de  votre 
zèle  et  de  votre  dévoûment. 

Le  caissier  se  rengorgea,  et  les  magistrats  regagnèrent  Paris  en  lais- 
sant deux  agents  de  la  sûreté  sur  le  lieu  du  sinistre. 


XXII 

Le  même  jour,  à  une  heure  de  l'après-midi,  un  homme  jeune  encore, 
bien  bâti,  coiffé  d'un  chapeau  de  fantaisie  et  vêtu  d'un  complet  de  drap 
gris  très  correct  sur  lequel  il  avait  endossé  un  pardessus  de  demi-saison, 
descendait  de  voiture  dans  la  cour  de  la  gare  Saint-Lazare,  payait  soft 


1-^6  LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


cocher  et  montait  les  degrés  conduisant  aux  salles  où  se  distribuent  les 

tickets 

Cet  homme  portait  en  bandoulière  un  sac  de  voyage  et  tenait  à  la  main 

une  légère  valise. 

Il  avait  la  tournure  et  les  allures  d'un  riche  industriel  ou  d'un  commer- 
çant arrivé. 

La  blancheur  éblouissante  de  son  linge,  ses  chaussures  élégantes,  la 
fraîcheur  de  ses  gants  de  Suède  à  trois  boutons,  témoignaient  des  soins 
qu'il  prenait  de  sa  personne. 

Ses  cheveux  étaient  d'un  noir  mat  et  sans  reflets  ;  ~  sa  figure  entière- 
ment et  soigneusement  rasée. 

Ce  personnage  s'avança  vers  le  guichet  portant  l'indication  :  -  Paris  au 

Havre. 

Le  guichet  venait  de  se  fermer. 

—  N'est-ce  pas  l'heure  du  rapide  pour  le  Havre,  monsieur?  —  demanda 
le  voyageur  à  un  employé. 

—  Si,  monsieur;  mais  on  ne  délivre  plus  de  billets...  —  Le  train  va 

partir. 

Le  voyageur  ne  témoigna  son  désappointement  que  par  un  froncement 

de  sourcils. 

—  Tant  pis  !  —  fit-il  simplement.  —  A  quelle  heure,  je  vous  prie,  par 
tira  le  prochain  train  pour  la  même  destination  ? 

—  A  six  heures  trente  minutes... 

—  n  arrivera  au  Havre? 

—  A  onze  heures  cinq. 

—  Merci,  monsieur. 

Le  voyageur  sortit  de  la  gare  par  la  rue  d'Amsterdam. 

—  J'étais  sûr  de  manquer  le  train  !.,.  —  murmura- t-il.  —  J'aurais  mieux 
aimé  cependant  voyager  de  jour...  Au  moins  on  voit  son  monde  I...  - 
Enfin  je  profiterai  de  ce  retard  pour  manger  quelque  chose,  car  j'ai  littéra- 
lement l'estomac  dans  les  talons... 

Il  franchit  le  seuil  d'une  taverne  habituellement  fréquentée  par  les 
Anglais  et  les  Américains,  taverne  placée  au  rez-de-chaussée  d'un  hôtel, 
juste  en  face  de  l'entrée  du  chemin  de  fer  sur  la  rue  d'Amsterdam. 

Un  garçon  vint  à  lui  et  l'accueillit  par  ces  mots  : 

—  Monsieur  veut  déjeuner? 

—  Oui...  —  Donnez-moi  la  carte  du  jour,  un  indicateur  des  chemins  de 
fer  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire... 

Le  voyageur  alla  se  placer  à  une  table  isolée,  où  le  garçon  lui  apporta 
les  objets  demandés  par  lui. 
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-  Pendant  qu'on  préparera  mon  déjeuner,  -  dil-il,  -  je  voudrais 

envo\3r  une  dépêche.  — 

_  C^est  facile...  -  Le  télégraphe  est  tout  près...,  -  bi  monsieur  le 
désire,  un  employé  de  l'hôtel  ira  porter  la  dépêche... 

-  Parfaitement.  —  Je  vais  l'écrire. 

Le  garçon  se  retira  et  le  voyageur,  ouvrant  le  livret  Chaix  à  la  partie 
réservée  aux  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  parcourut  les  pages  d'annonces 
qui  s'y  trouvaient  annexées. 

Il  s'arrêta  à  la  nomenclature  des  hôtels  du  Havre. 

-  N'importe  lequel...  -  murmura-t-il ;  -  l'essentiel  est  de  ne  pas 
chercher  on  arrivant  là-bas,  et  de  ne  point  avoir  l'air  d'un  ahuri  qui  ne 
sait  où  il  va'  .  —  Je  ne  séjournerai  pas  longtemps  au  Havre,  du  reste.  — 
Quoique  je  n'aie  absolument  rien  à  craindre,  que  tout  le  monde  me  croie 
mort  dans  l'incendie  en  essayant  de  sauver  la  caisse,  et  que  d'ailleurs  le 
sois  méconnaissable,  il  est  plus  sage  de  ne  pas  m'attarder  en  France. 

Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  l'indication  du  premier  hôtel  place  en  tête  de 

la  série,  et  il  lut  : 

Eôtel  de  r Amirauté  et  de  Paris  réunis,  Lemel  propriétaire...  -  ^a 
fera  mon  aTaire,  -  ajouta-t-il.  -  Autant  celui-là  qu'un  autre...  et  même 
mieux  qu'un  autre,  car  je  vois  qu'il  se  trouve  placé  en  face  du  quai  d'em- 
barquement des  bateaux  de  Southampton...  -  J'en  profiterai  pour  avoir 
moins  à  me  montrer  dans  la  ville.  -  Le  premier  bateau  me  transportera 
en  Angleterre,  d'où  je  filerai  au  plus  vite  vers  New-York. 

Le  voyageur  ferma  l'indicateur,  prit  une  feuille  de  papier,  une  plume 
et  traça  ces  mots  : 

€  Hôtel  de  r  Amirauté,  Lemel,  Havre... 

«  Arriverai  ce  smr  de  Paris  par  train  onze  heures  cinq.  -Prière  réserver 
chambre  confortable.  ^^  p^^^  ^^^^^^^    ^^ 

H  appela  le  garçon. 

—  Voilà  ma  dépêche,  —  dit-il  en  lui  tendant  la  feuille  de  papier. 

—  On  va  la  porter  tout  de  suite,  monsieur. 

—  Bien...  —  Maintenant  servez-moi  à  déjeuner. 

Quelques  minutes  plus  tard  notre  personnage  commençait  son  repas 
avec  un  entrain  qui  devait  faire  supposer  chez  lui  une  conscience  parfai- 
tement tranquille. 

Son  déjeuner  achevé,  il  ne  quitta  point  la  taverne  où  il  était  attablé; 
-  il  lut  les  journaux,  absorba  des  pintes  de  pale  aie,  fuma  plusieurs 
cigares-  et  enfin,  voyant  l'heure  s'avancer,  paya  sa  dépense  et  alla  au  gui- 
chet de  Paris  au  Havre  prendre  un  ticket  de  première  classe. 
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A  six  heures  trente  minutes  le  tram  s'ébranla. 

Jusqu'à  Mantes  le  voyageur  eut  un  compagnon  de  route. 

A  partir  de  Mantes  il  se  trouva  senil,  parut  fort  enchanté  de  sa  solitude 
et  en  profita  pour  ouvrir  sa  valise,  en  tirer  divers  papiers  et  les  examiner 
avec  une  extrême  attention. 

Ces  papiers  étaient  les  plans  d'une  machine  dont  ils  indiquaient  avec 
une  précision  merveilleuse  l'ensemble  et  les  moindres  détails. 

Dans  ce  voyageur  nos  lecteurs  ont  reconnu  déjà,  malgré  sa  transfor- 
mation et  le  changement  de  couleur  de  sa  chevelure,  Jacques  Garaud,  le 
contremaître  de  la  fabrique  d'Alfortville ;  Jacques  Garaud,  l'incendiaire; 
Jacques  Garaud,  l'assassin  de  son  patron. 

Nous  ne  suivrons  point  immédiatement  ce  misérable,  mais  nous  devons 
expliquer  à  nos  lecteurs  comment  il  n'était  pas  enseveli  sous  les  décombres 
de  l'usine,  ainsi  que  tout  le  monde  le  croyait. 

Jacques  avait  crié  :  —  Au  secours!  à  moi!  je  meurs!!  après  avoir 
pénétré  dans  le  pavillon  en  feu  pour  accomplir  en  apparence,  aux  yeux  de 
tous,  uu  acte  d'admirable  dévoûment  en  essayant  de  sauver  la  caisse  et 
les  papiers  de  M.  Labroue. 

Le  contremaître  était  un  hardi  et  rusé  coquin,  n'hésitant  point  à  jouer 
le  tout  pour  le  tout  et  à  s'assurer  l'avenir  au  péril  même  de  sa  vie. 

Il  fallait  que  personne  ne  pût  douter  de  sa  mort  et  que,  si  la  voix  de 
Jeanne  Fortier  s'élevait  contre  lui,  la  voix  ne  fût  point  écoutée  et  les  accu- 
sations accueillies  comme  les  mensonges  les  plus  noirs,  comme  les 
calomnies  les  plus  odieuses. 

Jacques  connaissait  à  merveille  et  de  longue  date  la  topographie  du 
pavillon. 

-  Il  savait  qu'une  fenêtre  placée  dans  l'escalier  conduisant  à  l'appar- 
tement de  M.  Labroue  s'ouvrait  sur  la  campagne,  derrière  l'usine. 

En  s'élançant  au  milieu  des  tourbillons  de  flammes  et  de  fumée,  il  avait 
déjà  combiné  son  plan. 

Tout  craquait  sous  ses  pieds.  —  Tout  menaçait  de  s'effondrer  sur  sa 

tête. 

Au  lieu  de  pénétrer  dans  le  cabinet  il  gravit  en  trois  bonds  les  marches 
brûlantes  de  l'escalier,  atteignit  la  fenêtre  dont  les  vitres  avaient  volé  en 
éclat  sous  l'influence  de  l'effroyable  chaleur,  poussa  les  cris  de  détresse  et 
à  moitié  aveuglé,  à  demi  asphyxié,  s'élança  par  l'ouverture. 

C'est  alors  qu'un  craquement  formidable  se  fit  entendre  et  que  le  toit 
du  pavillon  et  le  premier  étage  s'effondrèrent  sur  le  rez-de-chaussée. 

—  Tonnerre  du  diable!  je  l'ai  échappé  belle!  !  —  murmura  le  contre- 
maître. 

11  était  en  rase  campagne,  sain  et  sauf,  et  tandis  qu'on  le  croyait  en 
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_  Etienne!  s-écfia  M-  Daner  en  descend  nil  vivomcnt  l'oscalier. 
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train  de  se  carboniser  sous  les  décombres,  il  courait  à  travers  les  terres 
labourées  afin  de  gagner  une  route  sûre. 

Une  heure  après,  il  tombait  exténué  de  fatigue  dans  un  des  massifs  du 
bois  de  Vincennes. 

—  Enfin,  —  se  dit-il,  —  je  suis  sauvé  1 

Il  respira  et,  certain  de  n'être  point  poursuivi,  il  attendit  le  jour. 

Dès  les  premières  clartés  de  l'aube  il  écarta  ses  vêtements,  entr'ouvrit 
sa  chemise,  et  retira  les  liasses  de  billets  de  banque  et  les  papiers  volés 
dans  la  caisse,  qu'il  portait  sur  sa  poitrine,  entre  le  linge  et  la  chair. 

Papiers  et  billets  de  banque  étaient  un  peu  froissés,  il  est  vrai,  un  peu 
humides  ;  —  ils  n'en  constituaient  pas  moins  la  fortune. 

Jacques  Garaud  eut  aux  lèvres  un  sourire  d'une  expression  vraiment 
diabolique. 

Il  plia  soigneusement  les  produits  de  son  crime,  se  servit  de  son 
mouchoir  pour  les  envelopper,  se  leva  et  se  dirigea  vers  Paris. 

Il  ne  sentait  plus  la  fatigue. 

Sept  heures  du  matin  sonnaient  au  moment  où  il  entrait  dans  la  grande 
ville  par  la  barrière  du  Trône. 

Ses  habits  commençaient  à  sécher,  mais  ils  étaient  souillés  de  boue;  — 
une  couche  épaisse  de  terre  couvrait  ses  chaussures. 

Le  contremaître  s'arrêta  près  d'une  sellette  de  décrotteur,  se  fit  brosser 
à  fond  et  cirer;  ensuite,  ayant  repris  l'apparence  d'un  ouvrier  proprement 
vêtu,  il  se  dirigea  vers  une  maison  de  confection,  acheta  des  vêtements  et 
des  bottines,  puis  du  linge,  puis  une  valise  dans  laquelle  il  enferma  ses 
emplettes,  alla  prendre  un  bain,  changea  de  costume,  et  se  trouva  complè- 
tement transformé. 

Sa  figure  seule  demeurait  reconnaissable  et  devait  même  attirer  l'atten- 
tion à  cause  de  la  nuance  insolite  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux. 

J<icques  entra  chez  un  coiffeur,  se  fit  raser  et  couper  les  cheveux. 

—  N'auriez-vous  pas  de  quoi  me  teindre  le  poil  ?  —  demanda-t-il  ensuite 
en  riant.  —  La  couleur  rouge  n'est  point  à  la  mode,  et  ça  me  fait  du  tort 
auprès  des  dames... 

—  Mais  si,  monsieur,  certainement...  —  répondit  le  coiffeur. 

—  Et  ça  tiendra?... 

—  Huit  jours  au  moins.  —  Vous  n'aurez  qu'à  renouveler  de  temps  en 
temps  pour  entretenir  les  racines... 

Une  demi-heure  plus  tard  le  contremaître  avait  les  cheveux  du  plus 
beau  noir  et,  en  voyant  son  image  reproduite  dans  un  miroir,  il  ne  se  recon- 
naissait pas  lui-même... 
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XXIII 

Jacques  Garaud,  enchanté  du  résultat  obtenu,  fit  l'acquisition  de  plu- 
sieurs flacons  de  teinture,  visita  quelques  magasins  où  il  opéra  de  nouveaux 
achats  en  vue  du  voyage  qu'il  avait  projeté,  et  se  dirigea  en  voiture  vers 
la  gare  Saint-Lazare  où  nous  l'avons  vu  déjeuner  et  expédier  au  Havre  une 
dépêche  signée  du  nom  de  Paul  Harmant. 

Ce  nom  n'était  point  de  pure  invention. 

Paul  Earmant  avait  vécu. 

C'était  un  mécanicien,  camarade  d'atelier  et  ami  de  Jacques  à  Genève, 

où  il  était  mort. 

Le  contremaître  avait  conservé  le  livret,  à  lui  confié  jadis  par  son  ancien 

ami. 

Prévoyant  tout  et  songeant  à  quitter  la  France  avec  Jeanne  Fortier 
qu'il  espérait  alors  décider  à  le  suivre,  Jacques  s'était  muni  de  ce  livret, 
pièce  suffisante  pour  lui  éviter  certains  ennuis. 

Le  signalement  de  Paul  Harmant,  inscrit  à  la  première  page,  ressem- 
blait à  celui  de  Jacques  Garaud  saaf  la  couleur  des  cheveux  et  de  la  barbe. 

Le  contremaître,  en  se  faisant  raser  et  teindre,  avait  complété  la  res- 
semblance. 

ïl  était  donc  libre  désormais  de  marcher  hardiment  sur  le  chemin  de 
la  fortune,  et  —  (autant  du  moins  qu'on  peut  être  certain  d'une  chose  en 
ce  monde)  —  certain  de  l'imDunité  !  1... 


Rejoignons  Jeanne  Fortier  que  nous  avons  laissée  dans  un  bois,  endor- 
mie à  côté  de  son  fils,  après  être  allée  jusqu'au  prochain  village  chercher 
un  peu  de  pain  et  une  tablette  de  chocolat. 

La  pauvre  mère,  exténuée,  dormit  près  de  deux  heures. 

Quand  elle  se  réveilla  le  soleil  était  déjà  haut  à  l'horizon,  et  Georges 
sommeillait  toujours,  serrant  des  deux  mains  contre  sa  poitrine  son  cheval 

de  carton. 

Jeanne  le  regarda  longuement  et  les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  puis 
elle  se  dit,  en  s'efforçant  de  chasser  les  pensées  sombres  qui  l'obsédaient  : 

—  Il  ne  faut  pas  pleurer...  il  faut  avoir  du  courage...  il  faut  penser  à 
mes  enfants...  à  l'avenir... 

«  L'avenir  !  !  —  répéta-t-elle  effarée  !  —  Que  peut-il  être  pour  raoi!  — 
Je  ne  possède  rien,  sauf  les  vêtements  trempés  que  j'ai  sur  le  corps,  et 
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Ce  j€uue  nomme,  muni 


de  tout  un  attirail  de  peintre,  prit  d'un  air  joyeux  u  route  conduisani 
à  Chevry... 


dans  la  poche  de  ces  vêtements,  pas  un  sou  !  !  -  Comment  nourrir  Georges 
ce  soir?  -  Je  veux  travailler...  Je  trouverai  une  place...  Je  marcherai 
encore...  j'irai  le  plus  loin  possible  de  Paris...  je  tâcherai  de  ne  pasm'ar- 
rêter  cette  nuit...  Demain  je  frapperai  à  la  porte  d'une  des  maisons  du 
premier  village  que  je  rencontrerai  et  je  demanderai  du  travail  pour  donner 
du  pain  à  mon  entant...  -  Est-ce  qu'il  y  a  des  cœurs  assez  durs  pour  me 
refuser  cela  ? 
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Jeanne  s'interrompit. 

Une  afygoisse  nouvelle  s'emparait  de  son  esprit  ; 

—  Si  l'on  me  questionnait  avant  de  m'employer...  ~  balbutia-t-elle.— 
Que  répondre  ?  —  Si  l'an  voulait  voir  mes  papiers?...  —  Je  n'en  ai  point!... 
Que  faire?  —  Enfin,  Dieu  m'inspirera  peut-être  d'ici  à  demain...  —  Si  je 
savais  où  je  suis,  au  moins...  Si  je  savais  où  me  conduira  la  route  que  je 
vais  prendre...  —  Ce  matin,  à  ce  village,  j'ai  voulu  interroger...  Jeraurain 
dû...  Je  n'ai  pas  osé...  J'ai  eu  peur... 

En  ce  moment  Georges  fit  un  mouvement  léger. 
Jeanne  se  pencha  sur  lui. 

—  J'ai  faim,  petite  mère...  —  dit  l'enfant  en  ouvrant  les  yeux. 

—  Tiens,  mon  mignon,  voici  de  quoi  manger. 

Et  la  jeune  veuve  tendit  à  son  fils  une  partie  des  aliments  achetés  par 
elle. 

Georges  les  prit,  mordit  à  belles  dents  le  pain  et  le  chocolat  et 
demanda  : 

—  Tu  ne  manges  donc  pas,  toi,  petite  mère?.,. 

—  Non,  mon  chéri... 
•-  Pourquoi? 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

Jeanne  sentait  au  contraire  les  exigences  de  son  estomac  vide  devenir 
de  moment  en  moment  plus  impérieuses. 

Mais  pouvait-elle  toucher  au  peu  de  nourriture  qu'elle  gardait  pour  son 
fils? 

Quand  ce  peu  serait  épuisé,  comment  le  renouvellerait-elle  si  le  travail 
lui  faisait  défaut?... 

La  pauvre  mère  s'efforça  de  ne  point  songer  à  cela. 

Longue,  bien  longue,  interminable,  lui  parut  la  journée. 

Elle  ne  voulait  point  se  montrer  en  pleine  lumière  sur  la  grande  route, 
si  près  de  Paris,  et  elle  voulait  aussi  que  Georges  fût  complètement 
reposé. 

Enfin,  la  nuit  arriva. 

]yjine  Fortier  donna  de  nouveau  à  l'enfant  un  peu  de  pain  et  de  chocolat 
et  se  mit  en  marche,  allant  au  hasard,  tout  droit  devant  elle.  Mais  elle  avait 
trop  compté  sur  ses  forces  ;  ses  pieds  endoloris  la  soutenaient  à  peine  ; 
elle  fit  peu  de  chemin  pendant  la  nuit  et  fut  obligée  de  s'arrêter  plusieurs 
fois,  la  fatigue  se  joignant  à  la  faim  pour  l'accabler. 

Après  une  halte  plus  ou  moins  longue,  elle  reprenait  Georges  sur  ses 
épaules  et  recommençait  à  marcher,  ou  plutôt  à  se  traîner  péniblement. 

La  nuit  s'écoula.  —  Le  jour  revint. 

Jeanne  se  trouvait  au  milieu  d'une  vaste  plaine. 
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Nulle  part  un  bouquet   de  bois  propre  à  l'abriter  ne   s'offrait  à  se? 

yeux. 

Quelques  paysans  allant  au  travail  des  champs  passèrent  auprès  de  la 

voyageuse. 

En  la  voyant  si  pâle,  les  traits  tirés,  les  vêtements  souillés  de  boue, 
ils  parurent  éprouver  à  son  endrsit  beaucoup  de  défiance  et  peu  de  sym- 
pathie 

La  jeune  veuve  avançait  toujours,  portant  Georges  endormi. 

Elle  aperçut  les  maisons  d'un  hameau. 

—  Advienne  que  pourra!  —  se  dit-elle  haletante.  —Je  m'arrêterai  là... 
Une  paysanne  allait  ia  croiser. 

Jeanne  l'arrêta  pour  lui  demander  : 

—  Voudriez-vons.  me  dire,  madame,  quel  est  ce  village  en  face  de  moi? 

—  C'est  Ghevry,  près  de  Brie-Comte-Robert...  — répondit  la  paysanne. 
Et  elle  continua  son  chemin. 

j^me  Fortier  n'en  pouvait  plus. 

Ses  jambes  refusaient  décidément  de  la  porter  davantage. 

Elle  fut  obligée  de  s'asseoir  sur  le  bord  de  la  route. 

Les  passants,  peu  nombreux,   la  regardaient  avec  une  malveillante 

curiosité. 

Une  petite  fille  d'à  peu  près  dix  ans,  menant  paître  une  vache,  fit  halte 
en  face  d'elle. 

Jeanne  lui  adressa  ces  mots  : 

—  Dites-moi,  mon  enfant,  dans  quelle  partie  du  village  de  Cbevry  se 
trouve  la  maison  du  curé? 

La  fillette  se  retourna  vers  le  village  et  répondit  : 

—  La  maison  de  monsieur  le  curé  est  la  première  que  vous  voyez  là- 
bas,  avec  une  tourelle  blanche,  un  toit  pointu  et  des  grands  arbres. 

—  Merci,  mon  enfant... 

Jeanne  se  leva,  prit  Georges  dans  ses  bras  et,  du  pas  raide  d'une 
somnambule  endormie  du  sommeil  magnétique,  se  remit  à  marcher. 
Tout  en  marchant  elle  murmurait  : 

—  C'est  au  curé  du  village  que  je  m'adresserai  ..  —  Le  représentant 
du  bon  Dieu  aura  peut-être  pitié  de  moi...  Il  ne  refusera  pas  de  m'aider... 
de  me  conseiller... 

La  demeure  du  curé  de  Cbevry  était  une  maison  déjà  ancienne  et  fort 
simple,  mais  bien  placée  et  singulièrement  gaie. 

Le  corps  de  logis,  composé  d'un  rez-de-chaussée,  de  deux  étages,  et 
flanqué  d'une  tourelle  servant  de  pigeonnier,  était  entouré  d'arbres  qui 
l'enveloppaient  d'ombre  et  de  fraîcheur. 

Devant  la  maison  se  trouvait  une  pelouse  semée  de  massifs  et  de  cor- 
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beilles  de  fleurs  qu'on  voyait  depuis  la  rue  à  travers  les  barreaux  d'une 

grille  en  fer  forgé. 

Derrière  le  logis  s'étendait  un  potager  assez  vaste,  bien  planté  d'arbres 

fruitiers. 

Depuis  pbs  de  viiïgt  ans  le  même  curé  desservait  la  commune,  dont  la 
population  ne  dépassait  point  le  chiffre  de  quatre  cents  âmes. 

L'abbé  Félix  Laugier  était  un  homme  de  cinquante-huit  ans  environ,  à 
la  figure  ouverte  et  souriante,  au  regard  doux  et  plein  de  franchise. 

Tous  ses  paroissiens,  —  même  ceux  qui  faisaient  profession  d'indiffé- 
rence en  matière  religieuse,  -  l'aimaient,  l'estimaient,  le  respectaient. 

Il  habitait  la  cure  de  Chevry  avec  sa  sœur,  âgée  de  soixante  ans,  et  une 

domestique. 

Sa  sœur,  M°^«  Clarisse  Darier,  veuve  depuis  sept  années,  était  venue 
vivre  auprès' de  lui  après  avoir  perdu  son  mari,  qui  la  laissait  sans  enfants 
à  la  tête  d'une  fortune  rondelette. 

Elle  avait  pour  son  frère  autant  de  tendresse  que  de  vénération,  et 
partageait  avec  lui  les  sympathies  du  pays,  car  elle  employait  à  faire  des 
œuvres  de  charité  la  plus  forte  partie  de  ses  revenus. 

i^ous  prions  nos  lecteurs  de  nous  accompagner  à  la  cure  de  Chevry,  en 
remontant  en  arrière  de  vingt-quatre  heures,  ce  qui  nous  reporte  au  matin 
du  jour  où,  après  une  nuit  d'orage,  le  soleil  se  levait  sur  les  décombres 
fumants  de  l'usine  incendiée,  et  où  Jeanne  Fortier  s'endormait  dans  un 
bois  à  côté  de  son  fils... 

Il  était  huit  heures  et  demie. 

Un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  descendit  du  chemin  de  fer  qui 
part  de  Paris  à  sept  heures  cinq  minutes  et  arrive  à  Brie-Comte-Robert  à 

huit  heures 

Ce  jeune  homme,  muni  de  tout  un  attirail  de  peintre  paysagiste, 
chevalet  se  montant  et  se  démontant,  pliant,  parasol,  appuie-main,  boîte  à 
couleurs,  prit  d^un  pas  rapide  et  d'un  air  joyeux  la  route  ombragée  de 
grands  arbres  conduisante  Chevry. 

C'était  un  beau  garçon  aux  traits  fins  et  réguliers,  à  la  physionomie 

spirituelle  et  souriante. 

Une  fine  moustache  d'un  ton  fauve  se  retroussait  à  la  Van  Dyck  sur  sa 

lèvre  supérieure. 

Ses  yeux,  d'un  bleu  sombre,  exprimaient  l'intelligence  et  la  décision. 
Un  petit  feutre  mou  se  posait  crânement  sur  sa  tête  et  s'inclinait  un  peu 

vers  l'oreille  droite. 

Tout  en  marchant,  ilfumait  une  cigarette  qu'il  avait  allumée  en  descea- 

dant  du  train. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Etienne  Castel. 
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Il  n'avait  jamais  connu  sa  mère. 

Son  père,  un  négociant  du  quartier  Montmartre,  était  mort  quatre 
années  auparavant,  laissant  k  Etienne  une  petite  fortune  qui  lui  avait 
permis  de  se  livrer  à  ses  goûts  et  de  suivre  la  carrière  artistique,  clan» 
laquelle  il  espérait  arriver,  à  force  de  travail,  à  prendre  une  place  honorable 
et  à  se  faire  un  nom  estimé  des  connaisseurs. 


XXIV 

La  vocation  d'Etienne  Castel  était  véritable  ;  —  le  jeune  homme  possé- 
dait en  outre  une  sérieuse  énergie,  une  rare  persévérance;  aussi  les 
amateurs  de  peinture  commençaient-ils  à  apprécier  ses  tableaux. 

Tout  en  marchant  d'un  bon  pas  sur  la  route  de  Ghevry,  Etienne 
admirait  la  magnificence  des  teintes  chaudes  dont  l'automne  revêtait  la 

nature. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  le  village  quelques  paysans  le  saluèrent 
comme  une  ancienne  connaissance. 

L'artiste  rendit  les  saints  et  poursuivit  sa  route  jusqu'auprès  de  la 
niaison  curiale,  où  il  s'arrêta. 

Là  il  agita  une  sonnette  puis,  tournant  le  bouton  de  la  grille  qu'on  ne 
fermait  jamais  à  clef,  il  entra  dans  le  jardin,  suivit  l'allée  sablée  qui  con- 
tournait la  pelouse  et  le  presbytère,  et  gagna  le  potager. 

L'abbé  Laugier,  une  bêche  à  la  main,  jardinait. 

Au  bruit  des  pas  du  nouveau  venu,  il  leva  la  tête. 

En  apercevant  Etienne  il  poussa  une  exclamation  de  joyeuse  surprise, 
enfonça  le  fer  de  sa  bêche  dans  la  plate-bande  qu'il  labourait  et  vint  à  \a 
rencontre  du  jeune  homme. 

Celui-ci  s'avança  vivement. 

—  Sois  le  bienvenu,  cher  enfant!  !  !  — -  s'écria  le  bon  curé  en  serrant 
les  mains  de  l'artiste.  —  Quelle  agréable  surprise! 

Puis,  ouvrant  ses  bras  à  Etienne,  il  l'attira  contre  sa  poitrine  et  l'em- 
brassa avec  effusion.  ^ 

—  Ainsi,  —  fit  le  jeune  homme  en  souria«t,  —  vous  me  pardonnez, 
cher  monsieur  Laugier,  l'indiscrétion  qui  me  fait  tomber  chez  vous  comme 
un  obus  inattendu? 

—  Je  te  pardonnerai  cette  question  absurde  si  tu  me  promets  que  ta 
visite  sera  longue  .. 

—  Je  vous  donnerai  huit  jours... 

—  Huit  jours  seulement!  !  —  T/pst  trop  peu... 
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—  Je  ne  puis  disposer  d'un  temps  plus  long. 

—  Eh  bien!  va  pour  huit  jours  de  bonnes  promenades...  de  bonnes 
causeries... 

—  Et  de  bonnes  parties  d'échecs...  —  ajouta  Etienne  en  riant. 

—  Nous  verrons  si  tu  es  plus  fort  que  l'année  dernière... 

—  Je  crains  beaucoup  de  n'avoir  fait  que  peu  de  progrès. 

—  Mais  tu  dois  être  fatigué? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Viens  te  débarrasser  de  tout  ton  attirail  et  dire  bonjour  à  ma  chère 
sœur,  qui  sera  très  enchantée  de  te  voir... 

—  Et  que  je  vais,  j'espère,  trouver  en  bonne  santé  comme  vous... 

—  Oui...  heureusement...  —  Ah  !  le  bon  Dieu  est  bon  !  '  —  Il  nous  fait 
la  vie  douce  !  ! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  l'abbé  Laugier  avait  conduit 
Etienne  dans  une  petite  pièce  du  rez-de-chaussée,  où  le  jeune  homme 
déposa  son  matériel  de  peintre. 

Ensuite  le  curé  appela  : 

—  Clarisse  I . . .  Clarisse  ! . . . 

—  Que  veux-tu,  mon  ami  ?  —  demanda  la  veuve  du  haut  de  l'es- 
calier. 

—  Descends  vite...  —  C'est  une  visite...  une  visite  qui  te  fera  plaisir... 

—  Notre  artiste  est  là... 

—  Etienne  !  !  —  s'écria  M""^  Darier  en  descendant  vivement  l'escalier. 

—  C'est  une  charmante  surprise  ;  mais,  s'il  nous  avait  prévenus,  on  aurait 
pu  du  moins  lui  préparer  sa  chambre... 

—  Justement  j'ai  voulu  vous  faire  une  surprise,  chère  madame,  répondit 
le  peintre  en  embrassant  sur  les  deux  joues  la  sœur  du  curé.  —  Me  voici 
uiiez  vous  pour  huit  jours. 

—  Ce  n'est  guère;  mais  enfin  tu  auras  le  temps  de  goûter  à  mes  confi- 
tures... —  As-tu  besoin  de  prendre  quelque  chose?... 

—  Non,  je  vous  assure... 

—  Nous  déjeunerons  comme  d'habitude  à  onze  heures.  —  Tu  connais  ta 
cnambre...  —  installe-toi...  —  Moi,  je  vais  donner  des  ordres  à  Brigitte. 

—  Tu  as  toujours  bon  appétit? 

—  Un  appétit  de  loup... ^toujours... 

Et  M™®  Darier  alla  s'occuper  de  corser  le  menu  du  déjeuner. 

—  Tu  me  retrouveras  au  jardin...  —  dit  le  prêtre  à  Etienne,  —  je  vais 
finir  maplate-bande. 

L'artiste  monta  son  attirail  dans  la  chambre  qu'il  avait  l'habitude  d'oc- 
cuper chaque  année,  se  lava  les  mains  et  le  visage,  puis  rejoignit  au  pota- 
ger l'abbé  Laugier,  qui,  laissant  de  côté  sa  tâche  de  jardinage,  prit  le  bras 
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de  son  visiteur,qu'il  entraînasous  unetonnelle  de  verdure,  et,  s'étanl  assis, 
entama  l'entretien  en  ces  termes  : 

—  Combien  de  choses  tu  dois  avoir  à  m'apprendre,  mon  cher  enfant, 
depuis  six  grands  mois  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

—  Non,  en  vérité,  mon  cher  abbé...  ma  vie  a  été  d'un  calme  plat... 

—  Le  travail?... 

—  J'ai  travaillé  beaucoup...  avec  ardeur  et  par  conséquent  avec  joie. 

—  Et  les  résultats?... 

~  Satisfaisants  au  point  de  vue  matériel...  —  Je  commence  à  vendre 
assez  bien...  Mais  l'argent  n'est  pas  tout... 

—  Tu  rêves  la  gloire... 

—  Sinon  la  gloire,  ce  qui  serait  trop  ambitieux  à  mon  âge,  du  moins  la 
notoriété... 

—  Mais  tu  es  connu  déjà... 

Pas  assez...  —  Je  voudrais  d'un  seul  coup  me  placer  hors  de  pair... 

—  Que  faudrait-il  pour  cela? 

—  Trouver  un  excellent  sujet  de  tableau  et  l'exécuter  magistralement... 
Deux  choses  bien  simples,  comme  vous  voyez  !  !  —  fit  Etienne  en  riant. 

—  Tu  trouveras  peut-être  cela  ici,  mon  cher  enfant... 

—  Je  le  souhaite,  je  l'esoère  presque,  car  votre  amitié  m'a  toujours 

porté  bonheur.. 

Je  vais  demander  à  Dieu,  en  disant  ma  messe,  qu'elle  te  porte  bon- 
heur une  fois  encore... 

L'abbé  Laugier  était  le  type  absolu  du  bon  curé. 

Il  avait  une  âme  droite,  un  esprit  élevé  ;  —  il  était  prêtre,  non  par 
métier,  mais  par  vocation.  —  II  marchait  d'un  pas  ferme  dans  la  vie,  tout  à 
Dieu,  tout  à  tous,  et  pratiquant  sans  cesse  les  trois  vertus  sublimes  :  la 
Foi,  l'Espérance,  la  Charité... 

—  Faire  le  bien,  —  disait-il,  —  voilà  le  but..  —  L'homme  n'est  au  monde 
que  pour  cela... 

Compagnon  d'études  et  ami  très  intime  du  père  d'Etienne  Castel,  il 
avait  vu  grandir  le  fils  et  reporté  sur  lui  toute  l'affection  que  lui  inspirait 
le  père,  d'autant  plus  qu'il  reconnaissait  chez  l'artiste  une  de  ces  natures 
d'élite  que  rien  ne  fait  dévier  de  la  voie  droite. 

Avons-nous  besoin  d'affirmer  que  l'affection  d'Etienne  pour  le  prêtre 
ne  le  cédait  en  rien  à  celle  que  le  prêtre  avait  pour  lui  ? 

A  onze  heures  précises,  nos  trois  personnages  se  trouvèrent  réunis 
dans  la  salle  à  manger... 

M'"®  Clarisse  Darier  était  presque  riche,  nous  le  savons  ;  aussi,  grâce  à 
elle,  la  table  de  son  frère  se  recommandait  non  par  le  luxe,  mais  par  un 
confortable  dont  il  eût  été  difficile  de  ne  pas  se  contenter. 
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Etienne  mangea  de  grand  appétit  et,  comme  il  ne  comptait  point  se 
mettre  au  travail  ce  jour-là,  il  sortit  avec  le  curé  après  déjeuner,  et  l'ac- 
compagna dans  ses  visites  de  charité  chez  les  pauvres  et  chez  les  malades. 

Les  deux  hommes  ne  rentrèrent  que  pour  dîner  et  une  longue  partie 
d'échecs,  où  la  victoire  fut  disputée  chaudement,  termina  la  soirée. 

Etienne  alla  se  mettre  au  lit  et  s'endormit  en  cherchant  un  excellent 
sujet  de  tableau  qui,  magistralement  exécuté,  pourrait  —  (ainsi  que  nous  le 
lui  avons  entendu  dire)  —  le  mettre  hors  de  pair... 

Le  lendemain  il  se  leva  de  bonne  heure,  prépara  sa  palette,  descendit 
s'installer  dans  le  jardin  et  ébaucha  rapidement  une  étude  de  la  campagne, 
à  peine  éveillée  sous  les  brumes  transparentes  du  matin. 

Vers  sept  heures  et  demie  le  prêtre  revint  de  l'église  après  sa  messe. 

Il  trouva  Etienne  à  l'œuvre. 

—  Bon  courage  !  —  lui  dit-il.  —  Je  ne  suis  pas  très  connaisseur;  mais 
je  ne  crois  point  me  tromper  en  affirmant  que  cette  étude  est  bonne.  —  Il 
me  semble  que  tu  vois  juste  et  que  tu  traduis  bien  ce  que  tu  vois. 

—  Aucun  éloge  ne  saurait  être  plus  flatteur... 

—  Il  est  du  moins  sincère...  —  Continue... 

L'abbé  Laugier  alla  s'installer  sous  les  marronniers,  d'oùii  pouvait  voir 
l'artiste  poursuivant  son  travail,  et  au  besoin  échanger  avec  lui  quelques 
paroles. 

A  l'intérieur,  W"^  Darier  s'occupait  des  soins  du  ménage. 

La  servante  Brigitte  donnait  à  manger  aux  lapins  et  aux  volailles  dans 
une  basse-cour  voisine  du  jardin  dont  un  rideau  de  troènes  la  séparait. 

Dix  minutes  à  peu  près  s'écoulèrent. 

Un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  grille. 

—  Une  visite...  —  fit  Etienne. 

—  La  porte  est  ouverte,  —  répliqua  l'abbé.  —  Les  gens  qui  viennent 
ici  connaissent  les  habitudes  de  la  maison.  —  On  entrera  après  avoir 

sonné... 

M.  Laugier  achevait  à  peine  ces  paroles  quand  un  nouveau  coup  de 

sonnette  se  fit  entendre. 

—  Décidément,  c'est  une  personne  étrangère...—  dit  le  prêtre.  —  Bri- 
gitte, —  ajouta-t-il  en  élevant  un  peu  la  voix,  —  allez  voir  qui  sonne,  je 
vous  prie  !... 

La  servante  se  hâta  d'abandonner  poulets  et  lapins  :  —  elle  déposa  son 
balai  et  courut  à  la  grille. 

Une  femme  épuisée,  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  était  à  genoux  sur 

le  seuil. 

Brigitte  s'approcha  vivement  d'elle 

—  Par  pitié,  —  balbutia  Jeanne,  que  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnue 
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avec  son  fils  Georges,  --  par  pitié,  du  secours,  pour  moi  et  pour  mon 

enfant  L.. 

Très  émue,  très  attendrie,  Brigitte  prit  la  jeune  veuve  par  la  taille  et 

voulut  l'aider  à  se  relever.  - 

Jeanne  fit  un  effort,  parvint  à  se  soulever  à  demi,  mais  ses  forces  la 
trahirent;  elle  faillit  tomber  à  la  renverse. 

-  Monsieur  le  curé,  -  cria  Brigitte,  -  venez  ici,  s'il  vous  plaît,  venez 

vite!... 

A  cet  appel,  l'abbé  Laugier  et  Etienne  se  levèrent  précipitamment  et 

accoururent. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Brigitte?  —  demanda  le  prêtre. 

-  Une  jeune  femme  qui  a  besoin  de  secours  et  qui  est  en  train  de 

s'évanouir... 

_  Petite  maman,  où  as-tu  mal?...  -  criait  Georges  en  embrassant  les 

joues  pâles  de  sa  mère. 

_  Cette  pauvre  femme  et  son  enfant  se  meurent  de  fatigue  !...  -  di^ 
Etienne  en  soutenant  Jeanne. 

—  Et  peut-être  de  faim...  —  ajouta  le  curé. 


XXV 

Brigitte  avait  pris  dans  ses  bras  le  petit  Georges. 

M-"*  Darier,  intriguée  par  les  exclamations  que  nous  avons  reproduites, 
accourut  à  son  tour. 

_  Clarisse,  ma  chère  sœur,  -  lui  dit  le  prêtre,  -  deux  tasses  de 
bouillon  pour  ces  pauvres  créatures,  bien  vite,  je  t'en  prie,  et  une  bou- 
teille de  vieux  vin  de  Bordeaux.  -  La  mère  et  le  bébé  tombent  d'épuise- 
inent...  —  Brigitte  les  servira  au  grand  air,  sous  les  marronniers. 

Brigitte  suivit  M"«  Darier,  après  avoir  assis  l'enfant  sur  un  banc. 

Etienne  et  l'abbé  soutinrent  Jeanne,  qui  put  se  traîner  jusqu'auprès  de 

son  fils. 

Quelques  curieux  s'étaient  arrêtés  devant  la  grille  du  presbytère  et 

avaient  assisté  à  l'accueil  fait  aux  fugitifs. 

-  Quel  brave  homme,  tout  de  môme  !  !  -  disait  un  paysan.  -  Pour 
donner  son  argent  aux  malheureux,  et  pour  soulager  ceux  qui  souffrent, 
il  est  toujours  prêt...  -  Foi  de  Mathieu,  je  ne  connais  pas  son  pareil  !... 

Jeanne  était  tombée  sur  le  banc,  près  de  Georges,  et  plus  que  jamais 
semblait  défaillante. 
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Etienne  avait  couru  chercher  de  l'eau  fraîche,  et  lui  mouillait  les  tempes 
pour  la  ranimer. 

M"'"  Fortier  ouvrit  ses  yeux  à  demi  fermés,  et  promena  ses  regards 
autour  d'elle,  cherchant  son  fils. 

Elle  l'aperçut  et  tendit  les  mains  vers  l'enfant. 

—  Tranquillisez-vous,  madame,  —  dit  vivement  le  prêtre,  —  nous 
allons  avoir  bien  soin  de  lui. 

—  Oh  !  merci. . .  merci. . .  —  bégaya  Jeanne,  dont  le  visage  se  détendit  et 
dont  les  larmes  coulèrent  ;  —  il  a  faim,  le  cher  petit... 

En  ce  moment  M"^"  Darier  et  Brigitte  revinrent,  apportant  de  quoi 
restaurer  la  mère  et  le  fils. 


La  nouvelle  envoyée  par  dépêche  à  Saint-Gervais,  à  la  sœur  de 
M.  Labroue,  par  le  caissier  Ricoux,  avait  été  un  coup  de  foudre  pour 
M"«  Bertin. 

Quoique  le  télégramme  fût  très  laconique,  les  mots  qu'il  contenait 
n'étaient  que  trop  clairs. 

M"®  Bertin  ne  chercha  point  à  se  faire  illusion  et  comprit  à  l'instant 
toiile  l'étendue  de  son  malheur  ;  mais  elle  était  de  nature  énergique  et  ne 
se  laissait  pas  facilement  abattre. 

Après  avoir  donné  les  premiers  moments  à  la  douleur,  elle  se  dit 
qu'elle  devait  agir  sans  perdre  une  minute,  ainsi  que  le  lui  demandait  la 
dépêche. 

Il  était  nécessaire  de  partir  pour  Alfortville,  elle  le  savait,  elle  le  sen- 
tait ;  mais  à  son  immense  chagrin  se  joignait  une  profonde  angoisse  :  — 
elle  ne  pouvait  emmener  avec  elle  son  neveu  bien-aimé,  —  le  petit  Lucien 
n'étant  qu'à  peine  convalescent. 

Donc  il  fallait  le  confier  à  quelqu'un  de  sûr. 

A  qui?... 

Le  temps  pressait.  —  M""®  Bertin  prit  vivement  un  parti.  —  Elle  alla 
trouver  une  bra^e  paysanne,  sa  voisine,  dont  elle  connaissait  la  conduite 
exemplaire  et  la  probité,  et  lui  proposa  de  venir  s'installer  dans  sa 
demeure  pendant  son  absence,  qui  sans  doute  ne  serait  pas  longue 

La  paysanne  accepta,  suivit  séance  tenante  M"«  Bertin  et  vint  prendre 
sa  place  au  chevet  de  l'enfant,  qui  fondit  en  larmes  quand  il  apprit  que  sa 
tante  allait  le  quitter,  mais  qui  se  calma  lorsqu'elle  lui  promit  de  revenir 
au  plus  vite  et  de  lui  rapporter  un  jouet. 

La  sœur  de  Jules  Labroue  partit  sans  trop  d'inquiétudes  relativement 
ô  son  neveu,  mais  épouvantée  du  tableau  sinistre  qui  l'attendait  à 
Alfortville. 
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—  Je  vous  remercie,  dit-elle,  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur. 
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Ce  tableau  était,  en  effet,  effroyable  et  navrant 

La  pauvre  femme  faillit  s'évanouir  lorsqu'elle  se  trouva  en  face  de 
l'usine  incendiée  et  du  cadavre  de  ce  frère  qu'elle  avait  vu  la  veille  si 
plein  de  vie,  de  force  et  de  confiance  en  l'avenir. 

Ricoux  s'était  pour  ainsi  dire  installé  sur  le  théâtre  du  sinistre. 

Voulant  faire  du  zèle  et  se  donner  de  l'importance,  il  avait  veillé  près 
du  corps  et  se  trouvait  là  quand  arriva  M""  Bertin. 

Le  caissier  prodigua  des  consolations  banales  à  la  sœur  de  son  ancien 
patron  et  lui  dit  ensuite  qu'ils  avaient  à  parler  d'affaires,  car  il  s'agissait 
de  sauvegarder  autant  que  possible  les  intérêts  de  l'enfant  orphelin. 

Il  raconta  dans  quelles  circonstances  on  avait  trouvé  le  cadavre  de 
l'ingénieur,  et  l'accusation  terrible,  en  apparence  indiscutable,  qui  pesait 
sur  Jeanne  Fortier.  .     . 

—  Ainsi  —  s'écria  M""'  Bertin  avec  une  indicible  stupeur,  —  ainsi, 
cette  femme,  cette  malheureuse,  que  mon  frère  m'avait  demandé  de 
prendre  auprès  de  moi  pour  assurer  à  la  mère  et  au  fils  une  existence 
heureuse,  aurait  conçu  le  monstrueux  projet  d'assassiner  son  bienfaiteur . . 

—  Est-ce  possible??  —  Ne  vous  abusez-vous  pas,  monsieur  Ricoux.  — 
N'êtes-vous  point  le  jouet  d'une  erreur?...  -  Parfois  la  justice  s'égare... 

—  Une  femme  n'aurait-elle  pas  été  trahie  par  ses  forces?...  -  Bans  cet 
assemblage  inouï  de  crimes,  il  me  semble  voir  la  main  d'un  homme... 

—  Les  preuves  les  plus  écrasantes  se  réunissent  contre  Jeanne  Fortier, 
madame,  -  répondit  sentencieusement  le  caissier.  -  Monsieur  le  juge 
d'instruction  chargé  de  l'affaire  vous  l'affirmera  comme  moi. 

M""-  Bertin  ne  formula -point  d'objections;  mais  elle  ne  se  sentait  pas 

convaincue. 

Le  caissier  reprit . 

—  Le  juge  d'instruction  vous  prie  de  vous  présenter  à  son  cabinet  le 
plus  tôt  possible...  -  Il  m'a  chargé  de  vous  le  dire...  -  Je  vous  donnerai 
son  nom  par  écrit... 

—  J'irai... 

—  Maintenant,  causons  des  affaires  de  mon  cher  et  regretté  patron... 

—  Il  avait  toute  confiance  en  moi,  et  j'ose  dire  que  je  le  méritais...  —  La 
tenue  de  mes  livres  était  irréprochable... 

—  Ces  livres  sont  détruits?... 

—  Jusqu'au  dernier  feuillet,  madame;  mais  je  me  fais  fort  de  les 
reconstituer.  J'ai  tous  les  comptes  dans  la  mémoire... 

~  Au  moment  du  sinistre  mon  frère  avait-il  de  l'argent  en  caisse?... 

—  Oui. 

—  Lne  forte  somme?... 
^  Trop  forte,  hélas!... 
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—  Et  tout  est  perdu  ? 

—  Tout. 

Alors  nous  sommes  en  face  d'un  passif  considérable?... 

—  Près  de  deux  cent  mille  francs... 

—  Deux  cent  mille  francs  !  1  —  répéta  madame  Berlin  avec  épouvante. 
—  Gomment  les  payer?  —C'est  impossible,  puisque  je  n'ai  pas  de  fortune, 
et  la  mémoire  de  mon  pauvre  frère  sera  insultée!  ! 

—  Ceci  n'est  point  à  craindre,  madame,  —  répondit  le  caissier.  —  Qui 
donc  insulterait  la  mémoire  de  mon  cher  patron?... 

—  Ceux  à  qui  sa  mort  fera  perdre  de  l'argent. 

—  Ils  ne  seraient  pas  injustes  à  ce  point!  —  Personne  n'ignore  que 
M.  Labroue  était  l'honneur  en  personne,  la  probité  même!  Un  crime  vient 
de  trancher  cette  existence  toute  de  travail  et  de  loyauté  !  —  On  n'accuse 
pas  votre  malheureux  frère,  madame,  on  le  plaint.  —  On  plaint  aussi  son 
fils,  un  enfant  qui,  à  cette  heure,  n'a  plus  que  vous  pour  appui!  Rassurez- 
vous,  d'ailleurs,  madame...  —  Les  sommes  que  devait  M.  Labroue 
seront  intégralement  payées. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  les  compagnies  auxquelles  mon  regretté  patron  avait  assuré 
l'usine  et  son  matériel.  —  Ces  compagnies  sont  solides;  elles  fourniront 
des  sommes  au  moins  égales  à  celles  du  passif.  —  Donc,  je  vous  le  répète, 
tout  sera  payé,  et  votre  frère  ne  fera  perdre  un  sou  à  qui  que  ce  soit  !  ! 

—  Les  compagnies  d'assurances  sont-elles  prévenues  du  sinistre  ? 

—  Ce  matin,  à  la  suite  des  lettres  que  j'avais  écrites,  leurs  inspecteurs 
sont  venus  dresser  procès-verbal...  —  Si  —,  (chose  qui  me  semble  impos- 
sible) —  on  soulevait  quelques  difficultés,  quelques  contestations  de  détail, 
je  vous  engagerais  à  intervenir  comme  s^ur  de  M.  Labroue  et  comme 
tutrice  de  son  seul  héritier,  car  le  conseil  de  famille  vous  nommera 
certainement  tutrice  de  votre  neveu... 

—  J'interviendrai,  s'il  le  faut,  moi-même,  du  moins  en  laissant  ma  pro- 
curation à  l'homme  d'affaires  de  mon  frère. 

—  je  l'ai  vu  ce  matin...  il  attend  votre  visite... 

~  Je  passerai  à  son  cabinet...  —  Ainsi  tout  est  perdu!...  —  ajouta 
^jme  Bertin  avec  un  soupir.  —  L'enfant  de  mon  frère  ne  possédera  rien!... 

—  Il  lui  restera  le  terrain  sur  lequel  s'élevaient  les  constructions  de 
l'usine... 

—  Ce  terrain,  sans  les  constructions,  est  d'une  valeur  bien  minime  et 
difficilement  réalisable...  —  Heureusement,  Lucien  ne  me  quittera  point, 
et  le  peu  que  j'ai  lui  restera  après  moi...  — C'est  le  pain  assuré...  Vous  avez 
l'autorisation  de  faire  procéder  au  service  funèbre  de  mon  pauvre  frère? 

—  Oui,  madame...  Ce  service  est  commandé  pour  trois  heures... 
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L'article  dans  lequel  on  parlait  de  sa  mort  héroïque  était  tombé  sous  ses  yeux. 


M"»®  Berlin  prit  les  mains  du  caissier  et  les  serra. 

—  Je  vous  remercie,  —  dit-elle,  —  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur, 
de  toutes  les  preuves  d'affection  et  de  dévoûment  que  vous  donnez  à  celui 
qui  n'est  plus... 

—  J'étais  très  attaché  au  patron,  —  répliqua  le  caissier;  —  il  avait 
toujours  été  bon  pour  moi...  —C'est  lui  que  je  regrette  aujourd'hui  et  non 
ma  position  perdue... 
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La  conversation  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  l'homme  d'affaires 
dont  parlait  Ricoux  quelques  minutes  auparavant. 

Il  venait  à  Alfortville  prendre  des  renseignements  sur  les  lieux  mêmes. 

M»^»  Berlin,  qui  le  connaissait,  s'entretint  longuement  avec  lui  et  lui 
recommanda  de  défendre  par  tous  les  moyens  légaux  les  intérêts  de  l'hé- 
ritier. 

—  Faites  en  sorte  qu'on  ne  soit  point  obligé  de  vendre  les  terrains. ..  — 
ajouta-t-elle...—  On  en  tirerait  peu  de  chose  aujourd'hui,  et  peut-être  plus 
tard  mon  neveu  pourra-t-il  faire  reconstruire  l'usine  de  son  père. 

Dans  l'après-midi  de  ce  même  jour  on  arrivait  de  tous  côtés  pour  l'heure 

du  convoi... 

Amis,  clients,  fournisseurs,  ouvriers,  gens  du  pays  et  des  environs, 
venaient  rendre  un  dernier  hommage  à  l'homme  de  bien  qu'ils  avaient 
connu,  aimé  et  estimé. 

Le  corps  fut  conduit  à  l'église  et  au  cimetière  au  milieu  du  recueille- 
ment et  de  la  tristesse  de  tous  les  assistants. 

M""*  Bertin  se  rendit  ensuite  à  Paris  avec  le  caissier,  qui  l'accompagna 
au  palais  de  justice,  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Ce  magistrat  les  reçut  à  l'instant  même. 

—  Tout  d'abord  je  dois  vous  apprendre,  madame,  —  dit-il,  —  que  le 
crime  effroyable  qui  vous  met  en  deuil  sera  puni...  -  Je  compte  recevoir, 
avant  la  fin  du  jour,  la  nouvelle  que  la  misérable  femme  dont  la  culpabilité 
n'est  point  douteuse  est  aux  mains  de  la  iustice... 
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—  Hélas  !  —  murmura  M"'  Bertin,  -  cela  ne  me  rendra  pas  mon  frère  ! 
~  Malheureusement  non,  mais  du  moins  il  sera  vengé  1  —  répondit  le 

juge  d'instruction  ;  puis  il  ajouta  :  —  J'ai  tenu  à  vous  voir,  madame,  afin 
d'être  fixé  d'une  manière  absolue  sur  le  moment  du  retour  de  M.  Labroue. 
Votre  frère,  m'a-t-on  dit,  était  allé  chez  vous,  à  Saint-Gervais,  visiter  son 
enfant  malade. 

—  Oui  monsieur,  appelé  en  toute  hâte  par  une  dépêche  de  moi.  —  Mon 
neveu,  le  petit  Lucien,  venait  d'être  atteint  d'une  angine  pouvant  amener 
de  graves  complications...  —  La  présence  du  père  me  semW.ait  indis- 
pensable. —  Quand  mon  frère  arriva,  la  situation  s'était  favorablement 
modifiée...  l'enfant  allait  mieux...  tout  danger  avait  disparu...  —  Mon  frère 
fut  aussitôt  rassuré  et,  des  affaires  importantes  nécessitant  son  retour  à 
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l'usine,  il   repartit  le  lendemain  au  lieu  de  passer  deux  jours  auprès  de 
moi,  comme  il  en  avait  en  d'abord  l'intention. 

-  Et  comme  il  nous  l'avait  annoncé...  -  ajouta  le  caissier  Ricoax. 

-  Par  quel  train  est-il  reparti  le  lendemain  de  son  arrivée? 

-  Par  l'express  de  quatre  heures  quarante-cinq  minutes  du  soir... 

-  Il  se  trouvait  alors  vers  neuf  heures  à  Paris,  où  il  s'est  arrêté  assez 
longtemps,  pour  des  motifs  qui  nous  sont  inconnus,  et  il  est  arrivé  à 
l'usine  où  l'incendiaire  commengaitsoncrime...- L'incendiaire, surprise. 

l'a  frappé...  ,    , ,   <:.  u  *  „„ 

-  Une  femme...  -fit  observer  M-  Bertin.  -  Est-ce  probable?  Est-ce 

possible?  ,.        ,  ... 

_  iNous  n'avons  à  cet  égard  aucun  doute...  -  répliqua  le  magistrat.  - 

Vous  savez  quelle  est  cette  femme  ?  ,.  ,        ,, 

_  Oui,  Jeanne  Fortier,  la  veuve  d'un  ouvrier  tué  à  l'usine  et  à  laquelle 
mon  frère  s'intéressait  vivement.  '  ,         •        vt         « 

-  Vous  ignorez  sans  doute  que  M.  Labroue  venait  de  retirer  à  Jeanne 
Fortier  l'emploi  qu'il  lui  avait  confié  et  qu'elle  ne  remplissait  point  d  une 

façon  satisfaisante?  .  ..•*•♦ 

_  Non,  monsieur,  je  ne  l'ignore  pas;  mais  ce  renvoi  ne  cens  .tuait  point 
une  disgrâce  pour  Jeanne  Fortier  et  ne  lui  causait  aucun  préjudice.  -  Scn 
remplacement  par  un  homme  était  utile,  voilà  tout.  -  Mon  frère  ne  voulait 
pas  laisser  sans  ressources  la  veuve  de  son  employé...  -  Le  jour  même  de 
sa  mort,  il  m'avait  prié  de  la  prendre  chez  moi,  ainsi  que  son  fils,  et  la 
chose  était  convenue  entre  nous...  ,    „   ,   ,         , 

-  Jeanne  Fortier  connaissait-elle  cette  démarche  de  M.  LabroueT 

—  Je  ne  le  crois  pas... 

-  Alors,  l'ignorant,  elle  poursuivait  son  œuvre  de  vengeance 

—  Est-ce  certain?...  ^ 

-  Je  vous  répète,  madame,  que  le  doute  est  impossible.  -Nous  avons 
recueilli  contre  elle  des  charges  accablantes.-  Sa  disparition  seule  serait 
une  preuve  suffisante  de  culpabilité.  „  •       .. 

1  II  est  vrai  que  sa  fuite  est  étrange...  -  dit  M-  Bertin.  -  Mais  cette 
fuite  se  peut  attribuer  à  l'épouvante  aussi  bien  qu'au  crime  ?... 

-  Eh!  madame  l  qu'aurait  pu  craindre  Jeanne  Fortier  innocente?  - 
D'ailleurs  ses  acbats  de  pétrole  démontrent  non  seulement  le  crime,  mais 

la  préméditation... 

-  Quels  mobiles  auraient  fait  agir  la  malheureuse? 

—  La  vengeance,  d'abord. 

—  Et  ensuite? 

—  La  cupidité. 
^  A-t-elle  volé? 
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—  Si  ce  n'est  pas  prouvé,  c'est  du  moins  plus  que  probable.  —  M.  La- 
broue  a  été  tué  dans  le  couloir  conduisant  à  son  cabinet.  —  C'est  là  qu'on 
a  relevé  son  cadavre.. .  Pourquoi  la  meurtrière  se  trouvait-elle  en  cet  endroit 
sinon  pour  y  voler  la  somme  considérable  dont  elle  connaissait  la  présence 
dans  la  caisse? 

—  Ceci  n'est  qu'une  supposition... 

—  Cette  supposition  deviendra  une  certitude  lorsque  nous  aurons  fait 
fouiller  les  décombres  pour  y  chercher  des  parcelles  d'or  fondu,  qui  ne 
peuvent  manquer  de  s'y  trouver  si  le  vol  n'a  point  été  commis... 

—  Bref,  vos  soupçons  ne  se  portent  que  sur  Jeanne  Fortier? 

Le  juge  d'instruction  attacha  sur  M™«  Bertin  un  regard  où  se  lisait  une 
curiosité  très  vive. 

—  Personne  ne  nous  a  été  signalé,  —  fit-il  ensuite.  —  Auriez-vous, 
madame,  des  doutes  à  l'endroit  de  quelqu'un?... 

—  Je  dois,  monsieur,  vous  dire  tout  ce  que  je  sais,  et  même  tout  ce 
que  je  pense...  —  J'ai  eu  avec  mon  frère  un  long  entretien  le  jour  où  il  est 
venu  voir  son  fils  à  Saint-Gervais...  —  Vous  savez  que  mon  frère  était 
un  inventeur  qui  passait  sa  vie  à  chercher  des  progrès  et  des  innovations 
dans  la  mécanique  industrielle  ? 

—  Je  sais,  comme  tout  le  monde,  madame,  que  M.  Labroue  était  un 
savant  et  un  chercheur... 

—  Mon  frère  m'a  fait  une  confidence... 

—  Laquelle? 

—  Il  venait  d'inventer  une  mécanique  à  guillocher  les  surfaces  cour- 
bes, qui  devait  lui  constituer  en  peu  de  temps,  croyait-il,  une  grosse  for- 
tune ;  —  tous  ses  plans  étaient  achevés  dans  le  plus  grand  secret...  —  Il 
allait  les  mettre  à  exécution  d'un  moment  à  l'autre... 

—  Eh  bien,  madame?... 

—  Je  viens  de  vous  dire  que  les  plans  étaient  achevés  dans  le  plus  grand 
secret...  —  C'est  inexact. 

—  M.  Labroue  s'était-il  donc  confié  à  quelqu'un? 

—  Oui. 

—  A  qui  ? 

—  A  un  homme  qui  pourrait  avoir  eu  l'idée  de  s'emparer  de  l'invention 
de  mon  frère,  de  l'exploiter  pour  son  propre  compte  et  de  s'enrichir  au 
détriment  de  l'inventeur  véritable...  — Ceci  admis,  le  vol,  l'incendie  de 
l'usine,  l'assassinat  du  patron,  tout  s'expliquerait,  car  je  ne  puis  croire 
qu'une  femme,  quelles  que  soient  d'ailleurs  son  énergie,  sa  force  physique 
et  sa  haine,  puisse  accomplir  une  pareille  œuvre  de  destruction.. 

—  A  quelle  personne  M.  Labroue  avait-il  confié  son  secret? 

—  A  un  contremaître  de  son  usine... 
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Une  lasse  de  bouillon  et  un  peu  de  vieux  vin  rùconforlèrent  les  deux  pauvres  créatures. 


LlV,    20.    —      H.  GEFI'KÛY,  éUil.  —  UeproducUon  interdite. 
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—  Le  nom  de  ce  contremaître? 

—  Jacques  Garaud... 

Le  caissier  Ricoux  bondit. 

Le  juge  d'instruction  eut  un  geste  de  commisération  presque  railleuse. 

—  Vous  vous  égarez,  madame...  —  fit-il  ensuite. 

—  Je  m'égare... 

—  Certes,  madame  I  !  —  S'il  est  un  homme  qu'aucun  soupçon  ne  paisse 
atteindre,  c'est  celui  que  vous  désignez.., 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  est  mort. 

—  Mort  !  I  —  s'écria  M™  Bertin. 

—  Oui,  madame.  —  Mort  victime  de  son  dévouement  en  se  précipitant 
au  milieu  des  flammes  pour  aller  sauver  les  papiers  et  la  caisse  de 
M.  Labroue!  ! 

—  Gela,  je  l'affirme  !  —  ajouta  Ricoux.  —  J'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  le 
toit  du  pavillon  s'effondrer  sur  lui,  et  l'engloutir  dans  une  fournaise  telle- 
ment ardente  que  nous  ne  pourrons  pas  même  retrouver  son  cadavre  !  !... 
—  Jacques  Garaud  fut  un  martyr  du  devoir  !  —  Honneur  à  son  souve- 
nir!!... 

—  Mort  !  !  —  répéta  M"*  Bertin.  —  Vous  avez  raison,  monsieur  ;  je 
m'égarais...  Pardonnez-moi  une  accusation  folle!...  —  On  ne  m'avait 
point  parlé  de  la  fin  tragique  de  ce  brave  homme... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  madame,  —  répondit  le  juge.  —  Vous 
voulez,  comme  nous,  que  l'assassin  de  votre  frère  soit  puni,  et  vous  cher- 
chez... c'est  bien  naturel...  Mais,  croyez-moi,  le  véritable,  le  seul  coupable, 
est  l'odieuse  créature  que  tout  désigne,  que  tout  accuse...  C'est  Jeanne 
Portier  !  —  Vous  n'avez  oas  d'autres  éclaircissements  à  nous  donner, 
madame? 

—  Non,  monsieur. 

—  Je  vous  rends  donc  votre  liberté...  —  Si  de  nouveau  j'ai  besoiade 
vous,  j'aurai  l'honneur  de  vous  écrire. 

—  Je  serai  toumurs  à  vos  ordres. 

M°"  Bertin  et  le  caissier  Ricoux  quittèrent  le  cabinet  du  juge  d'ins- 
truction. 


Jeanne  et  son  fils,  —  nos  lecteurs  le  savent,  —  avaient  reçu  Ju  bon 
curé  Laugier  les  premiers  soins  que  nécessitait  leur  état. 

Une  tasse  de  bouillon  et  un  peu  de  vieux  vin  de  Bordeaux  réconfortè- 
rent les  deux  pauvres  créatures  brisées  de  fatigue  et  mourant  de  faim. 

Les  premières  paroles  de  Jeanne  furent  celles-ci  ; 
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-  Dieu  vous  récompensera  de  votre  bonté,  monsieur  !  -  Que  serions- 
nous  devenus  sans  vous,  mon  enfant  et  moi'  .  . 

1 1  o!t  à  l'heure  vous  déjeunerez  solidement,  -  dit  la  sœur  du  cnré 
pour  couper  court  aux  effusions  de  gratitude  de  M-  Fortier.-  Vous  pren^ 
drez  ensuite  un  repos  dont  vous  paraissez  avoir  grand  besoin...  -  Vous 

'-'l'ZZZtl..  beaucoup...  beaucoup...  -  s'écria  Georges  ,ui 
n'avait  point  quitté  son  joujou.  -  Aussi  je  suis  bien  fatigué...  et  pourtant 
petite  mère  m'a  porté  presque  tout  le  temps. 

-  Eh  bien  !  tu  vas  dormir  un  peu,  mon  mignon,  en  attendant  le  déjeu- 
ner -  at  M-  Darier  en  embrassant  l'enfant.  -  Vous  aussi,  pauvre 
Lme...  -  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Jeanne.  -  Brigitte  a  préparé 
pour  vous  un  lit  sur  lequel  vous  pourrez  vous  étendre... 

La  jeune  veuve  éclata  en  sanglots. 

La  reconnaissance  débordait  de  son  cœur  gonflé. 

_  Oh!  merci!...  merci!...  —  balbutia-t-elle. 

—  Veuillez  me  suivre... 

_  Madame,  -  demanda  Georges ,  -  je  peux  emporter  mon  petit  che- 
val, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  mignon,  emporte-le... 
Jeanne  avait  pris  la  main  de  son  fils. 

Tous  deux  accompagnèrent  M-  Darier  à  la  chambre  disposée  pour  eux. 
^  Dormez  en  paix,  -  leur  dit  la  sœur  du  desservant.  -  On  viendra 
vous  réveiller  pour  le  déjeuner... 

—  Encore  une  fois  merci,  madame...  et  soyez  bénie  !  .. 

_  Oh!  oui,  madame...  -  ajouta  Georges  en  prenant  et  en  pressant 
contre  ses  lèvres  la  main  de  Clarisse  Darier. 

Celle-ci  sentit  deux  larmes  couler  sur  ses  joues.  ^ 

Elle  embrassa  de  nouveau  l'enfant  et  sortit  pour  cacher  1  émotion  qu. 

^'"ÉUrne  Gastel  et  l'abbé  Laugier,  quand  elle  les  rejoignit, causaient. 
-Vous  parliez  de  cette  pauvre  mère  et  de  son  enfant,  n'est-ce  pas? 

leur  demanda-t-elle.  ,       u-        x 

_  Oui  madame,  -  répondit  le  jeune  peintre,  -  et  nous  cherchions  4 
deviner  auel  concours  de  circonstances  l'avait  conduite  à  1«  porte  de  le 
cure,  exténuée  de  fatigue  et  mourant  de  faim... 
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—  Les  drames  de  la  misère!  —  comme  on  l'imprime  dans  les  jou»"naux, 

—  fit  le  curé. 

—  Les  jeunes  filles  trompées,  les  jeunes  femmes  abandonnées  par 
leurs  maris  et  forcées  de  lutter  seules  avec  un  enfant  contre  les  difficultés 
de  la  vie  sont  nombreuses,  —  reprit  Etienne.  —  L'infortunée  qui  nous 
occupe  est  peut-être  de  celles-là... 

—  Elle  n'appartient  point  à  ce  pays,  —  dit  Clarisse  ;  —  sa  fatigue 
prouve  qu'elle  vient  de  loin... 

—  Et  son  visage,  portant  l'empreinte  de  profondes  douleurs,  atteste 
qu'elle  a  bien  souffert...  —  ajouta  l'ecclésiastique. 

—  Visage  plein  d'expression  et  que  je  dessinerai  certainement...  — 

s'écria  l'artiste. 

—  Que  penses-tu  faire  pour  elle,  mon  frère?  —  demanda  M"»*  Darier. 

—  Ce  que  nous  faisons  pour  tous  ceux  qui  viennent  s'adresser  à  nous, 
ma  sœur...  —  Lui  donner  un  secours  d'argent  quand  elle  sera  bien  repo- 
sée, et  lui  laisser  continuer  sa  route. 

—  Ne  i'interrogerez-vous  point?  —  fit  Etienne. 

—  L'interroger!  Pourquoi? 

—  Pour  savoir...  — -  Cette  femme  a  je  ne  sais  quoi  de  préoccupé,  d'in- 
quiet, dans  la  physionomie...  —  Je  ne  serais  pas  très  surpris  qu'elle  ait 
quelque  chose  à  se  reprocher. 

—  Soit,  je  la  questionnerai,  mais  seulement  pour  pouvoir  lui  donner 
un  bon  conseil...  —  Si  préoccupé  d'ailleurs  que  soit  son  regard,  quelque 
inquiétude  que  sa  physionomie  exprime,  je  crois  que  cette  femme  est  très 
pauvre,  très  malheureuse,  mais  très  honnête...  —  Nous  verrons  si  je  me 

trompe... 

Faute  de  renseignements,  la  conversation  au  sujet  de  Jeanne  était 

épuisée. 

M.  Laugier  rouvrit  son  bréviaire. 

Etienne  reprit  ses  pinceaux,  puis  les  abandonna  pour  saisir  un  crayon 
ei  essayer  d'esquisser  de  mémoire,  sur  une  feuille  de  son  carnet,  les  traits 
de  la    oyageuse  inconnue. 

La  sonnette  de  la  grille  résonna  de  nouveau,  et  le  facteur  rural  entra 
dans  îe  jardin,  apportant  au  curé  une  lettre,  et  le  journal  qui  chaqae  joui-, 
à  la  même  heure,  arrivait  de  Pans. 

M.  Laugier  déchira  d'abord  l'enveloppe  de  la  lettre  et  parcourut  le 
contenu  qui  n'avait  pas  d'importance. 
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11  rompit  ensuite  la  bande  de  son  journal,  le  déplia,  et  se  mit  à  le  lire 
avec  lenteur,  ne  passant  pas  une  ligne  du  texte. 

Bientôt  il  arriva  à  la  seconde  page,  où  s'étalait  un  long  article  sous 
cette  rubrique  : 

UN    TRIPLE    CRIME 

L'abbé  commença  la  lecture  de  cet  article. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  cette  lecture  ses  sourcils  se  fronçaient,  et 
il  laissa  tout  à  coup  échapper  une  exclamation  qui  fit  tressaillir  Etienne  en 
le  distrayant  de  son  travail. 

Il  leva  la  tête. 

—  Vous  trouvez  dans  le  journal  quelque  chose  qui  vous  intéresse,  mon 

cher  abbé  ?  —  demanda-t-il. 

—  Qui  m'intéresse  au  plus  haut  point  et  qui  va  vous  intéresser  aussi, 
—  répondit  le  prêtre  ;  —  c'est  étrange  et  c'est  effrayant... 

—  Quoi  donc?  —  fit  M"'  Darier  qui  sortait  en  ce  moment  de  la  maison. 

—  Approchez-vous  de  moi  tous  les  deux,  —  dit  le  curé  en  baissant  la 
voix:  asfeyez-vous  et  écoutez... 

Etienne  et  Clarisse,  fort  intrigués,  prirent  chacun  un  siège  et  gl^ssirent 
à  la  droite  et  à  la  gauche  de  l'ecclésiastique. 

D'une  voix  toujours  contenue  l'abbé  Laugier  commença  : 

«  Dans  la  nuit  d'avant-hier  à  hier,  un  triple  crime  a  été  commis  à  Al- 
fortville,  crime  prémédité  longuement  et  exécuté  avec  un  effroyable  sang- 
froid. 

«  L'importante  usine  de  l'ingénieur  Jules  Labroue,  située  à  quelque 
distance  de  toute  habitation,  dans  la  plaine  d'Alfortville,  n'existe  plus. — 
L'incendie,  allumé  par  une  main  infâme,  n'a  laissé  que  des  ruines,  et  l'in- 
génieur lui-môme,  revenant  de  voyage  à  l'improviste  au  milieu  de  la  nuit, 
a  été  assassiné  par  l'incendiaire  surpris  en  flagrant  délit  de  vol. 

«  L'ingénieur  Labroue  n'est  point  la  seule  victime. 

«  Le  contremaître  Jacques  Garaud,  n'écoutant  que  son  dévouement,  a 
trouvé  la  mort  au  milieu  des  flammes  en  essayant  d'opérer  le  sauvetage  de 

la  caisse. 

«  L'usine  était  gardée  la  nuit  par  une  femme,  —  Jeanne  Portier. 

«  Tout  désigne  cette  femme  comme  ayant  commis  ce  triple  crime  pour 
se  venger  de  son  renvoi  décidé  deux  jours  auparavant  par  M.  Labroue. 

«  La  misérable  créature  s'est  enfuie  avec  son  enfant,  laissant  le  feu, 
allumé  par  elle  à  l'aide  du  pétrole,  achever  son  œuvre  de  destruction. 

«  Le  parquet  de  Paris  et  la  préfecture  ont  pris  les  mesures  nécessair&s 
pour  que  Jeanne  Fortier  n'échappe  point  au  châtiment  qu'elle  mérite. 
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«  Son  signalement  a  été  télégraphié  à  toutes  les  brigades  de  gendar- 
merie. —  Nous  le  recevons  nous-mêmes,  avec  prière  de  l'insérer.  —  Le 
voici  : 

.  «  Vingt-six  ans,  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  très  bien  pro- 
portionnée. —  Chevelure  abondante  d'un  blond  fauve,  traits  réguliers, 
grands  yeux  d'un  bleu  foncé,  pâleur  mate,  allure  décidée.  —  Jeanne  For- 
tier  est  accompagnée  d'un  enfant  de  trois  ans  et  demi.  » 

Là  s'arrêtait  le  signalement. 

Clarisse  Darier  et  Etienne  Castei  avaient  écouté  avec  une  anxiété  crois- 
sante la  lecture  de  l'article  qui  précède. 

Quand  l'abbé  eut  achevé,  M""®  Darier  s'écria  : 

—  Mais  c'est,  de  point  en  point,  le  portrait  de  la  femme  recueillie  par 
nous!!  —  Cet  enfant  de  trois  ans  et  demi...  Cette  fatigue...  Cet  épuise- 
ment... La  malheureuse  fuyait  le  théâtre  de  ses  crimes  1 1 

—  Silence,  ma  sœur!  —  dit  vivement  le  curé.  —  Cette  femme  est  ici  sous 
mon  toit...  dans  la  maison  du  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  ;  —  ne  nous 
hâtons  pas  de  l'accuser!  —  si  elle  est  coupable,  nous  le  saurons... 

—  Et  alors,  tu  la  livreras... 

—  Je  ne  la  dénoncerai  pas...  —  Je  laisserai  à  la  justice  le  soin  de  la 
trouver... 

Brigitte  vint  annoncer  que,  le  déjeuner  étant  servi,  on  pouvait  se 
mettre  à  table. 

—  Et  cette  femme?...  et  cet  enfant?  —  demanda  le  prêtre. 

—  Je  les  ai  réveillés,  monsieur  le  curé,  et  j'ai  mis  leurs  couverts  à 
côté  du  mien,  dans  la  cuisine... 

—  Vous  avez  bien  fait...  —  Prenez  soin  d'eux...  Après  déjeuner,  je  les 
verrai... 

Pendant  le  repas,  l'abbé  Laugier  évita  de  parler  de  Jeanne 
En  quittant  la  table,  il  dit  à  Brigitte  : 

—  Vous  nous  servirez  le  café  dans  le  jardin...  —  Vous  ajouterez  une 
tasse  pour  l'étrangère,  et  dans  un  instant  vous  nous  l'amènerez... 

—  Oui,  monsieur  le  curé... 

Brigitte,  docile  aux  ordres  qui  lui  avaient  été  donnés,  et  d'ailleurs 
naturellement  charitable,  avait  entouré  de  soins  et  d'égards  Jeanne  et 
Georges. 

Deux  heures  de  sommeil,  suivies  d'un  repas  substantiel,  avaient  suffi 
pour  rendre  des  forces  et  de  l'énergie  à  la  pauvre  mère  fugitive. 

Pendant  le  déjeuner,  Brigitte  ne  s'était  point  fait  faute  de  questionner 
Jeanne,  sans  obtenir  de  réponses  bien  précises  à  ses  questions. 

Le  seul  désir  exprimé  par  la  jeune  femme  était  celui  de  trouver  une 
place  dans  le  pays. 
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—  Vous  prendrez  tout  à  l'heure  le  café  au  jardin  avec  monsieur  le  curé, 

—  lui  dit  la  vieille  servante,  —  et  vous  en  orofiterez  pour  lui  expliquer 
vos  souhaits... 

—  Croyez-vous  qu'il  voudra  bien  s'occuper  de  moi? 

—  Certes  oui,  je  le  crois.  Monsieur  le  curé  ne  songe  qu'à  faire  du  bien. .. 

—  Il  connaît  beaucoup  de  monde...  il  vous  trouvera  une  bonne  condition, 
011  vous  serez  heureuse...  —  Ne  craignez  rien. 

Jeanne  se  demandait  : 

—  Dieu  prendrait-il  enfin  pitié  de  moi?  —  Est-ce  pour  me  sauver  qu'il 
m'a  conduite  ici? 

Un  coup  de  sonnette  avertit  Brigitte  qu'elle  pouvait  servir  le  café. 

L'abbé  Laugier,  Etienne  et  M™*  Darier  descendaient  au  jardin. 

L'artiste  tirait  de  sa  poche  le  carnet  sur  lequel  il  avait  commencé,  de 
mémoire,  à  crayonner  le.  portrait  de  l'inconnue. 

Brigitte  amena  la  veuve  de  Pierre  Fortier,  suivie  du  petit  Georges  qui, 
redevenu  gai,  traînait  joyeusement  derrière  lui  son  dada  de  carton. 

D'un  rapide  coup  d'œil  le  prêtre  examina  la  physionomie  de  Jeanne, 
tandis  que  Clarisse  éloignait  sa  chaise  de  la  table  avec  un  sentiment  d'in- 
volontaire répulsion. 

—  Approchez-vous,  madame,  et  asseyez-vous,  —  dit  l'aboé  en  dési- 
gnant un  siège.  —  Un  peu  de  café  vous  fera  grand  bien... 

Jeanne,  confuse  et  très  émue,  s'avançait  timidement. 

—  Asseyez-vous,  —  répéta  M.  Laugier... 
La  jeune  femme  obéit. 

Le  petit  Georges  s'approcha  du  prêtre. 

—  Monsieur  le  curé,  —  lui  dit-il,  —  voulez-vous  me  permettre  de  iouer 
dans  le  jardin?...  Je  ne  toucherai  pas  aux  fleurs... 

—  Oui,  oui,  va,  mon  enfant. 

—  Merci,  monsieur  le  curé. 

Le  bambin  embrassa  sa  mère  et  s'éloigna  en  faisant  rouler  son  cheval 
sur  le  sable  fin  des  allées. 

Brigitte  servait  le  café. 

Etienne,  son  crayon  à  la  main,  rectifiait  les  lignes  de  l'esquisse  pour 
laquelle  Jeanne  posait  à  son  insu 

—  Vous  allez  mieux,  n'est-ce  pas,  madame  ?  —  demanda  le  prêtre  à  la 
jeune  veuve. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  beaucoup  mieux...  grâce  à  vous  !!  —  Mes  forces 
sont  revenues... 

—  Complètement?... 

—  Presque  complètement.. 

—  Assez,  enfin,  pour  vous  permettre  de  continuer  votre  voyageî 
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Jeanne  rougit  et,  avant  de  répondre,  hésita. 
L'abbé  s'aperçut  de  cette  rougeur,  de  cette  hésitation,  et  reprit  : 
—  Ghevry  n'est  point  le  but  de  votre  voyage,  je  supposer.. —  Vous  ne 
comptez  pas  rester  dans  le  village  où  vous  êtes?... 


XXVIII 

—  Je  voudrais  y  rester...—  balbutia  Jeanne  tremblante;  —  je  voudrais 
être  au  but  de  mon  voyage... 

—  Comment  cela  ?  —  demanda  l'abbé. 

—  Quand  j'ai  sonné  à  vDtre  porte,  brisée  de  fatigue,  presque  mourante, 
tenant  mon  fils  dans  mes  bras,  je  venais  solliciter  à  genoux  votre  appui. 

—  Vous  veniez  chez  moi  ?...  —  s'écria  M.  Laugier  surpris. 

.—  Oui,  monsieur  le  curé...  —  On  m'avait  indiqué  votre  demeure... 

—  Qu'aviez-vous  à  me  demander? 

—  De  m'aider  à  trouver  dans  ce  village  une  place,  un  emploi,  si  mo- 
deste fût-il,  me  permettant  de  vivre  et  d'élever  mes  deux  enfants... 

—  Vous  avez  deux  enfants? 

—  Oui,  monsieur...  une  petite  fille  de  onze  mois,  en  nourrice...  et  mon 
petit  Georges  qui  a  trois  ans  et  demi... 

—  Mais,  le  père  de  vos  enfants?... 

Jeanne  esbuya  deux  grosses  larmes  coulant  sur  sa  joue,  et  répondu 
d'une  voix  à  peine  disûrcte  : 

—  Il  est  mort... 

—  Ah  !  vous  êtes  veuve  I 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pourquoi  est-ce  à  Ghevry  que  vous  venez  chercher  du  travail?  Ghe- 
vry n'est  qu'un  hameau,  et  on  s'y  place  plus  difficilement  que  dans  un 
centre  plus  peuplé...  —  Avant  de  venir  ici,  n'habitiez-vous  pas  une  ville  et 
n'aviez-vous  pas  un  emploi? 

—  Si,  monsieur...  J'avais  un  emploi... 

—  Vous  l'avez  quitfé? 

—  Malgré  moi...  —  J'ai  été  renvoyée...  non  pour  cause  d'inconduite, 
mais  je  ne  réunissais  point  certaines  conditions  nécessaires.  —  Je  devais 
dans  quelques  jours  quitter  ma  place...  —  Une  triste  circonstance  m'a  fait 
l'abandonner  plus  tôt... 

—  Et  vous  voyagez  à  pied  avec  votre  enfant?...  —  Étiez- vous  donc  ab- 
solument sans  ressources? 
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-  Oui,  monsieur...  -  J'avais  sixsous...  -  Ils  m'ont  servi  hier  ànour- 
rir  à  peu  près  mon  petit  Georges. 

__  Pour  vous  chercher  une  place,  pour  vous  présenter  quelque  part,  il 
faut  que  je  sache  qui  vous  êtes...  -  Avez-vous  des  papiers  attestant  votre 

identité  ? 

La  jeune  femme  se  mit  à  trembler  de  tout  son  corps. 

—  Des  papiers?...  —  balbutia-t-elle. 

_  Oui  -  Vous  devez  bien  comprendre  que  pour  être  admise  dans  une 
maison  quelconque,  vous  étrangère  au  pays,  il  faudra  donner  des  réfé- 
rences... -  Personne,  sans  cela,  ne  consentirait  à  vous  accepter. 

Jeanne  devint  livide.  . 

Se  faire  connaître,  c'était  dire  :  -  Je  suis  la  femme  qui  s'est  enfuie  de 
l'usine  incendiée...-  Je  suis  la  femme  que  tout  le  monde  accuse  et,  comme 
un  misérable  s'est  arrangé  pour  me  perdre,  je  ne  puis  me  justifier... 

La  situation  semblait  sans  issue. 

De  quelque  côté  que  se  tournât  la  veuve  du  mécanicien,  l'abîme  î 

Le  trouble  de  la  malheureuse  n'échappa  point  au  prêtre. 

—  Comment  vous  nommez-vous?...  —  poursuivit-il. 

—  Jeanne...  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  C'est  un  prénom  cela...  -  Puisque  vous  avez  été  mariée,  vous  devez 
porter  le  nom  de  votre  mari  ?... 

—  Oui,  monsieur  le  curé... 

—  Eh  bien  !  Ce  nom  ? 

Le  mensonge,  l'hésitation  même  devenaient  impossibles. 

Il  fallait  se  livrer... 

—  Jeanne  Fortier...  -  bégaya  la  fugitive. 

-Jeanne Fortierl  -répétaM.  Laugier.-Etvous  venez  d'Alfortville?... 
La  victime  de  Jacques  Garaud,  tout  effarée,  se  leva  d'un  bond. 

—  Ah  1  —  s'écria-t-elle.  —  Vous  savez  tout  ! 

—  Oui,  pauvre  égarée,  je  sais  tout,  -  fit  le  prêtre  en  lui  prenant  la  main. 
—  Je  sais  que  vous  êtes  poursuivie,  traquée  par  la  police... 

—  Moi!  !  moi!!  —  Et  de  quoi  m'accuse-t-on? 

—  D'avoir  mis  le  feu  à  l'usine  et  assassiné  M.  Labroue... 

_  Mais  c'est  faux!  C'est  faux,  cela!  !  -  répliqua  Jeanne  d'une  voix 
vibrante,  avec  un  geste  d'horreur.  -  Devant  Dieu  qui  m'entend,  et  sur  la 
tête  de  mon  fils  que  j'aime  plus  que  tout  au  monde,  je  suis  innocente,  je 

le  jure!  !  •      j  i,  e-« 

Frappés  de  l'accent  de  la  jeune  femme  et  de  l'expression  de  sa  physio- 
nomie le  cure  sa  sœur  et  Etienne  échangèrent  un  regard. 
TMaissi;ousêtes  innocente,  pourquoi  fuir?  pourquoi  vous  cacher? 

i—  reprit  le  prêtre. 
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—  Pardon,  monsieur;  j'aurais  k  vous  prier  de  me  rendre  un  petit  service... 


-  Pourquoi  je  fuis?  pourquoi  je  me  cache?...  —  Oui,  vous  avez  rai- 
son, voilà  ce  qui  rend  l'accusation  vraisemblable  et  la  condamnation  cer 
taine!  1...  —  Je  fuis  parce  que  je  me  sens  perdue...  et  j'avais  une  preuve  de 
mon  innocence,  cependant,  une  preuve  indiscutable... 

—  Qu'est  devenue  cette  preuve?... 

—  L'incendie  l'a  dévorée  comme  le  reste?...  —  Ah  !  je  vous  dirai  tout, 
monsieur  le  curé,  et  vous  me  donnerez  de  la  force  pour  souffrir,  car  mon 
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existence,  désormais,  ne  sera  qu'un  long  supplice...—  La  mauvaise  chance 
s'acharne  après  moi...  tout  m'accable...  tout  m'écrase...  et  je  suis  inno- 
cente... 

—  Comment  vous  croire?... 

—  Ahl  je  sais  bien  que  c'est  difficile...  —  Écoutez-moi  pourtant.cw 
Écoutez  et  jugez... 

Puis,  fiévreusement,  rapidement,  d'une  voix  haletante,  interrompue 
par  des  sanglots,  Jeanne  raconta  la  mort  de  son  mari  tué  par  une  explo- 
sion, au  service  de  M.  Labroue,  son  entrée  dans  l'usine,  la  passion  farou- 
che et  les  obsessions  du  contremaître  Jacques  Garaud;  elle  parla  de  la 
lettre  qu'il  lui  avait  écrite  pour  la  décider  à  le  suivre,  et  dont  maintenant 
le  sens  lui  paraissait  effroyablement  clair;  elle  cita  des  mots,  des  phrases 
gravés  dans  sa  mémoire  ;  enfin  elle  dit  ses  terreurs  au  commencement  de 
l'incendie,  et  son  entrée  dans  le  pavillon  oti  elle  s'était  trouvée  en  pré- 
sence de  Jacques  et  du  cadavre  de  l'ingénieur...  Elle  répéta  les  paroles 
et  les  menaces  du  misérable  lorsqu'il  voulait  la  contraindre  par  la  vio- 
lence à  fuir  avec  lui. 

—  C'est  à  ce  moment,  —  continua  Jeanne,  —  que  je  commençai  à  com- 
prendre les  termes  de  la  lettre.  —  Cette  fortune  qu'il  me  promettait  de 
partager  avec  moi,  c'était  celle  de  M.  Labroue  qu'il  se  proposait  de  voler  I 
—  Je  voulus  courir  pour  reprendre  cette  lettre  précieuse,  ma  justification, 
mon  salut,  il  était  trop  tard!  !  —  Le  corps  de  logis  que  j'habitais  s'écrcu- 
lait  dans  les  flammes,  et  j'entendais  des  voix  s'élever  contre  moi,  me  dési- 
gnant comme  l'incendiaire...  —  Alors  je  perdis  la  tête  et  m'enfuis  affolée, 
en  emportant  mon  fils  dans  mes  bras... 

«  Voilà  la  vérité,  monsieur,  la  vérité  tout  entière I... —  Je  suis  inno- 
cente... —  Sur  le  salut  de  mon  âme  et  sur  la  vie  de  mon  enfant,  je  vous 
le  jure  de  nouveau! ! 

Les  accents  de  Jeanne  avaient  fait  passer  la  conviction  dans  l'esprit  de 
ses  andireurs. 

^ —  Une  mère  qui'jure  sur  la  tête  de  son  enfant  ne  saurait  mentir!  —  dit 
le  curé  —  Je  vous  crois  donc...  —  Mais  expliquez-moi  comment  il  se  fait 
que  ce  Jacques  Garaud  soit  mort  dans  l'incendie,  victime  de  son  dévoue- 
ment, à  ce  qu'on  assure... 

—  Lui,  mort!  —  s'écria  Jeanne.  —  Lui,  victime  de  son  dévouement l 
•—  Allons  donc  ! 

—  La  note  que  publie  le  journal  à  ce  sujet  est  explicite... 

—  Alors,  je  suis  condamnée  sans  appel  !...—  murmura  la  jeune  felnme. 
—  Si  Jacques  Garaud  est  mort,  aucune  puissance  humaine  ne  pourrait  me 
disculper... —  Je  n'avais  au'un  espoir,  c'est  qu'en  face  de  moi  le  misérable 
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n'oserait  pas  soutenir  son  mensonge...  —  Cet  espoir  disparaît...  —  Tout 
est  fini  pour  moi  !... 

—  Calmez-vous,  je  vous  en  prie,  ma  pauvre  enfant  !  —  dit  le  prêtre.  — 
Vous  êtes  assurément  coupable  de  n'être  pas  restée  au  poste  qui  vous 
était  confié...  —  On  aurait  dû  vous  trouver  sur  le  lieu  du  sinistre,  prête  à 
répondre  à  toutes  les  questions,  à  repousser  toutes  les  accusations. —  Voire 
fuite  a  été  une  faute  grave,  mais  non  point  un  crime...  —  De  tout  le  reste 
vous  êtes  innocente...  —  Je  crois  à  un  enchaînement  terrible  de  preuves 
menteuses  qui  se  réunissent  contre  vous  et  vous  accablent;  mais  votre 
voix,  votre  regard,  plaident  pour  vous... 

—  Les  juges  écouteront-ils  ma  voix?  —  Se  laisseront-ils  toucher  par 
mon  regard?...  —  bégaya  Jeanne  éplorée. 

—  Nous  demanderons  à  Dieu  de  vous  venir  en  aide,  comme  je  lui  de- 
mande en  ce  moment  de  nous  inspirer...  —  Qu'allez-vous  faire?  Que  de- 
vez-vous faire? 

«  Faut-il  courir  au-devant  de  l'accusation,  vous  présenter  aux  juges 
et  leur  crier  :  —  Je  suis  iiniocente^  je  le  jure! 

«  Votre  serment  produira-t-il  sur  eux  l'impression  qu'il  a  produite  sur 
moi?  —  Fera-t-il  pénétrer  dans  leur  esprit  la  conviction  qu'il  a  fait  passer 
dans  le  mien? 
""   «  Je  l'ignore,  je  l'espère,  je  veux  le  croire,  mais  je  ne  puis  l'affirmer... 

«  Ce  que  j'affirme,  c'est  que,  forte  de  votre  conscience,  vous  ne  devez 
point  hésiter  à  braver  le  péril,  si  grand  qu'il  soit. 

M  Le  devoir  qui  s'impose  à  vous  est  d'aller  à  Paris  trouver  les  magis- 
trats et  leur  dire  :  —  Je  me  nomme  Jeanne  Portier!...  —  On  m,' accuse  d in- 
cendie et  d'assassinat!... —  On  me  cherche...  —  Je  pouvais  me  cacher,  je  ne 
l'ai  pas  voulu...  —  Me  voici!  ! —  Je  suis  prête  à  me  joindre  d  vous  pour  la 
recherche  de  la  vérité  ! 

Jeanne  avait  écouté  les  paroles  du  prêtre  avec  un  effarement  mani- 
feste. 

—  Mais  si  je  me  hvre,  —  s'écria-t-elle,  —  c'est  la  prison  qui  s'ouvrira 
pour  moi  !  !  —  On  me  séparera  de  mon  fils  I  !... 

—  Malheureusement,  c'est  inévitable;  mais  ne  vo^is  en  prenez  qu'à 
vous,  car  vous  portez  la  peine  de  votre  fuite...  —  Examinons  ensemble  la 
situation  :  —  Votre  signalement  est  donné  partout...—  D'un  jour  à  l'autre, 
si  ce  n'est  d'une  heure  à  l'autre,  on  vous  arrêtera  et  vous  serez  conduite 
de  brigade  en  brigade  à  Paris,  où  vous  devrez  répondre  au  juge  chargé  de 
l'instruction... —  Croyez-moi,  évitez  les  humiliations  effroyables  de  ce  cal- 
vaire!... —  Livrez-vous  !...  —  Je  ne  vous  abandonnerai  pas...  —  Je  vous 
accompagnerai...  —  Je  vous  condiiirai  moi-même  au  parquet,  et  je  dirai 
au  procureur  impérial  que  je  me  porte  garant  de  votre  innocence... 
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La  veuve  de  Pierre  Portier  avait  pris  son  front  dans  ses  mains. 

—  Mon  Dieu!...  —  bégayait-elle  ;  —  mon  Dieu  !... 

—  N'hésitez  point...  —  continua  le  prêtre.  —  Songez  que  tout  à  Theure 
peut-être  on  viendra  s'emparer  de  vous  ici... 

—  Ici  I  —  répéta  Jeanne.  —  Dans  votre  maison  !  ! 

—  Ma   maison   n'est  point   inviolable,    hélas!  pour   la  justice   des 
hommes!... 


XXIX 


—  Mais  ma  petite  fille  qui  est  en  nourrice...  —  s'écria  la  jeune  veuve 
en  sanglotant,  —  mais  mon  enfant,  mon  Georges... 

George3  avait  entendu  prononcer  son  nom. 
Il  accourut. 

—  Petite  mère,  tu  pleures!...  Pourquoi  pleures-tu  ?  —  fit-il  en  tendant 
les  bras  à  Jeanne. 

Celle-ci  l'enleva  de  terre  et  le  serra  passionnément  contre  sa  poitrine, 
en  le  couvrant  de  ses  baisers,  en  l'inondant  de  ses  larmes. 

Soudain,  un  violent  coup  de  cloche  retentit  à  la  grille. 

Des  rumeurs  confuses  se  firent  entendre  en  même  temps. 
—  C'est  moi  qui  lui  ai  indiqué  le  chemin  de  la  cure...  —  disait  une 
voix. 

Une  autre  ajoutait  : 

—  Je  l'ai  vue  entrer  chez  monsieur  le  curé.  —  Elle  est  là,  j'en  suis  sûr. 
Jeanne  fut  prise  d'un  tremblement  nerveux. 

—  C'est  de  moi  qu'on  parle...  C'est  moi  qu'on  cherche...  —  bégaya- 
t-elle  avec  une  indicible  épouvante,  en  étreignant  son  fils  plus  étroite- 
ment encore. 

Brigitte  avait  ouvert  la  grille. 

En  moins  d'une  seconde  le  jardin  fut  envahi  par  une  vingtaine  de  per- 
sonnes, à  la  tête  desquelles  se  trouvaient  le  maire  du  village,  le  brigadier 
de  gendarmerie  et  quatre  gendarmes. 

Le  maire  s'avança  le  premier,  d'un  air  fort  digne,  salua  respectueuse- 
ment le  prêtre  et  sa  sœur,  et  prit  la  parole. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé,  —  dit-il,  —  si  je  me  permets,  bien 
malgré  moi,  d'envahir  votre  demeure...  —  En  agissant  ainsi,  je  remplis 
un  devoir...  —  Je  me  présente  au  nom  de  la  loi... 

Terrifiés  par  la  vue  des  gendarmes,  Jeanne  et  son  fils  avaient  reculé. 
L'enfant  se  tenait  serré  contre  sa  môre,  dont  il  avait  saisi  la  jupe  d'une 
main,  tandis  que  de  l'autre  il  tenait  la  ficelle  de  son  cheval  de  carton. 
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L'abbé  Laugier,  attendri  jusqu'aux  larmes,  étendit  ses  mams  sur  la  tète  de  l'humble  martyre. 
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Lo  tableau  qui  venait  de  se  former  dans  le  jardin  du  curé  était  d'un 
effet  saisissant. 

Aucun  melteur  en  scène,  fût-il  de  premier  ordre,  n'aurait  plus  habile- 
ment disposé  les  personnages  sur  un  théâtre. 

Etienne  Castel,  frappé  de  la  composition  fortuite  de  ce  tableau,  courut 
à  son  chevalet,  prit  une  toile  blanche  et  se  mit  à  dessiner  à  grands  traits 
ce  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Le  curé  s'était  levé  et  marchait  à  la  rencontre  du  magistrat  municipal. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  monsieur  le  maire,  —  lui  dit-il.  —  Vous 
cherchez  une  jeune  femme  nommée  Jeanne  Fortier  ?... 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  Jeanne  Forlier,  accusée  du  triple  crime  d'in- 
cendie, de  vol  et  d'assassinat. 

La  fugitive,  à  laquelle  Georges  se  cramponnait  toujours,  fit  un  pas  en 
avant,  et  s'écria  : 

—  C'est  faux,  monsieur!  !...  —  Je  suis  innocente  ! 

—  Que  vous  soyez  innocente  ou  coupable,  —  répliqua  le  maire,  —  ce 
n'est  point  à  moi  de  juger...  —  Êtes-vous  Jeanne  Fortier? 

—  Je  suis  Jeanne  Fortier... 

—  Gardienne  de  l'usine  de  l'ingénieur  Jules  Labroue,  à  Alfortville,  dé- 
partement de  la  Seine  ?... 

—  Oui,  monsieur. 

Le  maire  fit  un  signe. 

Le  brigadier  de  la  gendarmerie  s'avança  en  disant  : 
^  _  Au  nom  de  la  loi,  et  agissant  en  vertu  d'un  mandat  régulier,  je  vous 
arrête... 

—  Eh  bien  !  arrêtez-moi!  1  —  fit  Jeanne  avec  exaltation.  —  Qu'on  me 
conduise  en  prison  !...  Qu'on  me  juge!...  Qu'on  me  condamne!...  —  On 
peut  m'envoyer  à  la  guillotine...  On  ne  peut  pas  m'empêcher  d'être  inno- 
cente ! 

—  Maman...  maman...  maman..—  répétait  le  petit  Georges,  tout  effaré. 
Le  brigadier  de  gendarmerie  se  tourna  vers  ses  hommes. 

—  Mettez-lui  les  menottes...  —  ordonna-t-il. 
Jeanne  sentit  un  frisson  courir  sur  sa  chair. 

—  Les  menottes...  — répéta-t-elle  d'une  voix  étranglée  en  reculant. 
—  Oh  !  non  !  !  non  !  !  je  ne  veux  pas  !  ! 

—  Ne  résistez  point,  mon  enfant,  je  vous  en  priel...  —  fil  le  curé.  — 
Résignez-vous  en  chrétienne...  Obéissez  à  la  loi... 

La  malheureuse  femme  baissa  la  tète  et  tendit  les  mains. 

—  C'est  fait...  —  En  route,  maintenant!  —  commanda  le  brigadier. 
Georges  s'était  pendu  aux  mains  enchaînées  de  la  prisonnière. 

—  Reste,  petite  mère...  — criait-il.  —  Reste...  j'ai  peur... 
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—  Ne  pleure  pas,  mon  enfant,  —  lui  dit  Jeanne.  —  Viens!.. .  Dieu  nous 

protégera... 

—  Je  ne  veuj^  pas  qu'on  t'emmène... 

—  Viens... 

—  Votre  enfant  ne  peut  vous  suivre...  —  interrompit  le  brigadier. 

_  Vous  me  séparez  de  mon  fxls  I...  —  bégaya  Jeanne  avec  une  stupeur 

épouvantée. 

—  Je  le  dois...  —  L'ordre  d'arrestation  ne  concerne  que  vous,  Jeanne 
Foi-tier...  —  Il  n'est  question  d'aucun  enfant...  Par  conséquent,  la  femme 
en  prison,  l'enfant  à  l'hospice,  en  attendant  des  ordres  supérieurs... 

Jeanne  devint  pâle  comme  une  morte. 

—  A  l'hospice,  mon  enfant!...—  fit-elle  d'une  voix  à  peine  distincte.— 
Non...  non...  vous  ne  ferez  pas  cela... 

Georges  répétait  : 

—  Reste,  petite  mère... 

—  Je  ne  veux  pas,  —  poursuivit  la  prisonnière  en  se  débattant  au  mi- 
lieu des  gendarmes,  qui  cherchaient  à  l'entraîner,—  je  ne  veux  pas  qu'on 
me  sépare  de  mon  fils... 

Elle  ajouta,  en  tendant  vers  le  prêtre  ses  mains  suppliantes,  qu'une 
chaînette  de  fer  attachait  l'une  à  l'autre  : 

—  Monsieur  le  curé,  par  grâce,  par  pitié,  intercédez  pour  moi!...  — 
Dites-leur  que  c'est  impossible...  qu'on  ne  peut  pas  me  séparer  démon 

fils.... 

_  Obéissez  à  la  loi,  pauvre  femme,  —  répéta  l'abbé  Laugier,  —  et  ne 
craignez  rien  pour  votre  enfant...  —  Il  n'ira  point  à  l'hospice...  —Je  le 
gard'erai près  de  moi;  —  le  sachant  en  mains  sûres,  vous  serez  tranquille... 
—  Si.  comme  je  l'espère,  il  vous  est  possible  de  prouver  votre  innocence, 
vous  viendrez  le  chercher  ici,  vous-même...  -  Si,  au  contraire,  vous  ne 
parvenez  point  à  dissiper  les  ténèbres  qui  entourent  le  crime  d'Alfortville, 
si  vous  êtes  condamnée,  je  vous  jure  de  ne  point  abandonner  votre  petit 

Georges!... 

M'^«  Darier  s'avança  près  de  son  frère,  et  dit  en  étendant  la  main  : 

._  Ne  tremblez  pas  et  ne  pleurez  plus,  pauvre  femme...— Votre  enfant 
retrouve  une  mère...  Je  vous  jure,  moi,  de  faire  de  lui  mon  fils...  —  Moi 
aussi,  j'avais  un  fils  de  l'âge  de  celui-là...  -  Dieu  me  l'a  pris...  Je  croirai 
que  Dieu  me  l'a  rendu... 

Jeanne  balbutiait  au  milieu  de  ses  sanglots  : 

—  Ne  plus  le  revoir!...  Ne  plus  le  revoir  !  !  Ah!  c'est  au-dessus  de  mes 

forces  1 1 

Georges  continuait  à  crier  : 

Petite  mère...  peùle  mère...  ne  t'en  va  pas... 
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j\|me  Darier  le  prit  dans  ses  bras  et  lui  dit  : 

—  Mon  mignon,  ta  petite  mère  est  obligée  de  partir,  msis  elle  revien- 
dra... 

—  Bien  sûr?..  —  demanda  l'enfant. 

—  Oui,  bien  sûr... 

—  Quand? 

—  Bientôt...  —  En  l'attendant,  veux-tu  rester  avec  moi?... 

—  Avec  vous  et  avec  monsieur  le  curé  ?  —  fit  Georges. 

—  Oui,  avec  nous  deux... 

—  Eh  bien,  oui...  je  veux  bien  rester  avec  vous  deux,  si  petite  mère 
me  promet  qu'elle  reviendra  bientôt... 

Jeanne  suffoquait. 

—  Oh!  prenez-le!...  prenez-le!!...—  dit-elle  avec  désespoir.—  Aimez- 
le  bien...  Parlez-lui  de  sa  mère!...  —  Oui,  cher  mignon,  reste  avec  la 
bonne  dame  et  avec  monsieur  le  curé...  Reste  avec  eux...  —  lis  te  répé- 
teront que  ta  mère  est  innocente  et  qu'elle  t'adorait...  tu  entends  bien... 
qu'elle  t'adorait...  ne  l'oublie  pas,  ne  l'oublie  jamais  !... 

La  vieille  servante  Brigitte  sanglotait  de  tout  son  cœur,  un  peu  en  ar- 
rière, et  de  ses  lèvres  tombaient  ces  mots  : 

—  Pai^vre  femme!...  pauvre  petit!... 

La  veuve  de  Pierre  Portier  continua,  en  dévorant  son  fils  de  baisers  : 
--  Embrasse-moi...  Encore...  encore...  —  Tenez,  madame,  —  ajoutâ- 
t-elle en  s'adressant  à  la  sœur  du  curé,  — ■  recevez-le...  emportez-le...  que 
je  ne  le  voie  plus!... 

Puis,  se  tournant  vers  les  gendarmes  : 

—  Emmenez-moi!.. .  je  suis  prête... 
Et  elle  s'élança  vers  la  grille. 
L'enfant  poussait  des  cris  lamentables. 

M-"*  Darier  l'emporta  dans  la  maison  où  Brigitte  les  suivit. 
Le  curé  accompagna  jusqu'au  seuil  de  sa  demeure  le  maire  de  Chevry 
et  Jeanne  Portier. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil,  Jeanne  se  tourna  vers  le  prêtre. 

—  Votre  bénédiction,  mon  père,  —  lui  dit-elle. 
Et  elle  s'agenouilla  devant  lui. 

L'abbé  Laugier,  attendri  jusqu'aux  larmes,  étendit  ses  deux  mains  sur 
la  tête  de  l'humble  martyre  en  balbutiant,  car  l'émotion  lui  serrait  la 
gorge  :    >? 

—  Au  nom  du  Dieu  de  justice  et  de  bonté,  mon  enfant,  je  vous  bénis  !  ! 
Puisse  la  justice  des  hommes  ne  pas  être  aveugle,  car  les  appar6r.ces  sont 
contre  vous;  mais  moi,  je  crois  à  votre  innocence!... 

Tous  les  assistants  s'étaient  découverts  et  inclinés. 
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Jeanne  se  releva. 

L'ablié  Laugier  lui  tendit  les  bras. 

Elle  s'y  laissa  tomber  en  pleurant. 

—  Allez,  mon  enfant!  —  dit  ensuite  le  prêtre.  —  Soyez  forte  et  mettez 
tout  votre  espoir  en  Dieu  !... 

^-  Il  ne  me  reste  que  lui  et  vous!!  —  répliqua  Jeanne  en  suivant  les 
gendarmes. 

On  i'enferma  provisoirement  à  la  gendarmerie,  d'où  quelques  heures 
plus  tard  on  la  conduisit,  en  voiture  —  (grâce  à  l'intervention  généreuse 
de  l'abbé  Laugier),  —  à  Brie-Gomte-Robert;  de  là  on  télégraphia  à  Melun 
son  arrestation. 

Le  lendemain,  elle  partait  pour  Paris  en  chemin  de  fer  avec  deux  gen- 
darmes, et  on  l'écrouait  au  dépôt  de  la  préfecture  de  police. 

Etienne  Gastel  se  disait  : 

—  J'ai  trouvé  mon  tableau!...  —  A  l'exposition  prochaine,  on  parlera 
de  moi!  ! 


XXX 


Jacques  Garaud  avait  pris,  sous  le  nom  de  Paul  Harmant-^  sa  place  sur 
un  paquebot  faisant  le  service  du  Havre  à  Southampton. 

De  là  il  avait  gagné  Londres  afin  de  s'embarquer  sur  le  premier  navire 
en  partance  pour  l'Amérique. 

L'article  publié  par  les  journaux  au  sujet  de  l'incendie  de  la  fabrique 
d'AIfortville,  et  dans  lequel  on  parlait  de  sa  mort  héroïque,  était  tombé 
sous  ses  yeux. 

Il  se  réjouissait  fort  de  la  tournur.e  que  prenaient  les  affaires  ;  —  tout 
marchait  au  gré  de  ses  désirs  ;  —  il  ne  lui  restait  qu'à  arriver  dans  le  pays 
cil,  grâce  à  l'argent  et  aux  plans  volés,  il  pourrait  faire  rapidement  une 
grosse  fortune. 

Nous  le  suivrons  bientôt  à  bord  du  Lord-Maire,  steamer  de  premier 
ordre  qui  devait  le  transporter  à  New-York. 

Pour  le  moment,  rejoignons  Jeanne  Fortier. 

Aussitôt  que  M.  Delaunay,  juge  d'instruction  chargé  de  l'affaire,  apprit 
l'arrestation  de  Jeanne  et  son  arrivée  au  dépôt  de  la  préfecture,  il  donna 
l'ordre  de  l'amener  immédiatement  dans  son  cabinet.  —  La  malheureuse 
femme  était  préparée  à  tout. 

Le  courage,  la  résolution,  l'énergie,  avaient  remplacé  chez  elle  la  fai- 
blesse, la  défaillance  et  le  découragement 
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Aussi  ce  fut  avec  calme,  avec  sang-froid,  qu'elle  affronta  la  présence 
du  magistrat  de  qui  dépendait  son  sort. 

Sans  perdre  une  seconde,  M.  Delaunay  s'assura  qne  son  greffier  était 
prêt  à  écrire,  et  commença  l'interrogatoire. 

—  Votre  nom?  —  dcmanda-t-il. 

—  Jeanne  Fortier. 

—  Votre  âge? 

—  Vingt-six  ans,  car  je  suis  née  à  Paris  le  15  octobre  18o3. 

—  Célibataire  ou  mariée? 

—  Veuve  de  Pierre  Fortier,  en  son  vivant  mécanicien,  mort  de  mort 
violente  au  service  de  M.  Labroue,  ingénieur,  qu'on  m'accuse  d'avoir 
assassiné  pour  le  voler,  après  avoir  incendié  son  usine. 

Cette  phrase,  prononcée  d'un  ton  simple  et  ferme  à  la  fois,  fit  lever  la 
,tôte  au  juge  d'instruction. 

Il  attacha  sur  Jeanne  un  regard  scrutateur,  puis,  après  un  moment  de 
silence,  il  dit  : 

—  Vous  savez  de  quoi  l'on  "ous  accuse...  —  Qu'avez-vousà  répondre? 

—  Trois  mots  seulemer:  :  —  Je  suis  innocente  ! 
M.  Delaunay  haussa  les  épaules. 

—  Si  vous  étiez  innocente,  —  répliqua-t-il,  les  yeux  toujours  rivés  sur 
ceux  de  Jeanne,  —  pourquoi  auriez-vous  quitté  l'usine  et  pris  la  fuite  avec 
votre  enfant,  au  lieu  d'appeler  au  secours  lorsque  Tincendie  s'est  déclaré^ 

Jeanne  parut  se  recueillir. 

—  Répondez!  —  fit  le  juge  avec  impatience. 

—  A  quoi  bon?  —  Vous  ne  me  croirez  pas. 

—  C'est  que  vous  allez  mentir. 

—  Non,  c'est  que  la  vérité  n'est  pas  vraisemblable...  —  Tout  conspire 
contre  moi...  —  Comment  ajouteriez-vous  foi  à  un  récit  que  pas  une  preuve 
ne  vient  appuyer  ?... —  Vous  devez  me  croire  coupable  et  cependant  je  suis 
innocente... 

—  Vous  niez  avoir  assassiné  M.  Labroue  ? 

—  Certes,  je  le  nie  de  toutes  mes  forces  ! 

—  Vous  prétendez  que  vous  n'éprouviez  à  son  égard  aucune  haine? 

—  De  la  haine!  —  Pourquoi  l'aurais-je  haï  ? 

—  Il  vous  avait  chassée. 

—  Non,  monsieur...  11  m'avait  tout  simplement  avertie  quve  je  ne  pou- 
vais conserver  mon  emploi  de  gardienne  de  l'usine...  —  Il  agissait  dans  la 
plénitude  de  son  droit,  et,  quoique  sa  décision  me  fût  pénible,  ie  compre- 
nais qu'il  avait  raison  de  la  prendre. 

—  Vous  en  vouliez  à  M.  Labroue  à  cause  de  la  mort  de  votre  mari... 

—  Comment  aurais-je  pu  en  vouloir  au  patron  d'un  malheur  dont  il 
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n'était  point  responsable?  -  Lui  reprocher  injustement  mon  deuil  eut  été 
l'acte  (Tune  folle...  -  M.  Labroue,  du  reste,  avait  fait  ce  qui  dépendait  de 
lui  pour  me  venir  en  aide  après  mon  malheur... 

—  Nous  niez  avoir  incendié  l'usine? 

—  Je  nie  l'incendie,  comme  je  nie  l'assassinat  !  -  De  ces  deux  crimes, 

je  suis  innocente  ! 

—  Prouvez-le  ! 

^Comment?...  ,       „  u,     «♦ 

_  En  réfutant  les  preuves  entassées  contre  vous  et  dont  1  ensemble  est 
écrasant...  -  Vous  avez  à  deux  reprises  acheté  du  pétrole... 

—  C'est  vrai  ! 

—  Vous  en  avez  placé  une  partie  dans  des  bouteilles... 

—  C'est  encore  vrai!...  ,    „    •         \ 
_-  Ces  bouteilles  ont  été  retrouvées  vides  dans  la  cour  de  1  usine,  où 

vous  les  aviez  jetées  après  avoir  répandu  leur  contenu  sur  les  copeaux  des 

ateliers. 

—  C'est  faux  !  Je  nie  de  toutes  mes  forces  ! 

Le  juge  d'instruction  attacha  pour  la  seconde  fois  sur  Jeanne  un  regard 

pénétrant- 

EUe  ne  baissa  pas  les  yeux. 

î!.  Vous  avez  forcé  la  caisse  de  M.    Labroue  pour  en  voler  le  con- 
tenu...  -  L'ingénieur,  revenant  à  l'improviste,  vous  a  surprise  et  vous 

^''-M^  Labroue  a  été  tué  par  la  main  qui  a  versé  le  pétrole  et  forcé  la 
caisse,  mais  cette  main  n'est  pas  la  mienne. 
_  Voilà  votre  système  de  défense  ? 

—  Ce  n'est  point  un  système  de  défense,  c'est  la  vérité... 

—  A  qui  espérez-vous  persuader  cela? 

_  Je  vous  avais  prévenu,  monsieur,  que  vous  refuseriez  de  me  croire... 
_  N'avez-vous  point  dit  à  M.  Labroue,  à  la  suite  d'une  discussion 
que  le  fait  de  vous  avoir  retiré  votre  emploi  ne  lui  porterait  pas  bonheur? 

—  Je  l'ai  dit. 

_  Avez-vous  répété  cette  phrase  au  garçon  de  bureau  David? 

__  Je  l'ai  répétée...  ,     .        , 

_  Vous  trouviez-vous  dans  le  cabinet  de  M.  Labroue,  le  jour  de  son 
départ  pour  Saint-Gervais  où  il  allait  voir  son  enfant  malade  où  le  cais- 
sier Ricoux  est  venu  lui  remettre  de  l'argent  et  établir  l'état  des  sommes 
qui  devaient  exister  en  caisse?... 

—  Je  m'y  trouvais... 

—  Alors,  vous  avez  tout  entendu? 
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Georges  s'habituait  à  la  cure,  où  on  l'enveloppait  d'affection,  où  oo  le  comblait  de  caresses. 
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—  Et  si  bien  entendu,  que  le  chiffre  prononcé  par  M.  Ricoux  est  resté 
dans  ma  mémoire... 

—  Quel  était  ce  cliifFre  ? 

—  Cent  quatre-vingt-dix  mille  et  quelques  cents  francs. 

—  Vous  avez  une  mémoire  prodigieuse  !  —  fit  le  juge  avec  ironie.  — 
Il  paraît  que  le  chiffre  énoncé  devant  vous  était  pour  vous  d'un  grand  in- 
térêt. —  La  pensée  criminelle  se  formulait  déjà!... 

—  Eh!  monsieur,  ne  peut-on  se  souvenir  sans  avoir  pour  cela  une 
pensée  criminelle  ? 

—  L'acte  de  fuir  comme  vous  l'avez  fait  n'est-il  pas  la  preuve  sans  ré- 
plique de  votre  culpabilité  ? 

—  Dites  de  ma  faiblesse...  J'ai  cédé  lâchement  aux  menaces  qui  m'ont 
été  adressées...  aux  violences  qui  m'ont  été  faites.., 

—  Par  qui?  ^ 

—  Par  le  vrai,  par  le  seul  coupable... 

—  Vous  prétendez  le  connaître?  —  s'écria  le  juge. 

—  Je  le  connais. 

—  Nommez-le  donc! 

—  Jacques  Garaud... 

—  Le  contremaître  de  l'usine?.., 

—  Lui-même. 

Pour  la  seconde  fois  depuis  le  commencement  de  l'interrogatoire, 
M.  Delaunay  haussa  les  épaules. 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  mal  inspirée  !  !  —  répliqua-t-il  d'un  ton 
dédaigneux;  —  S'il  est  quelqu'un  que  vos  accusations  calomnieuses  ne 
peuvent  atteindre,  c'est  le  brave  contremaître  qui,  victime  de  son  dévoue- 
ment, a  trouvé  la  mort  au  milieu  des  flammes... 

—  Justice  de  Dieu  qui  n'a  pas  voulu,  —  si  Jacques  Garaud  est  vrai- 
ment mort,  —  que  le  misérable  puisse  recueillir  les  fruits  de  ses  crimes  !  ! 

—  Vous  osez  le  croire  vivant  quand  vingt  personnes  l'ont  vu  dispa- 
raître dans  l'incendie!  !  —  Vous  osez  l'accuser!  ! 

—  Je  l'ose. 

—  Toujours  sans  preuve,  bien  entendu?... 

—  La  preuve,  je  l'avais!... 

—  Qu'est-elle  devenue? 

—  Elle  a  été  réduite  en  cendres  à  Alfortville,  pendant  la  nuit  fatale, 
car  l'incendie  n'a  point  épargné  le  pavillon  habité  par  moi... 

—  Bref,  cette  prétendue  preuve,  vous  ne  la  possédez  plus?.., 

—  Non,  monsieur... 

-  Et  c'est  sur  des  arguments  de  cette  valeur  que  vous  prétendez  éta- 
blir votre  défense  ? 
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—  Monsieur,  voulez-vous  m'entendra? 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

Jeanne  recommença  presque  dans  les  mêmes  termes  le  récit  qu'elle 
avait  déjà  fait  à  l'abbé  Laugier,  à  sa  sœur  et  à  Etienne  Castel,  mais  l'im- 
pression produite  par  ce  récit  fut  malheureusement  bien  différente. 

Sa  voix  émue,  l'expression  puissante  de  son  visage,  avaient  porté  la 
conviction  de  son  innocence  dans  l'esprit  de  ses  premiers  auditeurs. 

Le  magistrat  prévenu  n'écouta  la  prisonnière  qu'avec  un  sourire  d'in- 
crédulité. 

Quand  elle  eut  achevé,  il  lui  dit  d'un  ton  railleur  : 

—  Vous  avez  une  imagination  féconde,  mais  vos  inventions  sont  plus 
romanesques  que  vraisemblables... 

—  Ainsi,  —  fit  Jeanne,  —  vous  ne  me  croyez  pas?... 

—  Pour  vous  croire,  il  faudrait  pousser  bien  loin  la  naïveté!...  —  La 
fable  que  je  viens  d'entendre  ne  soutient  point  l'examen...  —  Comment! 
vous  recevez  une  lettre  pareille  à  celle  que  vous  prétendez  avoir  été  écrite 
par  Jacques  Garaud,  et  vous  n'attachez  à  cette  lettre  aucune  importance  !  ! 
—  Vous  la  jetez  dans  un  coin  de  votre  logis  !  !  —  Comment  !  vous,  l'obli- 
gée,, vous,  la  protégée  de  M.  Labroue,  vous  voyez  votre  protecteur  assas- 
siné dans  sa  maison  en  feu,  et  vous  prenez  lâchement  la  fuite,  au  lieu  de 
rester  à  votre  poste  pour  éclairer  la  justice  et  pour  dénoncer  le  vrai  cou- 
pable, qui  vous  est  connu  !  !  —  Allons  !  allons!  !  De  tout  cela  la  logique  est 
absente!  —  Vous  vous  êtes  dit  :  —  Jacques  Garaud  est  mort!.,.  —  Je  V ac- 
cuserai 1...  Il  ne  ressuscitera  point  pour  me  démentir  IL., 
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Jeanne,  que  le  découragement  et  le  désespoir  envahissaient  de  nou- 
veau, se  tordit  les  mains. 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  —  balbutia-t-elle,  —  je  me  le  suis 
répété  vingt  fois...  —  Les  preuves  me  manquent,  je  le  sais  bien...  —  Si 
l'accent  de  la  vérité  ne  vous  touche  point,  je  suis  perdue!... 

—  Vous  tâcherez  de  convaincre  le  jury  de  votre  innocence... 

—  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  Dieu  désormais... 

—  Au  lieu  de  vous  obstiner  dans  le  mensonge,  pourquoi  ne  pas  abor- 
der la  voie  du  repentir  et  des  aveux  ?  —  La  justice  vous  en  tiendrait 
compte... 

—  Je  ne  puis  avouer,  n'étant  pas  coupable. 

Le  juge  d'instruction  fit  un  geste  d'impatience. 
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Le  maître  d'hôtel  ouvrit  un  agenda  dont  chaque  feuille  portait  une  lettre  alphabétique. 


—  Vous  n'avez  plus  rien  à  ajouter?...  —  demanda-t-il. 

—  Rien,  monsieur. 

—  Vous  persistez  dans  vos  dénégations  ? 

—  .le  persiste. 

—  On  va  vous  donner  lecture  de  votre  interrogatoire,  et  vous  le  si- 


gnerez. 


Ces  formalités  remplies,  les  gardes  de  Paris  qui  avaient  amené  Jeanne 
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dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction  l'emmenèrent  et  la  réintégrèrent  au 
Dépôt,  d'où  elle  fut  extraite  le  lendemain  pour  être  écrouée  à  la  prison  de 
Saint-Lazare. 

Le  procès  s'instruisit  avec  une  extrême  rapidité,  et  le  juge  adressa  les 
pièces  à  la  chambre  des  mises  en  accusation,  qui  renvoya  l'accusé  devant 
les  assises  du  département  de  la  Seine. 

Le  curé  Laugier  s'était  activement  employé  pour  Jeanne. 

Il  avait  remué  ciel  et  terre  afin  de  sauver  la  malheureuse  femme,  et  fait 
agir  en  sa  faveur  toutes  les  influences  dont  il  disposait. 

Partout  on  lui  répondit  qu'il  protégeait  une  créature  indigne  d'inspirer 
l'intérêt  et  même  la  compassion. 

Le  juge  Delaunay,  chez  lequel  il  s'était  présenté  pour  obtenir  l'autori- 
sation de  voir  Jeanne  dans  sa  prison,  lui  avait  refusé  cette  autorisation, 
l'inculpée  étant  au  secret  et  ne  devant,  par  conséquent,  communiquer 
avec  personne. 

A  son  refus,  le  magistrat  avait  cru  devoir  ajouter  ces  mots  : 

—  Croyez-moi,  monsieur  le  curé,  abandonnez  cette  femme...  —  C'est 
un  monstre  d'hypocrisie  !... 

L'ecclésiastique  en  arrivait  à  se  demander  s'il  ne  jouait  point  un  rôle 
de  duj^e  en  se  laissant  prendre  aux  belles  paroles  d'une  coquine... 

Il  était  allé  aux  renseignements. 

Personne  n'ignorait  que  le  contremaître  accusé  par  Jeanne  Portier 
était  mort  victime  de  son  dévouement;  donc  Jeanne,  seule,  avait  commis 
les  crimes  d'incendie,  de  vol  et  d'assassinat. 

Bref,  le  doute  entrait  dans  l'esprit  de  M.  Laugier. 

Éconduit  par  tous  ceux  auxquels  il  s'adressait,  il  perdait  à  la  fois  ia 
confiance  et  le  courage. 

La  seule  chose  obtenue  par  lui  fut  que  le  petit  Georges  restât  dans  sa 
maison  au  lieu  d'être  envoyé  à  l'hospice. 

Georges  s'habituait  à  la  cure  où  on  l'enveloppait  d'affection,  où  on  le 
comblait  de  caresses.  ' 

M"'  Darier  retrouvait  avec  cet  enfant  la  joie  de  la  maternité  qu'elle 
avait  goûtée  un  instant  jadis. 

Georges  aimait  à  l'adoration  sa  petite  inaman  Clarisse.  —  C'était  ainsi 
qu'il  la  nommait. 

Le  gamin  réunissait  en  lui,  du  reste,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  se  faire 
aimer;  aussi  l'abbé  Laugier  ressentait  une  tendresse  profonde  à  l'endroit 
de  ce  pauvre  être  innocent  à  qui  la  justice,  sans  doute,  allait  enlever  sa 
mère... 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'arrestation  de  la  veuve  de  Pierre 
Portier. 
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Le  jugement  devait  avoir  lieu  dans  une  huitaine  de  jours. 
A  Tâge  de  Georges  les  enfants  oublient  vite. 

Georges  n'oubliait  pas  encore,  mais  il  pensait  déjà  moins  souvent  à  sa 
mère  dont  on  évitait  de  parler  devant  lui. 

—  Si  la  malheureuse  est  condamnée,  —  disait  M"»^  Darier  à  son  frère,  — 
mieux  vaut  qu'il  ne  se  souvienne  point  et  qu'il  ignore  plus  tard  la  souillure 
faite  à  son  nom...  —  D'ailleurs  j'ai  un  projet... 

—  Lequel,  chère  sœur? 

—  Celui  d'adopter  cet  enfant,  si  le  jury  se  montre  sévère  et  inflige  àf  sa 
mère  une  peine  de  longue  durée...  —  Je  lui  donnerai  mon  nom,  je  relève- 
rai, nous  en  ferons  un  homme  dont  nous  serons  fiers  un  jour,  et  nous  n'au- 
rons point  laissé  le  chagrin  envahir  son  âme...  —  M'approuves-tu? 

—  Je  t'approuve  de  toutes  mes  forces,  chère  sœur... —  C'est  une  bonne 
pensée  qui  t'est  venue,  mais  pour  la  réaliser  nous  devons  attendre  que  le 
iugement  soit  rendu. 

—  Nous  attendrons...  —  Crois-tu  toujours  à  l'innocence  de  Jeanne 
l'ortier  ? 

—  Je  ne  sais  plus... —  Je  suis  ébranlé...  je  doute. —  Mais  si  cette  mal- 
heureuse est  coupable,  l'enfant  ne  doit  point  porter  la  peine  des  fautes  de 
sa  mère,  et  nous  ferons  en  sorte  qu'il  ne  connaisse  jamais  le  nom  de  la 
condamnée... 

Le  jour  où  le  jugement  devait  être  rendu  arriva. 

Le  triple  crime  d'Alfortville  avait  fait  d'autant  plus  de  bruit  que  la  vic- 
time était  un  ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  un  homme  connu  et 
estimé. 

Une  foule  considérable,  difficilement  contenue  par  les  gardes  de  Pans 
et  les  gardiens  de  la  paix  chargés  du  service  d'ordre,  envahissait  dès  le 
matin  les  abords  de  la  salle  des  assises. 

Dès  qu'on  ouvrit  les  portes,  cette  salle  se  trouva  bondée. 

Les  jurés  arrivèrent,  puis  la  cour. 

On  amena  l'accusée;  —  le  président  des  assises  déclara  l'audience  ou- 
verte. 

La  détention,  la  mise  au  secret,  la  conviction  de  son  impuissance  abso- 
lue dans  la  lutte  qu'elle  allait  soutenir  contre  la  justice,  avaient  brisé 
Jeanne  et  anéanti  chez  elle  toute  énergie  physique  et  morale. 

D'avance  elle  se  sentait  condamnée. 

—  Mes  enfants,  mes  pauvres  enfants!  —  se  disait-elle  avec  désespoir. 
—  Ne  les  reverrai-je  donc  jamais?...  jamais  plus?... 

L'abbé  Laugier,  sa  sœur  et  Etienne  Castel  étaient  venus  à  Paris  pour 
assister  à  l'audience  où  Jeanne  serait  jugée. 
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La  liste  des  témoins  comprenait  un  grand  nombre  de  noms. 

En  tête  se  trouvaient  ceux  du  caissier  Ricoux,  de  M-  François,  l'épi- 
cière  d'Alfortville,  de  David,  le  garçon  de  bureau,  et  de  M-  Bertm,  la 
sœur  de  M.  Labroue. 

Lecture  fut  faite  de  l'acte  d'accusation. 

Il  était  écrasant. 

Après  l'avoir  écouté,  la  foule,  entassée  dans  la  vaste  salle  de  .acouf 
d'assises,  considérait  Jeanne  comme  la  dernière  des  misérables. 

On  procéda  à  l'interrogatoire  des  témoins. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  dépositions  que  nos  lecteurs  connais- 
sent et  qui  accablaient  l'accusée.  . 

La  malheureuse  n'avait  pas  un  seul  témoin  à  décharge  à  faire  en- 

^^%'ur  tous  les  points,  sauf  un  seul,  la  culpabilité  semblait  indiscutable. 

Qu  était  devenu  rargent  volé? 

Le  ministère  public  affirmait  que  la  veuve  de  Pierre  Fortier  avait 
caché  cet  argent  quelque  part,  en  un  lieu  sûr,  où  elle  comptait  bien  le 
retrouver  un  jour.  -  Sa  misère  apparente,  son  dénûment  complet  au  mo- 
ment de  l'arrestation,  ne  pouvaient  être  qu'une  comédie. 

Si  plausible  qu'elle  fût  d'ailleurs,  cette  assertion  du  ministère  publia 
ne  s'appuyait  sur  aucune  preuve. 

La  parole  fut  donnée  à  Jeanne. 

Quoique  ne  conservant  pour  ainsi  dire  aucun  espoir  de  démontrer  son 
innocence,  la  pauvre  femme  ne  s'abandonna  point,  parla  d'une  façon  éner- 
gique et  expliqua  au  tribunal  les  motifs  de  sa  fuite  :  les  menaces  de  Jacques 
Garaud,  ses  violences,  et  l'anéantissement  par  le  feu  de  la  lettre  écrite 

"nfir  lui 

Ce 'récit,  au  lieu  de  concilier  à  l'accusée  la  bienveillance  des  jurés, 

les  irrita. 

Le  cynisme  de  Jeanne  leur  parut  monstrueux. 

La  misérable  créature  osait  calomnier  l'homme  qui  avait  payé  de  sa  vie 
son  généreux  dévouement  à  son  patron  !  ! 

Ce  nouveau  crime  couronnait  dignement  les  crimes  antérieurs  ! 

On  avait  nommé  à  Jeanne  un  avocat  d'office. 

C'était  un  homme  de  talent,  et  il  le  prouva. 

Une  seule  chose  manquait  à  son  plaidoyer,  -  la  conviction. 

Gomment  aurait-il  semblé  convaincu,  lorsque  lui-même  ne  croyait  point 
à  la  non-culpabilité  de  sa  cliente  ?  .       ,       „ 

Après  la  réplique  du  ministère  public,  le  jury  se  rendit  dans  la  sa.le  ae 

ses  délibérations. 

Son  absence  ne  dura  pas  plus  de  vingt  minutes. 
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En  entendant  sa  condamnation,  elle  poussa  un  cri  de  douleur  et  s'évanouit... 
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Lorsqu'il  revint,  un  grand  silence  se  fit. 

Le  chef  du  jury  prit  la  parole. 

A  l'unanimité,  les  jurés  déclaraient  l'accusée  coupable  du  crime  d'as- 
sassinat, d'incendie  et  de  vol. 

A  la  majorité  des  voix,  ils  admettaient  des  circonstances  atténuantes. 

Les  membres  de  la  cour  appliquèrent  les  articles  de  la  loi. 

Jeanne  Fortier  fut  condamnée  à  la  réclusion  à  perpétuité. 

En  entendant  prononcer  cette  condamnation  terrible,  la  malheurcTise 
poussa  un  cri  de  douleur  et  s'évanouit. 

On  fut  obligé  de  l'emporter  à  la  Conciergerie,  d'où  on  la  transporta, 
toujours  inanimée,  à  Saint-Lazare. 

Quand  elle  reprit  connaissance  à  l'infirmerie  elle  prononçait  des  mots 
sans  suite,  des  phrases  incohérentes. 

Une  violente  fièvre  cérébrale  venait  de  s'emparer  d'elle  et  mettait  sa 
vie  en  danger. 


Jacques  Garaud,  —  dont  la  condamnation  de  Jeanne  pour  le  crime 
qu'il  avait  commis  rendait  plus  complète  encore  la  sécurité,  —  s'était,  nous 
l'avons  dit,  embarqué  à  Londres  sur  le  Lord-Maire,  un  paquebot  des 
Messageries  en  partance  pour  New-York. 

A  bord  de  ce  paquebot  se  trouvaient  cent  vingt-trois  passagers  allant  à 
des  destinations  différentes. 

Ces  passagers,  dont  un  assez  grand  nombre  étaient  Américains,  appar- 
tenaient h.  toutes  les  classes  de  la  société. 

Paul  îlarmant,  —  puisque  c'est  ainsi  que  nous  désignerons  désormais 
l'ex-contremaître,  —  occupait  une  cabine  de  première  classe  et  n'avait,  ou 
du  moins  pouvait  n'avoir  aucune  relation  avec  les  pauvres  diables  du 
gaillard  d'avant. 

XXXII 

L'embarquement  avait  eu  lieu  à  dix  heures  du  matin. 

Paul  Ilarmant  était  arrivé  l'un  des"  premiers. 

Avant  de  descendre  dans  sa  cabine,  il  attendait,  accoudé  au  bastingage, 
que  l'embarquement  fût  terminé,  que  le  second  du  navire  eût  procédé  a 
l'appel  nominal  des  voyageurs. 

Jusqu'à  cette  époque  le  mécanicien  n'avait  mis  les  pieds  sur  un  navire 
que  pour  aller  de  France  en  Angleterre. 

En  conséquence,  il  regardait  avec  curiosité  tout  ce  qui  l'entourait  et  se 
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promettait,  une  fois  en  route,  d'étudier  le  mécanisme  de  la  machine  à 
vapeur,  différant  par  bien  des  points  de  celle  qui  fonctionnait  à  l'usine 
d'Alfortvilie. 

Les  passagers,  en  ce  moment,  3e  trouvaient  pêle-mêle,  les  places  de 
chacun  n'étant  point  encore  désignées. 

Les  allées  et  venues  des  matelots  affairés  offraient  un  coup  d'œil  mouve- 
menté et  pittoresque. 

Parmi  les  derniers  arrivés  se  trouvait  un  homme  de  cinquante  ans 
appartenant  évidemment  à  la  classe  riche,  et  accompagné  d'une  charmante 
jeune  fille  de  dix-huit  ans.  —  A  côté  d'eux  se  voyait  un  grand  garçon  de 
vingt-huit  ans  environ. 

Ce  grand  garçon  offrait  le  type  si  facile  à  reconnaître  de  l'ouvrier 
intelligent,  mais  loustic  et  bambocheur. 

Vêtu  d'un  costume  de  velours  à  côtes,  comme  en  portent  les  mécaniciens 
ou  les  charpentiers,  et  tenant  une  petite  valise  à  la  main,  il  était  blond, 
maigre  et  pâle,  complètement  imberbe,  sauf  un  soupçon  de  moustache  au- 
dessous  des  narines  ;  un  sourire  gouailleur  semblait  avoir  élu  domicile 
sur  ses  lèvres  minces. 

Ses  petits  yeux,  d'un  bleu  d'acier,  aux  prunelles  mobiles,  offraient  une 
expression  d'astuce  et  de  malignité. 

Sa  tournure  déhanchée  était  celle  des  ouvriers  qui  fréquentent  les 
assommoirs  beaucoup  plus  que  les  ateliers. 

Il  parlait  d'une  voix  grasseyante,  en  laissant  traîner  les  mots. 

—  Excusez  !  —  fit-il  en  mettant  le  pied  sur  le  pont.  —  C'est  frotté  ici 
que  c'en  est  comme  un  vrai  verglas!...  Au  moindre  roulis  on  risquera  de 
casser  le  verre  de  sa  montre  sur  le  parquet!...  Oh!  malheur!... 

En  l'entendant  s'exprimer  ainsi,  l'homme  de  cinquante  ans  et  la  jeune 
fille  échangèrent  un  sourire  ;  puis,  se  tournant  de  son  côté,  l'homme  lui  dit 
avec  un  accent  anglais  très  prononcé  : 

—  Vous  voilà  en  route  pour  l'Amérique...  —  Votre  passage  et  votre 
nourriture  sont  payés  ;  —  je  vous  ai  en  outre  remis  une  somme  de  deux 
cents  francs  ;  je  n'aurai  donc  point  à  communiquer  avec  vous  pendant  la 
traversée...  —  En  arrivant  à  New-York  nous  nous  retrouverons... 

—  Compris,  monsieur,  —  répliqua  le  grand  garçon,  dont  nous  avons 
esquissé  la  sihouette.  —  Vous  en  premières,  moi  en  secondes.  —  Après 
l'appel  nominal  vous  passerez  au  salon  et  je  resterai  dans  l'antichambre...  — 
Soyez  paisible,  je  vous  retrouverai  au  débarquement,..  —  Je  suis  lesté 
pour  le  voyage...  C'est  le  principal...  Tout  va  bien  : 

Ohé  1  les  petits  agneaux, 
Qu'eat-ee  qui  cass'  les  verres?... 
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L'ouvrier  alluma  une  cigarette,  tandis  que  son  interlocuteur  et  la  jeune 
fille  allaient  se  placer  près  du  bastingage,  à  deux  ou  trois  pas  de  Paul 
Ilarmant. 

Celui-ci  tourna  la  tête  du  côté  de  ses  nouveaux  voisins,  et  ses  regards 
s'arrêtèrent  avec  complaisance  sur  la  jeune  fille,  blonde  aux  yeux  bleus, 
grande  et  mince,  admirablement  bien  faite,  délicieusement  jolie,  gracieuse 

et  distinguée. 

—  Bien  belle  personnel...  —  se  dit-il.  —  Le  monsieur  aux  cheveux 

gris  doit  être  son  père. 

L'enfant  blonde  s'était  aperçue  de  l'attention  du  voyageur  et  de  l'ad- 
miration qu'exprimaient  ses  regards. 

Une  rougeur  vive  envahit  son  visage,  et  elle  changea  de  position,  de 
manière  à  n'être  plus  en  vue. 

L'appel  commença. 

Le  pêle-mêle  des  passagers  existait  encore  sur  le  pont. 

On  se  coudoyait  sans  distinction  de  classe. 

L'ouvrier  en  complet  de  velours  à  côtes  se  trouvait  à  égale  distance  de 
l'homme  aux  cheveux  gris  qui  accompagnait  sa  fille  et  de  l'ex-contremaître 
d'Alfortville. 

Le  second  du  navire,  tenant  à  la  main  sa  liste,  appela  les  noms  de  James 
Mortimer  et  de  Noémi  Mortimer,  auxquels  répondirent  l'enfant  blonde 
et  son  père. 

—  Noémi  Mortimer...  —  pensa  Jacques  Garaud.  —  Deux  noms  char- 
mants !... 

—  Monsieur  Paul  Harmant...  —  appela  le  second.  , 

—  Présent  I  —  répondit  Jacques. 

En  entendant  appeler  Paul  Harmant,  le  jeune  homme  à  l'allure  dégin- 
gandée et  au  langage  pittoresque  tressaillit  brusquement,  et  ses  yeux  se 
fixèrent  avec  une  étrange  expression  de  curiosité  sur  l'homme  qui  venait 
de  répondre  —  :  Présent! 

—  Paul  Harmant  !!  —  murmura-t-il.  —  Le  nom  de  mon  cousin  le  méca- 
nicien qu'on  prétendait  défunt  !  !  —  Ah  !  par  exemple,  elle  est  bien  bonne, 
celle-là!  !  —  Le  bonhomme  me  fait  l'etfet  d'un  particulier  qui  a  le  sac  !  — 
Ça  serait  rigolo,  tout  de  même,  de  se  découvrir  un  parent  calé  !  ! 

Et  il  dévisageait  Jacques  Garaud  qui  ne  se  doutait  guère  de  l'impression 
que  produisait  le  nom  emprunté  par  lui  à  un  camarade  mort. 

—  C'est  drôle,  —  poursuivit  l'ouvrier,  —  je  l'ai  vu  autrefois,  mon 
cousin,  et  je  ne  le  reconnais  pas  du  tout... 

«<  Il  était  plus  jeune,  c'est  vrai,  et  les  années  ça  change  un  homme  ;  mais 
enfin  je  me  souviens  un  peu  de  ses  traits,  et  il  me  semble  que  je  n'en 
retrouve  pas  un  seul  dans  ce  visage-là...  Ça  ne  doit  pas  être  lui...  —  H  y 
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a  plus  d'un  âne  dans  la  foire  qui  s'appelle  Martin  !  dit  le  proverbe...—  C'est 
égal,  je  taillerai  une  bavette  avec  ce  particulier-là... 
En  ce  moment  on  appela  : 

—  Ovide  Soliveau  ! 

Le  Parisien  répondit  :  • 

—  Voilà  ! 

L'appel  fut  bientôt  terminé. 

Immédiatement  après  on  donna  l'ordre  de  classement  des  passagers. 

—  Sapristi,  —  pensa  l'ouvrier,  —  plus  que  ça  de  chic  !  —  Le  paroissien 
voyage  en  première  classe,  comme  l'ingénieur  Mortimer  et  sa  demoiselle! 
Nous  voilà  séparés.  —  Où  va-t-il?  —  A  New-York  ou  autre  part?  —  Si 
c'est  à  New-York,  je  le  pigerai  au  débarquement  ;  mais,  s'il  descend  en 
route  à  une  escale  quelconque,  ça  ne  fera  pas  mon  affaire...  Impossible  de 
causer...  —  Que  je  suis  bête!  !  —  ajouta  Ovide  Soliveau  en  se  frappant  le 
front,  —  si  les  deuxièmes  ne  vont  pas  dans  les  premières,  les  premières 
peuvent  sans  difficulté  aller  dans  les  deuxièmes...  —  Je  ferai  passer  mon 
nom  à  ce  Paul  Ilarmant,  et  il  viendra  me  trouver  sur  le  gaillard  d'avant... 
Rien  de  plus  simple. 

Les  voyageurs  avaient  pris  possession  de  leurs  places  respectives,  — 
le  paquebot  leva  l'ancre  et  fila  bientôt  à  toute  vapeur  vers  l'Amé- 
rique. 

Dès  le  second  jour,  Ovide  Soliveau  s'aperçut  que  les  voyageurs  de  pre- 
mière classe  ne  se  gênaient  point  pour  continuer  leur  promenade  sur 
l'avant  du  navire.  Il  espéra  que  Paul  Harmant  y  viendrait  d'un  moment  à 
l'autre  fumer  son  cigare,  et  qu'il  lui  serait  facile  de  l'aborder. 

Cet  espoir  fut  déçu. 

Jacques  Garaud  montait  peu  sur  le  pont,  même  à  l'arrière,  et  passait  la 
plus  grande  partie  de  son  temps  au  salon,  où  se  tenaient  de  préférence  l'in- 
génieur Mortimer  et  la  blonde  Noémi. 

Il  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  trouver  un  prétexte  ingénieux 
qui  lui  permît  d'entrer  en  relation  avec  le  père  et  la  fille  ;  mais  son  imagi- 
nation ne  lui  suggérait  absolument  rien  de  pratique. 

Quelques  mots  surpris  d'une  conversation  entre  Mortimer  et  un  passa- 
ger lui  avaient  appris  que  Mortimer  se  rendait  à  New-York,  son  lieu  de 
naissance. 

Allant  lui-même  à  New-York,  l'ex-contremaître  souhaitait  d'autant  plus 
faire  la  connaissance  d'un  homme  qui,  pendant  le  voyage,  pourrait  le 
mettre  au  courant  des  coutumes  du  pays,  et  qui,  une  fois  en  Amérique,  lui 
serait  certainement  très  utile  s'il  parvenait  à  capter  sa  confiance 

Mais,  nous  le  répétons,  il  ne  trouvait  rien. 

Trois  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ. 
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Le  temps  magnifique  av?it  attiré  sur  le  pont  une  grande  partie  des  pas- 
sagers. 

Le  paquebot  filait  à  toute  vitesse  sur  une  mer  calme  comme  un  lac, 
et  laissait  derrière  lui  un  panache  de  fumée  noire  et  un  long  sillage  d'écume 
blanche. 

Ovide  Soliveau  parcourait  les  groupes  à  l'avant,  afin  de  s'assurer  s'il 
n'y  rencontrerait  pas  ce  Paul  Harmant  qui  peut-être  était  son  cousin. 

Mais  pas  plus  que  la  veille  et  l'avant-veille  Jacques  Garaud  ne  quittait 
le  salon. 

—  Pas  possible  !  —  se  disait  Ovide.  —  Pour  se  payer  comme  ça  le  ré- 
gime cellulaire,  faut  que  le  paroissien  soit  malade!...— Je  vais  m'en  assu- 
rer illico!... 

Il  piqiia  droit  à  un  employé  au  service  des  cabines,  qui  tant  bien  que 
mal  parlait  français,  le  salua  et  lui  adressa  ces  mots  : 

—  Pardon,  monsieur,  mais  si  c'était  un  effet  de  votre  complaisance, 
j'aurais  à  vous  prier  de  me  rendre  un  petit  service... 

—  Aoh  !  yes  !  —  répondit  l'Anglais,  —  je  volé  bienne... 

—  Voici  la  chose...  Il  y  un  passager  de  première  classe  qne  l'on  a 
nommé  devant  Bibi  le  jour  de  notre  embarquement. 

—  Bibi?  —  interrompit  l'employé. 

—  Bibi,  c'est  moi...  —  reprit  Ovide.  —  Son  nom  m'a  rappelé  celui 
d'un  mien  cousin  que  je  croyais  défunt,  et  qui  l'est  peut-être  en  effet, 
mais  qui  peut-être  aussi  se  porte  comme  vous  et  moi... 

—  Aoh  !  yes  I  ce  été  possible. 

—  Je  voudrais  savoir  à  quoi  m'en  tenir...  —  Or,  comme  le  règlement 
m'interdit  l'entrée  des  premières,  et  que  je  respecte  la  consigne,  je  viens 
vous  prier  de  me  rendre  le  service  de  prévenir  ce  monsieur  que  quelqu'un 
qui  a  quelque  chose  d'intéressant  à  lui  dire,  mais  qui  ne  peut  pas  aller  le 
rejoindre,  le  prie  de  venir  le  trouver  pour  cinq  minutes  sur  le  gaillard 
d'avant. 

—  Aoh!  yes!  —  Disez  à  moâ  le  nom  du  personnedge... 

—  Paul  Harmant... 

—  DJsez  aussi  à  môa  le  nom  de  vôo... 

—  Ovide  Soliveau...  sujet  Français,  natif  de  Dijon  ('Côte-d'Or)... 

—  Aoh!  yes...  ce  été  siouffisant...  —  Je  rendrai  le  service  h  vôo... 
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XXXIII 

L'employé  au  service  des  cabines  tourna  méthodiquement  sur  ses  talons 
et  descendit  avec  une  raideur  toute  britannique  les  marches  de  l'escalier 

conduisant  à  l'entrepont. 

—  Pas  bavard,  ce  coco-là  1  !  —  se  dit  Ovide  en  le  regardant  s'éloigner, 
_  mais  bon  enfant  tout  de  même,  et  c'est  ce  qu'il  me  faut... 

L'Anglais  descendit  à  la  salle  à  manger  et,  s'adressant  à  un  maître  d'hô- 
tel, lui  demanda  dans  sa  langue  maternelle  : 

'—  Connaissez-vous  un  M.  Paul  Harmant,  des  premières? 
Le  maître  d'hôtel  ouvrit  un  agenda  dont  chaque  feuille  portait  une 

lettre  alphabétique 

11  chercha  d'abord  à  l'A,  puis,  ne  trouvant  rien,  il  passa  à  la  lettre  il. 

—  Harmant  (Paul),  -  répliqua-t-il  -  cabine  numéro  24...  —  G^esi  ce 
passager  qui  se  tient  presque  toujours  au  salon... 

—  Bon...  —  Je  me  souviens...  —  Je  vais  voir... 

Et  l'employé  se  rendit  au  salon  où  l' ex-contremaître  piochait  la  gram- 
maire anglaise  et  le  dictionnaire,  car  il  voulait  en  arriver  promptement  k 
se  faire  à  peu  près  comprendre. 

Le  garçon,  s'approchant  de  lui,  l'aborda  par  ces  mots  : 

_  Je  prié  vôo  de  pardonner  à  moâ...-  Ce  été  vôo  qui  été  le  très  hono- 
rèble  Paul  Harmant?... 

Jacques  Garaud  leva  vivement  la  tête. 

_  Oui,  —  fit-il  avec  une  curiosité  mêlée  d'étonnement  et  d'inquiétude 
—  c'est  moi...  Que  me  voulez-vous? 

—  Ce  été  ioune  passager  de  seconde  classe  qui  demande  à  parler  à  vôo 

sur  le  gaillard  d'avant... 

L'étonnement  de  l'ex-contremaître  grandissait.  ,,,,:, 

—  Un  passager  des  secondes  qui  demande  à  me  parler  !  !  -  répéta-t-U. 

—  Aoh!  y  es... 

—  Mais  je  ne  connais  personne  sur  le  paquebot. 

—  Cette  passager  paraît  connaître  vôo  perfectement. 

—  Comipent  s'appelle-t-il  ? 

—  Ovide  Soliveau... 

Paul  Harmant  interrogea  sa  mémoire.  ^ 

_  Je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom,  j'en  suis  sur...  -  dit-U 
«près  un  instant  de  réflexion. 

L'employé  reprit  :  •  ,        .         •        «a  * 

-Aoh!  yes!  Ovide  Soliveau...  mécanicien...  sud^et  français...  né  à 
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Dijonne  (Côte-d'Or)...  —  Il  semble  à  loui  reconnaître  en  vôo  ioune  cousin 
à  loui  qu'il  croyait  défunt. 

Jacques  Garaud  tressaillit,  pâlit,  et  se  leva  brusquement  pour  dissimu- 
ler son  trouble. 

—  Mon  cousin...  mon  cousin  Ovide  Soliveau...  —  balbutia-t-il. —  C'est 
bien...  je  vous  remercie...  je  vais  monter  sur  le  pont... 

L'employé  se  retira. 

L'ex-contremaître  sortit  du  salon,  mais  au  lieu  de  gagner  l'escalier  il 
s'élança  vers  sa  cabine. 

—  Quesignifie  cela?  —  se  demandait-il.  —  Cet  Ovide  Soliveau  serait-il 
véritablement  le  cousin  de  Paul  Harmant,  mort  à  Genève,  et  que  je  faiâ 
revivre?... 

«  Au  moment  où  je  me  croyais  bien  en  sûreté  sous  mon  nom  d'emprunt, 
un  hasard  diabolique  va-t-il  me  mettre  en  face  d'un  homme  qui  peut  m'ar- 
racher  mon  masque  ? 

«  Mais  oui,  —  poursuivit-il  avec  un  geste  d'effroi,  —  la  mère  de  Paul 
Harmant  était  une  Soliveau...  Le  livret  qui  se  trouve  entre  mes  mains  en 
fait  foi,  et  je  l'avais  oublié  !... 

Tout  en  parlant,  Jacques  exhibait  son  portefeuille. 

Il  en  tira  le  livret  en  question,  l'ouvrit  à  la  première  page  et  lut  : 

—  Paul-Eonoré  Harmant,  fils  de  Césaire  Harmant  et  de  Désirée-Claire 
Soliveau... 

—  C'est  bien  un  parent  de  feu  mon  camarade...  —  continua-t-il. 
«  Que  faire  ? 

«  Ne  point  aller  à  ce  prétendu  cousin,  c'est  éveiller  dans  son  esprit 
des  soupçons,  le  pousser  à  chercher,  à  écrire,  à  s'informer,  c'est  compro- 
mettre l'identité  fabriquée  par  moi...  c'est  me  perdre  I 

«  Il  faut  payer  d'audace. 

«  Je  saurai  bien  tenir  tête  à  cet  homme  et  lui  prouver  que  je  suis  Paul 
Harmant. 

«  Le  lui  prouver!  —  répéta  Jacques. —  Sera-ce  possible,  s'il  est  certain 
que  son  cousin  est  mort? 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  le  voirl  —  C'est  un  obstacle  que  ma  mau- 
vaise chance  jette  sur  mon  chemin.  —  11  faut  le  tourner  ou  le  briser! 

Jacques  essuya  son  front  mouillé  de  sueur,  replaça  le  livret  dans  son 
portefeuille,  remit  le  portefeuille  dans  sa  poche  ;  puis,  prêt  à  braver  l'o- 
rage qui  peut-être  grondait  sur  lui,  il  gagna  le  gaillard  d'avant. 

Ovide,  convaincu  que  l'Anglais  avait  fait  sa  commission,  et  presque 
certain  que  le  passager  porteur  du  nom  de  Paul  Harmant,  qu'il  fût  ou  ne 


196 


LA    PORTEUSE   DE   PAIN 


fût  pas  son  cousin,  viendrait  le  trouver  pour  avoir  une  explication  avec 
lui,  attendait  sans  trop  d'impatience  en  fumant  force  cigarettes. 
' Quand  il  aperçut  Jacques,  il  se  dirigea  vivement  de  son  côté. 

-  C'est  vous,  monsieur...  -  fit-il  en  le  saluant.  -  Je  vous  remercie 
de  vous  être  dérangé  pour  moi,  et  je  vous  en  remercie  d'autant  plus  qu  en 
vous  regardant  de  près,  quoiqu'il  y   ait  bigrement  longtemps  que  nous  ne 
nous  sommes  rencontrés,  je  suis  à  peu  près  sûr  de  ne  pas  me  tromper  e 
de  tendre  la  main  à  mon  cousin,  à  mon  vrai  cousin,  car  vous  êtes  Paul 

llarmant,  n'est-ce  pas?  . 

—  Parfaitement!  -  répondit  Jacques,  sentant  qu'il  ne  pouvait  mer, 
car  le  registre  du  bord  portait  le  nom  et  les  prénoms  qu'il  avait  jugé  con- 
venable de  s'offrir,  et  la  vérification  était  facile. 

Ovide  poursuivit  : 

_  Paul-Honoré  Harmant,  de  Dijon  (CÔte-d'Or),  -  le  pays  des  plus 
fameux  vins  de  France!!  —  fils  de  Césaire  Harmant... 

—  Et  de  Désirée-Claire  Soliveau...  —  acheva  Jacques 

—  La  propre  sœur  de  mon  père...  —  dit  le  Dijonnais. 

—  Ce  qui  fait  que  vous  êtes  mon  cousin  Ovide  Soliveau... 

—  Un  peu,  mon  neveu  !  !  —  s'écria  Ovide. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  lamain;  puis  Ovide  reprit  joyeusement, 
avec  sa  familiarité  de  bon  vivant  : 

_  Ah!  saperlipopette,  mon  cousin,  quelle  veme  de  se  retrouver!  - 

Moi  qui  te  croyais  mort  1  !  ^  ., 

—  Mort  I  répéta  Jacques  Garaud  avec  un  sourire.  -  Entre  nous,  j  en 
doute  un  peu  !  1  —  Qui  diable  a  raconté  cela?... 

_  On  le  disait  au  pays,  où  je  suis  allé  il  y  a  cinq  ans,  mais  on  n  en 
était  pas  tout  à  fait  sûr... 

—  Enfin,  d'où  venait  ce  bruit  absurde?... 

_  Un  ouvrier  genevois,  de  passage  à  Dijon,  avait  persuadé  ça  à  ta 
mère...  Il  ajoutait  que  tu  avais  claqué  à  l'hospice.-  La  bonne  femme 
allait  écrire  afin  d'apprendre  la  vérité  quand  elle  mourut  elle-même  d  une 
attaque  d'apoplexie,  un  an  après  ton  père...  -  Tu  as  dû  savoir  tout  ça  . 

1  Oui  oui  ..  -  répondit  Jacques  Garaud,  enchanté  de  se  trouver  si 
bien  renseigné,  -  j'ai  su  ça  à  l'époque...  et  ça  m'a  fait  beaucoup  de  cha- 
grin.  —  Pauvre  père!...  pauvre  mère  !... 

Et  le  misérable  fit  semblant  d'essuyer  une  larme. 

Ovide  reprit  : 

_  Tu  as  été  au  pays,  sans  doute,  toucher  le  petit  héritage  que  tes  pa- 
rents t'avaient  laissé?  -  Pas  grand'chose...  Mais  enfin  ce  qui  arrive  est 
tonjours  bon  à  prendre... 

—  C'était  peu  de  chose  en  effet...  -  répliqua  Jacques. 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


197 


Il  tenait  à  la  main  uue  fiole  remplie  d'un  liquide  couleur  d'or. 


—  Faut  point  te  plaindre,  ma  vieille...  —  Je  n'ai  pas  hérité  d'un  radis» 
moi  qui  te  parle. 

—  Comment  !  tu  as  perdu  tes  parents? 

—  Il  y  a  deux  ans...  —  Plus  un  Soliveau  dans  la  Côte-d'OrI  !  —  De 
toute  la  famille  c'est  moi  seul  qui  reste...  —  Comme  toi  de  la  famille  Har- 
mant,  mon  vieux  Paul...  —  Disparue,  la  famille  Harmant!  —  Ni  tenants 
ni  aboutissants...  —  Ça  nous  constitue  la  position  d'orphelins  !  !  —  Ah! 
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quelle  chance  de  se  retrouver  entre  cousins  I  !  Figure-toi  que  je  ne  t'avais 
pas  positivement  reconnu  d'abord,  le  premier  jour...  Je  doutais...  — 
Dame  !  !  Voilà  six  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  tu  avais  vingt-cinq 
ans  et  moi  vingt-deux,  et  tu  peux  te  flatter  d'être  joliment  changé...  à  ton 
avantage  d'ailleurs...  —  Ah  !  sans  le  nom,  tu  sais,  jamais  je  ne  t'aurais  re- 
connu pour  mon  cousin...  —  Il  y  a  aussi  la  toilette  !  !  —  Mazette,  quelles 
frusques  !  !  T'es  devenu  un  mossieu  très  chic,  un  particulier  tout  à  fait  ru- 
pin !  !  —  Est-ce  que,  depuis  notre  seule  et  unique  rencontre  à  Marseille,  il 
y  a  six  ans,  tu  as  fait  fortune?... 

—  Fortune!  pas  précisément. 

—  Tant  pis... 

—  Mais,  néanmoins,  je  ne  me  plains  pas  de  ma  position.  —  J'ai  mené  à 
bien  une  invention  qui  m'a  permis  de  mettre  de  côté  quelques  milliers  de 
francs... 

-^  Ah  !  tonnerre  !  I  les  inventions,  ça  vous  enrichit  un  homme  d'un 
coup,  à  moins  que  ça  ne  tourne  mal,  et  alors,  ratiboisé  1...  —  Mais  tu  étais 
un  malin,  toi  !  !  tu  avais  été  à  l'École  de  Châlons  et  ensuite  aux  Arts-et- 
Métiers...  —  Tu  avais  du  goût  pour  le  dessin... 

—  Oui...  oui...  j'ai  beaucoup  travaillé... 

Puis  Jacques,  voulant  changer  le  cours  de  la  conversation  et  obtenir 
des  renseignements  surdon  cousin,  ajouta  : 

—  Et  toi,  voyons,  qu'est-ce  que  tu  fais  î 
-=-  Dame  !  !  toujours  la  même  chose... 

—  Quelle  chose  ? 

Ovide  regarda  Jacques  avec  étonnement. 

—  Gomment,  quelle  chose?  —  s'écria-t-il.  —  As-tu  donc  perdu  la 
boussole  ?  —  Tu  sais  bien  que  je  suis  mécanicien... 

L'ex-contremaître  se  mordit  les  lèvres. 

—  C'est  vrai,  —  répliqua-t-il,  —  je  suis  absurde.  Excuse-moi...  — 
C'est  qu'en  ce  moment  j'avais  une  distraction... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça... 

—  Et  où  vas-tu  ? 

—  A  New-York...  travailler  de  mon  état  d'ajusteur-mécanicien... 

—  Tu  espères  trouver  facilement  du  travail  ? 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  d'en  chercher...  —  J'en  ai  sur  la  planche... 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  ^^^ 


XXXÎV 


-  Comment  cela  ?  -  demanda  Jacques  Garaud. 

^  _  Je  suis  embauché  pour  le  compte  d'un  ingénieur-mécamcien  du  pays, 
qui  s'appelle  James  Mortimer...  -  répondit  Ovide. 

-  James  Mortimer  !  1  -  répéta  l'ex-contremaître. 

-  Tu  le  connais? 

-  De  vue,  oui;  c'est  ce  monsieur  grisonnant  qui  est  accompagné  d  une 

du  faux  Paul  Harmant. 

En  même  temps  il  s'écriait  ^ 

_  Ahl  t'as  remarqué  ça,  toi,  ma  vieille  branche!  -  Eh  bien  t  as  bon 

goût  !  -  Oui...  oui...  elle  est  jolie,  la  petite  demoiselle...  plus  jolie  que  la 

Pierrette,  hein? 

-  Qui  ça,  la  Pierrette?  —  fit  Jacques  sans  réfléchir. 

Le  Diionnais  eut  peine  à  réprimer  un  geste  de  surprise. 

-  Comment,  t'as  oublié  fa  Pierrette?...  -  dit-il  ensuite.  -  Celle  qui 
avait  un  si  fameux  béguin  pour  ta  figure  ? 

-  Ah!  oui...  oui...  la  Pierrette...  -  répondit  Jacques  avec  un  rire 
contraint  —  ien'y  pensais  plus...  C'est  si  loin,  tout  ça... 

!.  sTloin  -  Pas  déjà  tant...  -  se  disait  Ovide  en  écoutant  cette 
réponse.  -  C'est  particulier...  On  dirait  qu'il  ne  se  souvient  de  rien,  le 
cousin...  -  Quand  on  lui  parle  de  n'importe  quoi,  il  a  l'air  d  un  ahuri  de 
Cii^illot     —  Tout  de  même,  c'est  drôle...  c'est  bien  drôle... 

\  l'expression  du  visage  de  son  interlocuteur,  Jacques  comprit  qu  il 
venaitde  commettre  une  nouvelle  et  grave  imprudence. 

Il  se  hâta  de  renouer  Tentretien,  afin  de  ne  pas  laisser  Ovide  à  ses 

réflexions.  ,      ,,.      .   • 

_  Comme  ça,  -  dit-il,  -  tu  vas  travailler  à  New-York  ehez  1  ingénieur 

James  Mortimer?... 

-  Un  engagement  de  trois  ans,  en  qualité  de  mécanicien-ajusteur.  - 
Les  Américains  ne  valent  pas  les  Français  pour  la  précision,  et  il  parait 
que  James  Mortimer  -  (un  inventeur  aussi,  comme  toi!  !)  -  a  combiné 
une  machine  à  guiUocher  d'un  nouveau  modèle  qui  doit  enfoncer  toutes 
celles  existant  jusqu'à  présent... 

En  entendant  les  derniers  mots  prononcés  par  Ovide,  Jacques  Garaud 

tressaillit  visiblement. 
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—  Une  machine  à  guillocher  !  !  —  répéta-t-il  avec  étonnement  et  inquié- 
tude. 

—  Oui,  tu  dois  connaître  cela  à  fond,  toi  qui  as  travaillé  à  Genève,  où 
on  les  a  perfectionnées. 

—  En  effet,  je  connais  cela  à  fond. 

—  Moi  aussi...  —  Et  comme  j'en  ai  monté  et  ajusté  plusieurs,  le  parti- 
culier m'a  fait  un  engagement  de  trois  à  cinq  cents  francs  par  mois. 

L'ex-contremaître  était  devenu  songeur. 

—  Quelle  espèce  de  machine  à  guillocher  l'Américain  a-t-il  inventée? 
—  demanda-t-il. 

-^  Il  n'a  rien  inventé...  il  a  perfectionné  seulement. 

—  Quels  sont  les  perfectionnements  imaginés  par  lui?  —  A-t-il  trouvé 
le  moyen  de  guillocher  l'argenterie  façonnée  en  ronde  bosse? 

—  Ah  cà!  tu  vas  te  taire,  cousin  1!  —  fit  Ovide  en  riant  et  en  donnant 
une  poussée  à  Jacques. 

—  Pourquoi? 

—  Une  machine  à  guillocher  les  rondes  bosses,  les  talons  renversés, 
les  gorges,  les  ornementations  brutes,  tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  pos- 
sible, toi  qui  est  du  métier... 

—  C'est  difficile,  en  effet,  mais  non  pas  impossible. 

—  Tu  crois? 

—  Tout  peut  se  trouver. 

—  Eh  bien  !  trouve  ça,  et  tu  seras  vite  millionnaire. 

—  Est-il  riche  ton  futur  patron? 

—  Autant  que  la  Banque  de  France,  à  ce  qu'il  paraît...  —  Il  a  des  ate- 
liers comme  il  n'y  en  a  nulle  part  à  New-York,  et  il  compte  sur  sa  machine 
perfectionnée  pour  doubler  tout  ca...  Sais-tu  ce  qu'il  te  faudrait,  à  toi, 
cousin?... 

—  Quoi  donc? 

Une  association  avec  ce  particulier-là,  tout  bonnement...  —  Tu  as 
de  l'idée  et  de  l'acquis...  —  Tu  es  travailleur...  Tu  pourrais  te  faire  dans 
lafabrique  une  position  de  premier  ordre...  La  fille  est  jolie  et  bien  dotée.. 
Eh!  eh!  qui  sait?...  Il  n'y  a  que  les  honteux  qui  perdent,  vois-tu!!  Ah!  si 
j'étais  un  monsieur  comme  toi  !... 

Tout  en  parlant  au  faux  Paul  Harmant,  Ovide  l'examinait  avec 
une  attention  presque  soupçonneuse. 

En  ce  moment  Jacques  avait  ôté  son  chapeau  et  s'essuyait  le  front. 
'  Le  contremaître  de  M.  Labroue,  —  nos  lecteurs  ne  peuvent  l'avoir 
oublié,  —  avait,  à   l'aide    d'une    teinture,   changé   la    nuance    de    ses 
cheveux. 

Personne  n'ignore  que  l'application  de  la  teinture  doit  être  renouvelée. 
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souvent,  par  l'excellente  raison  que  les  cheveux,  poussant' chaque  jour, 
reprennent  à  la  racine  leur  couleur  naturelle. 

Jacques  était  teint  depuis  cinq  jours. 
Ses  cheveux  avaient  poussé. 

En  conséquence,  une  ligne  rougeâtre  apparaissait  entre  la  peau  du 
front  et  le  reste  de  la  chevelure,  d'un  superbe  ton  noir. 

Ovide  avait  un  coup  d'œil  perçant. 

Dès  son  premier  regard  il  avisa  cette  particularité. 

De  la  chevelure  ses  yeux  descendirent  à  la  barbe. 

Mais  là,  il  ne  put  rien  constater  d'anormal. 

Le  visage  était  rasé  de  frais.  Jacques  Garaud  ayant  la  précaution  de 
faire  sa  barbe  chaque  matin. 

Ovide  pensait  : 

^  Saperlipopette,  en  voilà  une  bien  bonne!  -  On  jurerait  que  le 
cousin  se  teint.  -  Il  était  cependant  bien  brun  quand  je  l'ai  connu. 
—  Pas  possible  que  ses  cheveux  aient  tourné  au  rouge  !  — Qu'est-ce 
que  ça  signifie?...  C'est  de  plus  en  plus  drôle!!  Faudra  éclaircir  la 
chose... 

Jacques  était  devenu  songeur. 

L'entretien  lui  semblait  s'être  prolongé  outre  mesure. 

—  Allons,  cousin,  nous  nous  reverrons,  -  dit-il  en  tendant  la  main  à 
Ovide  Soliveau. 

—  Est-ce  que  nous  nous  quittons  comme  ça?  -  demanda  ce  dernier 
—  Ça  me  paraît  un  peu  froid.  —  On  aurait  bien  pu  trinquer.  -  Moi,  je 
iVai  pas  le  droit  de  descendre  au  buffet  des  premières,  ce  qu'ils  appellent 
un  bar,  mais  rien  ne  t'empêche  de  venir  à  notre  cantine.  -  Allons,  ne  fais 
pas  le  fier...  —  Çava-t-il? 

^  Soit  !  —  dit  Jacques,  n'osant  refuser. 

—  A  la  bonne  heure  1  !  —  Tu  es  un  zig  !  ! 

Le  Dijonnais  passa-son  bras  sous  celui  de  son  prétendu  cousin  et  le 
conduisit  à  la  cantine. 

L'entretien  ne  fut  pas  long. 

On  vida  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  puis  Jacques,  prétextant 
l'heure  du  dîner,  se  retira. 

Tout  en  regagnant  les  premières  classes,  il  se  disait  : 

—  J'ai  affronté  le  péril,  mais  je  crois  qu'il  existe  des  doutes  sur  mon 
identité  dans  l'esprit  de  cet  homme...  -  Je  dois  m'attacher  ce  malencon- 
treux personnage  par  tous  les  moyens  possibles...—  Un  très  sérieux 
péril  me  menace  de  son  côté.  —  Ah  1  si  je  pouvais  le  tenir  ma  «1u~^- 
crétion  ! 
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Et  il  descendit  au  saion  où  se  trouvaient  comme  de  coutume  James^ 
Mortimer  et  sa  fille,  la  blonde  Noémi. 

De  son  côté  Ovide  réfléchissait  aussi. 

Jacques  Garaud  ne  s'éiait  point  trompé  en  lui  croyant  des  doutes. 

Ces  doutes,  ou  plutôt  ces  soupçons  étaient  faibles  encore,  mais  ils  pou- 
vaient grandir  et  devenir  dangereux. 

L'ouvrier  parisien,  —  ou  plutôt  le  Dijonnais  devenu  Parisien,  —  avait 
à  deux  reprises  trouvé  singulièrement  étranges  les  absences  de  mémoire 
de  son  cousin  Paul  Harmant,  mais  il  aurait  eu  vite  oublié  ces  absences  si 
la  particularité  de  la  chevelure  teinte  ne  fût  venue  en  dernier  lieu  donner 
un  corps  à  ses  défiances. 

—  Ah  !  saperlipopette,  oui  !  !  —murmurait-il  en  se  promenant  à  grands 
pas  sur  le  gaillard  d'avant,  une  cigarette  aux  lèvres,  —  il  est  bigrement 
chûngé,  le  cousin,  et  il  a  l'air  tout  singulier!  !  —  Gomment  ne  se  souvient- 
il  pas  que  je  suis  mécanicien,  puisque  nous  exerçons  tous  les  deux  le 
même  état?  —  Gomment  ne  se  souvient-il  pas  de  la  Pierrette  qui  faisait 
des  bêtises  à  cause  de  lui?...  —  Et  il  se  teint  !  !  —  Ses  cheveux  sont  rou- 
ges sous  le  noir...  j'ai  bien  vu  ça  !  !  —  Parole  d'honneur,  foi  d'Ovide  So- 
liveau, c'est  louche  !  1  —  Si  ça  n'était  vraiment  pas  mon  cousin?...  —  Si 
c'était  un  particulier  qui  se  soit  payé  le  nom  de  Paul  Harmant  qu'on  disait 
décédé  à  Genève?... 

Ovide  interrompit  son  monologue,  ralentit  le  pas,  laissa  s'éteindre  sa 
cigarette  et  réfléchit. 

—  Mais  quelle  raison  le  ferait  agir  ?  —  reprit-il  au  bout  d'un  instant. 
—  Voilà  ce  qu'il  m'est  impossible  de  comprendre...  —Je  dois  me  trom- 
per... —  C'est  égal...  je  voudrais  bien  le  faire  jaser,  ce  paroissien-là...  Il 
a  un  air  mystérieux  qui  ne  me  va  guère...  —  Il  a  fait  fortune  en  six  ans... 
C'est  épatant  tout  de  même...  —  Je  sais  bien  que  ça  arrive,  mais  c'est  bi- 
grement rare...  —  Je  creuserai  ça!  je  me  payerai  une  petite  enquête.  -^ 
Il  faut  savoir  profiter  de  l'occasion  quand  on  a  l'idée  fixe  de  s'arrondir  un 
joli  magot...  Moi,  j'ai  l'idée  fixe,  et  si  l'occasion  se  présente... 

Le  Parisien  fit  une  nouvelle  pause,  sans  achever  sa  phrase,  et  ses  re- 
gards semblèrent  chercher  quelqu'un  sur  le  pont. 

Ils  s'arrêtèrent  sur  un  homme  de  soixante-cinq  ou  soixante-six  ans  qui 
portait  en  bandoulière  un  petit  sac  de  cuir  à  serrure. 

—  La  voilà,  l'occasion  demandée  I  —  poursuivit  Ovide  en  dardant  sur 
l'escarcelle  un  regard  étincelant  de  convoitise.  —  J'ai  vu  le  contenu  de  ce 
sac...  Il  y  a  dedans  au  moins  soixante  mille  francs  en  or  et  en  billets  de 
banque...  —  Il  suffirait  de  trouver  un  bon  truc  pour  couper  la  eourroie, 
empocher  le  contenu,  et  jeter  le  contenant  à  la  mer...  L'opération  réussie, 
je  voyagerais  en  première  classe,  je  fumerais  des  cigares  à  oinquinte  cen- 
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limes,  et  j'aurais  une  pelure  coupée  dans  le  grand  chic  par  un  tailleur 
cher!  —  Oh!  l'occasion,  comme  ça  peut  vous  retaper  un  homme! 

En  ce  moment  le  porteur  de  la  sacoche  effleura  en  passant  Ovide,  qui 
frissonna  de  cupidité  mais  ne  fit  pas  un  mouvement. 


XXXV 

Le  Dijonnais  roula  dans  ses  doigts  une  nouvelle  cigarette,  hocha  la 
tète  et  reprit  : 

—  Cane  m'étonnerait  guère  d'apprendre  que  le  cousin  a  rencontré  une 
occasion,  lui!  —  Je  voudrais  bien  connaître  l'invention  qui  lui  a  fait  ga- 
gner le  gros  lot!  Ça  doit  être  rigolo... 

Tout  en  allumant  sa  cigarette  il  marchait  à  petits  pas. 

Il  fit  halte  soudain  près  de  deux  personnages  qui  causaient  à  mi-voix, 
assis  un  peu  à  l'écart  près  du  bordage  du  gaillard  d'arrière. 

Ce  groupe  était  composé  d'un  Canadien  au  visage  cuivré,  portant  le 
costume  de  son  pays,  et  d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ. 

Le  Canadien  paraissait  avoir  atteint  un  âge  avancé  déjà. 

Ses  Qheveux  étaient  grisonnants,  ses  joues  creuses  ;  —  ses  yeux  bril- 
laient de  fièvre  dans  la  cavité  de  leurs  orbites,  et  tout  son  corps  semblait 
agité  d'un  frisson  convulsif. 

Il  tenait  à  la  main  une  fiole  remplie  d'un  liquide  couleur  d'or. 

Le  jeune  homme,  —  un  médecin  français  qui  allait  tenter  la  fortune  en 
Amérique,  —  lui  parlait. 

—  Ainsi  vous  êtes  miné  parla  fièvre  depuis  dix  années,  — lui  disait-il, 
—  et  vous  n'avez  pour  la  combattre  que  ce  breuvage"/ 

—  Oui,  —  répliqua  l'Indien  en  français,  langue  qu'on  parle  couramment 
au  Canada,  —  et  c'est  à  ce  breuvage  que  je  dois  de  vivre  encore...  — 
Lorsque  la  fièvre  augmente,  j'en  prends  cinq  ou  six  gouttes  seulement  et 
le  mal  se  passe...  la  faiblesse  diminue... 

—  Quelle  est  cette  liqueur? 

—  Une  infusion  de  plantes  qu'on  trouve  dans  nos  montagnes,.. 

—  Savez-vous  le  nom  de  ces  plantes?... 

—  Dans  ma  langue  maternelle  seulement... 

—  Comment  s'appelle  le  breuvage  lui-même  ?... 

—  Il  a  plusieurs  appellations,  entre  autres  celle-ci  :  Liqueur  de 
vérité... 

—  Ligueur  de  vérité...  —  répéta  le  jeune  médecin.  —  Qu'est-ce  que  ça 

signifie?... 
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_  Cela  se  rapporte  à  l'une  des  propriétés  de  cette  infusion  de  plantes... 

"sn'on'boit  une  cmllerée  de  cette  liqueur  mélangée  à  un  liquide 
auelconque.  vin,  bière  ou  eau-de-vie,  ce  mélange  surexcite  e  cerveau  au 
quelconque,       ,  ^o^aeère  oui  dure  plus  ou  moins 

Doint  d'y  amener  une  sorte  de  folie  passagère,  qui  uu      f 
fonstemps    parfois  quelques  minutes  seulement,  parfois  une  heure... -- 
Tanfqu    du  e- cette  'folie'  on  est  pris  du  besoin  de  raconter  le  passé  ee 
présent,  de  confesser  ses  pensées  les  plus  intimes;  aussitôt  qu  el.e  ces.e, 
mil  souvient  plus  de  rien.  -  Dans  mon  pays,  l'homme  que  l'on  accuse 
davoi    menti  pour  une  chose  grave  est  contraint  d'avaler  une  cuillerée  du 
breuvage  que  voilà...  -  Pns  aussitôt  d'un  délire  irrésistible,  U  p     e  .an 
le  savofr  et  il  avoue  son  mensonge,  sa  faute  ou  son  crime...  -  Voilà  pour 
quoi  cette  liqueur  s'appelle  liqueur  de  vente. 

-  C'est  très  curieux,  -  dit  le  jeune  médecin.  ,      -,    ., 

Ovide  Soliveau,  profondément  attentif  sans  en  avoir  1  air,  n  avait  pas 

perdu  un  mot  de  l'^tretien  des  deux  causeurs  et  des  explications  fournies 

par  le  Canadien.  .         ■ 

o        r         .t.  Il        mnrmnrait-il    —  très  curieux,  oui,  mais  pas 

„eu; . -étirerais  ;:  li~u  vL'ux  1...  Elle  a  servi,  au  boulevard^ 
dans'un  mélo  où  Dumaine  était  épatant  1  !  -  Et  mot  qui  '-vais  ça  b^ 
imaginé  !...  -  Paraîtrait  qu'ils  n'inventent  rien,  ces  auteurs  1  :  -  N  empe 
r  que  si  ,'avais  de  cette  drogue,  et  que  j'en  fasse  boire  au  cousin  U 
m  exSuLLt  pourquoi  ses  cheveux  ont  changé  de.couleur  et  me  racon  e 
rait  comment  .1  a  fait  fortune.  -  Bref,  je  connaîtrais  son  pas=é,  et  je  saa 
rais  ce  qu'il  a  dans  le  ventre... 

Les  deux  hommes  s'étaient  remis  à  causer. 

Ovide  prêta  l'oreille  de  nouveau. 

Le  Canadien  poursuivit  :  .  -    „^ 

_  La  Hqueur  de  vérité  a  bien  d'autres  vertus,  une  entre  autres,  très  re- 

marquable...  ,    ,.  • 

-  Laauelle  ?  —  fit  le  médecin  pour  la  seconde  tois. 

-  Versée  pure  sur  une  blessure,  elle  la  cautérise  violemment,  d  une 
façon  presque  instantanée...  -  On  a  vu  des  bûcherons  et  d-  chasseur  ^ 
mordus  par  des  serpents  venimeux,  guéris  dès  que  quelques  gouttes  de  la 
liqueur  avaient  touché  la  plaie...  ,a     ■        ^. 

_  Mais  c'est  la  panacée  universelle  !  !  -  s'écnale  jeune  m  decm  avec 
un  rire  qui  décelait  pas  mal  de  scepticisme  et  d'incrédulité  railleuse. 

_  Ne  riez  point  !  !  -  fit  le  Canadien  d'une  voix  grave.  -  Je  vous  ai 
dit  vrai,  et  vous  pourrez  vous  en  convaincre... 

—  Gomment  ? 

—  En  en  faisant  l'épreuve... 
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-  Pour  faire  l'épreuve  il    faudrait   en   avoir.  -  Voulez-vous  m'en 

-  Cela  m'est  impossible...  -  Je  n'en  ai  que  juste  ce  qu'il  faut  pour 

continuer  mon  traitement... 

-  Je  serais  pourtant  très  curieux  d'expérimenter  et  d'analyser  ce  mé- 
dicament étrange...  —  Où  pourrais-je  m'en  procurer? 

—  Vous  allez  à  New-York?  —  demanda  le  Canadien. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dire. 

Le  jeune  médecin  tirade  sa  poche  un  agenda  et  un  crayon,  et  s'apprêta 

à  prendre  des  notes. 

De  son  côté  Ovide,  tournant  le  dos  aux  causeurs,  en  avait  tait  autant. 

Le  Canadien  dicta  ; 

—  Chuchillino,  onzième  avenue,  numéro  24. 

—  Qu'est-ce  que  ce  Chuchillino  ? 

^  Un  homme  de  mon  village  qui  a  quitté  le  Canada  pour  venir  trafi- 
quer à  New-York;  il  fait  venir  des  montagnes  la  liqueur  de  vérité  et  la 
vend  à  peu  près  au  poids  de  l'or,..  -  Ainsi,  il  vous  fera  payer  quinze 
dollars  une  fiole  pas  plus  grande"  que  celle-ci.  =  . 

-  C'est  effroyablement  cher,  en  effet;  mais  je  l'achèterai  quand  même... 

Je  veux  posséder  cette  liqueur. 

Ovide  avait  inscrit  le  nom  et  l'adresse  sur  son  calepin. 

-  Et  moi  donc!  -  se  dit-il.  -  Je  donnerais  soixante  et  quinze  francs 
de  bien  bon  cœur  pour  pouvoir  administrer  à  mon  cousin  une  cuillerée 
de  cette  drogue  bavarde...  -  Histoire  de  lui  délier  la  langue  et  de  savoir 
un  peu  ce  qu'il  a  dans  son  sac... 

La  cloche  du  bord  se  mit  à  sonner,  annonçant  l'heure  du  repas  pour 
les  passagers  des  deux  classes. 

Le  Canadien  et  le  médecin  français  se  levèrent  pour  gagner  l'entrepont. 

Ovide  remit  son  calepin  dans  sa  poche  et  les  suivit. 

Tandis  que  ceci  se  passait  sur  le  gaillard  d'avant  du  Lord-Mave, 
Jacques  Garaud,  redescendu  au  salon  de  conversation,  avait  enfin  trouvé 
l'occasion  d'adresser  la  parole  à  Noémi  Mortimer,  la  fille  de  l'ingénieur 

millionnaire. 

.  A  la  suite  de  ce  que  venait  de  lui  dire  Ovide  Soliveau,  son  prétendu 
cousin,  son  désir  d'entrer  en  relations  avec  James  Mortimer  avait  singuliè- 
rement grandi. 

Jacques  Garaud,  le  voleur,  l'incendiaire,  l'assassin,  rêvait  d'arriver 
non  seulement  à  la  fortune,  mais  à  une  haute  situation  industrielle. 

L'ambition,  de  tout  temps  chez-  lui  à  l'état  latent,  grandissait  rapide- 
ment. 
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Il  se  disait  : 

—  Je  suis  sur  la  route  de  la  fortune...  —  Je  ne  m'arrêterai  pas...  —  Je 
marcherai  vers  le  but  convoité  d'un  pas  toujours  plus  ferme  et  toujours 
plus  rapide  !  ! 

Ce  qu'il  avait  volé  ne  comptait  déjà  plus  pour  lui. 

Pas  tout  à  fait  deux  cent  mille  francs  !  ! 

Il  lui  fallait  des  millions,  et  il  les  aurait. 

Le  hasard,  cette  fois,  lui  vint  en  aide. 

La  blonde  Noémi  s'était  mise  ou  piano,  tandis  que  James  Mortimer 
causait  avec  deux  ou  trois  Américains  de  sa  connaissance. 

La  jeune  fille  étudiait  les  motifs  d'une  opérette  en  ce  moment  fort  en 
vogue  à  Paris. 

Jacques,  très  amateur  de  spectacle,  avait  vu  deux  fois  cette  opérette,  et, 
comme  il  possédait  une  grande  mémoire  musicale,  il  en  savait  par  cœur 
tous  les  airs. 

Il  vint  s'asseoir  à  une  faible  distance  de  la  jeune  fille,  pour  l'écouter 

mieux. 

Noémi  s'était,  à  plusieurs  reprises,  aperçue  que  le  passager  la  regar- 
dait avec  un  plaisir  manifeste. 

Il  avait  la  tenue  d'un  gentleman,  il  voyageait  en  première  classe;  pour- 
quoi se  serait-elle  offensée  de  son  admiration  discrète? 

Aussi  elle  ne  songeait  point  du  tout  à  s'en  offenser. 

Peut-être  même,  en  sa  qualité  de  fille  d'Eve,  y  prenait-elle  un  innocent 

plaisir. 

En  voyant  Jacques  l'écouter  attentivement  elle  rougit  un  peu,  ce  qui 
la  rendit  encore  plus  jolie,  et  n'interrompit  pas  son  morceau;  même  un 
connaisseur  aurait  pu  signaler  dans  son  jeu  plus  de  brio. 

Le  morceau  achevé,  et  tandis  que  vibrait  encore  l'instrument,  Jacques 
se  pencha  vers  la  musicienne. 

—  On  voit,  mademoiselle,  —  lui  dit-il,  —  que  vous  avez  habité  la 
France,  et  non  seulement  la  France,  mais  Paris. 

La  jeune  fille  leva  ses  grands  yeux  bleus  sur  le  personnage  qui  se  per- 
mettait de  lui  adresser  la  parole  sans  lui  avoir  été  présenté  —  chose 
contraire  à  tous  les  usages.  —  Mais  elle  ne  se  montra  point  choquée,  et 
demanda  d'une  voix  douce,  avec  un  demi-sourire  : 

—  A  quoi  voit-on  cela,  monsieur,  s'il  vous  plaît?... 

~  A  ce  que  vous  n'interpréteriez  pas  cette  musique  d'une  façon  telle- 
ment vivante,  entraînante,  si  vous  ne  l'aviez  entendue  à  Paris,  da^s  le 
théâtre  même  où  elle  a  été  créée.  —J'y  retrouve  toutes  les  nuances  de 
mon  cher  pays. 

A-h!  vous  êtes  Français,  monsieur? 
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Il  vint  s'asseoir  à  une  faible  distance  de  la  jeune  fille  pour  l'écouter  mieux... 
t 
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—  Oui,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  vous  avez  raison,  monsieur...  J'ai  entendu  ces  motifs  à 
Paris...  au  théâtre  des  Bouffes...  Ils  m'ont  paru  charmants,  et  je  les  ai 

retenus... 

—  Vous  avez  une  mémoire  prodigieuse. 

—  Pour  ce  qui  me  plaît,  oui...  —  Et  beaucoup  de  choses  m'ont  plu  en 
France... 
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—  Avez-vous  longtemps  habité  Paris,  mademoiselle?  —  poursuivit 
Jacques  Garaud. 

—  Trois  mois  seulement...  —  répondit  Noémi.  —  C'est  à  peine  si  j'ai 
pu  voir  ce  que  la  grande  ville  offre  de  plus  curieux...  J'aurais  voulu  y 
passer  une  année  au  moins;  mais  il  n'a  pas  été  possible  à  mon  père  de 
donner  satisfaction  à  mes  désirs...  —  Ses  affaires  le  rappellent  à  New- 
York,  où  je  vais  rentrer  un  peu  malgré  moi,  après  ce  trop  court  voyage. 

—  Je  comprends  cela,  quoique  je  m'éloigne  sans  regrets  de  Paris. 
-~  Vous  ne  quittez  pas  la  France  pour  toujours? 

—  Pour  toujours,  j'espère  bien  que  non,  mais  pour  un  laps  de  temps 
dont  je  ae  puis,  quant  à  présent,  déterminer  la  durée,  qui  sera  longue,  je 
crois.  .  —  Moi  aussi  je  vais  à  New-York. 

—  Vous  y  avez  des  parents  ? 

—  Pas  un  seul.... 

—  Des  amis  du  moins? 

—  Je  n'y  connais  personne... 

—  Ah!...  —  fit  la  jeune  fille. 
Jacques  continua  : 

—  Je  suis  mécanicien,  et  je  me  propose  de  faire  des  études  dans  diffé- 
rentes maisons  dont  on  vante  les  merveilleuses  inventions,  la  maison 
Mortimer  surtout... 

Noémi  regarda  son  interlocuteur  en  souriant. 

—  Parlez-vous  de  la  maison  James  Mortimer?  —  demanda-t-elle. 

—  Oui,  mademoiselle...  —  La  maison  James  Mortimer,  dont  le  chef 
possède  en  Europe  la  réputation  d'un  homme  de  génie. 

—  Connaissez-vous  celui  dont  vous  faites  un  si  bel  éloge...  ? 

—  Non,  mademoiselle...  —  Comment  le  connaîtrais-je,  puisque  je  vais 
pour  la  première  fois  en  Amérique  ?  —  répliqua  rex-contremaître  avec  un 
aplomb  superbe. 
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—  Et  votre  intention  est  de  vous  rendre  chez  lui  en  arrivant  à  New- 
York  ■! 

—  Ma  première  visite  sera  pour  lui,  mademoiselle...  —  Je  me  récla- 
merai du  titre  de  très  humble  confrère  du  grand  homme,  et  je  le  prierai  de 
vouloir  bien  me  permettre  de  visiter,  en  admirateur  qui  veut  s'instruire, 
ses  splendides  ateliers. 

—  Alors,  —  continua  la  jeune  fille  avec  un  nouveau  sourire,  —  alors, 
il  vous  serait  sans  doute  agréable  d'être  présenté  à  James  Mortimer... 
introduit,  comme  nous  disons,  nous  autres  Américains? 

—  Rien  ne  me  serait  plus  agréable,  je  l'avoue...  —  Une  présentation  en 
règle  m'éviterait  un  moment  d'embarras  facile  à  comprendre. 

—  Et  que  je  comprends...  —  Mais  je  vous  affirme  que  James  Mortimer 
aime  infiniment  les  Français. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Oh!  parfaitement  sûre...  et  je  vous  offre  d'être  votre  introductrice 
auprès  de  lui... 

—  J'accepte  avec  reconnaissance...  —  Vous  le  connaissez  beaucoup, 
mademoiselle? 

—  Beaucoup,  et  je  l'aime  de  tout  mon  cœur...  —  C'est  mon  père... 
Ces  derniers  roots,  avons-nous  besoin  de  le  dire,  amenèrent  un  petiî 

coup  de  théâtre  prévu  de  nos  lecteurs. 

Le  faux  Paul  Harmant  joua  la  stupeur  en  comédien  consommé. 

—  Votre  père  I  !  —  s'écria-t-il  ensuite.  —  Ah!  mademoiselle,  quelle 
surprise!  !  Qui  pouvait  s'attendre?...  —  Si  j'avais  su... 

—  Auriez-vous  parlé  de  mon  père  autrement  que  vous  ne  l'avez  fait? 
demanda  Noémi  en  riant. 

—  Non,  certes  puisque  mes  paroles  exprimaient  ma  pensée  tout 
entière... 

—  C'est  donc  avec  la  certitude  de  vos  sentiments  de  syro.pathie  très 
vive  pour  mon  père,  que  je  vais  vous  présenter  à  lui... 

—  J'en  serai  bien  fier  et  bien  heureux,  mademoiselle,  et  je  bénis  le 
hasard  qui  amène  ce  rapprochement  impossible  à  prévoir... 

—  Comment  vous  nommez-vous,  monsieur?... 

—  Paul  Harmant... 

—  Venez  avec  moi... 

Noémi  quitta  le  tabouret  du  piano  et,  suivie  de  l'ex-contremaître,  se 
dirigea  vers  James  Mortimer,  toujours  absorbé  dans  sa  conversation  avec 
son  ami  l'Américain. 

—  Pardonnez-moi,  messieurs,  d'interrompre  un  instant  votre  entretien, 
—  dit-elle  aux  deux  hommes,  —  mais  je  désire,  mon  père,  vous  présenter 
quelqu'un... 
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—  Sois  paisible...  j'obéirai  au  doigt  et  à  l'œil... 


—  Quelqu'un?  —  répéta  Mortimer  un  peu  surpris. 

—  Oui,  quelqu'un  qui  faille  voyage  de  France  à  New-York  tout  exprès 
pour  vous  rendre  une  visite.  .  —  Le  hasard  a  permis  que  monsieur,  sans 
me  connaître,  fût  conduit  à  m'expliquer  le  but  de  soh  voyage,  et  j'ai  pensé 
qu'il  ne  ("allait  pas  lui  laisser  continuer  ce  voyage  sans  le  mettre  en  rapport 
avec  riiomnic  que  si  justement  il  tient  en  haute  estime...  —  Mon  père. 
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permettez-moi  de  vous  présenter  un  Français,  M.  Paul  Harmant,  mécani- 
cien comme  vous... 

J-imes  Mortimer  fit  deux  pas  vers  le  prétendu  cousin  d'Ovide  Soliveau 
et  lui  dit  : 

—  Soyez  deux  fois  le  bien  accueilli,  monsieur,  et  comme  citoyen  d'un 
grand  pays  que  j'aime,  et  comme  présenté  par  ma  chère  fille.  —  Vous  êtes 
mécanicien  comme  moi,  travailleur  comme  moi  ;  voulez-vous  me  donner 
la  main? 

—  C'est  un  honneur  dont  je  suis  fier  autant  que  je  suis  touché  de  la 
bienveillance  de  votre  accueil!  —  s'écria  Jacques  Garaud  en  serrant  la 
main  que  l'ingénieur  lui  tendait  avec  la  plus  franche  cordialité 

—  Nous  sommes  désormais  de  vieilles  connaissances,  —  reprit 
Mortimer,  —  donc  plus  de  phrases  cérémonieuses.  —  Je  vous  présente  à 
l'un  des  princes  de  la  finance  américaine,  Richard  Davidson,  mon  ami  et 
mon  banquier... 

—  Disposez  de  moi,  monsieur,  —  fit  le  banquier  ;  —  si  je  puis  vous  être 
utile  je  le  ferai  de  grand  cœur.  , 

L'ex-contremaître  témoigna  sa  gratitude. 
Les  trois  hommes  s'assirent. 
Noémi  retourna  s'installer  au  piano. 

—  Si  j'ai  bien  comprit  ma  fille,  —  dit  Mortimer  à  Jacques,  —  vous  vous 
rendez  à  New- York  avec  l'intention  de  venir  me  voir. 

—  Vous  avez  parfaitement  compris...  —  J'ai  l'intention  de  monter  en 
France  une  fabrique  modèle...  —  Je  voyage  afin  d'étudier  les  différents 
procédés  d'outillage,  et,  vos  ateliers  m'ayant  été  cités  comme  incomparables 
sous  tous  les  rapports,  je  me  proposais  de  solliciter  de  vous  l'autorisatioD 
de  les  voir... 

—  Autorisation  qui  vous  est  accordée  d'avance...  —  Vous  les  visiterez, 
vous  les  étudierez  à  loisir...  —  Mes  ateliers  —  (j'ai  l'amour-propre  de  le 
croire  et  d'en  tirer  quelque  vanité)  —  sont  les  premiers  du  monde,  mais 
ils  ne  sont  construits  que  pour  la  mécanique  industrielle... 

—  Celle  qui  rapporte  le  plus  et  à  laquelle  je  dois  le  peu  que  je  possède... 
—  interrompit  Jacques. 

-^  En  effet,  elle  est  lucrative...  —  Mes  machines  à  coudre  perfec- 
tionnées m'ont  rapporté  des  sommes  fort  rondes. 

_  Vos  machines  à  coudre  perfectionnées,  je  les  connais..,  -  dit 
Jacques.  —  J'en  ai  même  fait  une  étude  approfondie. 

—  Y  trouvez-vous  quelque  ôhose  de  défectueux? 

—  Me  permettez-vous  la  franchise?... 

-  Sans  doute I  !  —  J'aime  la  franchise,  môme  quand  elle  est  brutale... 
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-  Je  n'ai  nullement,  d'ailleurs,  la  prétention  d'être  infaillible,  et  je  crois 
que  la  perfection  môme  est  perfectible... 

—  Je  ne  veux  point  parler  du  mécanisme...  il  est  irréprochable...  —  Je 
reproche  à  vos  machines  leurs  trépidations  violentes  et  bruyantes,  fatiguant 
ceux  qui  les  font  mouvoir  et  ceux  qui  les  entendent... 

—  Vous  voudriez  obtenir  le  silence  de  la  machine? 

—  Oui. 

—  Voilà  cinq  ans  que  je  le  cherche  inutilement. 

—  Vous  avez  mal  cherché... 

—  L'avez-vous  trouvé,  vous  ? 

—  Peut-être... 

—  En  théorie? 

—  Oui,  mais  j'ai  la  certitude  —  vous  entendez,  la  certitude!  —  qu'il  est 
facile  de  passer  de  la  théorie  à  la  pratique... 

—  Est-il  indiscret  de  vous  demander  comment? 

—  Nullement;  —  je  suis  trop  heureux  de  causer  avec  vous  de  l'une  de 
vos  créations  les  plus  réussies,  et  d'attirer  votre  attention  sur  un  point  qui 
vous  paraît  difficile  et  qui  me  sembie  à  moi  la  chose  du  monde  la  plus 
simple... 

—  La  plus  simple  !  î  —  répéta  Mortiraer. 

—  Mon  Dieu,  oui! 

—  Expliquez-vous,  je  vous  en  prie! 

—  Je  vais  le  faire,  —  un  petit  croquis  vaudra  mieux  que  la  plus  longue 
explication... 

Et  le  faux  Paul  Harmant,  tirant  de  sa  poche  son  agenda,  l'ouvrit  et  se 
mit  à  dessiner  rapidement,  sous  toutes  ses  faces,  la  machine  à  coudre 
perfectionnée  de  James  Mortimer. 

Ce  dernier  regardait  avec  étonnement. 

Le  coup  de  crayon  du  faux  Paul  Harmant  lui  semblait  d'une  merveilleuse 
habileté. 

Le  banquier  Richard  Davidson  et  Noémi,  qui  s'étaient  rapprochés  des 
causeurs,  admiraient,  ain,si  que  Mortimer,  la  dextérité  du  Français. 

—  Voici  bien  exactement  le  plan  du  mécanisme  de  votre  machine, 
n'est-ce  pas?  —  demanda  Jacques. 

—  Oui,  monsieur,  très  exactement. 

'■-  Alors,  suivez  bien  mon  raisonnement,  je  vous  prie... 

Et  Jacques,  avec  une  facilité  et  une  clarté  d'élocution  dues  à  son  indis- 
cutable talent  de  mécanicien  pratique,  démontra  qu'il  suffisait  d'introduire 
dans  le  mécanisme  en  question  quelques  légers  changements  pour  obvier 
aux  défectuosités  de  la  machine  5  coudre. 
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Mortimer,  profondément  intéressé  par  ce  qu'il  entendait,  suivait  avec 
une  attention  avide  les  déductions  logiques  du  Français. 

—  Mon  cher  confrère,  —  s'écria-t-il  quand  Jacques  eut  terniné  sa 
démonstration,  —  vous  êtes  un  homme  de  premier  mérite  !  —  Votre  théorie 
est  admirable  !  —  Vous  venez  de  créer  la  machine  à  coudre  complètement 
et  définitivement  perfectionnée,  que  vous  pourrez  appeler  la  Silencieuse. 

—  Cette  machine  portera  votre  nom,  monsieur,  car  je  vous  autorise  à 
l'exploiter,  et  je  prends  l'engagement  formel  de  n'en  jamais  revendiquer 
l'idée... 

—  Cela,  je  ne  l'accepte  pas  1 1 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'en  m'abandonnant  cette  idée,  vous  m'abandonneriez  \a 
somme  énorme  qu'elle  rapportera... 
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_  Une  somme  énorme!!...  —  répéta  Jacques  Garaud  en  souriant.  — 
Je  crois,  monsieur,  que  vous  exagérez  ;  mais,  en  admettant  même  que  ce 
soit  exact,  le  n'en  maintiens  pas  moins  l'engagement  que  j'ai  pris  tout  à 
l'heure  .. 

—  Voilà  un  galant  homme  et  un  homme  sûr  de  sa  force  !  —  pensa 
Mortimer.  -  Quel  associé  j'aurais  en  lui  !  I  —  La  maison  que  nous  dirige- 
rions ensemble  serait  sans  rivale... 

Le  faux  Paul  Harmant  observait  à  la  dérobée  l'Américain. 
Il  sut  lire  sur  sa  physionomie  une  partie  de  ce  qui  se  passait  dans  son 
espri 

James  Mortimer  repril  : 

—  Inutile  d'insister,  mon  cher  confrère...  Je   n'accepterai  votre  otïre 

que  dans  un  seul  cas. .. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  nous  exploiterons  en  commun  la  machine  à  coudre  per- 
fectionnée par  moi,  et  complétée  par  vous. 

L'ex-contremaître  secoua  la  tête. 

_  Je  vous  remercie  de  cette  proposition  —  dit-il,  -  mais  j'ai  d'autres 

idées...' 

—  Vous  me  refusez? 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 
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—  A  quoi  bon  une  association  pour  si  peu  de  chose?  —  Je  ne  sais  pas, 
d'ailleurs,  si  je  me  déciderai  à  rester  en  Amérique. 

—  Avez-vous  donc  changé  d'avis,  monsieur?  -  demanda  Noémi.  —  Ne 
me  disiez-vous  pas,  il  y  a  tout  au  plus  cinq  minutes,  que  vous  comptiez  au 
contraire  y  rester  longtemps?... 

-Tel  est,  en  effet,  mon  projet;  mais  la  réalisation  de  ce  projet  se 
subordonne  à  certaines  choses  indépendantes  de  ma  volonté...  —  Je 
m'occupe  d'un  grand  travail  qui  doit  donner  des  résultats  immenses. 
-  Quand  j'aurai  achevé  l'étude  des  progrès  de  la  mécanique  américaine, 
je  verrai  si  je  dois  me  fixer  à  New-York  ou  retourner  en  France. 

—  Admettez-vous  en  principe  l'idée  d'installer  des  ateliers  en  Amé- 
rique? -  fit  vivement  James  Mortimer,  craignant  de  voir  un  concurrent 
redoutable  dans  ce  Français  dont  à  première  vue  il  reconnaissait  le  mérite. 

—  Pourquoi  non,  le  cas  échéant  ?... 

—  Il  s'agirait  alors  d'exploiter  une  invention  nouvelle?... 

—  Oui.  -  Une  invention  qui  n'a  aucun  rapport  avec  les  machines  à 
coudre.  C'est  une  machine  à  guillocher. 

Jacques,  instruit  par  son  entretien  avec  Ovide  Soliveau,  venait  de 
frapper  un  coup  décisif. 

En  entendant  parler  de  machine  à  guillocher,  James  Mortimer  tres- 
saillit visiblement, 

Le  faux  Paul  lïarmant  espéra  qu'il  allait  se  livrer,  mais  il  n'en  fut  rien. 

—  Il  se  tint  sur  la  réserve. 

—  Moi  aussi,  —  dit-il  d'un  air  d'indifférence,  —je  me  suis  occupé  de 
cela...  —Mais  il  n'y  a  pas  à  faire  mieux  que  les  Genevois.,.  --  Leurs 
machines  sont  parfaites... 

—  Pour  guillocher  les  surfaces  planes,  assurément...  —  répliqua 
Jacques.  —  Mais  ceci  est  le  pont-aux-ânes...  —  Il  faut  progresser... 

L'Américain  sentit  une  sueur  froide  mouiller  ses  tempes. 

—  Aurait-il  eu  la  même  idée  que  moi?  —  pensa-t-il  ;  puis  il  ajouta  tout 
haut  :  —  Croyez-vous  donc  qu'il  soit  possible  d'obtenir  une  machine 
capable  de  guillocher  les  talons  renversés,  les  courbes  ? 

—  J'en  suis  sûr! 
Mortimer  pâlit. 

~  Vous  avez  trouvé  cela?...  —  fit-il  d'une  voix  agitée. 

—  J'ai  trouvé,  —  répondit  froidement  Jacques,  laissant  tomber  une  à 
une.  ses  paroles.  —  Mes  plans  sont  tracés,  mes  épures  sont  achevées, 
ainsi  que  'es  dessins  des  moules  à  faire,  pour  envoyer  à  la  fonderie,  à  la 
forge  et  à  l'élau,  et,  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire  tout  à  l'heure, 
je  verrai  ii  je  dois  me  fixer  à  New-York  pour  y  établir  cette  machino  et 
d'autres  dont  j'ai  les  projets  en  tête. 
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De  pfde  qu'il  était,  Mortimer  devint  livide. 

—  C'est  bien  un  concurrent,  —  se  dit-il,  —  le  plus  redoutable  qui  se 
jsuisse  imaginer,  un  concurrent  qui  peut  me  causer  un  préjudice  incalcu- 
lable... —  11  faut  parer  le  coup  sans  perdre  une  minute,  et  d'un  désastre 
faire  un  triomphe. 

Puis,  d'une  voix  insinuante,  il  demanda  : 

—  Voulez-vous  me  permettre,  mon  cher  confrère,  de  vous  parier  avec 
une  entière  franchise? 

—  Non  seulement  je  vous  le  permets,  mais  je  vous  en  prie... 

—  Si  vous  ne  vous  illusionnez  ppint,  et  je  le  crois,  car  vous  venez  de 
me  fournir  la  preuve  de  votre  savoir,  vous  avez  fait  une  invention  qui  doit 
vous  donner  en  peu  de  temps  une  fortune  colossale.  —  Mais  vous  allez 
arriver  à  New-York  où  vous  ne  connaissez  âme  qui  vive...  —  Vous  serez 
obligé  de  vous  mettre  au  courant  de  nos  mœurs,  de  nos  façons  de  vivre, 
des  coutumes  de  nos  ouvriers...  —  Il  vous  faudra  créer  une  usine,  agencer 
des  ateliers,  cela  vous  prendra  beaucoup  de  temps  et  vous  coûtera  des 
sommes  folles  .. 

—  Sans  doute,  mais  le  moyen  de  faire  autrement? 
--  11  eKJ.ste. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre.  —  Voici  ce  que  je  vous  propose  :  — 
Devenez  mon  associé  ;  —  prenez  la  direction  de  mes  ateliers  ;  vous 
poiiirez  chez  moi  vous  mettre  immédiatement  à  l'œuvre  et  construire  sans 
veiard  la  Sileîîcieuse  et  la  machine  à  guillocher...  — En  arrivante  New- 
York,  nous  signerons  le  contrat  d'association,  qui  vous  assurera  la  moitié 
des  bénéfices  de  ma  maison,  et  je  vais,  t  titre  de  prime,  vous  remettre  un 
chèque  de  cinquante  mille  dollars  sur  mon  ami  le  banquier  Richard 
Davidson  que  voilà,  et  qui  le  payera  à  présentation... 

—  Mais,  mon  cher  confrère...  —  commença  Jacques  Garaud,  qui  ne 
voulait  pas,  quoique  ivre  de  joie,  avoir  l'air  de  céder  trop  vite. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  monsieur,  acceptez  !  —  interrompit  Noémi 
d'une  voix  presque  suppliante,  en  accompagnant  ces  paroles  d'un  regard 
irrésistible.  —  Vous  ne  pouvez  pas  refuser  l'association  que  mon  père 
vous  propose  !  1!  Vous  ne  pouvez  pas  refuser  de  devenir  notre  ami... 

—  Vous  voyez  que  ma  fille  se  joint  à  moi!  —  s'écria  Mortimer  en  riant. 
~  Elle  ne  vous  cache  point  sa  sympathie.  —  C'est  comme  ça  que  nous 
élevons  Les  jeunes  filles  en  Amérique,  et  nous  ne  nous  en  trouvons  pas 
mal!  —  Si  vous  n'aviez  fait  tout  d'abord  la  conquête  de  Noémi,  elle  no 
vous  aurait  point  présenté  à  moi...  —  Est-ce  vrai,  fillette'? 

—  C'est  vrai,  père... 

—  Acceptez  donc,  mon  cher  confrère. 
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—  La  sympathie  de  mademoiselle  a  sur  moi  plus  d'influence  que  toutes 
Ses  considérations  pécuniaires,  —  répliqua  Jacques.  —  J'accepte... 

—  Une  poignée  de  main,  alors...  —  Voilà  notre  association  conclue... 
—  A  propos,  êtes-vous  marié? 

En  entendant  cette  question,  Noémi  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Je  suis  garçon,  répondit  l'ex-contremaître  avec  un  sourire. 

—  Je  vous  offre  donc  un  appartement  dans  ma  maison...  —  Vous  ne  le 
refuserez  pas... 

— -  Non  certes,  et  je  ne  sais  comment  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance... 

Jacques  Garaud  ajouta  tout  bas  : 

—  Avant  trois  mois  je  serai  le  gendre  de  James  Mortimerî...  —  Déci- 
dément le  diable  est  pour  moi  ! 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  rapidement.  —  Le  dîner  fut  gai,  ample- 
ment arrosé  de  vin  de  Champagne,  et  on  se  sépara  fort  tard. 

Une  fois  dans  sa  cabine  et  étendu  sur  sa  couche  étroite,  l'ex-contre- 
maître ne  dormit  pas. 

Des  préoccupations  de  plus  d'une  nature  assiégeaient  son  esprit. 

Le  misérable  venait  de  profiter,  avec  une  merveilleuse  habileté,  de 
l'occasion  qui  se  présentait  à  iui. 

La  fortune  lui  souriait. 

Il  allait,  en  arrivant  à  New-York,  toucher  une  jolie  somme  et  partager 
tous  les  bénéfices  de  la  fabrique  de  James  Mortimer. 

De  plus,  il  se  croyait  certain  de  devenir  à  courte  échéance  le  gendre  de 
l'ingénieur. 

Tout  cela  était  splendide. 

Seulement,  sinon  pour  signer  l'acte  d'association,  du  moins  pour  épou- 
ser Noémi,  il  fallait  présenter  des  papiers  en  règle. 

Ces  papiers  il  ne  les  possédait  point  et,  quand  il  les  ferait  réclamer  en 
Bourgogne,  ne  répondrait-on  pas  : 

--  Paul  Harmant  est  mort?... 

La  réflexion  rassura  quelque  peu  Jacques  Garaud. 

Il  suffirait  de  demander  copie  de  Tacte  de  naissance  de  Paul  Ilarmr.nt 
et  des  actes  mortuaires  de  son  père  et  de  sa  mère. 

L'usage  auquel  étaient  destinés  ces  actes  ne  regardait  personne. 

Restait  Ovide  Soliveau. 

-  C'est  à  lui  que  je  dois  d'avoir  joué  ce  soir  mon  rôle  d'une  façon  si 
complète,  -  pensait  Jacques,  -  mais  il  est  dangereux...  -  Ses  doutes 
sur  mon  identité,  s'il  en  a  de  naissants,  peuvent  grandir...  -  Dans  tous 
œs  cas  -.1  revendiquera  sans  cesse  auprès  de  moi  son  titre   de  cousin,  ce 
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qui  sera  gênant  et  ridicule...  —  Il  faudraitle  tenirdans  ma  dépendance... 
—  Mais  comment?  —  J'aviserai... 

Un  peu  avant  la  fin  de  la  nuit  Jacques  Garaud  s'endormit. 

Il  avait  chassé  les  idées  noires  et  se  disait  avec  un  effayant  cynisme  : 

—  Les  plans  de  mon  ci-devant  patron  m'ont  porté  bonheur  ! 

A  onze  heures  du  matin  James  Mortimer,  sa  fille  et  le  faux  Paul  Har- 
mant  se  trouvaient  réunis  au  salon  de  conversation  avant  le  déjeuner. 

La  journée  presque  entière  fut  employée  par  les  deux  hommes  à  établir 
les  bases  de  l'acte  de  société;  des  signatures  préliminaires  furent  échan- 
gées, et  l'Américain  remit  au  Français  un  chèque  payable  à  vue  chez  le 
banquier  Richard  Davidson. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil  on  monta  prendre  l'air  sur  le  pont 

du  paquebot. 

Beaucoup  de  passagers  s'y  trouvaient  déjà,  regardant  avec  les  lunettes 
marines  un  navire  qui  marchait  dans  la  direction  opposée,  allant  d'Amé- 
rique en  Europe,  et  qui  devait  passer  à  quelques  encablures  du  Lord-Maire. 

Jacques  laissa  Mortimer  et  Noémi  les  yeux  tixés  sur  l'horizon,  et  se 
rapprocha  du  gaillard  d'avant. 

U  songeait  à  se  concilier  la  bienveillance  de  son  prétendu  cousin  en 
mettant  quelques  louis  à  sa  disposition. 

Sur  le  gaillard  d'avant  comme  à  l'arrière  du  paquebot,  et  pour  le  même 
motif,  la  foule  était  nombreuse. 

L'ex-contremaître  fouilla  du  regard  cette  foule  qui  s'entassait  le  long 
du  bordage  de  droite,  et  il  aperçut  Ovide  Soliveau. 
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Jacques  allait  s'avancer  pour  rejoindre  le  Dijonnais,  mais  brusquement 

il  s'arrêta. 

Ovide  venait  de  se  placer  derrière  un  homme  âgé  déjà,  s'accoudant 

sur  le  bastingage. 

Une  lame  dacier,  que  cependant  il  cherchait  à  dissimuler,  brillait  dans 

sa  main  droite. 

L'attitude  de  Soliveau  parut  singulièrement  suspecte  à  Jacques  Garaud 
qui  riva  sur  lui  ses  yeux. 

Il  le  vit  allonger  sa  main  gauche  vers  le  pardessus  du  passager  placé 
devant  lui,  et  en  relever  légèrement  les  pans. 

Jacques  aperçut  alors  une  sacoche  de  cuir  suspendue  à  une  mince 
courroie  passée  sur  l'épaule. 
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Ovide,  se  croyant  bien  caché  par   un  groupe  attentif  à  la  marche  du 
steamer  qui  s'avançait  à  toute  vapeur,  étendit  la  rnain  droite. 
La  lame  d'acier  brilla. 
Le  vjeillard  fit  un  mouvement. 
Le  Parisien  laissa  retomber  les  pans  du  pardessus. 
Jacques  Garaud  comprit  à  l'instant  même  ce  qui  se  passait. 

—  Ah!  ah!  —  murmurait-il.  —  Le  cousin  Soliveau  me  semble  avoir 
plusieurs  cordes  à  son  arc...  —  Au  métier  de  mécanicien,  il  ajoute  celui 
de  voleur  d  la  iirel  —  Le  gaillard  cumule  !  !  —  Pour  le  moment,  il  en  veut 
à  la  sacoche  de  ce  pauvre  vieux  bonhomme  qui  ne  se  défie  point... 

Soudain  ie  faux  Paul  Harrnant  fronça  le  sourcil  et  sentit  un  petit  fris- 
son courir  sur  sa  peau. 

—  Tonnerre!  —  se_ disait-il  avec  épouvante.  —  S'il  était  pris  à  com- 
mettre ce  vol,  pincé  en  flagrant  délit,  on  l'arrêterait  et  il  se  recommande- 
rait de  moi  1  !  —  Cousin  d'un  voleur  !  I  —  Ce  n'est  pas  ça  qui  consoliderait 
ma  situation  auprès  de  James  Mortimer  !  1  —  11  faut  empêcher  un  si  fâcheux 
incident  de  se  produire,  et  je  vais... 

Jacques  n'acheva  point  sa  phrase.  , 

Une  autre  pensée  lui  traversa  l'esprit. 

—  Je  le  tiens  !  !  —  pensa-l-il.  —  Le  hasard  vient  de  m'envoyer  le 
moyen  que  je  cherchais  cette  nuit...  —  Le  drôle  est  à  moi  pieds  et  poings 
liés  !  I 

Reprenant  alors  sa  marche  un  instant  interrompue,  il  se  trouva  bien- 
tôt à  deux  ou  trois  pas  d'Ovide  Soliveau,  qui  ne  se  doutait  point  de  son 
approche^ 

Le  steamer,  en  ce  moment,  croisait  le  paquebot. 

A  la  pointe  de  l'un  de  ses  mâts  se  déployait  le  pavillon  tricolore. 

Une  voix  cria  : 

—  C'est  un  navire  français!  Bonne  route  !  Bonne  route!  ! 

Toutes  les  têtes  se  découvrirent,  tous  les  bras  s'élevèrent,  agitant  les 
chapeaux,  et  cent  voix  répétèrent  ces  deux  mots  : 

—  Bonne  route  !  ! 

Les  passagers  du  steamer  français,  répondirent  par  des  acclamations 
pareilles,  et  les  deux  navires  continuèrent  leur  chemin,  s'éloignant  aussi 
vite  qu'ils  s'étaient  rapprochés. 

Le  vieillard,  porteur  de  la  sacoche  convoitée  par  Ovide,  était  un  des 
plus  enthousiastes. 

Il  agitait  frénétiquement  son  chapeau. 

Le  Dijoiinais  guettait  le  moment  opportun  et  n'avait  garde  de  le  laisser 
échapper. 

Tandis  que  le  passager  levait  le  bras  et  criait  à  pleine  gorge,  Ovide 
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glissa  sa  main  s^auche  sous  le  pardessus,   puis  envoya  sa  main   droite 
rejoindre  la  main  gauche. 

Une  lame  de  rasoir  trancha  net  la  courroie  el,  moins  d'une  seconde 
après,  la  sacoche  ayant  changé  de  maître  se  trouvait  cachée  sous  la  vareuèb 

d'Ovide. 

Celui-ci  fit  alors  volte-face  en  pirouettant  sur  ses  talons  et  se  trouvai 
/ace  à  face,  ou,  comme  on  dit  vulgairement,  nez  à  nez,  avec  son  prétendu 

cousin. 

Le  faux  Paul  Harmanl,  immobile,  les  sourcils  froncés,  l'air  sombre  ei 
sévère,  étendit  le  bras  et  laissa  tomber  sa  main  sur  l'épaule  du  mécani- 
cien. 

En  même  temps,  d'une  voix  étouffée,  il  lui  jeta  ces  mots  au  visage  : 

—  Que  viens-tu  de  faire,  voleur  !  ! 
Ovide  chancela  et  devint  très  pâle. 

Cependant  il  ne  perdit  pas  tout  à  fait  la  tête,  et  balbutia  : 

—  Hein?...  quoi? — Qu'est-ce  que  tu  dis,  cousin?... 
Jacques  lui  saisit  le  poignet  et  l'entraina  dans  un  endroit  isolé. 

—  Je  dis,  —  reprit-il  les  dents  serrées,  —  je  dis  que  j'ai  tout  vu,  que 
lu  vas  me  remettre  à  l'instant  le  sac  de  cuir  volé  par  toi  à  l'homme  derrière 
qui  tu  te  trouvais  !  1 

Ovide,  se  sentant  pris,  fut  frappé  d'épouvante. 

—  Pitié!!  grâce!  —fit-il  éperdu.  —Cousin,  je  t'en  supplie,  ne  me 
dénonce  pas...  —  Oui,  je  suis  un  gredin...  oui,  c'est  vrai,  j'ai  volé...  Mais 
ce  n'est  point  ma  faute...  Le  désir  de  me  Kouver  riche  me  rendait  fou... 
je  ne  savais  ce  que  je  faisais... 

—  Silence!...  —  commanda  le  faux  Paul  Harmant.  —  Tu  viens  d*^ 
commettre  un  crime  que  rien  au  monde  ne  peut  rendre  excusable  !...  — 
Quand  je  pense  que  tu  es  de  ma  famille  et  que  tu  la  déshonores,  je  ne  sais 
qui  me  retient  de  te  briser  la  tête  d'un  coup  de  revolver,  ou  de  te  conduire 
au  capitaine  du  paquebot  et  de  lui  dénoncer  ta  honteuse  action... 

Ovide  chancelait  sur  ses  jambes. 
Ses  dents  claquaient. 

—  Non...  non...  non...  —  bégaya-t-il,  —  tu  ne  feras  pas  cela...  — 
Pitié  pour  un  malheureux  égaré...  Pardonne  une  faiblesse. 

—  Une  faiblesse  dont  tu  dois  être  coutumier,  si  j'en  juge  par  la  dexté- 
rité, par  le  sang-froid,  par  l'adresse,  dont  tu  as  fait  preuve... 

—  C'est  la  première  fois...  je  te  l'affirme  !  je  te  le  jure  ! 

—  Ne  jure  rien  !...  —  Me  crois-tu  par  hasard  assez  naïf  pou  croire  a^^ 
serment  d'un  voleur?... 

—  Cependant... 

—  Tais-toi,  et  donne-moi  ce  sacU 
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—  Voilà  l'homme  qui  vous  a  volé,  dit  l'ex-contremaitre. 
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Ovid^  tendit  l'escarcelle  à  Jacques  Garaud,  qui  la  prit  et  continua  : 

—  Tu  sais  ce  qu'il  y  a  là-dedans? 

—  Oui;  de  l'or  et  des  billets:.. 

—  Pour  quelle  somme? 

—  Soixante  mille  francs,  à  peu  près. 

—  Bien...  —  Attends-moi  là... 

Le  Parisien  regardait  avec  stupeur  son  prétendu  cousin. 

—  Que  vas-tu  faire?  —  demanda-t-il  d'une  voix  tremblante. 

—  Tu  ne  le  devines  point? 

—  Non. 

—  Je  vais  rendre  cette  fortune  à  son  légitime  propriétaire. 

—  Mais...  —  commença  Ovide  en  frissonnant. 

—  Pas  un  mot  de  plus  ! 

Et,  après  avoir  accompagné  ces  paroles  dun  regard  sévère,  1  ex-con- 
tremaître se  dirigea  vers  le  passager  aux  cheveux  blancs. 

- .  Pardon,  monsieur...  -  lui  dit-il  en  l'abordant  et  en  lui  présentant 
le  sac  de'cuir.  -  Cette  sacoche  est  bien  à  vous  ? 

Le  voyageur  porta  vivement  la  main  à  son  côté. 

—  Volé!  !  —  s'écria-t-il  avec  effarement. 

_  De  quoivous  plaignez-vous,  puisqu'on  vous  rend  votre  bien?... - 
reprit  Jac.-tues  en  souriant.  -  Voici  l'escarcelle  qui  vous  manque...  Voyez 
si  son  contenu  est  intact. 

Sans  perdre  une  seconde  le  vieillard  tira  de  sa  poche  une  petite  clet, 
ouvrit  précipitamment  la  sacoche  que  Jacques  venait  de  lui  remettre,  et 

en  visita  le  contenu. 

-Non...  non...  iln'y  manque  rien...  -  fit-il  ensuite  avec  joie.  -  lout 
y  est  bien  !...  -  Toute  ma  fortune,  monsieur  !...  Soixante-dix  mille  francs, 
difficilement  amassés  en  trente  années  de  travail,  et  que  je  porte  à  ma 
fille!...  -  Mais  comment  cette  sacoche  se  trouve-t-elle  entre  vos  mains? 

—  Veuillez  me  suivre,  je  vous  l'expliquerai. 

Et  le  prétendu  Paul  Harmant  se  dirigea  vers  Ovide  qui,  pâle  comme 
un  mort,  suivait  du  regard  tous  ses  mouvements. 

Le  vieillard  l'accompagna. 

Jacques  s'arrêta  en  face  d'Ovide,  dont  les  jambes  fiageolaient  et  qui 
aurait  donné  beaucoup  pour  se  trouver  en  ce  moment  dans  le  plus  obscur 
réduit  du  fond  de  la  cale. 

—  Voilà  l'homme  qui  vous  a  volé,  -  dit  l'ex-contremaître.  Et  comme  le 
passager  voulait  parler  il  l'interrompit  en  continuant  :  -  Je  connais  ce  drôle 
et  je  désire  qu'il  ne  soit  point  arrêté,  ce  qu'il  mériterait  cependant,  mais 
j'exige  qu'il  vous  fasse  l'aveu  de  son  crime  et  qu'il  sollicite  votre  pitié... 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 
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Oyide.s'empressa  de  balbutier  d'une  voix  éteinte  : 

—  j'avoue...  monsieur...  j'avoue...  j'avoue...  et  je  vous  supplie  de  me 
pardonner... 

—  Je  vous  pardonne  h  la  requête  de  monsieur,  —  répliqua  le  passager 
d'un  ton  méprisant.  —Allez  vous  faire  pendre  ailleurs,  car  la  potence  vous 
réclamera  certainement  un  jour  ou  l'autre...  —  Je  me  souviendrai  de  votre 
visage!...—  Moi  aussi  je  vais  à  New-York,  et  je  connais  M.  Mortimer  chez 
lequel  vous  allez  travailler...  —  Vous  m'avez  raconté  tout  à  l'heure  le  but 
de  votre  voyage...  Je  vous  écoutais,  trop  confiant,  et  je  me  figurais  naïve- 
ment avoir  affaire  à  un  honnête  et  habile  ouvrier...  —  Vous  pouvez  être 
habile,  mais  vous  êtes  un  gredin,  et  il  suffirait  d'un  mot  de  moi  pour  ouvrir 
les  yeux  à  votre  patron... 

Ovide  bégaya  quelques  mots  de  supplication  à  peu  près  indistincts. 

—  Jo  devrais  le  faire...  —poursuivit  le  passager. 

Jacques  intervint. 

-^  La  leçon  lui  suffira,  —  dit-il,  —  au  moins  je  l'espère...  —  Je  vous 
demande  pour  lui  le  silence  sur  cette  triste  affaire...  —Je  vous  répète  que 
cet  homme  m'est  connu...  je  connais  aussi  sa  famille...  —  Elle  est  des  plus 
honorables...  —  Sa  punition  et  son  déshonneur  retomberaient  sur  elle. 
'^  —  Pour  sa  famille,  et  surtout  pour  vous,  monsieur,  qui  m'avez  rendu 
ma  fortune  volée,  je  garderai  le  silence...  -  Mais  je  veux  savoir  le  tiom  de 
cet  homme...  —  S'il  refusait  de  me  l'apprendre,  je  le  chercherais  sur  la 
liste  des  passagers... 

—  11  se  nomme  Ovide  Soliveau...  —  dit  le  faux  Paul  Ilarmant. 

L'ouvrier  mécanicien  était  vert  d'épouvante. 

_  Ovide  Soliveau...  —  répéta  le  passager.  —  Je  connais  ce  nom...  — 
Ah!  je  --ne  souviens...  C'est  celui  d'un  particulier,  originaire  de  la  Côte- 
d'Or,  contre  lequel  j'ai  eu  entre  les  mains,  à  Paris,  un  mandat  d'amenet 
pour  vol  avec  effraction... 


XXXIX 

Jacques  Garaud  regarda  fixement  Ovide,  qui  semblait  défaillant  et  ne 
songeait  même  point  à  nier. 

—  J'ignorais  le  passé  de  cet  homme,  —  dit-il  ensuite  ;  —  mais,  par  con- 
sidération pour  sa  famille,  je  continuerai  à  le  couvrir  de  ma  protection»,. 
—  Vous  m*avez  promis  le  silence... 

—  Et  je  tiendrai  ma  promesse,  monsieur,  car  ma  reconnaissîmce  voua- 
est  acquise.. .  Je  me  tairai,  et  pour  le  crime  passé,  et  pour  le  crime  présent; 
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Mortl  Serait-il  morti  balbutia-t-il  avec  etlroi. 


mais  je  n'oublierai  pas,  et  si  quelque  nouveau  méfait  remet  un  jour  ce 
drôle  en  ma  présence,  je  serai  sans  pitié... 

Puis  le  vieux  passager,  tendant  la  main  à  Jacqnes,  ajouta  : 

—  Vous  venez  de  faire  une  bonne  action,  monsieur...  —  Si  jamais  vous 

avez  besoin  de  moi  pour  quoi  que  ce  soit,  de  jour  ou  de  nuit,  h.  New-York,  où 

je  rejpins  ma  fille,  souvenez-vous  que  vous  pouvez  compter  sur  moi..    — 

Je  me  nomme  RenéBosc;  je  suis  Français;  j'ai  fait  partie  de  la  brigade  de 
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sûreté,  je  viens  d'obtenir  ma  retraite  ;  et  je  vais  vivre  en  famUle  au  nu- 

„„e  ari  émoUon  dont  la  cause  nous  parait  facile  à  devenir  ;  n>a,s  .1 

reprit  aussitôt  son  calme.  ...ita-t-il.  -  Je  n'ou- 

_  fiene  Bosc.  Onzième  menue,  numéro  86...  —  lepeta  t 

„«,".  „™  ~. .,.».-.;.  -~  :i:r;:  "t:. 

jour  ou  lautre   recours  a  vous,  car  je  \ais 

""  t  En  me  donnant  l'occasion  de  vous  prouver  ma  reconnaissance,  vous 

■""Ilr—ntt.  monsieur.  perm..tez-moi  devousprierde  me  laisser 

""'jrarentrrsOreté  .endit  la  main  au  .ux  Paul  Harmant.  et  s'éloi- 
gna aprèslvoir  jeté  un  regard  méprisant  sur  Ovide  SoUveau. 
Celui-ci  resta  la  tête  basse  en  face  de  Jacques 

par  la  po'iice,  un  voleur  de  profession  ' 

Jacques  élevait  un  peu  la  voix.  ^^.^ 

_  Pas  si  haut,  cousin,  je  t'en  -Pf-' /- ^^  ^^  ^' ^  p„,3,„e  le  vieux, 
dont  la  bouche  était  sans  -''-.^'^,!°;»J^„'"„ae  de  faire  connaître  à 
griceUci.  ne  me  ^éno-era  point    1  e_st   len  inut^^  ^^^^^^  ^^ 
tout  .e  monde  ici  ce  qui  s  est  pa  sé^^  ^^.^^^^^^^  ^^  ^^ 

_  Je  le  reconnais,  je  le  proclame... 

_  Tu  ne  regrettes  point  la  grosse  somme  que  tu  avais  voleeî... 
Ovide  hésita  avant  de  répondre.  .      ,  _ 

_  Tu  as  envie  de  devenir  riche  à  tout  prix,  -  poursuivit  Jacque». 

Ton  hésitation  le  prouve ... 

—  Dame  !  la  richesse,  c'est  tout 
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—  Le  sac  de  cet  ancien  agent  de  la  sûreté  contenait  soixante- dix  mille 

francs. 

— -  Joli  chiffre!  !  —  murmura  le  gredin  avec  un  accent  de  regret  mani- 
feste. 

—  Joli,  oui.  Mais  ce  n'était  oas  la  fortune,  et  si  tu  veux  m'obéir  je 

ferai  la  tienne. 

—  Vrai  ? 

—  Foi  de  Paul  Harmant. 

—  Mais  je  suis  à  toi  corps  et  âme,  cousin? 

—  A  moi  fidèlement?  —  sans  arrière-pensée? 

—  Parbleu!  !  —  Est-ce  que  je  ne  dépends  pas  de  toi  à  cette  heure?  — 
Est-ce  que  ce  René  Bosc  que  tu  as  fait  taire  ne  parlerait  pas  si  tu  lui  don- 
nais l'ordre  de  parler?  —  Est-ce  que  toi-même  tu  ne  pourrais  pas  me  faire 
arrêter  si  la  fantaisie  t'en  prenait  ? 

—  C'est  vrai,  mais  la  fantaisie  ne  m'en  prendra  point. 

—  Pourvu  que  le  vieux  soit  homme  de  parole...  —  S'il  allait  raconter 
ma  sottise  au  patron... 

—  Tu  serais  perdu...  —  James  Mortimer  te  chasserait  de  chez  lui  d'a- 
bord, et  ensuite  te  ferait  expulser  des  États-Unis...  -  Inutile  de  craindre 
cela  d'ailleurs...  —  Je  réponds  du  silence  de  René  Bosc  et  delà  bienveil- 
lance de  James  Mortimer  à  ton  égard...  —  Je  m'en  charge... 

—  Toi  I  —  s'écria  Ovide  en  regardant  avec   stupeur  son   prétendu 

cousin. 

—  Écoute-moi  !  —  lui  dit  Jacques  à  voix  basse  en  se  penchant  vers  lui. 
—  Je  t'ai  jugé  tout  à  l'heure...  je  te  connais  comme  si  nous  avions  vécu 
sans  cesse  l'un  à  côté  de  l'autre.  —  Le  vol  de  la  sacoche  n'était  point  ton 
coup  d'essai,  puisque  René  Bosc  a  eu  entre  les  mains  un  mandat  d'amener 
contre  toi... 

—  Cousin... 

—  Ne  cherche  pas  à  nier!...  je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'on  abuse...  — 
J'ai  la  certitude  absolue  que,  si  l'on  faisait  des  recherches  dans  les  archives 
du  tribunal  correctionnel  de  Dijon,  on  y  trouverait  ton  nom  plus  d'une 
fois  répété. 

Ovide  courba  la  tête. 

—  Est-ce  que  je  me  trompe?  —  demanda  Jacques. 

—  Oh I  des  peccadilles...  —  murmura  le  Dijonnais. 

—  Des  peccadilles...  qui  mènent  au  bagne,  et  je  suis  certain  que  René 
Bosc,  en  sa  qualité  d'ancien  agent  de  la  sûreté,  n'aurait  aucune  r.eine,  si 
quelqu'un  avait  intérêt  à  l'en  charger,  à  former  contre  toi  un  fort  joli  dos- 
sier... —  Je  me  tairai,  moi,  et  j'empêcherai  René  Bosc  de  parler,  mais  tu 
feras  ce  que  je  te  dirai  de  faire... 
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-  Je  suis  prêt  1  —  De  quoi  s'agit-il? 

-  D'abord,  en  public,  et  chaque  fois  qu'il  y  aura  du  monde  entre 
nous,  tu  sembleras  ne  point  me  connaître... 

-  Tu  me  renies  !  ! 

_  Parfaitement  bien...  -répondit  brutalement  Jacques.  -  Je  ne  veux 
pas  qu'on  puisse  dire  que  j'ai  un  voleur  dans  ma  famille...  -  G  est  facile 
à  comprendre,  cela,  et  tu  le  comprendras  mieux  encore  quand  tu  sauras 
que  depuis  hier  je  suis  l'associé  de  ton  patron,  James  Mortimer... 

_  Toi,  l'associé  de  Mortimer!  1  -  fit  Ovide  au  comble  de  la  surprise. 

—  Toi!! 

-  Et  j'ajouterai,  -  reprit  Tex-contremaître,  -  qu  étant  déjà  son  asso- 
cié, je  compte  bien  m'arranger  de  façon  à  être  son  gendre  dans  deux  ou 
trois  mois...  peut-être  avant... 

-  Mes  compliments,  cousin!!...  -  Ah!  tu  peux  te  vanter  de  savoir 

conduire  ta  barque,  toi!  1  . 

-  Ma  position  dans  la  famille  Mortimer  me  rendra  tout-puissant  pour 
te  servir  ou  pour  te  perdre,  selon  ta  conduite...  -  S'il  me  plaît  de  t'avouer 
pour  moa  parent,  je  le  ferai  ;  sinon,  non  !  -  Sois  docile  à  mes  volontés, 
fais  «n  sorte  de  ne  t'attirer  aucun  reproche,  et  voici  ce  que  je  t  ofire  :  - 
D'ici  à  un  mois  tu  deviendras  un  des  premiers  contremaîtres  de  1  usine  et 
je  doublerai  les  appointements  que  t'a  promis  James  Mortimer,  mais  tu 
seras  mon  homme,  ma  chose,  tu  n'auras  d'autre  volonté  que  la  mienne... 
-  Tu  es  ambitieux,  je  dépasserai  tes  espérances...  -  Tu  aimes  1  argent, 
lete  rendrai  riche...  —  Acceptes-tu?... 

-  Si  j'accepte!  -  s'écria  le  Dijonnais.  -  Mais  je  le  crois  bien  que 
i'aceepte,  et  avec  enthousiasme,  d'autant  plus  que  tu  me  tiendras  parole, 
''en  suis  sûr  -  Toi  aussi  tu  es  ambitieux,  cela  se  sent,  cela  se  devine, 
et  tu  as  besoin  de  mon  silence,  de  mon  obéissance,  de  ma  comphcité 
peut-être  -  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien  et  je  ne  chercherai  point  à  le 
savoir.  -  Ça  ne  me  regarde  pas...  -  Je  suis  à  toi  corps  et  âme  ton 
esclave,  ton  âme  damnée,  comme  on  dit  dans  les  me/os  du  boulevard...  - 

Que  faut- il  faire  ?  .         ,      .   «. 

-  Rien  avant  notre  débarquement  à  New-York,  sauf,  je  te  le  répète, 

d'avoir  l'air  de  ne  point  me  connaître... 

-  Convenu,  mais  ça  me  taquine  de  ne  pouvoir  causer  ensemble. 

-  Quand  j'aurai  besoin  de  te  parler  c'est  moi  qui  viendrai  à  toi,  et 
n'oublie  pas  que  le  jour  où  tu  voudrais  te  soustraire  à  l'obéissance  aveu- 
gle exigée  par  moi,  je  ne  te  ménagerais  point  I  -  J'irais  trouver  René 
Rose  et  je  le  chargerais  d'écrire  au  parquet  de  Dijon  et  à  celui  de  Pans... 

—,  Tais-toi  I  —  fit  Ovide  suppliant. 

Sans  tenir  compte  de  cette  prière,  Jacques  poursuivit  : 
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On  avait  dû  la  transporter  immédiatement  à  l'infirmerie  de  la  prison. 
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—  Quand  la  justice  française  saurait  qu'un  certain  Soliveau,  recherché 
pour  vol,  habite  l'Amérique,  elle  demanderait  ton  extradition  et  l'obtien- 
drait sans  doute.  —  Dans  tous  les  cas  James  Mortimer,  prévenu,  ue, ferait 
expulser,  ce  qui  pour  toi  ne  vaudrait  guère  mieux  que  d'être  extradé. 

—  Pourquoi  me  menaces-tu,  puisque  j'ai  juré  obéissance  ? 

—  Je  ne  te  menace  pas,  je  te  préviens,  afin  qu'aucune  velléité  de  ré- 
volte et  d'indépendance  ne  te  traverse  l'esprit... 

—  Sois  paisible...  J'obéirai  au  doigt  et  à  l'œil. 

—  A  ce  prix  j'oublierai  que  tu  as  déshonoré  le  nom  de  Soliveau  qui 
était  celui  de  ma  mère.  —  Et,  maintenant,  nous  sommes  d'accord,..  Par 
Ions  d'autre  chose... 

—  Ah  !  je  ne  demande  pas  mieux... 

—  Quel  est  votre  régime  en  seconde  classe? 

—  Bien  médiocre!  !  —  répondit  Ovide  d'un  ton  piteux.  —  Le  cuisinier 
du  bord  fait  des  économies  sur  notre  nourriture,  et  les  suppléments  ven- 
dus par  la  cantine  sont  de  qualité  inférieure...  à  moins  qu'on  ne  les  paye 
très  cher... 

Jacques  tira  de  sa  poche  une  dizaine  de  louis. 

—  Nourris-toi  mieux,  —  dit-il,  en  mettant  les  pièces  d'or  dans  la 
main  d'Ovide. 

—  Merci,  cousin  I  —  s'écria  ce  dernier  redevenu  brusquement  joyeux. 

—  C'est  la  dernière  fois  que  tu  dois  m'appeler  ainsi...  sauf  quand  nous 
nous  trouverons  complètement  seuls... 

—  Aucun  danger  que  je  l'oublie... 

—  J'y  compte... 

Jacques  Garaud  rejoignit  Mortimer  et  Noémi  qui  étaient  descendus 
au  salon. 


XL 

Le  vieil  agent  René  Bosc  avait  été  bien  servi  par  sa  mémoire. 

Ovide  Soliveau  était  en  effet,  et  de  longue  date,  un  gredin  de  la  pire 
espèce. 

L'ex-policier  disait  vrai  en  parlant  du  mandat  d'amener  lancé  contre  le 
mécanicien  à  propos  d'un  vol  commis  avec  efifraction  dans  un  petit  hôtel 
garni  qu'il  habitait  rue  de  l'Ouest. 

Ovide,  très  malin,  avait  trouvé  le  moyen  de  dépister  la  police  en  par- 
tageant h  logement  d'un  de  ses  camarades  d'atelier  qui  ne  valait  paa 
beaucoup  mieux  que  lui. 

Au  bout  d'un  an  on  ne  s'était  plus  occupé  de  cette  affaire. 
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Ovide  trouva  le  moyen  de  passer  en  Angleterre,  se  fit  recevoir  dans 
un  atelier  et,  comme  il  savait  à  fond  son  état,  il  fut  embauché  par  James 
Mortimer  qui  le  fit  embarquer  avec  lui  sur  le  Lord-Maire. 

Là  il  devait  se  croire  à  l'abri  de  toute  vicissitude  nouvelle,  lorsque  une 
occasion  de  méfait  se  présentant,  il  lui  fut  impossible  de  résister  à  ses 

instincts  pillards.  .  . 

Il  céda  à  la  tentation  et  nous  avons  assisté  aux  résultats  de  cette  tai- 

blesse 

-Brigand  de  sac  et  coquin  de  sort!  !  -  fit  le  bandit  en  serrant  les 
poings  lorsque  le  faux  Paul  Harmant  Teut  laissé  seul.  -  C'est  cette  saco- 
che endiablée  qui  est  cause  de  tout,  et  le  hasard  me  fait  tomber  justement 
sur  un  bonhomme  de  la  police  !  !  -  La  voilà,  la  guigne  !  !  la  voilà  !!...- 
Soixante-dix  mille  francs  qui  me  filent  entre  les  doigts,  grâce  à  mon  cou- 
sin !...  -  J'avais  bien  besoin  de  le  retrouver  ici,  ce  coco-là!  !  -  H  aurait 
bigrement  mieux  fait  de  se  mêler  de  ses  affaires!  !... 

Ovide,  pendant  quelques  secondes,  sembla  s'absorber  en  de  profondes 

réflexions. 

_  Après  tout,  -  fit-il  ensuite  brusquement  en  relevant  la  tête,  -  il 
vaut  peut-être  mieux  que  les  choses  se  soient  ainsi  passées...  -  Me  voilà 
sous  la  coupe  du  cousin  Harmant,  c'est  vrai,  mais  je  crois  que  ça  me  rap- 
portera plus  que  le  sac  du  mouchard... 

«  Ah  !  il  est  ambitieux  et  adroit,  le  cousin  Harmant  !  !  -  H  ira  loin,  si 

rien  ne  l'arrête  !... 

«  Hier  il  ne  connaissait  pas,  ou  tout  au  moins  il  disait  ne  pas  connaître 
James  Mortimer...  Aujourd'hui  le  voilà  son  associé  et  je  le  crois  en  passe 
de  devenir  son  gendre  !  C'est  un  malin  !  !  ^ 

«  n  me  promet  d'emblée  une  place  de  contremaître,  et  je  lui  crois 
assez  de  pouvoir  pour  me  tenir  parole... 

■~  «  Un  rude  veinard,  le  cousin  Paul,  mais  on  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête 
que,  si  j'ai  dans  mon  passé  bon  nombre  de  petits  délits,  il  a  dans  le  sien 
un  mystère  qui  doit  être  drôle... 

«  Je  ne  lui  crois  pas  la  conscience  bien  nette... 

,  Pour  arriver  si  vite,  faut  être  un  peu  ficelle  /...  -  Il  me  tient,  mais 
je  pourrais  bien,  un  jour  ou  l'autre,  le  tenir  aussi...  -  Eh!  eh!   faudra 


voir 


«  Le  diable  m'emporte  si  je  ne  trouve  pas  l'occasion  de  lui  faire  goû- 
ter à  la  liqueur  du  Canadien  Cuchillino...  et  alors,  qu'il  le  veuille  ou  nott^ 
il  faudra  qu'on  sache  ce  qu'il  a  dans  le  ventre  !... 

«  En  attendant  je  vais  me  payer,  avec  son  argent,  un  balthasar  de  pre- 
mière classe!  ! 

Pendant  le  reste  de    la  traversée  du  Lord-Maire,  aucun  incident  qui 
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vaille  la  peine   d'être    mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  ne  se  pro- 

auisit. 

Le  faux  Paul  Harmant  passait  ses  journées  en  compagnie  de  James 
Mortimer  et  de  sa  fille,  causant  de  mécanique  avec  l'ingénieur  de  plus  en 
plus  enthousiasmé,  et  faisant  à  Noémi  une  cour  fort  bien  accueillie,  car 
la  blonde  Américaine  commençait  à  s'éprendre  très  sérieusement  du  mé- 
canicien français. 

James  Mortimer  s'en  apercevait  à  merveille  et  ne  disait  rien,  l'idée  de 
voir  son  associé  devenir  son  gendre  dans  un  avenir  prochain  lui  parais- 
sant très  acceptable. 

Le  douzième  jour  après  le  départ  on  arriva  à  destination. 

Ed  quittant  le  navire  pour  mettre  le  pied  sur  le  quai  de  New-York, 
Jacques  Garaud  n'eut  point  à  s'occuper  de  chercher  un  hôtel. 

Nous  savons  déjà  que  James  Mortimer  lui  donnait  un  logement  dans  sa 
belle  maison  de  la  deuxième  avenue. 

Dès  le  lendemain,  il  prenait  la  direction  des  ateliers,  où  Ovide  Soli- 
veau entrait  comme  ajusteur. 

Trois  semaines  plus  lard,  le  prétendu  cousin  de  Paul  Harmant  était 
appelé  par  celui-ci  aux  fonctions  de  contremaître,  avec  des  appointements 
mensuels  de  cent  quatre-vingts  dollars  ou  neuf  cents  francs. 

Au  bout  de  deux  mois  Jacques  Garaud,  devenu  tout  à  fait  indispen- 
sable à  son  associé,  demandait  la  main  de  Noémi  que  James  Mortimer  lui 
accordait  avec  une  joie  non  dissimulée. 

L'acte  de  naissance  de  Paul  Harmant  et  les  actes  mortuaires  de  son 
père  et  de  sa  mère,  demandés  télégraphiquement  en  Bourgogne,  arrivaient 
sans  retard,  et  le  mécanicien,  sous  le  faux  nom  dont  il  s'était  emparé, 
épousait  Noémi. 

—  Il  va  bien,  le  cousin!  —  pensait  Ovide.  —  C'est  un  rude  homme!... 
—  Mais  n'empêche  que  je  voudrais  connaître  le  fond  de  son  sac!...  — 
Bah  !  un  peu  plus  tôt  ou  peu  plus  tard,  je  trouverai  bien  moyen  de  lui  faire 
goûter  ma  liqueur  entre  quatre-z-yeux  !  —  Seulement  il  faut  l'occasion... 

Précisément  l'occasion  n'était  point  facile  à  faire  naître,  car  Paul  Har- 
mant, tout  en  protégeant  Soliveau,  se  tenait  avec  lui  sur  un  pied  d'extrême 

réserve. 

Ovide  ne  se  décourageait  pas  ;  il  prenait  patience  en  se  répétant^  le 

vieux  proverbe  : 

—  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre!.,. 
Et  il  attendait. 

No,hni  sb  trouvait  absolument  heureuse. 

La  société  James  Mortimer  et  Paul  Harmant  prenait  des  développe- 
ments immenses  et  rien  n'égalait  sa  prospérité. 


238 


LA  PORTEUSE  DE   PAIN 


Jacques  Garaud,  sous  sa  forme  nouvelle,  se  sentait  devenir  un  liommB 
tout  à  fait  nouveau. 

Le  passé  s'effaçait  de  sa  mémoire. 

Il  oubliait  son  crime. 

Cependant  il  dut  s'en  souvenir  le  jour  où  il  lut  dans  un  journal  français 
que  la  nommée  Jeanne  Fortier,  reconnue  coupable  d'avoir  incendié  l'u- 
sine d'Alfortville  et  assassiné  M.  Labroue,  le  patron  de  cette  usine,  venait 
d'être  condamnée  en  cour  d'assises  à  la  réclusion  perpétuelle. 

Le  misérable,  —  à  qui  cette  condamnation  apportait  une  nouvelle  cer- 
titude d'impunité,  —  n'eut  pas  une  pensée  de  pitié  pour  la  malheureuse 
femme,  sa  victime... 

Il  xie  se  souvint  même  plus  qu'il  l'avait  aimée,  et  qu'il  avait  voulu  par- 
tager avec  elle  une  fortune  ramassée  dans  le  feu  et  dans  le  sang  !  ! 


Nombre  de  gens  sont  convaincus,  —  bien  à  tort,  car  les  erreurs  judi- 
ciaires sont  innombrables,  —  que  la  justice  est  infaillible. 

S'ils  croyaient  à  l'innocence  de  l'accusé  avant  le  jugement,  ils  cessent 
d'y  croire  dès  que  la  condamnation  est  prononcée. 

—  Les  jurés  et  les  juges  ne  peuvent  se  tromper,  —  se  disent-ils;  — 
donc  nous  étions  dans  l'erreur. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  pour  le  curé  de  Chevry,  pour  sa  sœur, 
M-"'  veuve  Clarisse  Darier,  et  pour  le  jeune  peintre  Etienne  Castel. 

Présents  aux  débats,  ils  avaient  entendu  relever  contre  Jeanne  tant  de 
charges  écrasantes,  tant  de  preuves  en  apparence  indiscutables,  que  leur 
conviction  s'était  modifiée  du  tout  au  tout. 

—  Gomme  cette  femme  nous  a  trompés  !  —  murmura  M""»  Darier  er. 

sortant  de  l'audience. 

—  Nous  chercherons  à  l'oublier...  —  dit  l'excellent  prêtre.  —  Noui 
chercherons  surtout  à  ce  que  le  cher  enfant  que  nous  aimons  déjà  ne 
sache  jamais  quelle  souillure  le  crime  de  sa  mère  a  mis  sur  le  nom  qu'il 

porte. 

Il  fat  convenu  entre  le  frère  et  la  sœur  que  M-"'  Darier  ferait  sans  tar- 
der les  démarches  nécessaires  pour  adopter  le  petit  Georges. 

Ces  démarches,  conduites  rapidement,  aboutirent  au  résultat  voulu. 

Un  arrêt  du  tribunal  de  Seine-et-Oise  légalisa  l'adoption  du  fils  de, 
Jeanne  Fortier  par  la  sœur  du  curé. 

L'enfant,  à  partir  de  ce  jour,  se  nomma  Georges  Darier. 

On  résolut  de  lui  faire  faire  de  sérieuses  études. 

L'abbé  Laugiôr  fut  son  premier  professeur  et  n'eut  qu'à  se  louer  du 
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zèle  de  son  élève,  de  son  intelligence  bien  ouverte  et  de  son  étonnante 
précocité. 

Le  frère  et  la  sœur  en  raffol. -lient;  —  ils  mettaient  en  lui  toutes  leurs 
tendresses  et  toutes  leurs  espérances. 

On  oubliait  Jeanne,  —  ou  plutôt  on  cherchait  à  l'oublier;  mais,  outre 
Georges,  on  avait  gardé  un  autre  souvenir  de  son  passage  à  la  cure  de 
Chevry  :  c'était  le  petit  cheval  de  carton  dont  l'enfant  n'avait  point  voulu 
se  séparer  et  que  M"®  Darier  conservait  comme  une  relique  précieuse. 

Des  jouets  tout  neufs,  plus  grands  et  plus  beaux,  avaient  pris  la  place 
de  l'humble  dada  dans  les  affections  de  Georges. 

Jeanne  —  nous  le  répétons  —  s'était  trouvée  atteinte  d'un  véritable 
transport  au  cerveau  en  entendant  prononcer  sa  condamnation. 

On  avait  dû  la  transporter  immédiatement  à  l'infirmerie  de  la  prison 
de  Saint-Lazare. 

Une  fièvre  cérébrale  s'était  déclarée... 

Le  danger  fut  immense,  mais,  grâce  à  sa  constitution  vigoureuse, 
Jeanne  triompha  du  mal. 

Pendant  un  mois  elle  fut  entre  la  vie  et  ïa  mort,  n'entendant  rien,  ne 
voyant  rien,  et  surtout  ne  comprenant  rien  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle. 

La  guérison  vint  cependant,  mais  lente  et  incomplète. 

En  retrouvant  peu  à  peu  l'usage  de  ses  sens  et  de  la  parole,  Jeanne  ne 
recouvra  ni  le  souvenir,  ni  la  plénitude  de  ses  facultés  mentales. 

De  profondes  ténèbres  enveloppaient  son  cerveau  où  la  mémoire  s'é- 
tait éteinte. 

Jeanne  n'avait  pms  conscience  ni  du  passé  ni  du  présent.     " 


XLI 


Les  médecins  de  !a  Préfecture  firent  un  rapport  et,  conformément  à 
leur  avis,  la  veuve  de  Pierre  Fortier  fut  envoyée  dans  la  section  des  aliénées 
tranquilles  à  la  Salpêtrière. 

La  folie  de  Jeanne  était  douce  et  triste. 

—  Cette  femme  guérira  peut-être,  —  dit  le  médecin  en  chef  qui  l'exa- 
mina au  moment  de  son  arrivée; —  mais  quand  la  guérison  aura-t-elle 
lieu?   Si  elle  a  lieu!... 

«  C'est  un  problème  que  la  science  ne  peut  résoudre... 

Ainsi  Jeanne  innocente  était  doublement  frappée! 
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Mais  sans  doute  la  folie  vateit  mieux  pour  elle  que  les  incessantes  dou- 
leurs d'une' réclusion  sans  fin,  qu'une  vie  toute  de  souvenirs  sombres, 
d'angoisses,  de  terreurs,  de  regrets  du  passé,  et  de  haine  pour  ceux  qui  la 
sPDaraient  à  iamais  de  ses  enfants.  ,  •     •„ 

'îandB  que  ces  choses  s'accomplissaient  à  Paris,  Jacques  Garaud  jouis- 
sait à  New-York  de  toutes  les  joies  du  succès,  entouré  de  la  considéra  «on 
Sérale,  ayant  un  mtérieur  délicieux,  une  femme  adorable,  et  augmentant 
chaque  pur  la  prospérité  et  la  fortune  de  la  maison  James  Mor.mer  and 

""iZTéL  écoulé  depuis  son  mar.age  avec  la  fille  de  l'ingénieur 
américain,  et  Noémi  s'attachait  à  lui  chaque  jour  davantage 

Le  misérable,  qu,  dans  l'origine  n'avait  épousé  la  jeune  fille  que  pour 
satisfaire  son  ambition,  s'était  pris  peu  à  peu  d'un  ardent  amour  pour  sa 
Lmme,  et  cet  incendiaire,  ce  voleur,  cet  assassin,  savouraU  comme  un 
honnête  liomme  les  ivresses  du  cœur. 

Sous  la  direction  du  Français  les  affaires  de  l'usme  -  nous  1  avons  du 
—  Drenaient  une  extension  immense. 

James  Mortuner  ne  s'occupaU  plus  de  la  construction  d^s  mach.n  s. 

Presque  sans  cesse  en  voyage  pour  les  intérêts  de  la  soce  é   >1  laissa 
sans  conlste  et  sans  contrôle  à  son  gendre  la  direction  générale  de  la 

""riour  le  père  de  Noémi.  atteint  de  violentes  douleurs  rhumatismales 
et  appelé  dans  une  ville  assez  éloignée  de  New-York,  fut  obligé  de  prier 

^""IlotuSl  ~u,e  fM  point  du  tout  satisfait  de  quitter  sa  femme 
et  de  s'éloigner  de  la  fabrique,  il  dut  se  décider  à  partir  en  se  faisan, 
accompagner  par  Ovide  Soliveau,  devenu  son  tactotum. 

O^d^'lui  aussi,  ^  grâce  k  la  protection  de  son  prétendu  cousin,  - 

avait  fait  un  chemin  rapide.  p     , 

Contremaître    d'abord,    puis   inspecteur,    puis   bras   d.oil   de 

""lUé,  la  confiance  que  lui  témoignait  ce  dernier,  lui  paraissaient 
toutes  naturelles,  et  cependant  elles  ne  diminuaient  P-"'  "  r^'^^;;^^^^  'e 
de  savoir  ce  qu'avait  été  le  passé  de  son  cousin,  et  quel  mystèie  cachait 

'''Bref,  Il  mourait  d'envie  d'expérimenter  sur  l'associé  de  Mortimer  la 

'''"™;n\at"aS  -  se  dit-il,  quand  Jacques  Garaud  lui  annonça  le 
dép^^t  pour  le  lendemain  matin   -  l'occasion  que  j'attends  depuis  près 

d'une  année  se  présentera  en  route...  -  ^'f^™'^"^'"'"-,.  ,  ..,  ,„hetée  à 
Et  il  glissa  dans  un  sac  de  voyage  la  fiole  du  précieux  liquide  achetée 
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Moyennant  quinze  dollars,  il  avait  acheté  au  Canadien  la  fiole  du  précieux  liquide. 
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son  arrivée  à  New-York,  moyennant  quinze  dollars,  au  Canadien  dont  il 
avait  appris  l'adresse  à  bord  du  Lord-Maire. 

Paul  Harmant,  chaque  fois  qu'il  se  trouvait  en  tête  à  tête  avec  Ovide, 
se  départait  entièrement  de  la  réserve  qu'il  gardait  en  toute  autre  circon- 
stance vis-à-vis  de  lui. 

Les  deux  hommes,  —  dont  l'un  se  croyait  le  cousin  de  l'autre,  — 
prirent  ensemble  le  chemin  de  fer  qui  devait  les  conduire  en  quelques 
heures  à  destination. 

11  voyagèrent  seuls  dans  un  compartiment  de  première  classe. 

Cinq  minutes  après  le  départ,  Jacques  Garaud  entama  la  conversation 
du  ton  le  plus  familier. 

—  Eh  bien,  cousin,  —  dit-il  en  frappant  sur  l'épaule  d'Ovide,  —  ne 
te  paraît-il  pas  bon  de  nous  voir  maîtres,  comme  en  ce  moment,  de  causer 
à  cœur  ouvert,  en  bons  amis,  en  bons  parents-? 

—  Franchement,  cousin  Paul,  —  répliqua  le  Dijonnais,  —  voilà,  depuis 
une  année,  mon  premier  moment  de  joie  sans  mélange. 

—  Ne  te  plais-tu  donc  point  à  New-York? 

—  Comment  ne  m'y  plairais-je  pas?  —  Je  serais  bien  ingrat,  quand  tu 
me  fais  une  existence  émaillée  de  dollars!...  —  Je  m'y  plais  beaucoup,  au 
contraire,  et  si  je  viens  de  parler  d'unejoie  sans  mélange,  c'est  au  point 
de  vue  de  mes  affections  de  famille. . .  —  Cela  me  peine  un  peu  de  te  voir  la 
faire  à  la  grande  pose  en  public  vis-à-vis  de  moi,  et  de  gardei  de  mon 
côté  une  tenue,  ou  plutôt  une  retenue  de  circonstance  qui  nous  rend  en 
apparence  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre. 

—  Cela  est  indispensable...  Tu  dois  le  comprendre...  —  répliqua 
Jacques  Garaud. 

—  Oui...  oui...  je  le  compre'nds...  —  Je  l'ai  compris  lors  de  ma  sotte 
équipée  du  paquebot!...  —  Les  raisons  que  tu  me  donnais  étaient  bonnes... 
Elles  n'étaient  même  que  trop  bonnes...  —  Mais  aujourd'hui  que  te  voilà 
maître  absolu  dans  l'usine...  aujourd'hui  que  tu  n'as  rien  à  craindre,  puis- 
que la  fortune  de  Mortimer  ne  peut  t'échapper,  il  me  semble  que  tu  devrais 
bien  trouver  un  joint  pour  me  présenter  comme  ton  parent,  et  me  mettre 
avec  toi  sur  un  pied  d'égalité  relative  et  de  bonne  camaraderie... 

—  A  quoi  cela  servirait-il? 

—  A  me  rapprocher  de  toi,  donc  !  !  —  Je  me  plais  en  ta  compagnie... 
—  Tu  aurais  pu  inventer  une  manière  ingénieuse  d'arranger  ça...  —  Ce 
serait  si  facile  pour  un  madré  renard  comme  toi. 

Jacques  fronça  le  sourcil,  regarda  fixement  Ovide,  qui  d'ailleurs  ne 
baissa  point  les  yeux  sous  son  regard,  et  demanda  : 

—  En  quoi  suis-je  un  madré  renard,  je  te  prie? 

—  En  toutes  choses,  mon  cher  cousin,  et  je  prends  ça  pour  un  éloge 
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•i..  .n.^fforie'  I  -  répliqua  Soliveau.  -  On  n'arrive  pas  à  faire 
rrl  forfune     u-premie'r  !oup,  comme  toi,  à  devenir  Passocé  et  le 
;:  r/e  l'un'r  p  Jgrands  indu.r.ls  de  l'Am.rK,ue,  et  .  coUeoUon 

ner  les  millions,  sans  être  le  madré  renard  que  tu  es!  !  -  Ce  dont  je  te 
:ompUmltesincérementL..Qaidiableauraitiamaisdev.né,,ad:s,quetu 

ferais  ton  chemin  si  vite  ? 

_  Il  est  certain  que  j'ai  eu  de  la  chance... 

—  Ah!  oui,  par  exemple,  une  riche  chance!! 

_  Tu  n'as  pas  à  l'en  plaindre.  -  Si  je  ne  te  reconnais  point  publique- 
ment pour  mon  cousin,  j'agis  en  bon  parent,  ce  me  semble. .. 

_  Oui...  oui...  et  je  te  rends  pleine  justice...  -  Je  ne   te  reproche 

qu'une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  D'être  un  peu  cachottier... 
^-  Cachottier,  moi  ! 

—  Oui,  cousin,  toi-même. 

—  Mais,  en  quoi? 

—  En  une  masse  de  petites  choses. 

._  D.s  nettement  ce  que  tu  veux  d.re  !  !  -  fit  le  faux  Paul  Harmant  d  un 

'"ov'de  se  souvenait  à  merveille  de  la  remarque  faite  par  lui  jadis  sur  le 
.ont  du  Lord-Maire,  relativement  à  la  chevelure  de  son  cousin. 

Depuis  quelques  minutes  .1  profitait  du  rapprochement  pour  examiner 
de  nouveau  cette  chevelure. 

Jacques  Garaud,  malgré  tous  ses  soins,  malgré  de  fr^^-;-  ^'^^ 
tions  de  teinture,  ne  pouvait  éviter  que  la  nuance  rousse  de  la  racine  ne 
reoarût  parfois  à  fleur  d'épiderme. 

Ovide,  dont  nous  avons  signalé  la  vue  perçante,  constata  de  nouveau 

cette  nuance.  ,„r>i<^ci 

_  Voyons,  formule  !...  -  reprit  Jacques.  -  Rien  ne  me  porte  sur  les 

nerfs  comme  les  réticences... 

_  Entre  parents,  entre  cousins  -  fit  Soliveau  -  il  me  semble  qu  on 

se  doit  certahies  confidences  -  et  je  trouve  drôle  que  tu  n  aies  jamais 

voulu  me  dire  comment  tu  avais  commencé  à  t'enrichir  pendant  les  cinq 

années  passées  sans  nous  voir... 

_,  Jeté  l'ai  dit...-  Une  invention  a  été  le  point  de  départ  de  ma 
modeste  fortune  de  ce  temps-là...  -  Pourquoi  donc  en  douterais-tu?  -  Tu 
sa,s  bien  que  mon  invention  de  la  Silencieuse  et  celle  de  la  machine  à  guil- 
locher  m'ont  valu  mon  association  avec  James  Mortimer,  et  la  main  de  sa 
fille... 


LA   PORTEUSE  DE   PAIN 


245 


Le  moribond  étendit  la  main  vers  son  secrétaire. 


—  Certes,  je  le  sais...  Je  le  crois...  Mais  ce  que  tu  ne  m'as  jamais  dit, 
c'est  quelle  était  l'invention  antérieure... 

—  Ah  çà!  mais  je  ne  comprends  pas  cette  insistance!!  —  s'écria  le 
faux  Paul  Harmant.  —  L'invention  antérieure,  je  l'ai  vendue,  c'est  ce  qui 
m'a  rapporté  quelque  argent...  —  Elle  ne  m'appartient  plus...  Un  autre  lui 
a  donné  son  nom...  —  Il  y  aurait  indélicatesse  de  ma  part  à  en  parler  et  à 
convenir  que  j'en  suis  l'auteur. 
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La  raison  était  plausible. 

Ovide  ouvrit  la  bouche  pour  dire  : 

—  Pourquoi  donc  te  teins-tu  les  cheveux?  —  Je  ne  te  savais  pas  une 
chevelure  couleur  d'acajou... 

Mais  ces  paroles  s'arrêtèrent  sur  ses  lèvres. 

Il  réfléchit  que  les  prononcer  suffirait  pour  mettre  Paul  Harmant  en 
défiiance. 

—  A  cela  —  fit-il  —  je  n'ai  rien  à  répondre...  —  Je  comprends,  en 
effet,  que  la  délicatesse  te  commande  le  silence. 

—  Et  tu  n'as  pas  à  me  reprocher  d'autres  cachotteries,  pour  parler  ton 
langage? 

—  Pas  d'autres,  cousin,  pas  d'autres. 

—  A  la  bonne  heure... 

Jacques  Garaud  changea  le  sujet  de  la  conversation. 

— A  quoi  emploies-tu  tes  heures  de  liberté?  —  demanda-t-il.  —  T'es-tu 
créé  à  New-York  des  amis,  ou  du  moins  des  connaissances?  —  As-tu 
trouvé  des  distractions  depuis  un  an? 

Ovide  secoua  la  tête. 

—  A  Now-York,  comme  ailleurs —  répondit-il  —  trouver  des  vrais 
amis,  des  ^mis  sûrs,  est  chose  difficile...  —  Je  n'en  ai  même  pas  cherché. 
—  Quant  aux  simples  connaissances,  c'est  très  commode  à  faire,  surtout 
aux  tables  de  jeu,  et  on  joue  ferme,  dans  ce  pays. 

—  Serais-t  j  joueur?  —  demanda  Jacques. 

—  Oui,  je  l'avoue.  —  C'est  mon  péché  mignon.  • 

—  Prends  garde,  tu  te  ruineras! 

—  A  moins  que  je  n'empoche,  un  beau  soir,  une  grosse  somme? 
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—  Espoir  un  peu  chimérique,  cousin!!  —  répliqua  Jacques  en  riant. 

—  As-tu  tu  gagné  déjà  tout  ou  partie  de  cette  grosse  somme? 

—  Non,  j'en  conviens  —  dit  Ovide  en  riant  aussi.  —  Mais  ça  viendra... 

—  J'attends  patiemment...  — J'ai  beaucoup  de  patience,  moi...  — Je  ne 

joue  pas  plus  gros  jeu  que  je  ne  peux  jouer...  — Pourquoi  la  chance  ne 

m'arriverait-elle  point  un  jour?...  Tu  sais  le  refrain  d'une  scie  parisienne 

du  café  concert  ; 

C'est  pas  toujours  les  mêmes 
Qu'auront  l'assiette  au  beurre  1 1 

«  Mon  tour  viendra  d'avoir  les  atouts  dans  mon  jeul... 
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—  Ce  qui  veut  dire  qu'en  ce  moment  tu  perds? 

—  Oui. 

—  Beaucoup? 

—  Non. 

—  Prends  garde...  —  Les  atouts  dont  tu  parles  n'arriveront  peut-être 
pas,  et  le  moment  viendra  où  tu  n'auras  plus  le  sang-froid  nécessaire  pour 
t'arrèter  à  temps... 

—  Sois  paisible...  —  Je  serai  prudent... 

La  conversation  changea  de  sujet  ;  quelques  heures  s'écoulèrent  en- 
core et  le  train  stoppa. 

Les  deux  Français  étaient  arrivés  à  destination. 

Ils  quittèrent  le  compartiment  qu'ils  occupaient  et  tirent  porter  leurs 
valises  à  l'hôtel  le  plus  voisin  de  la  gare. 

Le  séjour  du  faux  Paul  Harmant  dans  la  ville  où  il  venait  de  mettre 
pied  à  terre  devait  durer  deux  jours  au  moins. 

Il  s'agissait  d'études  à  faire  dans  l'usine  d'un  grand  industriel  qui  dési- 
rait transformer  son  matériel  en  utilisant  autant  que  possible  l'ancien 
outillage. 

Après  avoir  pris  un  repas  solide,  les  deux  hommes  se  rendirent  à  la 
fabrique  où  leur  présence  était  nécessaire. 

Le  reste  de  la  journée  fut  consacré  à  l'examen  des  machines  qu'il  s'a- 
gissait de  transformer. 

Il  fut  convenu  avec  l'industriel  que  Paul  Harmant,  le  lendemain,  lui 
soumettrait  un  devis  des  modifications  indispensables. 

Ovide  Soliveau  avait  pris  des  notes  sous  la  dictée  de  son  prétendu 
cousin. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  ils  discutèrent  ensemble  les  travaux  à  exécuter. 

Paul  traçait  des  plans,  tandis  qu'Ovide  relevait  les  mesures  prises. 

—  Il  s'agit  de  mener  vivement  ce  travail,  —  dit  l'associé  de  James 
Mortimer.  —  Je  tiens  beaucoup  à  ne  demeurer  ici  que  le  temps  stricte- 
ment nécessaire.  —  Nous  piocherons,  s'il  le  faut,  une  partie  de  la  nuit. 

—  Comme  tu  voudras...  —  Je  ne  demande  qu'à  piocher.  —  Mais  il 
faudra  manger,  cependant. 

—  Je  vais  donner  l'ordre  qu'on  nous  monte  notre  souper  dans  cette 
pièce... —  Tout  en  mettant  les  morceaux  doubles,  nous  causerons  de  ce 
qui  nous  occupe. 

Ovide  eut  un  singulier  sourire  aux  lèvres. 

—  Ce  que  tu  me  proposes,  j'allais  te  le  proposer...  —  fit-il. 
Jacques  Garaud  sonna  et  donna  des  ordres. 

On  dressa  le  couvert  sur  une  table  apportée  tout  exprès,  le  mécanicien 
se  servant  pour  ses  travaux  de  celle  qui  se  trouvait  dans  l'appartement. 
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Sous  un  prétexte  quelconque,  Ovide  sortit  de  la  chambre  de  Jacques 
et  gagna  la  sienne. 

Là  il  ouvrit  sa  valise,  prit  la  fiole  qu'au  moment  de  quitter  New-York 
il  y  avait  placée,  la  glissa  dans  sa  poche  et  rejoignit  Paul  Harmant. 

—  Maintenant,  —  pensait-il  avec  un  contentement  intime  dont  son  vi- 
sage impassible  ne  témoignait  rien,  —  maintenant,  il  ne  s'agit  plus  que  de 
trouver  l'occasion  d'agir,  et  ce  sera  bien  le  diable  si  elle  ne  se  présente 

pas!  ! 

Ensuite  il  se  remit  au  travail  avec  son  patron  jusqu'au  moment  où  un 
maître  d'hôtel,  d'une  correction  parfaite,  vint  annoncer  que  les  gentlemen 
étaient  servis. 

Les  deux  hommes  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre. 

Jacques  Garaud,  tout  en  mangeant  de  grand  appétit,  semblait  tort 
absorbé.  ' 

Il  s'était  posé  un  problème  de  mécanique  et  il  en  cherchait  la  solution. 

Le  repas,  presque  silencieux,  fut  terminé  rapidement. 

—  Vous  nous  monterez  beaucoup  de  café,  et  du  café  très  fort,  —  com- 
manda le  mécanicien  au  maître  d'hôtel.  —  Nous  avons  à  travailler  cette 
nuit... 

Ovide  pensa  : 

—  Le  café...  voilà  l'occasion... 

Paul  Harmant  se  remit  à  creuser  son  problème,  tandis  qu'Ovide  exhi- 
bait une  blague  pleine  de  tabac  de  Virginie,  roulait  une  cigarette  avec 
une  agilité  d'Andalou,  l'allumait,  et  se  mettait  à  fumer  d'un  air  de  com- 
plète béatitude. 

Le  maître  d'hôtel  posa  sur  la  table  desservie  une  cafetière  d'argent, 
deux  tasses,  un  sucrier,  et  une  bouteille  d'eau-de-vie  de  France. 

Jacques,  un  crayon  d'une  main,  un  carnet  de  l'autre,  traçait  des  figures 
géométriques  et  alignait  des  chiffres. 

—  Voici  le  café,  mon  cousin...  —  dit  Ovide  quand  le  maître  d'hôtel  eut 

quitté  la  chambre. 

—  Très  bien!  —  répondit  Jacques  sans  quitter  son  calcul.  —  Remplis 
ma  tasse,  mets-y  neu  de  sucre  et  sois  assez  aimable  pour  la  placer  auprès 
de  moi... 

—  Tout  de  suite... 

La  joie  la  plus  vive  illuminait  la  figure  de  Soliveau. 

Paul  Harmant,  tout  à  ses  chiffres,  lui  tournait  le  dos. 

Sans  le  perdre  un  seul  instant  de  vue,  Ovide  versa  du  café  dans  une 
tasse  ;  puis,  tirant  de  sa  poche  la  fiole  de  liqueur  canadienne,  il  la  débou- 
cha et  laissa  tomber  dans  le  café  la  valeur  d'une  cuillerée  à  bouche  de 
son  contenu. 
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Faisant  alors  disparaître  la  fiole,  il  sucra  modérément,  remua  le  breu- 
vage avec  une  petite  cuiller  pour  activer  la  fusion  du  sucre,  plaça  la  tasse 
et  la  soucoupe  sur  la  table  de  travail  du  gendre  de  Mortimer  et  dit  : 

—  Voici  ton  café,  —  tu  peux  le  boire,  car  il  n'est  chaud  que  tout 
juste. 

—  Merci... 

D'une  main  distraite  Jacques  prit  la  tasse,  l'approcha  de  ses  lèvres  et 
absorba  une  gorgée  de  son  contenu. 

/—  Tu  as  ajouté  de  Teau-de-vie  ?  —  fit-il. 

—  Quelques  gouttes  seulement...  —  En  veux-tu  davantage?... 

—  Non,  cela  suffit...  —  L'alcool  est  l'ennemi  du  travail... 

Jacques  acheva  de  vider  la  tasse,  la  replaça  sur  la  soucoupe  et  pour- 
suivit : 

—  Verse-m'en  encore.  —  Ensuite  nous  nous  remettrons  à  la  besogne... 
Ovide,  rayonnant,  saisit  la  cafetière,  remplit  la  tasse  pour  la  seconde 

fois,  et  présenta  le  sucrier  à  son  cousin. 

Celui-ci  prit  un  morceau  de  sucre,  le  laissa  tomber  dans  le  café  et  re- 
commença ses  chiffres. 

Soliveau  dégusta  lentement,  en  amateur,  un  agréable  mélange  de  café 
et  d'eau-de-vie,  alluma  une  nouvelle  cigarette,  et  se  remit  à  fumer  en  guet- 
tant du  coin  de  l'œil  le  faux  Paul  Harmant. 

!1  attendait  l'effet  produit  par  la  liqueur  dont  le  Canadien  d'abord, 
Cuchillino  ensuite,  lui  avaient  vanté  les  propriétés  merveilleuses. 

Ces  propriétés  existaient-elles  véritablement  ? 

Voilà  ce  qu'il  ne  tarderait  pas  à  savoir. 

Les  chambres  des  deux  Français  étaient  situées  au  premier  étage  d'um 
pavillon  annexé  au  principal  corps  de  logis  de  l'hôtel. 

^  Ils  se  trouvaient  seuls  dans  ce  pavillon  et,  même  s'ils  parlaient  haut,  ne 
pouvaient  être  entendus  de  personne. 

Ovide  avait  remarqué  ce  détail  et  se  félicitait  de  voir  les  choses  si 
complaisamment  arrangées  par  le  hasard. 

Onze  heures  du  soir  venaient  de  sonner. 

Un  calme  profond  régnait  dans  le  pavillon. 

Les  portes  étaient  closes,  les  lumières  éteintes,  sauf  dans  la  chambre 
où  se  trouvaient  les  deux  hommes. 

Jacques  Garaud  ne  disait  pas  une  parole. 

Penché  sur  une  grande  feuille  de  papier,  armé  d'une  règle  et  d'un 
compas,  il  traçait  des  plans. 

Ovide  établissait  ou  plutôt  faisait  semblant  d'établir  un  devis. 

Nous  disons  faisait  semblant,  car  en  réalité  son  attention  était  ailleurs. 
—  Paul  Harmant  l'accaparait  tout  entier. 
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Plus  l'heure  s'avançait,  plus  il  s'étonnait,  plus  il  s'inquiétait  de  ne  pas 
voir  se  produire  l'effet  attendu... 

Le  Canadien  et  Cuchillino  avaient-ils  donc  menti? 

Cette  pensée  creusait  un  pli  profond  entre  les  sourcils  d'Ovide. 

Tout  à  coup  il  vit  Paul  Harmant  passer  à  deux  reprises  la  main  sur  son 
front,  geste  qui  ne  lui  était  point  habituel. 

En  même  temps  les  paupières  du  mari  de  Noémi  se  mirent  à  battre  sur 

les  prunelles. 

—  Est-ce  que  ça  va  commencer?  —  se  demanda  Soliveau.  —  Ça  sera 
venu  tard,  mais  mieux  vaut  tard  que  jamais.. 

Ovide  ne  se  trompait  point. 

L'effet  de  la  liqueur  mystérieuse  commençait  véritablement  à  se  pro- 
duire. 

Jacques  se  dressa  brusquement,  lâchant  le  compas  et  le  crayon  qu'il 

tenait. 

—  Qu'as-tu,  cousin?  —  lui  demanda  Soliveau.  —  Est-ce  que  tu  souf- 
fres ? 

—  J'ai  soif...  —  répliqua  le  gendre  de  Mortimer. 

Et  il  vida  d'un  trait  la  seconde  tasse  de  café  qui  se  trouvait  à  côté  de 

lui. 

Ensuite  il  se  mit  à  arpenter  la  chambre  de  long  en  large,  d'un  pas  ra- 
pide et  saccadé.  Des  frissons  passaient  sur  sa  chair.  Ses  mains  trem- 
blaient. Son  visage  devenait  d'un  rouge  sombre.  Dans  ses  yeux  s'allu- 
maient des  lueurs  étranger 

—  Décidément,  cousin,  -  '^eprit  Ovide  en  jouant  l'inquiétude,  —  tu  ne 
me  parais  pas  du  tout  dans  ton  assiette...—  Tu  vas...  tu  viens...  tu  as 
l'air  d'un  fou!...  —  Encore  une  fois,  es-tn  malade?... 

Jacques  s'arrêta  et  répondit  avec  un  éclat  de  rire  strident  : 

—  Moi,  malade  !...  —  Allons  donc  !  —  Pourquoi  serais-je  malade? 

—  Tu  as  trop  travaillé...  —  Tu  as  besoin  de  repos,  peut-être... 

—  Besoin  de  repos,  moi  ?  —  Jamais  !  —  Je  ne  connais  pas  la  fatigue  !,.. 
—  J'ai  soif...  Je  veux  boire  !...  -  Donne-moi  ce  qu'il  y  a  de  meilleur...  — 
_  Je  ne  regarde  pas  au  prix  !  —  Je  suis  riche  !  !... 

Et,  après  avoir  rempli  d'eau-de-vie  la  demi-tasse,  il  jeta  littéralement 
dans  son  gosier  cette  forte  dose  d'alcool. 
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—  Enfin,  je  vais  donc  savoir  !  !  —  se  dit  Ovide;  puis,  tout  haut  :  —  Tu 
es  riche,  oui...  grâce  à  l'invention  que  tu  as  faite  et  que  tu  as  vendue... 

—  Que  j'ai  vendue  à  James  Mortimer...  à  mon  beau-père...  —  répliqua 
Jacques  Garaud. 

—  Non,  pas  celle-là,  —  reprit  Ovide.  —Je  parle  de  la  machine  inventée 
par  toi  pendant  les  cinq  années  que  nous  avons  passées  sans  nous  voir... 

L'ex-contremaître  eut  un  nouvel  éclat  de  rire  étrange  et  saccadé. 

—  Ah!  ah!  ah!  —  s'éôria-i-il  ensuite.  —  Est-ce  que  je  t'avais  jamais 
vu?...  —  Est-ce  que  je  te  connaissais,  moi,  Ovide  Soliveau? 

Et  il  s'avança  vers  son  prétendu  cousin,  l'attitude  menaçante,  les  yeux 
pleins  d'éclairs. 

Ovide  un  peu  inquiet  se  leva,  prêt  à  battre  en  retraite. 
Jacques  poursuivit  : 

—  Est-ce  que  je  suis  de  Dijon?  —  Est-ce  que  je  me  nomme  Paul  Har- 
mant?...  Allons  donc  !  —  Paul  Harmant  est  mort  !...  11  est  mort  à  l'hô- 
pital à  Genève...  —  J'étais  son  camarade  d'atelier...  Il  m'avait  confié  son 
livret  pour  le  renvoyer  à  sa  famille...  et,  comme  il  fallait  sauver  ma  tète... 
j'ai  pris  le  nom  de  Paul  Harmant...  —  Tu  n'avais  pas  deviné  cela,  idiot 
que  tu  es  l!  1  —  Tu  me  croyais  bêtement  ton  cousin  !  ! 

La  face  convulsée  de  Jacques  prenait  une  expression  effrayante. 

Ses  joues  s'étaient  brusquement  creusées,  et  de  rouges  devenaient 
livides  ;  des  flocons  d'écume  blanchissaient  ses  lèvres. 

Ovide  sentit  un  frisson  passer  sur  sa  chair. 

Son  inquiétude  se  changeait  en  épouvante. 

N'avait-il  point  versé  une  trop  forte  dose  de  liqueur? 

Ne  se  trouvait-il  pas  en  ce  moment,  non  en  face  d'un  halluciné,  mais 
en  présence  d'un  fou  dangereux? 

Il  allait  connaître  le  passé  de  cet  inconnu  que  quelques  instants  aupa- 
ravant il  appelait  :  Mon  cousin;  — seulement  cette  connaissance  pouvait 
lui  coûter  cher. 

Pour  la  troisième  fois  Jacques  se  mit  à  rire,  mais  son  rire  devenait 
sourd  et  lugubre,  comme  celui  qui  s'échappe  des  cabanons  de  Bicêtre. 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  bien  fait?...  —  reprit-il  en  marchant  de  nou- 
veau vers  Ovide  qui  reculait  devant  lui.  —  Est-ce  que  je  n'ai  pas  agi 
comme  devait  agir  un  particulier  très  malin?...  —  Tu  comprends!...  j'a- 
vais incendié  l'usine  d'Alfortville,  où  j'étais  contremaître;  j'avais  assas- 
siné l'ingénieur  Labroue,  mon  patron;  j'avais  volé  ses  plans  de  machines 
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et  pris  dans  sa  caisse  cent  quatre-vingt  mille  francs...  «ne  fortune... - 
C'était  gentil!!  -  Toujours  très  malin,  combinant  tout,  je  revins  sur    e 
Heu  du  sinistre  après  le  vol...  -  Je  me  distinguai  par  mon  ardeur...  -   e 
me  précipitai  dans  les  flammes  pour  sauver  la  caisse  que  je  venais  de 
vider-   puis,    au  moment  où  le  pavillon  s'écroulait,  je   sautai   par  une 
nêtre  donnant  sur  la  campagne...  -  J'étais  libre...  -  On  me  croyatt 
enseveli  sous  les  décombres,  victime  de  mon  dévoûment,  et  Jeanne  Fo- 
tier  de  qui  j'avais  à  me  venger,  était  condamnée  à  ma  place...  -  A  paitir 
de  ;ette  minute,  Jacques  Garaud  n'existait  plus.  Je  filai  en  Angleterre 
sous  le  nom  de  Paul  Harmant,  le  mien  aujourd'hui,  et  je  m'embarqua, 
pour  New-York...  -  Sur  le  Lord-Maire  je  rencontrai  un  imbécile,  un  cer- 
tain Ovide  Soliveau,  à  qui  je  persuadai  que  j'étais  son  cousin...  -  Grâce 
à  mes  cheveux  roux  teints  en  noir,  il  n'eut  pas  l'ombre  d  un  soupçon...  - 
Par  lui  j'appris  fort  à  propos  beaucoup  de  choses  .''«"«e^"»»    f^î"^ 
Mortime   et  sa  fille  Noémi...  -  Je  suis  un  malin...  j'épousai  la  fille  et  je 
Moriimei  e  r'pst  très  fort  M  —  Aujourd'hui  je  suis  non 

devins  l'associé  du  père...  —  ^  est  très  lori. .  j  j     i,„„„A,e 

seulement  un  millionnaire,  mais  un  honnête  homme...  -  Oui,  un  honnête 
homme,  parole  d'honneur...  un  très  honnête  homme  !  ! 
Jacques  s'interrompit. 

_  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi,  toi?  -  cria-t-il  d'une  voix  rauque 
en  marchant  sur  Ovide  défaillant  de  terreur.  -  Tu  ne  m'as  J^-^fJ^  J"^  " 
Tu  ne  me  connais  pas!!  -  Jeanne  Portier  seule  avait  vu  le  crime... 
Seule,  elle  connaissaitJacques  Garaud  1...  -  Jacques  Garaud  estmort  sous 
les  débris  croulants  de  la  fabrique  d'AlfortviUe...  -  Aujourdhui  je  suis 
Paul  Harmant,  l'associé  de  James  Mortimer  !  ! 

En  ce  moment  le  misérable  porta  la  main  à  sa  poitrine. 

Une  souffrance  aiguë  le  mordait  au  cœur. 

Il  lui  semblait  que  des  flammes  intérieures  le  consumaient. 

Une  plainte  inachevée,  une  sorte  de  gémissement  lamentable,  s  échappa 

"^'prifd'^n  spasme  nerveux,  il  tourna  sur  lui-même  en  battant  l'air  de 
ses  bras,  et  tomba  sans  connaissance. 

Ovide  s'élança  vers  lui.  „  ■      ; 

-Mort'  -  Serait-il  mort!  -  balbutia-t-il  avec  effroi.  -  Moi  qui 
compte  sur  lui  pour  faire  ma  fortune  !  !  Ça  ne  serait  pas  drôle  ! 

Vivement  il  pressa  de  sa  main  droite  le  côté  gauche  de  la  poitrine  de 
Jacques  Garaud  et  se  sentit  aussitôt  rassuré. 

Le  cœur  battait  avec  violence.  . 

-  Non.  .  non...  il  n'est  pas  mort-  dit  le  Dijonnais  avec  un  sourire  de 
triomphe.  -C'est  un  effet  delà  liqueurcanadienne...  -  Quandilreprendra 
connaissance  il  ne  se  souviendra  de  rien...  -  Ah!  Jacques  Garaud,  tu  as 
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beau  être  un  malin,  je  ne  suis  point  une  bête,  et  je  me  doutais  bien  que  tu 
n'étais  pas  Paul  Harmant!  —  Tu  as  une  grosse  fortune,  cousin,  ça  m'ar- 
range! —  J'en  aurai  ma  part...  — Tu  me  tenais...  jeté  tiens  à  mon  tour!... 
—  Tout  ce  que  tu  m'as  raconté  est  gravé  dans  ma  mémoire  et  je  n'en 
oublierai  pas  un  mot...  —  D'ailleurs  je  vais  l'écrire...  —  Ah!  les  beaux 
états  de  service!.,.  —  Assassin,  voleur  et  incendiaire!...  —  Et  tu  avais  le 
toupet  de  me  faire  de  la  morale  !  !... 

«  Par  exemple,  elle  est  trop  forte  celle-là  ! 

«  Cousin,  tu  me  payeras  ta  morale,  et  plus  cher  qu'au  marché!  ! 

L'associé  de  James  Mortimer  ne  reprenait  pas  connaissance. 

—  D'après  les  renseignements  de  Guchillino,  —  se  dit  Ovide,  —  voici 
un  évanouissement  qui  doit  durer  quelques  heures,  mais  qui  n'offre  rien 
de  dangereux. 

«  Je  vais  étendre  le  cousin  sur  son  lit. 

"«  Quand  il  se  réveillera  nous  causerons. 

Et,  soulevant  le  corps  de  Jacques  avec  une  force  dont  on  n'aurait  pu  le 
croire  capable,  il  le  coucha,  le  couvrit,  lui  plaça  sous  la  tête  deux  oreillers, 
et  se  retira  dans  sa  chambre,  où  il  se  mit  au  lit  à  son  tour  et  ne  tarda  pas 
à  s'endormir. 

Au  point  du  jour  il  s'éveilla,  s'habilla  en  quelques  minutes  et  retourna 
dans  la  chambre  de  son  prétendu  cousin. 

Celui-ci  semblait  n'avoir  fait  aucun  mouvement,  mais  sa  respiration 
bruyante  attestait  qu'il  était  plein  de  vie. 

Ovide  s'approcha  du  lit,  prit  le  poignet  du  dormeur,  posa  son  doigt  sur 
l'artère  et  en  trouva  les  pulsations  régulières. 

—  Laissons-le  s'éveiller  tranquillement  —  se  dit-il. 

Et,  s'asseyant  à  côté  de  la  table  sur  laquelle  se  trouvaient  étalés  des 
papiers,  il  acheva  le  travail  commencé  la  veille  au  soir. 

Une  heure  environ  s'écoula. 

Ovide,  tout  à  coup,  tourna  la  tête. 

Il  lui  semblait  qu'il  venait  d'entendre  Jacques  Garaud  se  mouvoir. 

En  croyant  cela,  il  ne  se  trompait  pas. 

Le  faux  Paul  Harmant  venait  en  effet  de  faire  un  mouvement  léger. 

Ovide  quitta  son  siège,  et  debout  auprès  du  lit  attendit  le  réveil  complet. 

Ce  réveil  ne  se  fit  point  attendre. 

Jacques  ouvrit  les  yeux,  puis  se  dressa  brusquement  sur  son  séant  en 
jetant  un  regard  autour  de  lui. 

Ce  regard  exprimait  l'étonnement  et  l'inquiétude. 

A  coup  sûr  l'associé  de  James  Mortimer  avait  l'esprit  enveloppé  de 
brumes  épaisses  et  ne  se  rendait  point  compte  de  sa  présence  dans  cette 
chambre  inconnue. 
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A  deux  reprises  il  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  en    écarter 

un  voile. 

—  Où  suis-je  donc?  —  demanda-t-il  tout  à  coup. 

—  A  Kingston,  à  l'hôtel  des  Treize-étoiles  —  répondit  Ovide. 

—  Pourquoi  suis-je  couché  tout  habillé  ? 

-—  Ah  çà  !  cousin,  tu  ne  te  souviens  donc  de  rien  ? 

_  Je  me  souviens  d'une  seule  chose,  c'est  que  je  travaillais,  là...  près 

de  toi... 

—  Parfaitement,  —  fit  Ovide  avec  un  demi-sourire,  —  puis  tout  a  coup 
tu  t'es  levé  les  yeux  hors  de  la  tête,  gesticulant  comme  un  possédé,  bavar- 
dant comme  une  pie  borgne,  me  disant  des  injures,  la  fureur  dans  les 
regards,  l'écume  aux  lèvres,   le  visage  violacé...  -  J'ai  cru  que  tu   allais 

devenir  fou  !  ! 

Jacques  se  leva  d'un  bond. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  -  balbutia-t-il  en  frissonnant. 

—  Que  tu  as    eu  un   commencement   de   congestion  au  cerveau,  tout 
bêtement  ..  -  Tu  travailles  trop,  cousin...  -  Tu  te  fatigues  la  tête.  -  Ça 
finira  par  te  jouer  un  mauvais  tour...  -  C'est  dangereux,  les  congestions...^ 
—  Par  bonheur,  ce  matin,  il  n'y  paraît  plus. 

Jacques,  sombre  et  pensif,  fit  quelques  pas  dans  la  chambre. 

-.Je  me  sens  brisé,  -  dit-il;  -  j'ai  le   corps  et  les  jambes   rompus, 

comme  si  on  m'avait  roué  de  coups... 

_  Ah'    dame!...  c'est  naturel...  -  Tu  faisais  tant  d'exploits  !...   Les 

jambes,  les  bras  et  la  langue,  tout  allait...  -  Puis  tout  à  coup  tu  es  tombé 

et  je  t'ai  porté  sur  ton  Ht. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  fait  demander  un  médecin  ?... 

Ovide  parut  hésiter.  ' 

—  Pourquoi  ?  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  pourquoi  ? 

—  Par  prudence. 

—  Je  ne  comprends  pas...  —  Exphque  toi. 

_  Tu  parlais...  tu  criais...  Ce  n'était  vraiment  pas  utile  qu'un  étranger 
soit  là,  ouvrant  les  oreilles  et  t'écoutant... 


XLIV 

Jacques  Garaud  devint  très  pâle. 

-—Je  parlais  ?...  Je  criais  ?  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  cousin... 
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Et  soulevant  le  corps  de  Jacques  avec  une  force  dont  on  n'aurait  pu  le  croire  capable,  il  le  coucha.. 
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—  Qu'ai-je  dit?... 

.    —  Oh!  des  bêtises... 

—  Mais,  enfin,  quoi?  —  fit  violemment  l'associé  de  Mortimer. 

—  Tu  déraisonnais  à  propos  de  plans,  de  machines,  d'un  tas  de  choses 
qui  n'avaient  ni  queue  ni  tête...  —  Tu  me  faisais  peur...  Je  te  croyais 
devenu  fou...  Un  médecin  l'aurait  cru  comme  moi...  C'est  pour  ça  que  je 
n'en  ai  point  appelé... 

Le  faux  Paul  Harmant  prit  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Qu'ai-je  pu  dire?...  —  se  demandait-il  avec  effroi.  —  D'où  venait  ce 
délire  soudain?  cette  folie?... 

Et,  hors  d'état  de  se  répondre,  il  fit  un  effort  pour  chasser  les  pensées 
qui  l'obsédaient. 

—  Où  en  es-tu  de  ton  travail?  —  reprit-il. 

—  J'ai  dressé  les  devis...  —  Tu  n'auras  qu'à  vérifier  les  prix...  — Xous 
pourrons  à  midi  nous  rendre  à  l'usine. 

Jacques  baigna  longuement  son  visage  dans  l'eau  fraîche  pour  rétablir 
l'équilibre  de  ses  facultés  morales. 

Il  se  remit  ensuite  à  ses  chiffres. 

Nous  ne  nous  occuperons  point  des  affaires  qu'il  avait  à  traiter  à  King- 
stoft  et  qui  seraieat  s^ns  intérêt  pour  nos  lecteurs...  —  Ces  affaires  furent 
promptement  terminées,  et  le  lendemain  soir  Jacques  reprenait  avec  Ovide 
Soliveau  le  chemin  de  fer  qui  devait  les  ramener  à  New-York. 

Ovide  occupait,  dans  les  dépendances  de  la  fabrique,  un  petit  pavillon 
ayant  une  sortie  sur  la  rue,  ce  qui  lui  permettait  d'aller  et  de  venir  à  son 
gré. 

Arrivé  pendant  la  nuit  il  se  leva  de  bonne  heure  et  s'enferma  dans  la 
pièce  qu'il  nommait  pompeusement  son  cabinet  de  travail  et  qui  contenait, 
fort  en  désordre,  les  papiers  relatifs  à  ses  fonctions  d'inspecteur  des  ate- 
liers de  la  maison  James  Mortimer  and  Paul  Barmant. 

Il  s'installa  devant  son  bureau,  prit  une  feuille  de  papier  à  lettres,  une 
plume  et  écrivit  ces  mots  : 

€  New- York,  23  juin  1862. 

«  Monsieur  le  directeur  de  l' hôpital  général  de  Genève  (Suisse). 

«  Monsieur, 

:<  Je  viens  réclamer  de  votre  obligeance  un  service  important  pour 
moi. 

«  J'ai  appris  qu'en  l'année  1856  le  nommé  Paul  Harmant,  de- Dijon, 
ouvrier  mécanicien,  mon  parent,  était  décédé  dans  l'hôpital  dont  vous  êtes 


260  LA   PORTEUSE  DE   PAIN 


directeur;  mais  aucune  preuve  officielle  à  l'appui  de  cette  mort  ne  m'ayant 
été  donnée,  le  doute  est  permis. 

«  Je  vous  serai  très  reconnaissant,  monsieur,  si  vous  voulez  bien  me 
renseigner  à  ce  sujet  et,  dans  le  cas  où  Paul  Harmant  serait  vraiment  mort, 
m'adresser  son  acte  mortuaire  dûment  légalisé. 

(f  Gi-joint  un  billet  de  cent  francs  pour  payer  les  frais  qu'occasionne- 
ront les  recherches  et  la  levée  de  l'acte.  —  Si  ces  frais  n'atteignent  pas  le 
chiffre  de  vingt  dollars,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  accepter  la  différence 
pour  la  caisse  de  secours  de  votre  maison. 

«  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

«  Ovide  Solfveau 
«  Deuxième  avenue,  n"  55.  —  New-York.  » 

Ovide  relut  la  lettre,  la  mit  sous  enveloppe,  écrivit  l'adresse  et  se  diri- 
gea vers  un  bureau  de  poste  où  il  la  jeta  dans  la  boîte. 

Au  bout  d'un  mois,  presque  jour  pour  jour,  il  recevait  l'acte  de  décès 
de  Paul  Harmant,  mort  à  l'hôpital  de  Genève,  d'une  phtisie  galopante,  le 
15  av|il  1856. 

—  Maintenant,  —  dit  Ovide  d'une  voix  moqueuse,  —  maintenant 
Jacques  Garaud,  mon  bon  ami,  je  te  tiens!  —  Il  faudra  marcher  droit. 


Un  intervalle  de  neuf  ans  s'était  écoulé  depuis  les  derniers  incidents 
que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

On  était  en  4870,  —  l'année  terrible. 

Le  5  novembre,  à  onze  heures  du  matin,  un  convoi  funèbre  sortait  de 
la  cure  de  Ghevry  et  se  dirigeait  vers  la  petite  église  du  village. 

Entête  marchait  le  bon  curé  Laugier,  les  paupières  rougies,  les  yeux 
pleins  de  larmes;  —  d'une  voix  tremblante  il  chantait  les  versets  du /)e 
profundis. 

Une  foule  compacte  suivait  les  porteurs  d'une  bière  recouverte  d'un 
drap  noir  coupé  par  une  croix  blanche. 

Entre  le  cercueil  et  la  foule  se  trouvaient,  isolées,  deux  personnes, 
un  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  et  un  jeune  homme  de  quatorze  ans 
portant  un  uniforme  de  collégien. 

L'un  était  le  peintre  Etienne  Gastel. 

L'autre,  le  fils  adoptif  de  M°"  Darier,  —  Georges  Portier,  devenu 
Georges  Darier. 

Le  convoi  était  celui  de  la  mère  adoptive  du  fils  de  la  condamnée. 
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Jeanne,  les  yeux  hagards,  les  mains  accrochées  aux  barreaux  de  sa  cellule,  regardait  le  feu 

accomplir  son  œuvre. 

La  digne  sœur  du  curé  Laugier  avait  succombé  dans  sa  soixante-neu- 
vième année,  après  quelques  jours  de  maladie. 

Pensionnaire  au  collège  Henri  IV,  et  rappelé  à  Ghevry  au  moment  de 
l'investissement  de  Paris,  Georges  avait  vu  mourir  l'excellente  femme  qu  il 
croyait  véritablement  sa  mère,  et  la  fin  prématurée  de  Tun  des  deux  êtres 
qu'il  aimait  le  plus  au  monde  le  frappait  douloureusement  en  plein 
cœur. 
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Malgré  sa  grande  jeunesse  Georges  n'était  plus  un  enfant,  —  il  pensait 
déjà,  —  il  comprenait  quel  vide  immense  venait  de  se  faire  à  côté*  de  lui. 

Après  la  guerre  effroyable,  après  la  Commune,  mille  fois  plus  effroyable 
encore,  l'apaisement  arriva. 

Etienne  Gastel,  qui  avait  fait  son  devoir  de  bon  Français  dans  la  garde 
mobile  pendant  la  guerre,  reconduisit  Georges  au  collège,  et  reprit  lui- 
même  possession  de  son  atelier  de  la  rue  de  Rennes,  que  les  obus  prus- 
siens avaient  respecté. 

Au  bout  d'un  mois  l'artiste  reçut  une  lettre  écrite  par  la  vieille  gouver- 
nante du  presbytère  de  Ghevry. 

Cette  lettre  lui  demandait  de  venir  sans  perdre  une  minute. 

Aucune  explication  d'ailleurs. 

En  recevant  ces  quelques  lignes  Etienne  eut  un  pressentiment  funeste. 

Il  partit  à  la  hâte. 

En  arrivant  à  la  cure,  il  reconnut  que  son  pressentiment  ne  le  trompait 
point.  • 

Le  curé  Laugier  était  dans  un  état  désespéré  ;  mais  il  conservait  sa  con- 
naissance entière. 

Au  moment  où  Etienne  franchit  le  seuil  de  la  chambre,  un  sourire 
éclaira  le  visage  amaigri  du  bon  prêtre. 

Il  tendit  la  main  au  peintre,  qui  s'élança  vers  lui  sans  pouvoir  retenir 
ses  larmes. 

—  C'est  fini,  mon  cher  Etienne  —lui  dit  le  vieillard,  —  mon  tour  est 
venu...  —  Dieu,  que  j'ai  toujours  aimé...  Dieu,  que  j'ai  servi  démon  mieux, 
me  rappelle  à  lui...  —  Je  m'incline  devant  sa  volonté  et  je  la  bénis... 

Etienne  voulut  parler. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  moi,  mon  ami,  mais  de  Georges...  — inter- 
rompit le  curé.  —  Si  je  vous  ai  fait  appeler  en  toute  hâte,  si  j'ai  voulu  vous 
voir  avant  de  mourir,  c'est  que  j'avais  à  vous  entretenir  de  choses  graves.. 
—  Asseyez-vous  et  écoutez-moi... 

Etienne  prit  une  chaise  et  vint  s'asseoir  au  chevet  du  moribond. 

—  Vous  savez  —  continua  le  prêtre  —  que  ma  sœur  a  laissé  en  mourant 
sa  petite  fortune  à  Georges,  son  fils  d'adoption. 

—  Oui,  — fit  l'artiste,  du  geste  plutôt  que  de  la  voix. 

—  Par  son  testament  elle  m'instituait  tuteur  de  l'enfant  Vous  le  savez 
aussi?... 

—  Oui...  —  répéta  le  peintre. 

—  Gomme  ma  sœur,  j'ai  écrit  mes  dispositions  dernières,  et  c'est  à 
vous  que  je  confie  la  tutelle  de  Georges  à  qui  je  laisse  le  peu  que  je  pos- 
sède... 

«  Nous  avons  aimé  tendrement  le  fils  de  Jeanne  Portier. 
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«  Je  vous  demande  pour  iui  toute  votre  affection... 
«  Me  promettez-vous  de   la  lui  donner,  mon  ami,  et  acceptez-vous  le 
mandat  que  mon  amitié  et  mon  estime  vous  imposent? 

—  Je  l'accepte,  —  répondit  Etienne  avec  simplicité.  —  Je  vous  jure  de 
bien  aimer  Georges  et  de  veiller  sur  lui  comme  je  veillerais  sur  mon  jeune 
frère,  si  j'en  avais  un... 

—  Merci,  mon  ami...  —  Je  connaissais  votre  cœur  et  j'étais  sûr  que 
vous  ne  repousseriez  pas  mon  vœu  suprême...  —  C'est  vous  que  je 
nomme  mon  exécuteur  testamentaire...  —  Dans  un  instant  je  vous  remet- 
trai mon  testament  dont  le  double  se  trouve  déposé  dans  l'étude  du  notaire 
de  Boissy-Saint-Léger.  —  Je  vous  le  remettrai  avec  une  lettre  adressée  à 
Georges,  lettre  que  vous  conserverez,  et  qui  ne  passera  de  vos  mains  dans 
les  siennes  que  quand  il  aura  accompli  sa  vingt-quatrième  année. 

«  A  vingt-cinq  ans  il  sera  nécessaire  qu'il  sache  la  vérité  sur  sa  nais- 
sance, la  vérité  tout  entière. 

«  J'ai  fait  agir  les  protections  qui  n'avaient  pu  sauver  sa  malheureuse 
mère,  pour  obtenir  que  le  nom  de  Fortier,  ce  nom  taché  de  sang,  ne  fût 
point  écrit  dans  l'acte  d'adoption;  mais  je  crois  que  Georges,  devenu  un 
homme,  ne  doit  rien  ignorer  et  voici  pourquoi  :  —  Si  malgré  les  apparences 
contraires  la  justice  humaine  avait  condamné  une  innocente,  ce  serait  le 
devoir  du  fils  d'obtenir  la  liberté  de  sa  mère,  dans  le  cas  où  elle  vivrait 
encore,  et  de  provoquer  sa  réhabilitation...  —  Mais  je  veux  qu'à  vingt-cinq 
ans  seulement  il  apprenne  le  fatal  secret. 

«  Vous  me  pronaettez  donc,  vous  me  jurez,  de  ne  lui  rien  révéler,  quoi 
qu'il  arrive,  avant  le  premier  jour  de  sa  vingt-cinquième  année?... 

—  Je  vous  le  promets!...  je  vous  le  jure!... 

Le  moribond  étendit  la  main  vers  son  secrétaire. 

—  Ouvrez  ce  meuble,  je  vous  prie,  mon  ami,  —  dit-il  à  Etienne. 


XLV 

Le  jeune  peintre  se  leva  et  obéit.  l 

—  Dans  le  tiroir  du  bas,  à  droite,   se  trouvent  deux  plis  cachetés,  — 
reprit  le  prêtre  ;  —  cherchez-les. . . 

Etienne  ouvrit  le  tiroir  et  y  prit  deux  larges  enveloppes  dont  les  cachets 
de  cire  portaient  de  profondes  empreintes. 

—  C'est  cela...  —  dit  l'agonisant. 

Etienne  referma  le  secrétaire  et  revint  près  du  lit. 

— •  L'une  de  ces  enveloppes  renferme  mon  testament  —  continua  l'abbé 
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Laugier;  —  l'autre  contient  la  lettre  écrite  devant  être  remise  à  Georges  à 
l'âge  de  vingt-cinq  ans...  —  Gardez-les  toutes  les  deux,  mon  cher  Etienne, 
et  soyez  pour  le  pauvre  enfant  un  ami  dévoué,  un    sage  conseiller.  — 
Georges  aura  bientôt  quinze  ans.  —  Je  l'ai  étudié...  je  le  connais  bien  — 
Ce  sera  un  bon  et  brave  garçon,   plein  de  cœur...  —  Je  l'ai  interrogé  sur 
ses  projets  d'avenir...  Il  semble  qu'une  vocation  naissante  le  pousse  vers 
la  carrière  du  barreau.  —  Dirigez-ie  de  ce  côté  si  la  vocation  persiste.  — 
Faites  valoir  pour  le  mieux  la  petite  fortune  que  ma  sœur  et  moi  nous  lui 
laissons.  —  Si  modeste  que  soit  cette  fortune,  elle  lui  permettra  de  n'avoir 
pointa  lutter  contre  les  difficultés  de  la  vie,   et  de  s'établir  convenable- 
jnent...  —   Je  vous  confie   l'enfant  d'adoption  de  ma  sœur,  mon  cher 
Etienne,  et  j'ai  la  certitude  que  vous  ferez  de  lui  ce  que  j'en  aurais  fait 
moi-même,  un  honnête  homme... 

Etienne  serra  les  mains  du  prêtre  en  répétant  : 

—  Je  vous  jure  de  veiller  sur  lui  avec  toutes  les  sollicitudes  et  toutes 
les  tendresses  d'un  père... 

Deux  grosses  larmes  se  détachèrent  des  paupières  de  l'agonisant  et  rou- 
lèrent sur  ses  joues. 

Il  attendit  une  seconde,  pour  laisser  à  son  émotion  le  temps  de  se  cal- 
mer, puis  il  poursuivit  : 

—  Vous  ferez  vendre  tout  ce  qui  se  trouve  ici,  à  l'exception  de  la 
bibliothèque,  que  vous  conserverez  pour  Georges...—  Je  vous  recom- 
mande aussi  de  garder  précieusement  le  petit  cheval  de  carton  que  l'enfant 
serrait  contre  sa  poitrine  quand  sa  mère  tomba  épuisée  sur  le  seuil  de  la 
cure... 

«  Cet  humble  jouet  est  comme  une  relique. 

«  Georges  ne  se  souvient  pas  d'un  passé  si  triste,  heureusement  I  —  Il 
croit  que  ce  petit  cheval  lui  a  été  donné  par  ma  sœur,  et  il  y  tient  beau- 
coup... —  Quand  il  sera  homme  et  installé  chez  lui,  vous  le  lui  rendrez. 

—  Tous  vos  désirs  seront  accomplis.  —  Avez-vous  autre  chose  à  me 
recommander?... 

—  Non...  —  Je  mourrai  tranquille  maintenant  sur  l'avenir  de  Georges; 
mais  je  souhaiterais  le  voir  avant  de  partir  pour  le  dernier  voyage...  — 
Voulez-vous  aller  le  chercher  à  Paris?... 

—  Si  je  le  veux!! 

—  Vous  savez  que  le  temps  presse... 

—  Ce  soir  l'enfant  sera  près  de  vous. 

Etienne  s^rra  de  nouveau  la  main  du  prêtre  et  partit  pour  Paris. 

Depuis  onze  ans,  le  jeune  homme  avait  beaucoup  travaillé.  —  Il  était 
devenu  un  artiste  sérieux,  un  artiste  d'une  réelle  valeur  et  dont  les  toiles 
se  vendaient  très  cher. 
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Au  début  de  ce  récit  nous  l'avons  vu  arriver  à  Chevry  pour  s'y  refaire 
pendant  quelques  jours  des  fatigues  de  Paris,  et  pour  y  chercher  à  tête 
reposée  un  sujet  de  tableau  pouvant  attirer  l'attention  sur  son  nom  encore 

Ignoré. 

Nous  savons  que  l'arrestation  de  Jeanne  Fortier,  au  moment  où  on 
séparait  de  son  enfant  la  malheureuse  femme,  lui  avait  donné  le  sujet 
désiré,  et  qu'il  avait  immédiatement  esquissé  les  grandes  lignes  de  cette 
scène  émouvante. 

De  retour  à  Paris,  dans  son  atelier,  il  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur  et, 
d'après  son  esquisse,  commença  un  tableau  dont  l'effet  fut  bientôt  saisis- 
sant. 

La  figure  de  Jeanne  Fortier  et  celle  de  Georges  étaient  frappantes  de 

ressemblance. 

Aucun  détail  n'avait  été  oublié  par  Etienne.  —  Le  petit  cheval  de  bois 
et  de  carton  se  trouvait  à  côté  de  l'enfant. 

Le  tableau   exposé  eut  un  réel  succès  ;  mais  la  signature  d'Etienne  • 
Castel  n'étant  point  encore  cotée,  il  ne  se  présenta  pas  d'acheteur. 

Après  l'exposition,  la  toile  revint  dans  l'atelier  où  elle  fut  accrochée 
dans  un  coin  sombre,  couverte  d'une  toile  verte,  et  Etienne,  tout  à  d'autres 
travaux,  n'y  pensa  plus. 

L'année  suivante  il  obtint  une  première  médaille,  et  l'année  d'après  le 

prix  du  Salon. 

A  partir  de  ce  moment  il  était  classé,  et  la  fortune,  un  peu  rebelle  jus- 
que-là, lui  sourit. 

Etienne,  quoiqu'il  fût  un  garçon  de  vie  paisible  et  de  mœurs  régulières, 
aimait  par-dessus  tout  son  indépendance. 

Il  ne  songeait  point  à  se  marier. 

En  quittant  le  curé  de  Chevry,  après  l'entrevue  à  laquelle  nos  lecteurs 
viennent  d'assister,  il  se  disait  : 

—  Comme  ça  se  trouve!  I  —  Je  n'ai  pas  l'ennui  d'avoir  une  femme,  et 
je  vais  avoir  un  enfant,  moi  qui  justement  adore  les  enfants!  ! 

En  arrivant  à  Paris  il  sauta  dans  une  voiture,  se  fit  conduire  au  collège 
Henri  IV  et  demanda  le  proviseur,  de  qui  il  était  bien  connu  en  sa  double 
qualité  de  peintre  célèbre  et  de  correspondant  de  Georges. 

Le  proviseur  le  reçut  immédiatement. 

Etienne  lui  expliqua  le  motif  de  sa  visite  en  lui  apprenant  l'état  déses- 
péré de  l'oncle  de  Georges. 

L'ordre  fut  aussitôt  donné  d'aller  prendre  l'écolier  et  de  préparer  pour 
lui  une  valise  contenant  des  vêtements  et  un  peu  de  linge. 

Georges,  cinq  minutes  plus  tard,  entrait  chez  le  proviseur,  courait  k 
Etienne,  l'air  effaré,  et  s'écriait  : 
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-Vous  venez  me  chercher,  mon  ami,  m'a-t-on  dit...  -Est-ce  que 

mon  cher  oncle  serait  malade? 

_-  Il  est  malade,  en  effet,  mon  enfant...  -  répondit  1  artiste. 

—  Très  malade? 

—  Oui,  très  malade... 

—  En  danger? 

—  J'en  ai  peur... 
Oeorees  éclata  en  sanglots. 

_  Mon  Dieu-!  mon  D.eu!  !-  balbutia-t-il.   -  Ma    mère  b.enaimé. 

est  partie  la  première...  -  Est-ee  que  mon  onele  va  me  quitter  aussi  ! 

—  Courage,  mon  cher  Georges,  -  dit  Ét.enne  en  pressant  1  éeolie 
contre  son  cœur.  -  Courage!!  -  Nous  allons  part.r...  Ton  oncle  des.ra 
te  voir. 

^•o^s'heurel' plus  tard  l'homme  el  l'adolescent  arrivaient  au  presbytère 
C"Chevrv  qu'un  nouveau  deuil  allait  bientôt  attrister. 

Georg's  monta  rapidement  à  la  chambre  du  vieux  prêtre  quil  entoura 

â<^  ses  bras  en  sandotant.  . 

L  abbé   Laugier   ne  put  contenir   les  larmes  d'attendrissement  qui 

l'étouffaient.  ,  j  . 

Tous  deux  restèrent  muets  pendant  quelques  secondes. 
Enfin,  l'agonisant  parvint  le  premier  à  dominer  son  émotion,  et  il  dit 

''""iSrÏÎ'lon  cher  enfant,  comme  ta  mère,  ma  pauvre  sceur,  je  vais 

^""r^or:;::..  non...  -  béga,a  le  fils  de  Jeanne  Fortier  avec  un 
u.emblÏënt  de  tout  son  corps.  -  Vous  ne  mourrez  pas...  Je  ne  le  veux 

"''■■■  A  auoi  bon  cette  révolte,  cher  petit?...  -  répliqua  le  prêtre.  -  Je 
subb  la  r  ommune.  Dieu  m'appelle...  je  vais  à  lui...  -  En  partant  je  ne 
r'etteqi^'une  chose,  c'est  de  n'avoir  pu  te  suivre  dans  la  vie  jusqu  au 
mole  1 1  devenu  tout  à  fait  un  homme,  tu  auras  décidé  de  ton  avenir... 
E  Te  It  que  ce  jour  arrive,  notre  ami  Etienne  «--'  -»?  -^Xil 
Toi  ceux  que  tu  as  perdus...  -  Promets-moi,  mon  enfant,  de  lui  obéir 
comme  tu  obéissais  l  ta  mère  bien-aimée,  ma  bonne  Clarisse...  comme  tu 
obéissais  à  moi-même...  -  Me  le  promets-tu?... 

Georges  ne  put  répondre  que  par  un  signe  de  tête. 

Il  se  jeta  dans  les  bras  d'Etienne  qui  pleurait  silencieusement. 

îitLS:::: dt:: e^ce  et  dans  ton  .ge  m.r  ce  que  tu  as  .té^ans 
ta  première  jeunesse:  bon,  humain,  charitable...  -  L  avenir  te  réserve 
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de  courage,  ae        g  .  _  jio„  enfant,  agenouille-toi  près  de 

il  est  soutenu  par  sa  conscience... 

"""rinrms  se  laissa  tomber  à  genoux  au  chevet  du  lit. 

Ïvi'eux  prêtre  trouva  dans  son  corps  épuisé  assez  de  force  pour  s 
soulever  une'dernière  fois;  il  étendH  ses  deux  mains  sur  a  tête  du  fil  d 
Jeanne  Fortier  comme  U  les  avait  étendues  sur  la  tête  de  la  mère,  et  .1 

prononça  ces  mots  : 

_-  Au  nom  du  Dieu  vivant,  Georges,  je  te  bénis  . 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

L'effort  au'il  venait  de  faire  l'avait  épuisé. 

Il  re 'omba  en  arrière  et  sa  tête  pâle,  encadrée  de  longs  cheveux  blancs 

roula  sur  les  oreillers.  .    ^    ,    . 

Georges  saisit  ses  mains  qu'il  couvrit  de  baisers. 

Sue  au  stinutes  plus  tard  l'abbé  Laugier,  cet  homme  excellent  q». 
avaS  pàss^suT  la  ter'e  en  faisant  le  bien,  rendait  à  Dieu  sa  belle  ame. 

«„„n=  dp  raconter  NoémiMortimermouraitàNew-Vork  laissant 
que  nous  ^«"0"^  ^e      onter,^^  ^^^^  ^^  ^^.^  ^^^^  ^^^^.^,^  ^^  ^^ . ,^_ 

'^"Is  gS  étauTder'nier  d^s  misérables,  ce  qui  ne  l'empêchait 
^"'tt^rlXa^ -re'lle  Chose  pouvait  le  calmer  un  peu  : 
C'était  la  vue  c'étaient  les  caresses  de  l'enfant  qui  lui  rappelait  la  mere_ 
James  Mortimer,  frappé  au  cœur,  ne  survécut  pas  longtemps  a  sa  fille 

qu'il  aimait  plus  que  tout  au  monde.  ,  ,  i  i»  ,a,o  de  l'une 

Miné  par  le  chagrin,  il  s'éteignit,  laissant  son  gendre  à  la  tête  de  1  une 
des  plus  belles  affaires  industrielles  des  États-Unis. 
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Ovide  Soliveau,  possesseur  du  secret  de  -«-ï-.^^  ^     .P°;";'"'"' 
son  prétendu  cousin  -  il  nous  parait  presque  superfiu  d    1  alfum  >. 

Depuis  neuf  ans  il  était  resté  muet,  les  procédés  de  Jacq.es 
égard  ne  lui  permettant  pas  de  lui  mettre  le  couteau  sur  la  go.ge. 
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Il  puisait  comme  bon  lui  semblait  dans  la  caisse  toujours  ouverte  du 
gendre  de  James  Mortimer. 

Devenu  de  plus  en  plus  joueur,  il  perdait  habituellement  d'assez  fortes 
sommes,  et  le  pseudo-Paul  Harmant  payait  sans  sourciller. 

Étant  donné  cet  état  de  choses,  le  prétexte  manquait  à  Ovide  pour  se 
faire  une  arme  du  secret  qu'il  avait  surpris. 

Une  circonstance  imprévue  devait  cependant  l'amener  un  jour  à  se 
départir  de  sa  réserve. 

Nos  lecteurs  ne  peuvent  avoir  oublié  que  M.  Jules  Labroue,  le  pro- 
priétaire de  l'usine  d'Alforville  assassinépar  Jacques  Garaud,  laissait  un  fils. 
M*"^  veuve  Bertin,  à  qui  ce  fils  était  confié,  avait  liquidé  les  affaires  de 
son  frère,  grâce  aux  sommes  versées  par  les  compagnies  d'assurances. 

L'honneur  du  nom  était  sauf,  mais  Lucien  ne  possédait  pour  tout  héri- 
tage que  les  terrains  assez  vastes  sur  lesquels  se  voyaient  les  ruines  de 
l'usine  incendiée. 

La  tante  de  Lucien  n'avait  pas  voulu  vendre  ces  terrains,  pour  deux 
raisons. 

La  première,  c'est  qu'on  n'en  aurait  pu  tirer  qu'une  somme  trop  peu 
importante  pour  constituer  une  ressource  sérieuse. 

La  seconde,  c'est  que  M°»«  Bertin  disait  :  —  Qui  sait  si  le  cher  petit  ne 
sera  pas  un  jour  en  état  de  faire  reconstruire  les  ateliers?  —  Si  ce  jour 
arrive,  il  trouvera  l'emplacement  tout  prêt. 
L'excellente  femme  n'avait  point  d'enfant. 

Elle  aimait  Lucien  comme  s'il  avait  été  son  fils  et,  songeant  à  son  ave- 
nir, elle  résolut  de  lui  faire  donner  une  éducation  solide. 

L'ingénieur  Labroue  avait  témoigné  plus  d'une  fois  à  sa  sœur  le  désir 
que  Lucien  suivît  la  carrière  qu'il  suivait  lui-même.  Elle  voulut  se  confor- 
mer à  ce  désir.  < 

En  conséquence  les  études  de  l'enfant  reçurent  une  direction  spéciale 
et,  dès  qu'il  eut  atteint  sa  dixième  année.  M""'  Bertin,  abandonnant  non 
sans  regret  sa  petite  propriété  de  Saint-Germain,  vint  habiter  Paris  et  se 
fixa  aux  environs  du  collège  Henri  IV  où  elle  plaça  Lucien. 

Ainsi  le  hasard  mettait  côte  à  côte  le  fils  de  la  victime  et  celui  de  la 
malheureuse  femme  condamnéepourle  crime  qu'elle  n'avait  point  commis, 
et  ces  deux  enfants  devaient  bientôt  devenir  des  camarades  inséparables. 
En  effet,  quoique  ayant  deux  ans  de  moins  que  Lucien,  Georges  plus 
précoce  se  trouvait  dans  la  même  classe  que  le  neveu  de  M'"^  Bertin,  et 
suivait  les  mêmes  cours. 

11  leur  fallut  se  quitter  le  jour  où  Lucien  sortit  du  collège  pour  entrer 
à  l'École 'des  Arts-et-Métiers,  mais  une  séparation  momentanée  ne  pouvait 
rompre  les  liens  de  leur  amitié  et  ne  les  rompit  point  en  effet. 
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M'""  Berlin  ne  possédait  qu'une  aisance  très  modeste,  suffisante  cepen- 
dant pour  elle  et  pour  le  fils  de  son  frère. 

La  pauvre  femme  ne  regrettait  qu'une  chose,  c'est  que  sa  petite  fortune, 
consistant  en  une  rente  viagère  de  cinq  mille  francs,  dût  s'éteindre  avec  elle. 

Elle  songeait  avec  épouvante  que,  si  elle  venait  à  mourir  subitement, 
Lucien  se  trouverait,  du  jour  au  lendemain,  sans  autres  ressources  que  son 
travail,  et  elle  économisait  le  plus  possible  pour  mettre  de  côté  quelques 
milliers  de  francs  qu'elle  lui  laisserait. 

Lucien  était  studi&ux. 

II  désirait  avec  ardeur  se  faire  une  position  ;  aussi  M™^  Bertin  ne  s'in- 
quiétait point  outre  mesure  de  l'avenir. 

L'excellente  femme  s'éteignit  au  moment  où  son  neveu  venait  d'atteindre 
sa  vingtième  année,  mais  avant  de  s'éteindre  elle  raconta  au  jeune  homme 
la  mort  tragique  de  son  frère,  la  ruine  résultant  de  cette  mort,  et  elle  lui 
remit  les  titres  de  propriété  des  terrains  d'Alfortville. 

En  apprenant  à  Lucien  le  nom  de  la  femme  condamnée  pour  avoir 
incendié  l'usine  et  assassiné  M.  Labroue,  M°^'  Bertin  s'était  étendue  lon- 
guement sur  les  détails  de  cette  mystérieuse  affaire. 

Elle  ne  dissimula  point  que,  malgré  la  condamnation,  elle  doutait  de  la 
culpabilité  de  Jeanne  Portier. 

Elle  parla  de  Jacques  Garaud,  le  contremaître  que  l'on  disait  mort  dans 
les  flammes,  victime  de  son  dévoûment. 

Elle  n'admettait  point,  par  instinct,  ce  dévoûment,  et  la  mort  elle- 
même  ne  lui  paraissait  nullement  prouvée. 

Pour  elle  Jacques  Garaud  était,  ou  du  moins  pouvait  être  coupable,  et 
Jeanne  Fortier  innocente  et  martyre. 

Lucien  avait  écouté  ces  révélations  avec  l'attention  la  plus  profonde  et 
l'intérêt  le  plus  douloureux. 

Les  paroles  de  sa  tante  restèrent  gravées  dans  sa  mémoire;  —  il  se 
dit  qu'une  tâche  sainte  s'imposerait  à  lui,  celle  de  porter  la  lumière  au 
milieu  des  ténèbres  enveloppant  la  mort  de  son  père. 

Besté  seul  au  monde,  le  jeune  homme  se  remit  au  travail  avec  un 
redoublement  d'énergie,  et  continua  les  études  spéciales  dont  nous  con- 
naissons le  but. 

Et  maintenant  que  nous  avons  mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la 
situation  des  principaux  personnages  de  ce  récit,  revenons  à  Jeanne  Por- 
tier. 

Nous  savons  déjà  que  la  malheureuse,  frappée  de  folie  à  la  suite  de  la 
congestion  cérébrale  causée  par  sa  condamnation,  avait  été  conduite  à  la 
Salpêtrière,  et  nous  savons  aussi  que  le  médecin  chargé  de  la  section  des 
folles  avait  dit  après  examen  : 
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—  Elle  pourra  guérir. 

La  science,  en  parlant  ainsi,  ne  se  trompait  point. 
Un  incident  que  nous  allons  raconter  amena,  en  des  circonstances  for- 
midablement dramatiques,  la  guérison  de  Jeanne.  , 
C'était  pendant  le  siège  de  Paris. 
Les  armées  allemandes  enserraient  la  grande  ville  dans  un  cercle  de 

fer  et  de  feu.  .     ^  ,     ,  ^ 

Voulant  faire  de  la  famine  leur  alliée,  les  Prussiens  resserraient  de  plus 
enplus  la  ligne  d'investissement;  mais,  lassés  par  la  résistance  obstinée 
des  Parisiens,  ils  commencèrent  le  bombardement  et  couvrirent  d  obus  la 
partie  de  la  ville  dont  ils  étaient  le  plus  rapprochés,  celle  qui  se  trouve 
située  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  •  ^   ,   o  ,->.•'  . 

Trois  obus  vinrent  éclater  dans  l'enceinte  desbâtiments  de  la  Salpetriere. 

L'un  de  ces  trois  obus  incendia  le  corps  de  logis  des  folles  parmi  les- 
quelles se  trouvait  Jeanne  Fortier.  ..        ,  i       ,„;, 

Les  flammes  léchaient  les  murailles,  crevaient  les  toits,  et  les  eus 
d'épouvante,  les  hurlements  farouches  des  aliénées,  rendaient  plus 
efîrovable  encore  ce  spectacle  sinistre.  ^ 

j'eanne,  les  yeux  hagards,  lesmams  accrochées  aux  barreaux  ae  sa  cel- 
lule, regardait  le  feu  accomplir  son  œuvre. 

lin  prodigieux  travail  se  faisait  dans  son  cerveau. 

L'incendie  delà  Salpêtrière  continuait  pour  elle  l'incendie  de  l'usine 

d'Alfortville.  .  . 

La  mémoire  'ni  revenait  en  même  temps  que  renaissait  le  souvenir  ,  — 
le  voile  étendu  sur  son  intelligence  se  déchirait; -la  raison  reprenait  ses 

"^^ 'mie  comprit  le  péril  et,  au  lieu  de  pousser  des  cris  inarticulés,  des  cla- 
meurs délirantes,  elle  appela  nettement  à  l'aide.  ,         ,  ,,  ,  „^ 
Sauvée  comme  ses  compagnes,  elle  fut  conduite  avec  les  autres  dans 

une  partie  éloignée  des  bâtiments. 

Là  plongeant  sa  tête  entre  ses  mains,  elle  pensa. 

Au  bout  d'une  heure  le  passé,  -  (un  passé  déjà  vieux  de  dix  ans  !)  - 
n'avait  plus  de  secrets  pour  elle. 

Le  médecin,  le  jour  suivant,  vint  faire  sa  visite  comme  de  coutume 

En  entrant  dans  la  cellule  de  Jeanne,  il  trouvala  condamnée  debout,  le 
re-ard  brillant,  le  visage  animé,  la  physionomie  expressive. 
\u  lieu  de  laisser  le  médecin  venir  à  elle,  ce  fut  elle  qui  s  avança  vers  lui. 

A  plusieurs  reprises,  depuis  la  veille,  Jeanne  avait  voulu  questionner 
les  filles  de  service  dont  elle  recevait  les  soins. 

Celles-ci,  la  croyant  toujours  folle,  ne  s'étaient  point  donné  la  peine  de 
lui  répondre,  ni  même  de  l'écouter. 
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Sa  douleur  fut  effrayante.  Une  seule  chose  pouvait  le  calmer,  c'était  la  vue  et  les  caresses  de  l'enfant 
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Jeanne  s'apercevait  bien  qu'elle  était  prisonnière  ;  mais  quelle  était  sa 

^'^  Uni  curiosité  ardente  s'emparait  d'elle  à  ce  sujet.  -  Elle  voulait  savoir. 
En  la  voyant  venir  à  lui,  le  médecin  l'enveloppa  d'un  coup  d  œil  rapide. 
Il  comprit  que  quelque  chose  d'étrange  et  d'inattendu  se  passait  en  elle. 
Déjà  il  ouvrait  la  bouche  pour  l'interroger. 
Jeanne  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'articuler  un  mot. 
_-  Vous  êtes  médecin,  n'est-ce  pas?  -  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui...  —  fit-il  étonné. 

—  Je  suis  donc  ici  dans  un  hospice?... 

La  voix  de  la  prisonnière  était  ferme  et  bien  posée,  sa  parole  nette  et 

vibrante. 

Le  médecin  en  fut  frappé. 

_  Vous  êtes  dans  un  hospice,  oui... —répondit-iL 

_  Pourquoi  ne  suis-je  pas  dans  la  prison  où  je  dois  subir  ma  peine? 
—  reprit  la  veuve  de  Pierre  Fortier.  .    ,  ,  •    ,       . 

De  plus  en  plus  étonné  du  phénomène  qui  se  présentait  à  lui,  le  mé- 

decin  répliqua  :  .  . 

-  Vous  êtes  à  la  Salpêtrière,  et  la  Salpêtrière  est  une  prison  en  même 

temps  qu'un  hospice. 

Jeanne  tressaillit,  devint  très  pâle  et  s'écria  : 

-  A  la  Salpêtrière...  -  Le  vide  qui  s'était  fait  dans  ma  mémoire  se 
remplit.  -  C'est  à  la  Salpêtrière  qu'on  enferme  les  condamnées  frappées 
de  folie...  —  J'ai  été  folle.. 

XLVII 

Le  médecin,  avant  de  répondre,  hésita. 

Jeanne  continua  vivement  :  *.„„«,• 

-  Oui,  i'ai  été  folle...  ^  N'essayez  pas  de  me  le  cacher  a  quoi 
bon^  Est-ce  que  je  pourrais  vous  croire?...  -  J'ai  été  folle,  mais  je 
nele'  uisplus,ls  voiles  qui  produisaient  la  nuit  dans  mon  cerveau  se 
It  dé  hirés  tout  àcoup...  Les  ténèbres  sont  dissipées...  je  me  souviens 
"on  m'a  condamnée  à'ia  réclusion  perpétuelle  pour  avoir  --ndié  vol  , 
assassiné...  -  En  entendant  prononcer  ma  condamnation  Je-  ^^^^ 
♦•.n  inin^tP  ip  Ic  iurc  I  .  )  -  jc  mc  suis  évanouie...  —  Ce  qui  s  est  passe 
rr  0  iuV r  J  ie  l'ignore...  I.  me  semble  ,ue  i'ai  dormi  d^ua 
foTsommeil...  -  Parlez-moi,  je  vous  en  supplie,  monsieur  le  docteur... 
long  sommeil...  y^^^„:'A^  «avoir  ..  -  Depuis  combien  de  temps 

--Répondez-moi...  ]  ai  besoin  ae  savon...  r,  , 

suis-je  folle?  Depuis  combien  de  temps  suis-je  à  la  Salpêtrière?... 
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—  Pour  vous  répondre  d'une  façon  absolument  exacte,  il  me  saffira  de 
consulter  votre  pancarte...  —  répliqua  le  médecin,  et  il  ajouta  en  sr'adres- 
sant  à  une  infirmière  : 

Donnez-moi  la  pancarte... 

L'infirmière  obéit. 

Le  docteur  jeta  les  yeux  sur  la  fiche  administrative,  et  dit  : 

—  Vous  êtes  ici  depuis  le  14  mars  1862. 

—  Et  nous  sommes  en  quelle  année? 

—  En  1871... 

Jeanne  chancela  et  faillit  tomber  à  la  renverse. 

On  se  rapprocha  d'elle  pour  la  soutenir,  mais  domptant  son  émotion, 
triomphant  de  sa  faiblesse,  elle  se  redressa. 

—  Neuf  ans!  !  —  balbutia-t-elle  en  portant  les  mains  à  son  front,  —  Il 
y  a  neuf  ans  que  je  suis  folle  !  !  —  Personne  ne  se  souvient  de  moi  !  !  — 
Personne  ne  venait  me  voir  ici,  n'est-ce  pas  ? 

—  Personne...  —  répondit  l'infirmière. 

—  Et  j'avais  deux  enfants...  —  poursuivit  la  malheureuse  femme  en 
éclatant  en  sanglots,  —  mon  fils  Georges...  ma  fille  Lucie...  -  Que  sont- 
ils  devenus  ?  —  Sont-ils  vivants  encore,  seulement?... 

—  Je  ne  puis  vous  l'apprendre,  —  dit  le  médecin  ;  -  mais,  en  faisant 
écrire  aux  personnes  chez  lesquelles  vos  enfants  se  trouvaient  lors  de 
votre  arrestation,  vous  obtiendrez  sans  doute  des  renseignements  précis... 

—  Oui,  — s'écrialaprisonnière,— j'écrirai...  je  veux  savoir,..  —Mais 

que  va-t-on  faire  de  moi  ? 

—  Je  vais  vous  adresser  une  question  d'abord,  —  répondit  le  docteur, 

—  et,  quand  vous  m'aurez  répondu,  je  rédigerai  un  rapport  qui  constatera 
votre  guérison...  —  A  coup  sûr,  en  ce  moment,  vous  êtes  en  état  lucide  ; 

—  cette  lucidité  persistera-t-elle?...  l'avenir  nousl'apprendra...— Pouvez- 
vous  me  dire  si  vous  savez  de  quelle  manière  la  raison  vous  est  revenue  ? 

—  Non,  je  ne  le  sais  pas,  —  dit  Jeanne,  dont  le  visage  s'assombrit.  — 
J'ai  vu  des  flammes  courant  sur  les  murs...  J'en  ai  eu  peur...  —  Cela  m'a 
rappelé  l'incendie  de  l'usine  d'Alfortville,  et  j'ai  crié  à  l'aide... 

—  La  commotion  morale  qui  a  ramené  le  souvenir  et  la  raison  vient  de 
là...  —  dit  le  médecin.  -  Ce  n'est  point  la  première  fois  qu'un  semblable 
phénomène  se  produit. 

—  Alors,  vous  me  croyez  guérie? 

—  Je  l'espère  et  je  le  crois... 

—  Répondez  donc  à  ce  que  je  vous  demandais  tout  à  l'heure  :  —  Que 
va-t-on  faire  de  moi?... 

—  Aussitôt  mon  rapport  adressé  à  qui  de  droit,  on  vous  transportera 
dans  une  prison  où  vous  subirez  votre  peine. 
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Jeanne  trouva  la  religieuse  plongée  dans  un  sommeil  quasi  léthargique... 

—  Oui,  la  réclusion  perpétuelle  1  !  —  fit  Jeanne  avec  amertume.  —  Et 
mes  enfants  sont  morts  peut-être...,  morts  sans  que  j'aie  pu  les  embras- 
ser!... —  Ah!  je  suis  frappée  cruellement  11 

-  Courage,  pauvre  femme!...  -  répliqua  le  médecin.  -  Rien  ne 
prouve  que  vos  enfants  soient  morts.  —  11  est  possible  que  Dieu  vous 
réserve  le  bonheur  de  les  embrasser  encore... 

La  veuve  de  Pierre  Fortier  éclata  en  sanglots. 
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Le.  docteur  lui  jeta   quelques  paroles  d'encouragement  banal,   et  se 

retira. 

Après  la  première  explosion  de  son  désespoir,  Jeanne,  restée  seule,  se 
calma  peu  à  peu,  et  elle  en  arriva  à  raisonner  presque  de  sang-froid. 

—  J'ai  laissé  Georges,  —  se  dit-elle,  —  chez  le  curé  d'un  village  qui 
s'appelait,  je  crois,  Ghevry.  —  Ce  curé  était  un  brave  homme,  un  cœur 
d'or...  Il  m'avait  promis  de  veiller  sur  mon  fils...  il  aura  tenu  parole.  — 
Mon  Georges  bien-aimé,  s'il  est  vivant  encore,  a  quatorze  ans  déjà,  et 
Lucie  en  a  onze!..  —  Sa  nourrice  à  Joigny  se  sera  prise  de  pitié  pour 
elle,  sans  doute...  Elle  l'aura  gardée,  élevée...  —  Oh!  mes  enfants!  mes 
chers  enfants...  ce  médecin  avait  raison...  Dieu  ne  se  montrera  pas  sans 
miséricorde,  il  m'accordera  le  bonheur  de  vous  revoir,  de  vous  em- 
brasser... 

A  cette  pensée,  Jeanne  sentit  le  calme  rentrer  en  elle,  le  courage  et 

la  force  lui  revenir. 

Profitant  de  l'heure  où  les  infirmières  entraient  dans  les  cellules  pour 
distribuer  des  vivres,  elle  s'adressa  à  l'une  d'elles  et  lui  demanda  de  quoi 

écrire. 

—  C'est  défendu...  —  répondit  l'infirmière. 

—  Mais  je  ne  suis  plus  folle...  —  murmura  Jeanne. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas...  —  Les  règlements  sont  formels.  —  Demain, 
à  la  visite,  présentez  votre  requête  à  l'infirmière  en  chef  ou  au  médecin  de 
service...—  Ils  verront  s'ils  veulent  vous  autoriser.—  Moi,  je  ne  puis  rien... 

Jeanne  courba  silencieusement  la  tète  et  pleura. 
Le  lendemain,  le  bienveillant  docteur  fut  remplacé  par  un  de  ses  col- 
lègues qui  ne  voulut  rien  prendre  sous  sa  responsabilité. 
Il  en  fut  de  même  de  l'infirmière  en  chef. 

—  Ainsi,  —  s  écria  la  pauvre  mère,  que  le  désespoir  affolait,  —  on  me 
refuse  le  moyen  d'apprendre  si  mes  enfants  sont  vivants  ou  morts  !  ! 

Le  jour  même  où  la  guérison  de  Jeanne  avait  été  constatée,  le  médecin 
rédigea  son  rapport,  et  ce  rapport  fut  envoyé  par  le  directeur  de  la  Salpè4 
trière  à  la  préfecture  de  police. 

Là  on  donna  des  ordres  pour  que  la  détenue  fût  transférée  à  Saint- 
Lazare,  d'où  elle  serait  conduite  à  la  maison  centrale  de  Glermont  pour  y 
subir  sa  peine. 

On  lui  apprit,  le  surlendemain,  qu'elle  allait  quitter  la  Salpêtrière. 

Cette  nouvelle  lui  causa  un  mouvement  de  joie. 

Elle  se  dit  que  sans  doute,  dans  la  prison  où  on  allait  la  mener,  elle 
pourrait  écrire. 

Son  espoir  devait  être  déçu.  —  A  Saint-Lazare,  par  mesure  adminis- 
trative, l'autorisation  sollicitée  par  elle  lui  fut  refusée.  . 
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Les  larmes  de  Jeanne  coulèrent  de  nouveau  et  plus  abondantes  en- 
core. . 

On  était  aux  mauvais  jours  du  commencement  de  l'année  1871. 

La  guerre  civile,  succédant  à  la  guerre  étrangère,  amenait  les  incen- 
dies de  Paris  et  l'assassinat  des  otages. 

Ce  fut  seulement  au  mois  de  juin  que  la  détenue  fut  transférée  de 
Saint-Lazare  à  Clermont. 

Là  elle  fut  placée  dans  un  atelier  de  couture. 

Malgré  la  rigueur  habituelle  du  règlement  il  lui  fut  possible,  enfin,  de 
mettre  son  projet  à  exécution. 

On  lui  accorda  la  permission  d'écrire. 

Elle  écrivit  doux  lettres,  adressées  l'une  au  curé  de  Ghevry,  l'autre  à 
la  nourrice  de  sa  fille,  à  Joigny,  puis  elle  attendit  la  réponse  avec  une  • 
anxiété  ou  plutôt  une  angoisse  plus  facile  à  comprendre  qu'à  décrire. 

Trois  jours  plus  tard  le  directeur  de  la  maison  centrale  recevait  une 
lettre  de  monsieur  le  curé  de  Chevry,  lui  annonçant  que  son  prédéces- 
seur était  mort  et  que,  personnellement,  il  ne  savait  rien  des  faits  aux- 
quels la  détenue  faisait  allusion. 

Cette  nouvelle  communiquée  à  Jeanne  la  désespéra,  et  ce  désespoir 
grandit  encore  quand  le  jour  suivant  la  lettre  même  adressée  à  la  nourrice 
de  Lucie,  à  Joigny,  revint  avec  cette  mention  au  dos  :  destinataire  in- 
connue. 

—  Ainsi,  mes  enfants  sont  perdus  pour  moi,  —  s'écria  la  malheureuse 
mère,  —  et  je  ne  les  reverrai  jamais... 

Après  une  crise  effrayante  elle  se  répondit  : 

—  Je  veux  les  revoir!...  je  les  reverrai!...  —  Fallût-il  attendre  dix 
ans,  je  trouverai  bien  moyen  de  m'échapper  de  cette  maison  et  d'aller  à 
leur  recherche  !...  —  Dieu  me  les  rendra!... 

Ce  que  disait  Jeanne  semblait  insensé,  mais  l'ardent  désir  d'une  éva- 
sion s'empara  de  son  cerveau  et  l'obséda  sans  trêve  ni  relâche. 

S'évader,  comment? 

Une  double  muraille  d'enceinte  entourait  la  maison  centrale. 

Entre  ces  deux  murailles  hautes  de  plus  de  quinze  pieds  existait  un 
chemin  de  ronde  dans  lequel  veillaient  jour  et  nuit  des  sentinelles. 

Près  de  la  porte  accédant  à  la  cour  de  la  prison  se  trouvait  un  poste  de 
vingt  hommes. 

Les  habitudes  intérieures  étaient  d'une  extrême  sévérité. 

A  cinq  heures  en  été,  à  six  heures  en  hiver,  les  détenues  devaient  être 
debout. 

Après  un  quart  d'heure  de  promenade  dans  le  préau,  elles  gagnaient 
les  ateliers  pour  n'en  sortir  qu'à  onze  heures. 


280 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


A  onze  heures,  repas  au  réfectoire  suivi  d'une  courte  promenade. 

A  midi,  retour  aux  ateliers  jusqu'au  repas  du  soir. 

Après  le  repas,  prière  à  la  chapelle,  troisième  promenade  dans  le 
préau  et  rentrée  aux  dortoirs. 

Le  règlement  imposait  aux  détenues  un  silence  absolu. 

En  de  telles  conditions  comment  parvenir  à  s'évader,  en  face  de  la 
surveillance  incessante  des  gardiens?... 

Jeanne  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les  difficultés,  ou  plutôt  sur  les 
impossibilités  de  l'entreprise  ;  pourtant  elle  ne  désespérait  pas  et  cherchait 
toujours;  mais  les  mois  passaient,  les  années  succédaient  aux  années,  sans 
que  le  moyen  cherché  se  présentât. 

Sept  ans  après  son  incarcération  à  la  maison  centrale,   comme  sa  . 
conduite  était  exemplaire,  on  lui  proposa  d'entrer  à  l'infirmerie  en  qualité 
d'infirmière. 

Ceci  constituait  une  faveur  immense. 

Les  infirmières  pouvaient  parler. 

Elles  jouissaient  d'une  liberté  relative  au  milieu  de  la  prison. 

Bon  nombre  des  articles  les  plus  rigoureux  du  règlement  fléchissaient 

devant  elles. 

Enfin  chaque  infirmière  avait  droit  à  une  petite  rétribution  mensuelle. 

XLVIII 

Jeanne  accepta  avec  une  immense  joie,  qu'elle  eut  beaucoup  de  peine  à 

oacher. 

Sa  situation  nouvelle,  -   du  moins  elle  l'espérait,  -  lui  fournirait 

l'occasion  si  longtemps  et  si  vainement  cherchée. 

L'infirmerie  était  dirigée  par  des  religieuses  qui  appréciaient  le  carac- 
tère doux  et  facile,  la  soumission  exemplaire  de  la  détenue. 

Au  bout  d'un  an,  la  veuve  de  Pierre  Fortier  devint  infirmière  en  chef. 

Elle  eut  alors  pour  logement  un  cabinet  attenant  à  la  pharmacie,  que 
régissait  une  des  sœurs  de  Saint- Vincent-de-Paul. 

Cette  sœur  occupait  elle-même  une  petite  chambre,  contiguë  à  la 
pharmacie  comme  celle  de  Jeanne,  mais  du  côté  opposé. 

Les  besoins  du  service  obligeaient  souvent  l'infirmière  en  chef  à  sortir 
du  bâtiment  affecté  aux  malades  pour  aller  soit  à  la  direction  générale, 
soit  à  l'économat,  soit  à  la  cantine. 

Elle  circulait  librement  dans  les  cours. 

Son  costume  officiel  faisait  ouvrir  devant  elle  toutes  les  portes;  — 
Voûtes  les  portes  intérieures,  bien  entendu. 
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Jeanne  chancela  et  faillit  tomber  à  la  renverse. 
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Le  bâtiment  de  rinfirmerie  était  situé  sur  le  côté  droit  de  la  prison,  à 
l'entrée  de  la  cour  principale. 

Un  beau  jour  la  physionomie  de  Jeanne  se  modifia  d'une  façon  com- 
plète. 

Un  pli  profond  se  creusa  entre  ses  sourcils  sans  cesse  contractés  ;  une 
flamme  étrange  s'alluma  dans  ses  prunelles,  comme  si  la  fièvre,  une  fièvre 
continue,  brûlait  ses  veines. 

Elle  venait  de  trouver  enfin  la  solution  du  problème. 

L'heure  si  ardemment  souhaitée  de  l'évasion  lui  semblait  désormais 

prochaine. 

Depuis  qu'elle  était  à  l'infirmerie  elle  avait  remarqué  que,  chaque 
dimanche,  les  religieuses  ne  se  contentant  pas  d'assister  au  service  divin 
dans  la  chapelle  de  la  maison  centrale,  partaient  à  six  heures  du  matin 
pour  aller  entendre  une  messe  à  l'église  paroissiale. 

Elles  rentraient  vers  huit  heures. 

La'^œur  Philomène,  préposée  à  la  pharmacie,  une  digne  femme  de 
cinquante  ans  environ,  ne  manquait  jamais  de  rejoindre  à  l'église  les  autres 
religieuses,  et  revenait  un  peu  avant  elles  pour  être  présente  à  la  visite  du 
docteur. 

~  Il  faut  que  je  sorte  à  sa  place  !  —  s'était  dit  Jeanne 

Une  fois  cette  idée  entrée  dans  son  cerveau,  elle  s'occupa  de  la  mettre 
à  exécution. 

La  pauvre  femme  possédait  et  gardait  comme  un  trésor  le  peu  d'argent 
gagné  par  elle  depuis  son  entrée  à  Tinfirmerie. 

Cet  argent  devait  lui  servir  à  s'éloigner  rapidement  du  pays  lorsqu'elle 
aurait  par  la  ruse  conquis  sa  liberté. 

Mais,  avant  qu'il  lui  fût  possible  de  mettre  le  pied  hors  de  la  prison,  il 
lui  fallait   aplanir    bien   des   difficultés,  tourner  ou  franchir   bien  des 

obstacles. 

On  était   au  commencement  de  l'année   1880  ;  —  le  18  janvier,  un 

samedi. 

Jeanne  avait  décidé  d'agir  le  lendemain. 

Sœur  Philomène,  ayant  l'estomac  faible,  buvait  chaque  soir  par  ordon- 
nance du  médecin,  avant  de  se  coucher,  un  verre  de  vin  de  Banyuls  au 
quinquina,  et  mangeait  un  petit  morceau  de  pain. 

La  veuve  de  Pierre  Fortièr  connaissait  ce  détail,  ne  se  couchant  jamais 
qu'après  avoir  pris  les  ordres  de  sœur  Philomène  relativement  aux  potions 
et  aux  médicaments  qui  devaient  être  administrés  le  lendemain,  et  disposé 
les  feuilles  de  visite  sur  lesquelles  on  transcrivait  les  prescriptions  uu  jour. 

Bien  souvent  elle  voyait  la  religieuse  préparer  son  verre  de  vin  de 
quinquina. 
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Ce  verre  jouait  un  grand  rôle  dans  le  plan  d'évasion  de  la  détenue. 

Attachée  depuis  trois  ans  au  service  de  l'infirmerie,  Jeanne  connaissait 
toutes  les  fioles  rangées  en  bon  ordre  sur  les  rayons,  et  n'ignorait  point 
les  propriétés  du  contenu  de  ces  fioles. 

Au  moment  où  sœur  Philomène  se  rendait  au  réfectoire  pour  le  dîner, 
l'infirmière  en  chef  pénétra  dans  la  pharmacie,  alla  droit  à  un  rayon  sur 
lequel  elle  prit  une  petite  fiole  dont  l'étiquette  portait  ces  mots  :  Lauda- 
num du  Sydenham,  et  se  dirigea  vers  la  chambre  de  la  sœur. 

Une  tablette  supportait  la  bouteille  à  demi  pleine  de  vin  de  quinquina. 

Sans  hésiter,  Jeanne  versa  dans  cette  bouteille  environ  la  moitié  du 

contenu  de  la  fiole. 

—  Ce  sera  plus  que  suffisant  pour  prolonger  son  sommeil  sans  com-^ 
promettre  sa  santé...  —  murmura  la  prisonnière. 

Elle  remit  chaque  chose  à  sa  place  et  retourna  à  l'infirmerie,  où  ses 
occupations  l'appelaient. 

Les  heures  de  la  soirée,  ce  jour-là,  lui  parurent  interminables. 

Elle  se  sentait  agitée,  fiévreuse,  dévorée  par  l'angoisse. 

Enfin  dix  heures  sonnèrent. 

Jeanne  s'occupait,  comme  de  coutume,  à  préparer  les  feuilles  de  visite, 
et  prolongeait  à  dessein  ce  travail,  afin  de  s'assurer  de  visu  que  la  sœur 
Philomène  ne  manquerait  pas  de  boire  son  vin  de  quinquina,  ainsi  qu'elle 
le  faisait  chaque  soir. 

A  dix  heures  précises  la  religieuse  entra  dans  sa  chambre. 

La  détenue,  roreiUe  aux  aguets,  entendit  le  bruit  léger  produit  par  le 
goulot  d'une  bouteille  heurtant  un  verre. 

Presque  en  môme  temps  parut  sœur  Philomène  tenant  ce  verre  à  la. 

main. 

-  Avez-vous  bientôt  fini,  mon  enfant  ?  -  demanda-t-elle. 

-  J'ai  fini,  masosur. 

-  Eh  bien  !  ma  fille,  allez  vous  reposer...  -  Je  vais  en  faire  autant... 
-Je  suis  brisée  de  fatigue...  -  C'est  demain  dimanche...  -  J  ira^ 
.ntendre  la  messe  à  l'église  paroissiale...  -  Il  faut  que  je  sois  prête  de 

grand  matin. 

-  Bonne  nuit,  ma  sœur!... 

-  Merci,  mon  enfant!...  -  Vous  me  réveillerez,  n'est-ce  pas? 

<i— Oui,  ma  sœur...  ,     ,     j       -x  o- 

La  religieuse  absorba  le  contenu  de  son -verre  jusquà  la  dernière 

goutte  et  regagna  sa  chambre. 

Jeanne  l'ayant  vue  boire  se  retira,  fit  une  ronde  dans  la  salle    des 
malades  et  rentra  dans  le  cabinet  où  elle  couchait. 

Ce  cabinet  prenait  jour  par  une  petite  fenêtre  grillée. 
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Quoiqu'on  fût  en  plein  hiver,  -  et  personne  ne  peut  avoir  oublié  com- 
bien fui  rigoureux  l'hiver  de  1880,  -  Jeanne  étouffait. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  sur  ses  tempes. 
.    Elle  ouvrit  la  fenêtre  et  appuya  sou  frout  brûlant  contre  les  barreaux 

de  fer. 

La  nuit  était  sombre. 

Quelques  flocons  de  neige  voltigeaient  dans  l'espace. 

La  détenue  eut  un  sourire  aux  lèvres. 

-  Voilà  un  beau  temps  pour  moi...  —  murmura-t-elle. 
Un  souffle  de  bise  passant  sur  son  corps  la  fit  frissonner. 

Elle  referma  la  fenêtre  et  poursuivit,  en  traversant  la  pharmacie  et  en 
écoutant  si  elle  entendait  quelque  mouvement  dans  la  chambrette  de 
sœur  Philomène  : 

-  Pourvu  que  le  narcotique  produise  l'effet  attendu  et  se  prolonge 

autant  qu'il  le  faudra. 

Pendant  quelques  secondes  elle  retint  sa  respiration. 

-  Je  n'entends  rien...  -  dit-elle  en  se  retirant.  -  Sa  lumière  est 
éteinte...  elle  doit  dormir...  Le  sommeil  est  venu  vite!...  -Demain  matin 
dormira-t-elle  encore?...  -,  f  n  •* 

A   une  question  ainsi  posée,  répondre  était  impossible  ;- il  fallait 

attendre. 

Jeanne  se  jeta  sur  son  lit  sans  se  déshabiller,  et   repassa  dans  son 
esprit  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  arriver  à  sortir  de  prison. 
La  nuit  s'acheva  lentement. 
Cinq  heures  du  matin  sonnèrent. 

Le  dimanche,  à  cinq  heures,  le  gardien  de  service  venait  ouvrir  la 
porte  de  l'infirmerie  qu'on  fermait  chaque  soir. 
Jeanne  l'entendit. 

Elle  fut  debout  aussitôt,  alluma  une  petite  lanterne  et,  traversant  la 
pharmacie,  entra  dans  la  chambre  de  sœur  Philomène. 

La  religieuse  étendue  sur  son  lit,  les  mains  jointes,  dormait  d'un  soa>.- 
meil  si  profond  qu'il  ressemblait  à  la  mort. 
La  veuve  de  Pierre  Fortier  eut  peur. 

Sa  soif  ardente  de  liberté  venait-elle  de  lui  faire  commettre  un  crime 
involontaire  ? 

Vivement  elle  posa  la  main  sur  la  poitrine  de  la  sœur. 
Le  corps  était  chaud.  —  Le  cœur  battait. 

Jeanne  respira  et,  sans  perdre  une  seconde,  se  rendit  à  la  chambre  de 
la  supérieure,  prête  à  partir  déjà. 

-  Ma  mère,  —  lui  dit-elle,  -  sœur  Philomène  m'envoie  à  vous...  — 
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Elle  achève  un  pansement  et  vous  prie  de  ne  pas  l'attendre...  —  Elle  vous 
rejoindra  tout  à  l'heure,  à  l'église... 

—  Bien,  mon  enfant;  merci,  —  répondit  la  supérieure.  —  Dites-lui  que 
nous  partirons  sans  elle... 

—  Oui,  ma  mère... 

Jeanne  regagna  l'infirmôrie  et  trouva  la  religieuse  plongée  plus  que 
jamais  dans  un  sommeil  quasi  léthargique. 

Alors  elle  se  dépouilla  d'une  partie  de  ses  vêtements  et,  avec  une 
prodigieuse  rapidité,  revêtit  le  costume  de&oeurPhilomène. 

La  sœur  étant  à  peu  près  de  sa  taille,  les  vêtements  lui  allaient  le  mieux 

du  monde. 

La  coiffe  modifiait  entièrement  l'apparence  de  son  visage  et  lui  donnait 

l'air  d'une  véritable  religieuse. 

Jeanne  n'oublia  ni  le  chapelet  à  gros  grains,  ni  le  livre  d'heures,  ni  le 
trousseau  de  clefs,  qu'elle  pendit  à  sa  ceinture. 

Dans  un  coin  se  trouvait  une  longue  pelisse  de  gros  drap   gris  à 

capuchon. 

La  détenue  endossa  cette  pelisse  et  rabattit  le  capuchon  sur  sa  coiffe, 
puis  elle  glissa  dans  la  poche  de  sa  robe  un  mouchoir  soigneusement 
noué. 

Ce  mouchoir  contenait  son  humble  fortune. 

—  Allons  !  —  se  dit-elle  alors  en  faisant  un  geste  de  résolution.  —  A 
la  garde  de  Dieu  !... 

Et  elle  sortit  de  l'infirmerie. 


XLIX 

Les  sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul  étaient  au  nombre  de  dix  à  la 
maison  centrale,  sous  la  direction  d'une  supérieure. 

Tous  les  dimanches  matin  elles  sortaient  ensemble,  nous  le  savons, 
pour  aller  entendre,  la  première  messe  à  l'église  paroissiale. 

Ce  matin-là,  depuis  quelques  minutes,  neuf  d'entre  elles  étaient  réunies 
dans  une  salle  du  rez-de-chaussée  placée  entre  le  greffe  et  la  porte  donnan 
sur  la  cour. 

La  supérieure  arriva. 

—  Je  ne  vois  pas  sœur  Philomène,  —  dit  une  jeune  sœur. 

—  Nous  ne  l'attendrons  point...  —  répliqua  la  supérieure.   —  Elle 
achève  un  pansement  et  nous  rejoindra  plus  tard. 

Puis  elle  ajouta,  en  s' adressant  au  guichetier  : 
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_  Voulez-vous  nous  ouvrir,  mon  ami?... 

—  A  l'instant,  madame  la  supérieure... 

La  lourde  clef  tourna  dans  la  serrure  massive. 

La  porte  roula  sur  ses  gonds.  fl^„^„„ 

Les  religieuses,  bravant  la  neige  qui  maintenant  tombait  à  flocons 
épais,  traversèrent  la  cour  et  arrivèrent  au  chemin  de  ronde  dont  un  second 
guichetier  leur  ouvrit  également  la  porte.  .  m,u  ■    h.  i. 

Dix  minutes  après  leur  départ,  un  petit  coup  fut  frappé  à  1  hms  de  la 
salle  du  rez-de-chaussée,  du  côté  de  la  prison. 

Le  eardien  fit  jouer  un  guichet,  regarda  et  vit  une  religieuse. 

-  Ah'  ah  '  -  dit-il,  -  c'est  sœur  Philomène  ;  -  je  suis  prévenu.  - 
Passez,  ma  sœur.  -  Vous  allez  avoir  un  fichu  temps  !...  -  Un  kilomètre 
dans  la  neige,  à  six  heures  du  matin,  c'est  dur  1... 

La  religieuse,  dont  le  capuchon  rabattu  de  la  pelisse  cachait  aux  trois 
quarts  le  visage,  se  contenta  d'incliner  la  tête  sans  répondre,  et  se  dirigea 
vers  la  porte,  qui  s'ouvrit. 

Un  instant  après  la  porte  du  chemin  de  ronde  se  refermait  derrière 

elle. 

Jeanne  était  libre... 

Cette  liberté  conquise  devait-elle  être  de  longue  durée 

Nous  ne  tarderons  pas  à  l'apprendre  à  nos  lecteurs  ;  mais  en  ce  moment 
il  nous  faut  remonter  de  quatre  mois  dans  le  passé  et  retourner  a  New- 
York,  chez  Jacques  Garaud,  ou  plutôt  chez  Paul  Harmant,  le  grand  indus- 
triel plusieurs  fois  millionnaire. 

L'ex-contremaître  de  l'usine   d'AlfortviUe    atteignait  sa  cinquanie- 

troisième  année.  .  .    ,.    ,    •, 

Sa  fille  Mary,  qu'il  enveloppait  d'une  tendresse  immense,  avait  d.x-huit 

""'c'était  une  jeune  fille  blonde,  délicieusement  jolie;  mais   la  pâleur 
nacrée  de  ses  joues,  le  cercle  d'azur   tracé  autour  de   ses  paupières 
pouvaient  faire  craindre   qu'elle  ne  portât  en  son   sein   le    germe  de 
fa  maladie  de  poitrine  qui  avait  tué  prématurément  sa  mère.  1  angélique 
Noémi,  dont  elle  semblait  le  portrait  vivant. 

Cette  maladie,  cependant,  n'avait  point  encore  eu  d'action  visible  sur 
le  corps  frêle  et  gracieux  de  Mary  ;  -  elle  restait  à  l'état  de  menace  inces- 
sante et.  pour  ne  pas  croire  à  cette  menace,  Paul  Harmant  fermait  les 

yeux. 

L'ascendant  de  Mary  sur  son  père  était  sans  bornes. 

Il  lui  suffisait  de  vouloir  pour  être  obéie. 

Or,  elle  voulait  souvent. 

Naturellement  fantasque  et  Capricieuse,  et  de  plus  très  gâtée  en  .a 
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qualité  de  fille  unique,  il  lui  passait  dans  l'esprit  mille  fantaisies,  dont 
elle  réclamait  l'immédiate  réalisation. 

Au  moment  où  nous  la  présentons  à  nos  lecteurs  elle  était  à  table  avec 
son  père,  en  compagnie  d'Ovide  Soliveau,  devenu,  depuis  la  mort  de  James 
Mortimer,   le  commensal  de  la  maison   et   le  parent  avoué   du  grand 

industriel. 

On  achevait  de  déjeuner. 

Mary  coupait  de  fines  tranches  d'ananas  et  les  accommodait  avec  du 

marasquin. 

Tout  à  coup,  interrompant  sans  façon  les  deux  hommes  qui  causaient 

des  affaires  de  l'usine,  elle  dit  : 

—  Père,  écoute-moi  et  réponds-moi... 
Jacques  Garaud  se  tourna  vers  sa  fille. 

-  Quoi,  chère  enfant?  —  demanda-t-il  ;  —  que  veux-tu  savoir  ?... 

—  A  combien  se  monte,  aujourd'hui,  le  chiffre  de  ta  fortune?... 

En  entendant  cette  question,  les  deux  prétendus  cousins  échangèrent 
un  regard  de  surprise. 

Mary  attendit  une  seconde,  puis  reprit  avec  impatience  : 

—  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?...  —  Commence  par  me  répondre, 
tu  t'étonneras  ensuite...  —  Le  cousin  connaît  toutes  tes  affaires...  —  Tu 
n'as  pas  de  secret  pour  lui...  —  Donc  sa  présence  n'est  pas  gênante  et 
ne  peut  t'empêcher  de  m'apprendre  ce  que  je  désire  savoir... 

—  Mais  pourquoi  le  désires-tu?  —  hasarda  Jacques  Garaud. 

—  Pourquoi?  —  Parce  que... 

—  Ce  n'est  point  une  raison. 

—  Je  la  trouve  suffisante...  —  Je  veux  parce  qu'il  me  plaît  de  vouloir... 
—  Allons,  réponds!... 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  je  possède,  nous  possédons  en  ce  momea. 
près  de  cinq  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Ce  qui  fait  un  capital  ? 

—  A  peu  près  dix  millions. 

—  L'usine  est-elle  comptée  là  dedans  ?... 

—  Non.., 

—  Que  peut-elle  valoir?... 

—  Un  million...  —  J'aurais  acquéreur  à  ce  prix. 

—  Eh  bien  !  il  faut  la  vendre. 

Le  faux  Paul  Harmant  et  Ovide  Soliveau  regardèrent  Mary  avec 
stupeur. 

—  Tu  veux  que  je  vende  mon  usine  !  —  s'écria  Jacques. 

—  Parfaitement  ! 

—  Mais... 
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—  Il  n'y  a  point  de  mais...  —  Je  te  trouve  assez  riche... 

La  jeune  fille  sourit  en  voyant  les  visages  de  ses  deux  audieurs,  que  la 
stupéfaction  rendait  comiques,  et  poursuivit: 

—  Je  t'engage  même  à  vendre  le  plus  vite  possible... 

—  Rien  ne  presse... 

—  Cela  presse,  au  contraire,  beaucoup...  —  J'ai  un  projet  qui  ne  peut 

se  remettre... 

—  Et  ce  projet . 

—  C'est  d'aller  nous  fixer  en  France. 

Les  deux  hommes  sentirent  un  petit  frisson  passer  sur  leur  épiderme. 

—  En  France  !  !  —  répétèrent-ils  à  la  fois. 

—  Eh  oui,  sans  doute,  en  France  !  !  —  le  pays' de  mon  père...  Votre 
pays,  cousin  Ovide  !  —  Votre  pays  et  le  mien  aussi,  car  je  suis  Française  I 
—  Sans  la  connaître,  j'adore  la  France...  —  Je  veux  la  voir...  je  veux  y 
vivre  et  je  veux  y  mourir  ! 

—  Que  parles-tu  de  mourir,  mignonne?...  —  s'écria  Jacques  en 
attirantà  lui  la  tête  blonde  de  Mary  et  en  la  pressant  contre  sa  poi- 
trine. 

—  Oh  !  je  n'en  ai  pas  envie,  tu  peux  le  croire  !  !  —  fit  la  jeune  fille  en 
riant  ;  —  je  n'en  ai  pas  envie,  au  contraire  1 1  —  Ici,  je  mourrais  jeune,  car 
je  m'ennuie...  —  L'Amérique  m'est  odieuse...  —  Paris  m'attire...  Paris,  la 
ville  des  merveilles  !...  —  11  me  semble  qu'à  Paris  je  respirerai  plus  faci- 
lement qu'à  New-York...  que  je  n'aurai  plus  ces  oppressions  qui  m'étouf- 

fent... 

—  Mais,  chère  enfant,  —  répliqua  Jacques,  —  rien  ne  nous  empêche 
d'aller  immédiatement  en  France,  à  Paris,  et  d'y  passer  deux  ou  trois 

mois... 

—  Oh!  non  !  non  !  pas  celai...  —  fit  impétueusement  Mary,  —  je  dé- 
teste les  demi-mesures  I...  Je  veux  que  tu  liquides  tes  affaires,  que  tu  réa- 
lises ta  fortune  et  que  nous  partions  pour  la  France  sans  esprit  de 
retour. 

Ovide  Soliveau  intervint. 

—  Vendre  cette  usine  !...  —  dit-il  d'un  ton  maussade.  —  Quitter  défi- 
nitivement l'Amérique  !...  —  Mais  c'est  absurde  !...  c'est  insensé  !... 

—  Libre  à  vous,  cousin,  de  penser  ainsi  I  —  Vous  êtes  maître  absolu 
de  rester  à  New-York  aussi  longtemps  que  ça  vous  plaira,  et  toujours 
même  si  ça  vous  convient...  —  Je  ne  tiens  pas,  oh  !  mais  pas  du  tout,  à 
vous  emmener  !...  —  Mais,  moi,  je  veux  partir  !...  —  Si  je  ne  partais  pas, 
je  mourrais... 

—  Encore  !  —  murmura  le  père  attristé.  —  Que  se  passe-t-il  donc  dans 
dans  ton  esprit  ce  matin  pour  avoir  des  idées  si  sombres?... 
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—  Je  ne  sais  pas...  il  ne  se  passe  rien  dans  mon  esprit...  l'ennui  m'é- 
louffe...  il  me  tue...  voilà  tout... 

Et  Mary  éclata  en  sanglots. 

Jacques  Garaud  la  prit  dans  ses  bras  et  une  grosse  larme  du  misérable 
tomba  sur  les  cheveux  de  la  jeune  fille. 

—  Calme-toi,  chère  enfant...  —  balbutia-t-il  d'une  voix  brisée.  — 
Calme-toi,  je  t'en  supplie...  tes  désirs  seront  accomplis...  —  Nous  irons 
en  France,  à  Paris...  Mais,  à  Paris,  que  ferons-nous?... 

—  Nous  vivrons  comme  ta  grande  fortune  nous  permet  de  vivre...  — 
Nous  aurons  un  hôtel  dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville...  —  Nous 
achèterons  une  galerie  de  tableaux,  des  chevaux,  dés  voitures.  —  Nous 
irons  au  spectacle,  nous  recevrons  beaucoup  de  monde... 

—  Mais  bientôt  nous  serons  las  tous  deux  de  cette  vie  d'agitation  in- 
cessante et  stérile. 

—  Jamais  !... 

—  Il  me  manquera,  à  moi,  le  travail...  ractivité... 

—  Tu  veux  travailler  encore  ? 

—  Oui,  toujours... 

—  A  quoi  bon,  puisque  tu  es  déjà  trop  riche?... 

—  Ce  n'est  pas  pour  l'argent,  mais  le  travail,  vois-tu,  c'est  ma  vie. 
Mary  regarda  son  père  en  souriant  et  dit  : 

—  Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  connais  un  moyen  de  tout  con- 
cilier... 

—  Lequel? 

—  Qu'est-ce  qui  t'empêche  de  vendre  ton  usine  ici,  et  d'en  monter  en 
France  une  autre  toute  pareille?  —  C'est  une  idée,  cela,  hein,  père?  et 
une  fameuse  !  !  —  Tu  es  le  plus  grand  mécanicien  et  l'un  des  premiers 
inventeurs  des  États-Unis...—  Le  nom  de  Paul  Harmant  est  célèbre...  — 
Je  voudrais  te  voir  prendre  dans  ton  pays  natal  une  position  pareille... 
—  Ta  renommée  te  suivra  là-bas,  et  tu  seras  bientôt  en  France  aussi  cé- 

•  lèbre  qu'en  Amérique...  —  C'est  une  gloire  que  tu  dois  envier,  et  que 
j'envie  pour  toi,  moi,  ta  fille!  ! 


Jacques  Garaud  écoutait,  les  sourcils  froncés. 
Mary  continua  : 

-  Tu  installeras  en  France  une  usine  magnifique,  aussi  grande  que 
celle  de  New-York...  -  Tu  exploiteras  ta  nouvelle  invention  des  freins 
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Un  instant  après,  la  porte  du  chemin  de  ronde  se  refermait  derrière  elle.  Jeanne  était  libr«. 

inslantanés  pour  les  chemins  de  fer...  -  Elle  ferafureur...-£lle  attirera 
sur  toi  l'attention  du  gouvernement...  -  Tu  seras  décoré  et  cela  me  ren- 
dra bien  joyeuse  et  bien  fière  !  !  -  Voyons,  c'est  décidé,  n'est-ce  pas  t  - 
Le  temps  de  vendre,  ce  qui  sera  vite  fait  puisque  tu  as  déjà  des  offres,  et 
nous  partons!  !  —  Dans  huit  jours  au  plus  tard  je  serai  prête...  -  Vous 
viendrez  avec  nous,  cousin  Ovide...  -  Vous  aurez  encore  des  dessina- 
teurs,  des  mécaniciens  et  une  foule  d'ouvriers  sous  vos  ordres... 
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—  Nous  verrons...  nous  verrons,  petite  cousine...  —  répondit  Ovide 
en  ricanant. 

Un  éclair  d'impatience  passa  dans  les  prunelles  de  Mary. 

—  A  votre  aise  !  !  —  répliqua-t-elle  d'un  ton  sec.  —  Je  vois  à  votre  air 
que  vous  allez  mettre  tout  en  œuvre  pour  empêcher  mon  père  de  faire  ce 
que  je  désire,  et  cependant,  malgré  vous,  cela  se  fera...  —  Je  veux  aller 
en  France...  L'air  de  la  France  est  nécessaire  à  ma  vie,  et  si  mon  père 
refusait  de  m'y  conduire,  je  mourrais  !!  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  refusera 
pas...  —  Nous  partirons  dans  une  semaine  !  ! 

Et  la  jeune  fille,  énervée  par  la  contradiction,  quitta  vivement  la  salle 
à  manger  pour  laisser  couler  sans  contrainte  les  larmes  qui  montaient  à 
ses  yeux. 

Le  faux  Paul  Harmant  resta  seul  avec  Ovide. 

—  As-tu  l'intention  d'obéir  à  ce  caprice*  insensé  ?  —  demanda  ce  der- 
nier. 

—  Et  le  moyen  de  n'y  pas  obéir?  —  Tu  as  bien  entendu...  Elle  tombe- 
rait malade...  Elle  mourrait... 

—  Alors  vous  partirez  dans  huit  jours  ? 

—  Oui. 

Ovide  haussa  les  épaules. 

—  Oh!  père  inepte  !  !  —  s'écria-t-il ;  — ta  fille  peut  se  vanter  de  te 
conduire  pai  le  bout  du  nez!...  Elle  te  dirait  d'aller  te  noyer  que  tu 
irais... 

—  Mais  Mary  a  raison...  —  répliqua  Jacques.  —  Pourquoi  n'installe- 
rais-je  pas  une  usine  près  de  Paris?  —  Pourquoi  ne  ferais-je  pas  profiter 
mon  pays  de  mes  inventions,  de  ma  fortune?...  Je  suis  dans  la  force  de 
l'âge  et  ma  carrière  est  loin  d'être  finie.  —  Je  veux  travailler  encore,  tra- 
vailler pour  ma  fille,  qui  est  toute  ma  joie,  toute  ma  famille... 

—  Ce  que  tu  dis  là  est  gracieux  pour  moi  !  !  —  s'écria  Ovide  d'un  ton 
bourru. 

Jacques  Garaud,  sans  l'écouter,  poursuivit  : 

—  Décidément  Mary  a  raison...  —  J'ai  assez  fait  pour  l'Amérique.  — 
A  mon  pays  natal  maintenant  les  résultats  de  mes  veilles  et  de  mes  re- 
cherches... —  Nous  irons  en  France...  —  Davidson  m'a  procuré  un  acqué- 
reur sérieux...  —  Je  vais  le  trouver,  céder  l'usine  pour  le  prix  qu'on  m'en 
offre,  et  me  préparer  au  départ... 

—  J'aurais  à  te  parler,  cousin...  —  dit  brusquement  Ovide.  —  Viens 
dans  ton  cabinet... 

—  Remettons  les  affaires  commerciales  à  demain,  je  te  prie... 

—  Il  ne  s'agit  point  d'affaires  commerciales... 

—  De  quoi  donc,  alors  ? 
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--  D'affaires  de  famille. 

—  Eh  bien  !  parle... 

—  ?Non,  pas  ici... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  ce  que  j'ai  à  te- dire  ne  doit  être  entendu  de  personne... 
—  fit  Ovide  en  baissant  la  voix.  —  Dans  cette  pièce  les  domestiques  en- 
trent à  rimproviste  et  ils  ont  des  oreilles,  les  domestiques... 

Paul  Ilarmant  jeta  sur  son  prétendu  cousin  un  regard  défiant. 

—  Qu'as-tu  donc  de  si  sérieux  à  me  communiquer  ?  —  demanda-t-il. 

—  Tu  vas  le  savoir  mais  encore  une  fois  gagnons  ton  cabinet.  —  Je 
ne  te  retiendrai  qu'un  instant  .. 

Le  riche  industriel  fit  un  geste  d'ennui,  puis  tout  à  coup  se  décida. 

—  Eh  bien  !  suis-moi..   —  dit-il  d'un  ton  bourru. 

Les  prétendus  cousins  se  rendirent  dans  le  cabinet  de  travail  parfaite- 
ment isolé. 

Jacques  continua  : 

—  N  us  voilà  seuls.  —  Maintenant  parle. 

—  Donne  un  tour  de  clef  à  la  porte. 

—  C'est  fait... 

—  Alors,  causons,  —  reprit  Ovide  en  s'installant  à  califourchon  sur 
une  chaise  et  en  se  servant  du  dossier  comme  d'un  point  d'appui  pour  ses 
deux  bras.  —  Tu  es  bien  décidé  à  quitter  l'Amérique? 

—  J'y  suis  décidé,  oui 

—  C'est  parfait  !  —  Et  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  de  moi,  cousin  ? 

—  Tu  me  suivras  .. 
. —  Oh .  que  nenni  1 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  n  ai  aucune  envie  de  retourner  dans  un  pays  où  je 
pourrais  avoir  des  ennuis  avec  une  justice  ridiculement  chatouilleuse... 

—  Tu  veux  parler  sans  doute  du  mandat  d'amener  lancé  contre  toi  ja- 
dis?... —  Tu  n'as  rien  à  craindre...  Il  y  a  plus  que  prescription,..  —  On 
ne  peut  t'inquiéter. 

—  Je  le  sais  à  merveille,  mais  je  préfère  rester  en  Amérique... 

—  Eh  bien  !  rien  ne  t'empêche  d'y  rester...  —  J'imposerai  ton  enga- 
gement à  mon  acquéreur...  —  Tu  auras  de  bons  appointements  et  tant 
pour  cent  sur  les  affaires.  —  Cela  te  convient-il  ? 

—  Non  —  répondit  Ovide  en  roulant  une  cigarette. 

—  Alors,  que  veux-tu? 

—  T'acheter  ton  usine... 

Jacques  Garaud  regarda  en  riant  son  prétendu  cousin. 

—  Diable  !  !  —  Je  te  croyais  sans  le  sou  en  te  voyant  chaque  jour  faire 
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«ppel  à  ma  caisse  pour  tes  dettes  de  jeu...-  Et  à  fentendre  il  paraît  que. 
ÎoTn  d'être  à  sec,  tu  as  mis  de  côté  la  jolie  somme  d'un  mUhon  !  1...  Me. 

''T' Wr^L'u^'s^u  de  CM. -.ai  encore  perdu  hier  soir  deux 
cents  dollars  que  tu  me  donneras  tout  à  l'heure,  et  cependant  ,e  t  achète 

ton  usine. 

—  Je  demande  le  mot  de  rénigme... 

_  Il  n'y  a  là  aucune  énigme...  -  Nous  rédigerons  un  acte  de  vente... 
-  Tu  me  signeras  une  quittance  d'un  million,  et  tu  me  remettras  quarante 
mille  dollars  comme  fonds  de  roulement. 

-  Allons,  tu  plaisantes...  -  dit  avec  un  rire  forcé  Jacques  Garaud  in- 
quiet, mais  voulant  cacher  son  inquiétude.  ..„..•     ^  ,,  ^^w 

_!piaisanter?-Moi?- Jamais!!  -Ma  proposition  t'indiqucleprix 

que  je  mets  à  mon  silence. 

Jacques  se  dressa  comme  mû  par  un  ressort.  .,         ,      t^ 

-  Ton  silence  !  -  s'écria-t-il.  -  Qu'ai-je  besoin  de  ton  silence?  -  Je 
n'ai  rien  à  cacher,  moi  !  —  Je  ne  crains  rien... 

-  En  es-tu  sûr  ? 

Certes  ' 

-  Cherche  bien,  cousin,  cherche  consciencieusement,  et  tu  verras 
que  ton  retour  en  France  n'est  possible  qu'à  la  condition  que  je  me 

L'inquiétude  de  l'industriel  devint  de  l'angoisse. 

Cependant  il  ne  comprenait  point  encore  ce  que  cachaient  les  vagues 
menaces  d'Ovide  Soliveau, 

_  Que  veux-tu  dire?  -  demanda-t-il  d'une  voix  un  peu  tremblante. 

_  Que  Jacques  Garaud,  s'il  était  connu,  aurait  grand  tort  de  retourner 
dans  le  pays  témoin  de  ses  exploits... 

En  entendant  à  l'improviste  ce  nom  de  Jacques  Garaud,  1  ex-contre- 
maître  ne  fut  pas  maître  de  lui-même,  et  s'élança  sur  Ovide... 

L  Quel  nom  viens-tu  de  prononcer?  -  s'écria-t-il  en  le  saisissant 

nar  les  épaules. 

-  Le  tien,  parbleu!  -  répondit  Ovide  sans  se  décontenancer  - 
Allons,  cousin  de  contrebande,  bas  les  masques!  !  -Tu  t  appelles  to- 
gues  Garaud.  tu  as  incendié  l'usine  d'AlfortviUe  et  tu  as  volé  et  assassiné 
ton  patron,  l'ingénieur  Labroue...  -  Après  ces  gentillesses,  tu  t  es  créé 
une  individualité  nouvelle  en  te  servant  d'un  livret  tombé  entre  tes  mains  et 
en  te  glissant  dans  la  peau  de  Paul  Harmant,  mort  à  l'hôpital  de  Genève 

le  15  avril  1856... 

Jacques,  terrifié,  recula,  chancelant  comme  un  homme  ivre. 
_  Qui  prétend  cela?.. .  —  demanda-t-il  d'une  voix  étranglét. 
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—  Moi. 

—  Sur  quoi  t'appuies-tu? 

—  Mais,  entre  autres  choses,  sur  l'acte  de  décès  du  cousin  Paul 
Harmant. 

—  Mensonge  !  1 

—  Allons,  mon  vieux,  ne  fais  pas  la  bête  !  !  Je  sais  tout  I  tu  entend», 
absolument  TOUT  I  —  Mais,  néanmoins,  tu  pourras  aller  en  France  sani 
inconvénient,  pourvu  que  je  garde  le  silence,  car  alors  personne  ne  se 
doutera  que  tu  as  commis  une  ribambelle  de  crimes  et  laissé  condamner 
à  ta  place  la  malheureuse  Jeanne  Fortier... 

—  J'y  peux  aller  quand  même  !  !  —  répliqua  d'un  ton  cynique  l'ex-con- 
tremaître,  reprenant  son  sang-froid  maintenant  qu'il  voyait  le  péril  en 
face.  —  Qu'ai-je  à  craindre  de  la  justice?...  Ainsi  que  je  le  disais  tout  à 
l'heure,  il  y  a  prescription  .. 

—  Turlututu!  —  répondit  Ovide  en  riant.  —  Tu  te  mets  le  doigt  dans 
rœil  jusqu'au  coude,  mon  vieux  !  1  —  H  y  a  prescription  pour  l'incendie, 
pour  le  vol,  pour  l'assassinat,  d'accord,  mais  nullement  pour  l'usurpation 
du  nom  de  Paul  Harmant  1 1 —  Qu'une  plainte  accompagnée  de  preuves 
arrive  au  parquet,  t'accusant  de  porter  un  nom  qui  ne  t'appartient  pas,  et 
tu  verras  tout  aussitôt  la  justice  s'occuper  de  toi,  de  ton  présent  et  de  ton 
passé,.. 

—  Et  tu  porterais  cette  plainte  ?  —  demanda  Jacques,  frémissant. 

—  Ça  dépend.  —  Oui,  si  tu  n'es  pas  gentil.  —  Non,  si  tu  fais  ce  que 
j'attends  de  toi...  —  Crois-moi,  ma  vielle...  ne  regarde  pas  à  payer  mon 
dévoûmjent  et  ma  discrétion.  —  Voilà  pas  mal  de  temps  que  je  sais  qui  tu 
es,  —  ça  remonte  presque  àl'époque  de  ton  mariage... —  Est-ce  que  je  t'ai 
livré? —  Est-ce  que  je  t'ai  menacé?  —  Est-ce  que  je  t'ai  fait  chanter? —  Du 
tout  I  —  Je  me  suis  tenu  bien  tranquille  et  j'ai  travaillé  comme  toi  sans 
brouiller  les  cartes,  te  laissant  te  servir  des  atouts  que  tu  avais  dans  les 
mains  et  acquérir  une  grosse  fortune  ;  mais  ton  affaire  est  plus  que  faite, 
la  vieillesse  approche,  la  fatigue  arrive,  le  moment  est  venu  de  penser  à 
mon  avenir,  à  nia  tranquillité...  et  j'y  pense  I 


LI 


Jacques  Garaud  écoutait  d'un  air  sombre,  sans  interrompre. 
Ovide  poursuivit  : 

—  Vois-tu,  ma  vieille,  j'ai  été  assez  longtemps  un  sous-ordre...  Je  veux 
devenir  patron  à  mon  tour...  C'est  une  idée  parfaitement  arrêtée...  — 
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.•  -A  „.  Honne  moi  l'usine  et  quarante  mille  dollars  de  fonds  de  rou- 
f""  fsLnTedirà  qui  veut  l'entendre  que  Paul  Harmant.  jouissant  ici 
"i^  u  ive  eue,  n'est  qu'un  ioli  gredin  qui  se  non>n.e  Jacques 
r  ir^l  et  aorès  l'avoir  dit,  je  le  prouve  !  -  C'est  ça  qui  fera  plaisir  à  ta 
S  '- A  ;  tSÎalun  fier  to'upet,  mon  .onhomnie,  quand  tu  refaisais  de 
Tmorale  sur  le  paquebot.  entre  Southa.pton  et  New^^^^^^^^^^ 

;:  a7mM  qut'  minerai  d'être  heureux  !  1  -  Pars  pour  la  France  et 
fas  A  a!c  up  d'esbrouffe  sous  le  nom  de  Paul  Harmant,  «a  menchan- 
["a,'Ïou:vu  que  je  reste  ici  seul  maître  de  l'ancienne  maison  James 
Mortimer  and  C°  / 

Srra'Si,  les  ,eu.  égarés,  les  poings  serrés,  menaçant. 

Ft  si  ie  te  tuais?-. .—fit-il  d'une  voix  Sifflante, 
^vide  :i  mlTrire,  en  roulant  avec  le  plus  complet  sang-fro.d  une 

"'rçfnet  servirait  pas  .  grand'chose...  -  répliqua-t-il.  -  Mon  tes- 
tament est  déposé  chez  «n  .oHcitor  de  New-York...  -  U  contient  la  bio- 
;r;hieaverpiécesàl'appui...-Jenese^^^^ 

qui  m  es^...^  ^^^^  ^^^^^^^  ^^^^  ^^  ^^^^^  ^^  désespoir   -  tu  me  tiens  !... 

_  Parbleu  !  1  -  Chacun  son  tour,  cousin.  -  Que  décides-tu . 

L'ex-contremaître  prit  brusquement  son  parti. 

Viens  avec  moi...  —  dit-il. 

—  Où  me  conduiras-tu  ?  «         i.„„„a  v,i«ine 

_  Chez  Nicolas  Davidson,  mon  banquier.  -  Dans  une  heure  1  usine 
t'appartiendra  et  tu  auras  touché  quarante  mille  dollars. 

!!   Bravo,  cousin  !  -  tu  agis  en  sage...  -  Maintenant  que  nous  vo 
d'accord  et  que  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  l'un  sur  1  autre,  je  crois 

correspondance. 

Jacques  ne  répondit  pas  à  cette  phrase  ironique. 

_  Viens...  —  répéta-t-il. 
Et  il  quitta  son  cabinet  suivi  d'Ovide  rayonnant. 
Le  soir  même,  l'usine  était  la  propriété  de  ce  dernier. 
Huit  jours  après,  Paul  Harmant  et  Mary  ^'««'''arquaient  pour  le  Ha^e 
et  avant  la  fin  du  mois  tous  deux  étaient  installés  dans  un  joli  hôtel  voisin 

""ïTx^rr-de    James    Mortimer    avait  de   nombreuses  relations 
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d'affaires   à   Paris  avec  des  banquiers  et  de  grands  industriels,   dont 
quelques-uns  étaient  venus  chez  lui,  à  New-York. 

Sa  fortune  connue,  son  honorabilité  indiscutée,  lui  ouvraient  toutes  les 
portes  et  amenaient  chez  lui  beaucoup  de  monde 

Ce  fut  un  événement  dans  un  certain  milieu  quand  on  apprit  qu'il  se 
proposait  de  construire  une  usine  grandiose  aux  environs  de  Paris,  pour  y 
exploiter  les  inventions  qui  l'avaient  rendu  riche  et  célèbre  en  Amérique. 

Jacques  Garaud  s'occupa  de  chercher  un  terrain. 

Il  trouva  sur  le  bord  de  la  Seine,  à  Courbevoie,  dix  mille  mètres  qui  lui 
convenaient  à  merveille  et  qu'il  acheta  sans  tarder. 

Déjà  il  s'occupait  d'établir,  avec  un  architecte  en  renom,  les  plans  des 
constructions  futures,  quand  un  procès  lui  fut  intenté  à  propos  d'un  droit 

de  passage. 

Pour  sortir  au  plus  vite  de  ce  procès  qui  entravait  tout,  il  fallait  un  bon 
avocat,  capable  de  mener  rondement  les  choses. 

Jacques  s'adressa  au  banquier  détenteur  d'une  partie  de  ses  capitaux 
et  lui  demanda  un  conseil  sur  le  choix  de  cet  avocat. 

Le  banquier  répondit  : 

—  Pour  plaider  une  affaire  de  servitude  vous  n'avez  nul  besoin  d'un 
avocat  célèbre,  qui  d'ailleurs  ne  s'en  chargerait  pas  volontiers,  mais  d'un 
garçon  actif,  intelligent,  instruit.  —  Je  puis  vous  recommander  un  jeune 
homme  dont  le  zèle  et  le  talent  m'ont  été  plusieurs  fois  très  utiles... 
—  Vous  n'aurez  qu'à  vous  louer  de  lui.  —  Voulez-vous  que  je  vous  donne 

son  adresse? 

—  Je  vous  en  prie.  —  J'irai  m'entendre  avec  lui  sur-le-champ. 

Le  banquier  écrivit  sur  un  carré  de  papier  ce  nom  et  cette  adresse  : 
«  Georges  Darier,  avocat,  rue  Bonaparte,  r?"  19.  » 

—  Grand  merci...  —  dit  Jacques  en  prenant  la  feuille.  —  J'y  vais... 
Une  demi-heure  plus  tard,  il  arrivait  rue  Bonaparte. 

Georges,  l'enfant  d'adoption  de  M""»  Clarisse  Darier,  confié  par  le  curé 
Laugier  au  peintre  Etienne  Gastel,  avait  fait  son  chemin  et  réalisé  les 
espérances  que  ses  aptitudes  permettaient  de  concevoir. 

Dans  quelques  mois,  Georges  allait  atteindre  sa  vingt-cinquième  année. 

C'était  un  beau  garçon,  bien  campé,  aux  cheveux  fauves  et  aux  yeux 
d'un  bleu  sombre. 

Son  visage  franc  et  loyal,  d'une  beauté  régulière,  offrait  une  expression 

habituellement  sérieuse. 

Inscrit  depuis  deux  années  au  tableau  des  avocats  du  barreau  de  Paris, 
il  avait  déjà  fait  ses  preuves. 

■Ses  collègues  et  les  magistrats  professaient  à  son  égard  beaucoup  de 
sympathie  et  beaucoup  d'estime. 
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Tous  lui  croyaient  un  grand  avenir. 

Il  habitait  un  appartement  au  second  étage  de  la  maison  portant  le 
numéro  19  de  la  rue  Bonaparte. 

Dans  son  cabinet  de  travail,  meublé  en  chêne  sculpté,  deux  objets 
formaient  disparate  avec  le  luxe  sévère  de  l'ensemble. 

C'était  d'abord  une  petite  bibliothèque  d'acajou,  pleine  de  livres, 
souvenir  du  bon  curé  Laugier. 

C'était  ensuite,  dans  un  angle,  une  colonne  en  ébène  supportant  un 
petit  cheval  de  bois  et  de  carton,  recouvert  d'un  crêpe  noir. 

Georges  conservait  cet  humble  jouet  comme  une  relique,  le  croyant  un 
cadeau  de  sa  mère  Clarisse  Darier. 

Pour  tout  domestique  le  jeune  avocat  avait  une  femme  de  quarante- 
cinq  ans,  excellente  cuisinière.  Il  prenait  habituellement  ses  repas  chez 
lui  quand  il  ne  dînait  point  chez  son  ex-tuteur  Etienne  Castel. 

Celui-ci,  de  son  côté,   venait  assez  souvent  s'asseoir  à  la  table  de 

Georges. 

Le  jeune  homme  étudiait  un  dossier  volumineux  au  moment  où  sa 
domestique  lui  apporta  la  carte  de  Paul  Harmant. 

—  Faites  entrer...  —  dit-il. 

Jacques  Garaud  franchit  le  seuil  du  cabinet. 

Georges  quitta  son  siège  et  fit  deux  pas  au-devant  de  lui. 

Après  vingt  et  un  ans  écoulés,  le  misérable,  cause  de  tous  les  malheurs 
de  Jeanne  Fortier,  se  trouvait  en  présence  du  fils  de  sa  victime. 

L'incendiaire  d'Alfortville,  l'assassin  de  M.  Labroue,  avait  cin- 
quante ans.  —  Ses  cheveux,  qu'il  ne  teignait  plus,  étaient  blancs. 

Agé  seulement  de  trois  ans  et  demi  à  l'époque  des  événements  drama- 
tiques formant  en  quelque  sorte  le  prologue  de  ce  récit,  Georges  ne 
pouvait  garder  aucun  souvenir  de  la  physionomie  du  contremaître. 

Le  faux  Paul  Harmant  prit  la  parole. 

—  Je  vous  suis  adressé,  monsieur,  —  fit-il,  —par  mon  banquier 
Edouard  Hallberger,  un  de  vos  clients... 

—  Ce  qui  est  un  honneur  pour  moi...  —  interrompit  Georges. 
Jacques  continua  : 

—  Je  suis  Français;  —j'arrive  d'Amérique  où  je  dirigeais  une  usine 
de  premier  ordre  pour  la  construction  des  machines.  —  La  santé  de  ma 
fille  unique,  et  aussi  son  désir  de  vivre  en  France,  m'ont  décidé  à  liquider 
à  New-York  et  à  revenir  au  pays  natal  ;  mais  je  ne  puis  me  passer  de  tra- 
vail, d'activité,  et  quoique  ma  fortune  me  permette  le  repos  je  vais  recom- 
mencer en  France  mes  travaux  de  là-bas...  J'ai  acheté  à  Courbevoie  de 
vastes  terrains,  mais,  au  moment  où  j'allais  commencer  mes  constructions, 
j'ai  été  arrêté  net  par  des  difficultés,  des  chicanes... 
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—  De  quelle  nature?  —  demanda  Georges. 

L'ex-associé  de  James  Mortimer  donna  des  indications  précises,  et  pro- 
duisit une  copie  de  l'acte  d'acquisition. 

Georges  lut  avec  attention  cet  acte  et  dit  : 

—  Vous  êtes  absolument  dans  votre  droit,  monsieur...  — Si  vous  faites 
un  procès,  vous  le  gagnerez...  je  crois  pouvoir  en  répondre... 

—  Alors,  vous  vous  chargez  de  mon  affaire?. 

—  De  grand  cœur...  —  J'aurai  besoin  d'un  pouvoir... 

—  Veuillez  le  préparer... 

—  Je  vais  le  remplir,  il  ne  vous  restera  qu'à  le  signer...  —  Dictez-moi, 
s'il  vous  plaît,  vos  nom,  prénoms,  qualités  et  demeure... 

—  Paul-Alexandre  Harmant,  propriétaire,  ingénieur  mécanicien, 
demeurant  à  Paris,  rue  Murillo,  numéro  27. 

Le  pouvoir  rempli,  Jacques  Garaud  le  signa  de  son  faux  nom. 

—  Je  vais  agir  immédiatement,  —  dit  l'avocat,  —  ^X  je  vous  tiendrai  au 
courant.  —  Vous  aurez  bientôt  une  lettre  de  moi. 

—  S'il  vous  convenait  de  m'apporter  vous-même  des  nouvelles,  je 
serais  heureux  de  vous  recevoir... 

—  Et  moi,  monsieur,  je  serai  heureux  de  profiter  de  votre  gracieuse 
invitation... 

Le  banquier  Hallberger  n'avait  point  vanté  outre  mesure  le  talent,  la 
science  du  droit  et  l'activité  du  jeune  homme. 

Au  bout  d'un  mois  les  adversaires  de  Paul  Harmant,  forcés  de  recon- 
naître l'inanité  de  leurs  prétentions,  sedésistaient  d'un  procès  qu'ils  étaient 
sûrs  de  perdre,  et  les  travaux  de  construction  commençaient. 

Georges  était  venu  deux  fois  rue  Murillo,  le  matin,  trouver  son  riche 
client  dans  son  cabinet,  et  il  avait  été  reçu  de  la  manière  la  plus  amicale 
par  le  père  et  par  la  fille. 

La  vie  active  que  menait  Jacques  Garaud,  surveillant  lui-même  ses 
entreprises,  le  retenait  loin  de  chez  lui  pendant  la  plus  grande  partie  de  la 
journée,  et  Mary  restait  à  l'hôtel,  où  d'ailleurs  elle  ne  s'ennuyait  point, 
ayant  pour  amies  les  filles  de  tous  les  banquiers  et  de  tous  les  industriels 
que  connaissait  son  père. 

Elle  les  recevait,  les  visitait,  sortait  avec  elles,  ou  même  seule  avec  une 
femme  de  chambre,  jouissant,  selon  la  mode  américaine,  d'une  liberté 
complète. 
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L'air  de  Paris  ne  semblait  cependant  point  favorable  à  la  jeune 
fille. 

La  maladie  qui  couvait  en  elle  et  dont  Noémi,  sa  mère,  lui  avait  trans- 
mis le  germe  faisait  des  progrès. 

Maintenant  une  tache  de  carmin  tranchait  sur  lapâleur  nacrée  des  joues 
de  Mary. 

Le  cercle  d'azur  tracé  autour  de  ses  paupières  s'élargissait. 

Une  petite  toux  sèche,  opiniâtre,  s'échappait  à  chaque  instant  de  sa 
gorge. 

Jacques,  effrayé  par  ces  symptômes,  avait  fait  appeler  un  médecin 
malgré  les  résistances  de  Mary,  qui  riait  des  terreurs  paternelles. 

Après  un  examen  très  sérieux  le  médecin  prononça  des  paroles  rassu- 
rantes et  ordonna  un  traitement  qui  devait,  selon  lui,  enrayer  le  mal. 

Mary  suivit  ce  traitement  pour  faire  plaisir  à  son  père,  mais  n'apporta 
aucune  modification  au  reste  de  ses  habitudes. 

Sans  faire  profession  de  coquetterie,  la  jeune  fille  aimait  la  toilette,  et 
comme  elle  était  maîtresse  absolue  de  puisera  sa  guise  dans  la  caisse  ample- 
ment garnie  de  Paul  Harmant,  elle  avait  fait  choix  d'une  des  meilleures 
couturières  de  Paris. 

M™®  Augustine,  —  ainsi  se  nommait  la  grande  faiseuse,  —  possédait  une 
clientèle  très  étendue  dans  le  monde  aristocratique  et  dans  le  monde  de  la 
finance. 

Quoique  ses  ateliers  de  la  rue  Saint-Honoré  fussent  vastes.  M"*"  Augus- 
tine, pour  arriver  à  satisfaire  ses  clientes  chaque  jour  plus  nombreuses, 
était  obligée  d'adjoindre  à  son  personnel  des  ouvrières  travaillant  au 
dehors  et  à  qui  elle  confiait  de  l'ouvrage. 

L'une  de  ces  ouvrières  libres  était  sa  préférée, 

Elle  eût  désiré  vivement  l'attirer  auprès  d'elle,  l'avoir  à  demeure  dans 
sa  maison,  mais  Lucie,  —  c'était  le  nom  de  la  jeune  fille,  —  voulait  garder 
son  indépendance  et  ne  point  quitter  sa  chambrette,  située  au  plus  haut 
élage  de  l'une  des  maisons  du  quai  Bourbon,  dans  l'île  Saint-Louis. 

Cet  amour  de  l'indépendance  dont  nous  venons  de  parler  était-il  le  seul 
motif  de  Lucie  pour  repousser  les  offres  de  M"«  Augustine? 

Nous  ne  tarderons  guère  à  le  savoir. 

Lucie  avait  vingt-deux  ans  et  demi. 

Jamais  plus  fine,  plus  jolie  tête  de  grisette  parisienne  n'avait  couronné 
corps  plus  charmant,  d'un  galbe  exquis  et  d'une  grâce  incomparable. 
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Il  marcha  sur  Ovide,  les  yeux  égarés,  les  poings  serrés,  menai;aat... 
LiV.    39.    —  H.  GEFFROY,  édi..   -  ;\eprûdi;aiûa  iol^rdile.  39 
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L'ouvrière  était  d'un  châtain  doré,  avec  des  yeux  d'un  bleu  sombre  à 
la  fois  très  malins  et  très  doux. 

Un  gai  sourire  s'épanouissait  sans  cesse  sur  ses  lèvres  rouges,  décou- 
vrant à  demi  des  dents  éblouissantes. 

Sa  voix,  sans  être  fortétendue,  étaitfraîche  et  très  juste.  —Ses  voisins 
aimaient  à  l'entendre  chanter,  en  travaillant,  les  refrains  populaires  des 
opérettes  en  vogue. 

La  favorite  de  M'"^  Augustine  était  aimée  et  respectée  de  tous. 

Aimée,  parce  qu'elle  était  bonne  et  serviable. 

Respectée,'  parce  que,  depuis  quatre  ans  qu'elle  habitait  la  maison,  les 
langues  les  plus  malfaisantes  n'avaient  pas  pu  formuler  une  accusation, 
ni  même  émettre  un  soupçon  au  sujet  de  sa  conduite. 

On  ne  lui  donnait  pas  un  amoureux,  mais  on  lui  supposait  un  fiancé. 

—  Elle  se  mariera  bientôt,  la  petite  Lucie,  —  disaient  les  gens  bien 
informés,  ou  du  moins  se  prétendant  tels. 

—  Avec  qui  donc?  —  demandaient  les  autres. 

—  '  Avec  son  voisin  le  dessinateur,  parbleu! 

—  Son  voisin?  Quel  voisin?  —  Lucien  Labroue? 

—  Parfaitement  !  —  C'est  un  charmant  garçon,  rangé,  tranquille  et 
travailleur...  -  Il  pioche  ses  dessins  du  matin  au  soir,  et  souvent  bien  tard 
dans  la  nuit.  —  il  est  d'âge  à  se  marier,  Lucien  Labroue...  il  est  toqué  de 
la  petite  Lucie,  et  ça  sera  un  bien  joli  coufle  quand  ils  seront  mari  et 

femme. 

Il  nous  semble  à  peu  près  superflu  d'affirmer  à  nos  lecteurs  que  le 
Lucien  Labroue  dont  on  vient  de  parler  était  le  fils  de  l'ingénieur  assassiné 
à  Alfortville  par  Jacques  Garaud,  dans  l'usine  en  feu. 

A  la  mort  de  sa  tante,  M""  Bertin,  Lucien,  alors  âgé  de  vingt  ans,  était 
resté  seul  avec  quelques  billets  de  mille  francs. 
Le  jeune  homme  possédait  l'amour  du  travail. 

Suivant  le  désir  exprimé  à  plusieurs  reprises  par  son  frère,  M""  Bertin 
lui  avait  fait  taire  des  études  sérieuses  qui  devaient  le  conduire  à  être  un 
habile  mécanicien.  —  La  vocation  le  guidait  d'ailleurs  de  ce  côté. 

Les  humbles  économies  de  sa  tante  lui  permirentde  pousser  ces  études 
aussi  loin  que  possible. 

Quand  elles  furent  achevées  il  se  mit  en  quête  d'un  emploi  lucratif  où 
il  lui  fût  possible  d'utiliser  ses  connaissances  spéciales. 

Malheureusement  personne  ne  s'intéressait   à  lui,  —  les  protections 

influentes  lui  manquaient,  —  il  trouva  toutes  les  places  prises  par  des  jeunes 

gens  qui  ne  le  valaient  pas,  mais  qu'on  appuyait  d'une  façon  vigoureuse. 

Il  fallait  vivre  cependant,  vivre  et  p-ayer  l'impôt  foncier  pour  les  terrains 

d' Alfortville,  qu'il  ne  voulait  ni  vendre  ni  hypothéquer. 
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Il  résolut  d'entrer  dans  un  atelier  où,  tout  en  gagnant  le  pain  quotidien, 
11  acquerrait  l'habileté  matérielle  de  l'exécution. 

Bien  vite  il  n'eût  pas  de  rivaux  en  ce  qui  concernait  la  perfection  de 
l'ajustage,  mais  il  se  sentait  né  pour  autre  chose  que  pour  limer,  marteler 
et  ajuster  du  fer  ou  de  l'acier. 

Tout  en  étant  un  modèle  d'exactitude  à  son  atelier,  Lucien  cherchait 
des  travaux  au  dehors.  —  Il  trouva  des  dessins  à  faire,  des  épures  à  mettre 
au  net,  des  lavis  à  exécuter. 

Quand  ces  travaux  furent  assez  nombreux  pour  assurer  la  vie  maté- 
rielle, le  jeune  homme  quitta  l'atelier,  où  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre 
et  où  le  contact  de  gens  absolument  sans  éducation  le  faisait  souffrir. 

Il  préférait  mille  fois  travailler  chez  lui. 

Le  hasard  le  conduisit  dans  la  maison  qu'habitait  Lucie  et  lui  fit  louer 
le  logement  contigu  à  celui  qu'elle  occupait. 

Assez  souvent  Lucien  rencontrait  sa  voisine  dans  l'escalier. 

Ils  s'étaient  salués  d'abord  en  se  croisant,  puis  un  sourire  avait  accom- 
pagné le  salut,  puis  ils  avaient  fait  des  haltes  courtes  d'abord,  et  bientôt 
plus  longues,  afin  d'échanger  quelques  paroles. 

Enfin  l'amour  s'était  mis  de  la  partie,  un  amour  sérieux,  sincère,  abso- 
lument honnête. 

—  Chère  petite  Lucie,  je  vous  aime,  —  dit  Lucien  à  la  fille  de  Jeanne 
Fortier;  —  lorsque  j'aurai  une  position  mieux  assise,  nous  nous  marie- 
rons... —  Voudrez-vous  attendre  que  la  fortune  me  sourie?... 

Lucie  répondit  : 

—  Je  vous  aime  aussi  et  j'attendrai  tant  que  vous  voudrez...  Mais  pour- 
quoi souhaiter  la  fortune?...  —  Vous  êtes  laborieux  et  je  ne  suis  point 
paresseuse.  —  Nous  travaillons  l'un  et  l'autre  d'un  bon  courage...  —  Il 
me  semble  qu'en  réunissant  nos  deux  bourses,  le  bien-être  serait  à  la 
maison... 

Lucien  secoua  la  tête. 

—  Vous  n'êtes  point  de  mon  avis  ?  —  demanda  la  jeune  fille. 

—  Non. 

-—  Pourquoi 

—  Pour  deux  raisons  :  —  La  première,  c'est  que  quand  nous  serons 
mariés  vous  aurez  bien  assez  des  soins  du  ménage...  —  La  seconde,  c'est 
que  l'homme,  d'après  moi,  doit  gagner  assez  pour  faire  vivre  la  femme... 
et  les  enfants,  lorsqu'ils  arrivent... 

Depuis  un  an  ils  attendaient  ;  mais  si  Lucie  demeurait  patiente  le  dé- 
couragement commençait  à  s'emparer  de  Lucien. 

Ses  gains  restaient  médiocres  et  ne  lui  permettaient  pas  d'entrevoir, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  l'aisance  à  défaut  de  la  fortune. 
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Après  vingt  et  un  ans  écoulés  le  misérable  se  trouvait  en  présence  du  fils  de  sa  victime. 


Or,  s'il  épousait  Lucie  en  de  telles  conditions,  à  la  première  grossesse 
la  misère  arriverait. 

Les  deux  fiancés  s'étaient  mutuellement  raconté  leur  histoire. 

Nous  connaissons  celle  de  Lucien. 

Celle  de  Lucie  était  bien  courte.  —  Une  nourrice  qu'on  ne  payait  plus 
avait  remis  à  l'Assistance  publique  la  petite  fille,  âgée  d'un  an  ou  de  dix- 
huit  mois.  —  La  petite  fille  avait  grandi.  —  Voilà  tout. 
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Cette  enfant,  -  nos  lecteurs  l'ont  compris  déjà,  —  était  la  fille  de 
Jeanne  Fortier. 


Il  était  dix  heures  du  matin. 

Lucie  venait  d'empaqueter  un  corsage  qu'elle  se  préparait  à  reporter 
aux  ateliers  de  M"»*  Augustine. 

Elle  prit  son  paquet,  sortit  de  chez  elle,  referma  la  porte  et  alla  frap^ 
per  à  l'huis  du  logement  de  Lucien  qui  se  trouvait,  nous  le  savons,  sur 

le  même  carré. 

La  VOIX  du  jeune  homme  répondit  : 

—  Entrez  ! 

Lucie  ouvrit  la  porte  et  franchit  le  seuil. 

Assis  devant  une  table,  Lucien  dessinait.  -  Il  se  leva  vivement  pour 
courir  à  la  rencontre  de  la  visiteuse. 

—  Soyez  la  bienvenue,  chère  Lucie  1  !  —  s"écria-t-il. 

La  fille  de  Jeanne  Fortier,  au  lieu  de  lui  répondre,  lui  prit  les  deux 
mains  et  le  regarda  bien  en  face. 

_  Comme  vous  êtes  pâle  !...  -  fit-elle  ensuite  avec  émotion  et  dun 
ton  de  reproche.  -  Vous  avez  encore  passé  une  partie  de  la  nuit?... 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  point  de  mais...  —  Est-ce  vrai,  oui  ou  non? 

—  Eh  bien,  oui,  —  répliqua  Lucien. 

—  Je  vous  l'avais  défendu. 

—  Je  ne  pouvais  obéir.  -  Il  me  faut  ce  soir  livrer  des  dessins  très 

pressés. 

—  Mais  vous  vous  tuez  à  ce  travail  si  mal  rétribué. 

—  Que  voulez-vous,  chère  Lucie  !...  —  Il  est  misérablement  payé  sans 
doute,  mais  enfin  il  me  donne  le  pain  de  chaque  jour. 

—  Vous  devriez  gagner  cent  fois  plus  !  ! 

—  Certes  I  —  Mais  il  faut  pour  cela  que  la  chance  m'arrive  !  -  Par- 
tout où  je  me  présente,  on  me  répond  d'une  manière  invariable  :  —  Nous 
n'avons  besoi7i  de  personne  en  ce  moment...  Attendez...  —Et  j'attends... 
j'attends  sans  cesse.  -  J'ai  bien  peur  que  cette  attente  se  prolonge  aussi 
longtemps  que  ma  vie!! 
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.    LUI 

Le  silence  d'un   instant  qui  suivit  ces  paroles  fut  rompu  par  la  jeune 

fille. 

—  Lucien,   dit-elle    d'une  voix  douce,  —  j'ai  un  reproche  à   vous 

adresser... 

—  A  moi,  mon  amie  'i  —  demanda  Lucien. 

—  Oui. 

—  Qu'ai-je  donc  fait?  —  Qu'avez-vous  à  me  reprocher? 

—  Une  chose  grave. 

—  Laquelle? 

—  Vous  perdez  courage. 
Lucien,  le  front  baissé,  balbutia  : 

—  Pourquoi  croyez-vous  cela  ? 

—  Parce  que  je  le  vois...  —  Au  lieu  de  voirs  raidir  contre  la  mauvaise 
chance,  vous  courbez  la  tête  devant  elle,  comme  vous  la  courbez  en  ce 
moment  devant  moi...  -Notre tendresse  mutuelle  devrait  cependant  vous 
donner  de  la  force  et  de  l'énergie...  —  Est-ce  que  vous  ne  m'aîmez  plus? 

—  Ah!  —  s'écria  Lucien,  —  c'est  mal  et  c'est  cruel  de  m'adresser  une 
pareille  question  !.. .  —  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme 
et  plus  que  tout  au  monde  !... 

—  Non,  je  ne  le  sais  pas...  —  Si  vous  m'aimiez  vous  n'useriez  pas  vos 
jours  et  une  partie  de  vos  nuits  à  des  travaux  qui  vous  donnent  à  peine  le 
strict  nécessaire!... 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

—  Ce  que  font  ceux  qui  ne  vous  valent  pas  et  qui  pourtant  arrivent  !... 
Imposez  votre  mérite!...  —  Ne  vous  lassez  pas  de  frapper  aux  portes  qui 
refusent  d'ouvrir...  —  Frappez  encore...  Elles  s'ouvriront. 

—  Mais,  à  frapper  ainsi  aux  portes  rebelles,  les  heures  de  mes  journées 
passeront,  il  ne  me  restera  plus  le  temps  de  gagner  ce  que  vous  appelez 
avec  raison  la  strict   nécessaire...  le   morceau  de  pain  qui  permet  de 

vivre... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'avais  déjà  quelques  économies...  —  Elles 
sont  à  votre  disposition...  C'est  à  mon  fiancé...  c'est  à  mon  futur  mari  que 

je  les  offre... 

—  Je  n'accepterai  jamais  cela!  —  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Lucien,  vous  me  faites  beaucoup  de  peine...  —  reprit  la  fille  de 
Jeanne  Fortier.  —  Vous  me  refusez  la  joie  de  vous  venir  en  aide  parce  que 
je  suis  une  femme  !  !  c'est  cruel. . .  Mais  enfin  vous  avez  des  amis  de  collège 
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en  position  de  vous  être  pécuniairement  utiles...  —  Pourqiloi  ne  vous 
adressez-vous  pas  à  eux? 

Mendier!  !  —  fit  Lucien  avec  amertume. 

—  Quel  mot  venez-vous  de  prononcer,  mon  ami!  —  Demander  les 
moyens  d'attendre  du  travail,, est-ce  solliciter  une  aumône?—  Me  connais- 
sez-vous donc  assez  mal  pour  me  croire  capable  de  vous  pousser  à  une 
démarche  humiliante? 

—  Eh!  ma  pauvre  Lucie,  je  les  ai  vus,  ces  amis  dont  vous  parlez^. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ils  m'ont  accueilli  avec  une  gracieuseté  banale,  jusqu'au  moment  où 
ils  ont  compris  que  j'avais  besoin  d'eux...  Puis  sont  venus  les  faux-fuyants 
et  les  fins  de  non-recevoir...  —  Je  me  suis  éloigné  la  tête  basse  et  le  cœur 
meurtri. 

—  Tous  ont  été  ainsi? 

—  Tous. 

—  Même  ce  jeune  homme  pour  qui  vous  éprouviez  une  affection  parti- 
culière et  dont  vous  vantiez  les  qualités  hors  ligne?... 

—  Georges  Darier,  mon  camarade  d'enfance,  mon  inséparable  du  col- 
lège Henri  IV... 

—  L'avez-vous  vu,  celui-là? 
--Non. 

—  Pourquoi?... 

—  Je  ne  sais  où  il  demeure.  —  Nous  ne  nous  sommes  point  rencontrés 

depuis  six  ans... 

—  Habite-t-il  Paris? 

—  Je  l'ignore. 

—  Quelle  est  sa  carrière?... 

--  Il  faisait  son  droit...  —  Il  se  destinait  au  barreau... 

—  S'il  est  avocat,  il  doit  être  facile  de  le  trouver. 

—  Sans  doute...  —  Mais  à  quoi  bon?  —  Ne  sera-t-il  point  comme  les 
autres?...  —Si  je  le  retrouve,  n'emporterai-je  pas  de  notre  entrevue  une 
désillusion,  une  déception  nouvelle?... 

—  Qui  sait  si  son  cœur  n'est  pas  resté  pour  vous  ce  qu'il  était  jadis? 
—  Un  pressentiment  m'avertit  que  vous  avez  en  lui  un  ami  véritable...  Qui 
sait  s'il  ressemble  aux  autres?  Pour  l'amour  de  moi,  Lucien,  cherchez-le., 

—  Vous  le  voulez? 

—  Je  voas  en  prie!... 

—  Eh  bien  !  chère  Lucie,  votre  volonté  sera  faite... 
^^_  Bientôt? 

—  Dès  aujourd'hui. 

—  Et  vous  ne  perdrez  plus  courage? 
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LlV.    4Ô.    — -    M.  GËFFRÔY,  éiK    -  Reproduction  înterdiié. 


40 


LA  PORTEUSE  DE   PAIN  31a 


-  Non. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  jure!  r*  i    •     r.^ 

—  Voilà  une  promesse  qui  me  soulage  d'un  grand  poids,  -  dit  la  jeune 
mie  avec  un  sourire.  -J'étouffais...   maintenant  je   respire...  -  J  é  ai. 

iste  en  entrant  chez  vous,  j'en  sors  joyeuse...  -A  bientôt,  mon  ami  - 
Je  v:is  à  mon  magasin,  et  je  compte  que  vous  aurez  une  bonne  nouvelle  à 
m'annoncer  quand  nous  nous  reverrons  ce  soir... 

-_  A  ce  soir,  ma  Lucie  bien-aimée!... 

La  jeune  fille  se  pencha  vers  son  fiancé  et  lui  présenta  son  front. 

Lucien  appuya  ses  lèvres  sur  les  cheveux  épais  et  soyeux,  puis  1  en- 
fant s'élança  dehors  en  lui  envoyant,  du  bout  des  doigts   un  baiser. 

M-  Augustine,  la  grande  couturière,  demeurait  rue  Saint-Honoré,  près 

de  la  rue  Castiglione.  , 

Lucie  qui  trottait  menu  comme  une  véritable  grisette  parisienne,  et 
nui  ne  s'occupait  ni  des  passants  ni  des  boutiques,  franchit  rapidement  la 
longue  distance  qui  sépare  l'île  Saint-Louis  de  la  rue  Saint-Honore. 

La  jeune  fille,  au  lieu  d'être  obligée  d'attendre  dans  l'ateher  de  récep- 
tion comme  les  autres  ouvrières  rapportant  de  l'ouvrage  du  dehors,  avait, 
par  une  faveur  spéciale,  ses  grandes  entrées  dans  le  cabinet  de  la  patronne 
et  dans  la  pièce  où  la  maîtresse  coupeuse  travaillait  seule. 

Elle  alla  droit  au  salon  d'essayage  où  M-  Augustine  se  trouvait  avec  sa 
première  rf^mozW/.  et  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  environ,  blonae  et 

^°  'cette  jeune  fille  devait  être  une  cliente  exceptionnelle,  car  la  grande 
couturière  daignait  lui  prendre  mesure  elle-même  d'une  robe  de  soirée. 
M-«  Augustine  tourna  la  tête  vers  la  personne  qui  venait  d'entrer 
_  Ah'  c'est  vous,  Lucie...  -  dit-elle  en  adressant  un  sourire  à  la  nou- 
velle venue.  -  Je  suis  enchantée  de  vous  voir  et  vous  arrivez  fort  à  pro- 
pos -  Je  vais  vous  confier  un  travail  pressé  et  qui  demande  beaucoup 
de  goût...  la  robe  de  bal  dont  je  prends  mesure  à  M'i«  Harmant...  -  Je 
veux  que  ce  soit  un  chef-d'œuvre... 

Lucie  jeta  un  coup  d'œil  à  la  jeune  fille  qu'elle  voyait  pour  la  première 

fois. 

Mary,  en  même  temps,  la  regardait. 

Leurs  regards  se  croisèrent. 

_  Ah!  — ditlafiUe  deJacques  Garaud,  — c'est  mademoiselle  que  vous 

allez  charger  de  ma  robe... 

—  Oui...  —  répondit  W  Augustine.  —  Lucie  est  ma  meilleure 
ouvrière...  celle  dont  le  goût  est  le  plus  sûr...  -  Ma  confiance  en  elle  est 
très  grande  et  fort  bien  placée...  -  Elle  vous   évitera  un   déplacement 
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ennuyeux  en  allant  vous  essayer  la  robe  chez  vous  dès  qu'elle  sera  faite... 

Vous  n'aurez  plus   à   revenir   ici   que  pour   me  donner  de  nouveaux 

ordres. 

—  Alors,  mademoiselle  Lucie,  je  vous  attends...  —  dit  Mary.  —  Vous 
me  trouverez  toujours  le  matin  à  l'hôtel  de  mon  père...  — A  bientôt,  n'est- 
ce  pas? 

—  A  bientôt,  oui,  mademoiselle... 

Mary,  en  passant  devant  l'ouvrière,  lui  sourit,  et  sortit  du  salon  d'es- 
sayage accompagnée  par  M™*  Augustine,  qui  voulut  la  reconduire  jusqu'à 
l'escalier. 

Lucie  détacha  les  épingles  du  paquet  apporté  par  elle,  et  étala  le  cor- 
sage qu'il  contenait  sur  la  table  garnie  de  peluche  cramoisie. 

—  Parfait!  1  parfait  !  !  parfait  !  !  —  s'écria  la  grande  faiseuse  en  ren- 
trant, après  avoir  examiné  le  corsage.  —  Lucie,  ma  mignonne,  vous  êtes 
un  bijou!  !  —  Il  n'y  a  jamais  que  des  compliments  à  vous  adresser...  Voilà 
pourquoi  je  veux  vous  confier  la  robe  de  M"«  Harmant,  qui  est  difficile  à 
satisfaire...  —  Aviez-vous  déjà  vu  ici  M"«  Harmant? 

—  Non,  madame... 

-—  C'est  une  Américaine...  —  Son  père,  un  industriel  je  ne  sais  com- 
bien de  fois  millionnaire,  a  quitté  New-York  pour  venir  se  fixer  à  Paris. 
—  Elle  a  dix-huit  ans,  miss  Mary...  Une  de  mes  bonnes  clientes,  mais  ori- 
ginale, fantasque...  Pauvre  enfant,  ce  n'est  pas  sa  faute...  C'est  sa  mala- 
die qui  veut  cela... 

—  Elle  est  malade?...  —  demanda  Lucie. 

—  Elle  s'en  va  de  la  poitrine,  et  elle  a  l'air  de  ne  point  s'en  douter!... 
flélas  ! ...  ça  ne  se  voit  que  trop. . .  —  Ces  taches  rouges  sur  les  pommettes, 
cette  petite  toux  trahissent  le  mal...  —  Jeune,  jolie,  riche,  tout  pour  être 
heureuse,  et  mourir!  c'est  bien  triste,  hein? 

—  Oui,  madame,  bien  triste!  !... 

—  Que  voulez-vous,  c'est  la  vie!  !  —  Ma  mignonne,  on  va  tailler  cette 
robe  qui  sera  d'un  rose  pâle  et  toute  garnie  de  jais  blanc...  —  Demain 
matin  vous  viendrez  la  chercher  en  voiture...  —  Je  vous  remettrai  les  gar- 
nitures en  même  temps  et  je  vous  donnerai  mes  instructions... 

—  Bien,  madame...  —  Mais  d'ici  à  demain?... 

—  Avez-vous  le  temps  de  faire  une  pelisse  d'enfant  en  cachemire  blanc 
piqué 

■ —  Oui,  madame.  —  Je  veillerai  au  besoin  pour  la  finir.. 

—  Eh  bien!  passez  à  l'atelier  de  coupe,  prenez  la  pelisse,  faites  ensuite 
régler  votre  livre  et  allez  à  la  caisse.  —  Je  suis  très  contente  de  vous, 
Lucie...  —  Voici  deux  louis  de  gratification... 
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—  Je  vous  remercie,  madame,  -  fit  la  jeune  fille  avec  effusion;  —  je 
ne  sais  comment  reconnaître  vos  bontés  pour  moi... 

—  Vous  les  méritez,  mon  enfant.  -  Ah!  prenez  l'adresse  de  l'Améri- 
caine... 

Lucie  tira  de  sa  poche  un  carnet  et  attendit. 

M""  Augustine  lui  dicta  cette  adresse  qu'elle  écrivit  aussitôt  : 

Mademoiselle  Mary  Harmant,  me  Murillo,  nP  27. 

Ceci  terminé,  la  fille  de  Jeanne  Fortier  alla  successivement  à  l'atelier 
de  coupe,  puis  à  la  caisse,  et  reprit  le  chemin  de  sa  chambrette  du  quai 
Bourbon,  où  elle  se  mit  au  travail  en  attendant  le  retour  de  son  fiancé. 


LIV 

Lucien,  après  avoir  déjeuné  dans  une  crémerie  où  il  prenait  habituel- 
lement ses  modestes  repas,  était  allé  reporter  ses  dessins. 

Le  mécanicien  pour  lequel  il  faisait  des  plans  habitait  Issy. 

La  route  était  longue,  et  le  jeune  homme  dut  encore  attendre  qu'on  lui 
donnât  d'autre  travail. 

Une  fois  libre  il  résolut  de  tenir  sa  promesse  à  Lucie,  et  de  savoir  le 
plus  tôt  possible  si  Georges  Darier  habitait  Paris. 

Pour  cela  il  suffisait  de  jeter  les  yeux  sur  le  tableau  de  l'ordre  des 
avocats. 

Or,  ce  tableau  se  trouve  au  Palais  de  Justice. 

Il  s'y  rendit,  —  s'adressa  à  un  jeune  avocat  en  robe  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus  et  lui  demanda  un  renseignement. 

—  Inutile  de  consulter  le  tableau,  monsieur,  —  répondit  le  jeune 
homme.  —  Georges  Darier  est  un  de  mes  confrères  les  plus  estimés,  je  le 
connais  et  vais  vous  donner  son  adresse. 

Puis  l'obligeant  collègue  de  Georges,  tirant  de  sa  poche  un  agenda, 
l'ouvrit  à  la  page  consacrée  aux  avocats  et  lut  à  haute  voix  : 

—  Rue  Bonaparte,  19... 

—  Merci  mille  fois,  monsieur... 

Lucien  quitta  le  Palais  et  regarda  l'horloge  de  la  façade. 
Elle  marquait  cinq  heures. 

—  Je  dois  le  trouver  à  cette  heure  dans  son  cabinet,  et  la  rue  Bona- 
parte n'est  pas  loin  d'ici...  —pensa  le  fils  de  Jules  Labroue.  —  Lucie  a 
raison.  —  J'ai  eu  tort  de  perdre  de  vue  si  longtemps  celui  qui  s'est  toujours 
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montré  pour  moi  un  véritable  ami...  -  Peut-être,  en  effet,  yaut-il  mieux 
que  les  autres  et  n'aara-t-il  pas  changé  comme  eux... 

Et,  rendu  joyeux  par  la  pensée  qu'il  allait  revoir  son  camarade  d'en- 
fance, il  se  dirigea  vers  la  rue  Bonaparte. 

Georges  Darier  n'avait  fait  au  Palais  ce  jour-là  qu'une  courte  apparition. . 

Après  avoir  plaidé  devant  la  sixième  chambre  une  affaire  correction- 
nelle très  simple,  il  était  rentré  chez  lui  %i  piochait  le  dossier  d'une  cause 
importante  qui  devait  venir  prochainement  à  l'audience  du  tribunal  civil. 

Le  tintement  de  la  sonnette  l'interrompit  dans  son  travail,  et  la  vieille 
servante  Madeleine  lui  vint  annoncer  la  visite  d'Etienne  Gastel. 

Georges  courut  au-devant  du  peintre  qui  avait  été  son  tuteur  et  qui 
restait  son  meilleur  ami. 

Etienne  n'était  plus  le  jeune  homme  que  nous  avons  vu  descendre  du 
chemin  de  fer,  le  sac  de  voyage  au  dos,  pour  se  rendre  au  presbytère  de 
Ghevry  vingt  et  une  années  auparavant. 

Il  avait  de  beaucoup  dépassé  la  quarantaine,  mais  si  ses  cheveux  et  sa 
moustache  grisonnaient,  il  conservait  son  visage  ouvert,  son  regard  franc, 
ses  allures  lestes  et  l'expression  gaîment  insouciante  de  sa  physionomie. 

Toujours  mince  et  bien  découplé,  il  marchait  d'un  pas  ferme  et  U  tête 

haute.  .,  XII, 

Vêtu  avec  une  recherche  voisine  de  la  coquetterie,  il  portait  à  la  bou- 
tonnière le  ruban  de  la  Légion  d'honnenr. 
Georges  lui  tendit  les  mains  en  s'écriant  : 

—  Savez-vous  bien  que  vous  devenez  rare,  mon  cher  tuteur!  —  Voilà 
quinze  grands  jours  que  je  ne  vous  ai  vu  !  !  o     i  . 

—  Oui...  —répondit  l'artiste!  -J'avais  un  tableau  à  finir...  Seulement 
la  distance  est  courte  de  la  rue  Bonaparte  à  la  rue  d'Assas,  et  tu  aurais  pu 

venir  me  voir... 

_  Je  le  désirais  vivement,  mais  j'étais  moi-même  accablé  de  besogne... 

—  Tant  mieux  1  -  Je  ne  t'en  veux  pas,  et  la  preuve  c'est  que,  si  je  ne 
suis  point  un  dérangement  pour  toi,  je  viens  te  demander  à  dîner. 

—  Un  dérangement,  vous!  !  -  Ah!  cher  tuteur,  vous  n'en  croyez  rien!' 

—  Eh  bien!  alors,  dis  à  Madeleine  de  mettre  mon  couvert  et  de  nous 
confectionner  une  de  ces  timbales  de  nouilles  au  fromage  et  au  jus,  dont 

elle  a  le  secret. 

Georges  sonna  en  riant. 

La  vieille  servante  accourut. 

-—  Monsieur  désire?  —  demanda-t-elle. 

—  Mon  tuteur  dîne  avec  moi,  —  commença  Georges,  —  et... 

—  Et  je  vais  préparer  une  timbale  de  nouilles...  —  interrompit  Made- 
leine; —  c'est  bien  ça,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
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—  Oui,  Madeleine,  c'est  bien  ça. 

—  A  sept  heures  précises  le  dîner  sera  servi...  etje  monterai  deux  oou- 
teilies  du  vieux  vin  de  Corton  que  M.  Etienne  trouve  si  bon... 

—  Bravo,  Madeleine!  ! 

La  servante  se  retira  et  le  peintre  reprit  : 

—  Maintenant  que  j'ai  terminé  mes  travaux  pressés,  mes  tableaux  de 
commande,  je  veux  retoucher  une  toile  peinte  il  y  a  vingt  et  un  ans,  et  dont 
j'avais  fait  l'ébauche  chez  mon  vieil  ami,  ton   excellent  oncle,  le  curé  de 

Chevry. 

_  Le  tableau  qui  se  trouve  au  fond  de  l'atelier  et  que  recouvre  une 

loile  grise? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  le  cachiez-vous  ? 

—  Je  ne  le  cachais  pas,  je  ne  le  montrais  pas,  voilà  tout...  —C'est 
une  œuvre  de  jeunesse  et,  par  conséquent,  bien  incomplète  dans  certaines 
parties;  mais  maintenant  je  vais  le  recaler,  et  le  verra  qui  voudra...  -  A 
ce  propos,  j'ai  besoin  que  tu  me  rendes  un  service... 

—  Disposez  de  moi... 

—  Tu  as  conservé  religieusement,  je  le  sais,  un  souvenir  de  ton  enfance, 

un  petit  cheval  de  bois  et  de  carton... 
i  —  Qui  me  vient  de  ma  bonne  mère...  —  acheva  Georges  Darier.  - 

Elle  me  l'avait  donné  quand  j'étais  tout  petit;  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne 
m'en  souviens  pas,  et  je  le  garde  comme  une  précieuse  relique...  —  H  est 
là,  sur  un  fût  de  colonne  et  sous  un  crêpe  de  deuil... 

—  J'ai  besoin  que  tu  me  prêtes  cette  relique... 

—  -  Vous  en  avez  besoin?  —  s'écria  Georges. 

-  Oui. 

—  -  Pour  quoi  faire?  ' 

—  Pour  mon  tableau. 

Le  jeune  avocat  fit  un  geste  de  stupeur. 

-  -  Que  représente-t-il  donc,  ce  tableau?  —  demanda-t-ii. 

-  Une  scène  touchante  et  dramatique...  —  Des  gendarmes  viennent 
arracher  d'une  maison  où  elle  s'était  réfugiée  une  pauvre  femme  accusée 
de  quelque  crime...  -  Le  groupe  est  saisissant  et  les  personnages  nom- 
breux... —  Outre  la  femme  arrêtée,  les  gendarmes,  le  maire,  le  garde 
champêtre,  j'ai  placé  sur  cette  toile  ta  mère,  ton  oncle,  moi-même  faisant 
un  croquis  de  cette  scène,  et  enfin  toi,  mon  cher  Georges. 

,_  Moi  !  —  répéta  le  fils  de  Jeanne  Fortier. 

—  Oui,  toi,  qui  semblés  implorer  les  gens  de  justice  et  leur  demander 
de  faire  grâce  à  la  malheureuse. 

—  Et  cela  est  arrivé? 
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—  Oui  ! 

—  Et  j'étais  là? 

—  Parfaitement! 

En  racontant  ce  qui  précède,  Etienne  Castel  avait  les  yeux  fixés  sur  îe 
visage  de  Georges,  étudiant  Teffet  produit  par  ses  paroles  et  cherchant  si 
ce  récit  rapide  ne  raviverait  pas  un  vague  souvenir  du  passé. 

Georges  écouta  sans  tressaillir. 

—  C'est  singulier...  —  dit-il...  —  On  prétend  que  les  impressions  gra- 
vées dans  la  mémoire  d'un  enfant  sont  ineffaçables...  —  Il  n'en  est  point 
ainsi  pour  moi...  —  Tout  a  disparu...  —  Quel  âge  avais-je  donc  à  cette 
époque? 

—  Trois  ans  et  demi... 

—  Il  y  a  donc  vingt  et  un  ans  de  cela... 

—  Oui. 

—  Je  ne  me  souviens  de  rien  de  cet  âge... 

—  Cherche  bien... 

—  J'ai  beau  chercher...  —  C'est  la  nuit...  l'obscurité  complète... 

—  Eh  bien  !  —  reprit  Etienne  Castel,  —  tu  avais  près  de  toi,  dans  le 
jardin  où  la  scène  se  passait,  le  petit  cheval  donné  par  ta  mère,  et  comme 
je  veux  soigner  tous  les  détails,  comme  celui-là  d'ailleurs  est  caractérisque 
et  pittoresque,  j'ai  besoin  du  joujou-  en  question  pour  le  peindre  d'après 
nature,  car  je  n'ai  fait  que  l'indiquer  de  souvenir... 

Je  vous  le  ferai  porter,  mon  ami,  ou  je  vous  le  porterai  moi-même... 

—  Je  te  remercie  d'avance... 

D'après  ce  que  vous  v^nez  de  me  dire,  —  continua  Georges,  —  les 

portraits  de  ma  mère,  de  mon  oncle,  le  vôtre,  se  trouvent  sur  cette  toile/ 

—  Et  le  tien,  oui. 

—  Avez-vous  le  projet  de  vendre  le  tableau  en  question? 

—  Pourquoi  diable  me  demandes-tu  cela? 

—  Parce  que  je  n'ai  encore  chez  moi  rien  de  vous,  et  que  je  vous 
achèterais  ce  tableau  qui  serait  pour  moi  plus  et   mieux  qu'une  œuvre 

d'art... 

—  Tu  veux  m' acheter  de  la  peinture?  —  fit  Etienne  en  mordillant  ses 

longues  moustaches. 
—  Pourquoi  non? 

—  Tu  es  donc  bien  riche  I  !  —  Tu  sais  que  je  vends  très  cher 
Georges  répondit  en  souriant  : 

—  Je  sais  cela...  Mais  je  sais  également  que  vous  me  traiterez  en  ami.. 

—  Iluml  hum!...  —  Il  aura  de  la  valeur,  ce  tableau... 
.  —  Comme  toutes  vos  œuvres... 

—  Huml!  huml!  Plus  que  les  autres... 
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—  Eh  bien!  cher  tuteur,  estimez-le,  et  si  je  ne  puis  vous  le  payer  tout 
entier  d'un  seul  coup,  vous  m'accorderez  un  peu  de  crédit  pour  le  reste... 

—  Cela  te  ruinera!... 

—  Si  cela  fait  un  trou,  je  le  boucherai  vite  à  force  de  travail... 
Etienne  Castel  haussa  les  épaules. 

—  Tu  es  vraiment  bêta,  mon  pauvre  enfant  !  !  —  dit-il  avec  un  groi 
rire.  —  N'as-tu  donc  pas  compris  que  ce  tableau  est  à  toi,  et  que  si  je  le 
retouche  c'est  uniquement  pour  te  l'offrir? 

—  Ahl  cher  tuteur!... 

—  C'est  une  surprise  que  je  voulais  te  faire...  —  Mais  va  te  promener! 
pas  moyen!...  Eh  bien!  la  voilà  faite,  ma  surprise...  —  Le  jour  où  j'aurai 
fini,  le  tableau  sera  chez  toi...  —  Prépare-lui  donc  une  belle  place  dans 
ton  salon... 

—  Et,  quand  aurez-vous  fini?... 

—  C'est  difficile  à  dire.  —  Il  n'y  pas  mal  à  faire  et  je  ne  travaille  point  à 
cela  seulement...  —  Mettons  quatre  ou  cinq  mois... 

—  Mais  d'ici  là,  au  moins,  pourrai-je  le  voir?... 

—  Toutes  les  fois  qu'il  te  plaira  de  me  rendre  visite  à  mon  atelier... 

—  Dès  demain,  alors... 

—  Dès  demain,  si  tu  veux... 
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Georges  prit  les  mains  d'Etienne  Castel  et  les  serra  avec  effusion. 

—  Ah!  que  vous  êtes  bon,  cher  tuteur!  !  —  dit-il  en  même  temps.  —  Je 
vous  remercie  par  avance  et  de  toute  mon  âme!...  —  Mais,  dites-moi, 
cette  femme  arrêtée  par  les  gendarmes  chez  mon  oncle,  à  la  cure  de 
Chevry  et  qui,  je  le  vois,  occupe  la  première  place  dans  votre  tableau, 
qu'avait-elle  fait? 

—  On  l'accusait  du  triple  crime  de  vol,  d'incendie  et  d'assassinat...  — 
répondit  l'artiste. 

—  Oh  !  la  malheureuse!  !  —  Elle  a  passé  en  justice,  sans  doute? 

—  Oui. 

—  A-t-elle  été  condamnée? 

—  A  la  réclusion  perpétuelle,  oui. 

—  C'est  qu'alors  elle  était  coupable... 

—  Sans  doute,  puisque  les  juges  ont  trouvé  des  preuves  suffisantes 
pour  la  condamner... 

—  Savez-vous  son  nom?... 
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-  Je  l'ai  su  autrefois,  mais  je  l'ai  oublié- 

L'entretien  en  était  là,  quand  un  nouveau  coup  de  sonnette  se  fit 
entendre. 

—  Si  c'est  un  client  qui  vient  te  consulter,  j'irai  fumer  une  cigarette 
dans  ta  chambre...  —  dit  Etienne. 

—  Attendez  un  instant;  nous  allons  voir... 
Madeleine  entra. 

—  Qui  est-ce?  —  lui  demanda  Georges. 

—  Un  monsieur  qui  demande  à  parler  à  monsieur.., 

—  Pour  affaires?... 

—  Non,  pour  voir  monsieur  tout  simplement... 

—  Vous  a-t-il  donné  sa  carte? 

—  Il  n'en  avait  pas  sur  lui... 

—  Au  moins,  il  vous  a  dit  son  nom? 

—  Pour  ça,  oui...  —  Il  s'appelle  Lucien  Labroue... 
Georges  poussa  une  exclamation  de  surprise  et  de  joie. 

—  Lucien  Labroue...  —  répéta  le  peintre  étonné. 

—  Oui...  un  ancien  camarade  de  collège...  un  ami  que  'je  n'ai  pas  vu 
depuis  cinq  ans...  —  Est-ce  que  vous  le  connaissez,  mon  cher  tuteur?... 

—  Je  crois  du  moins  connaître  son  nom... 

—  Vous  me  permettez  de  le  recevoir  en  votre  présence?... 

—  Non  seulement  je  te  le  permets  bien  volontiers,  mais  je  t'en  prie... 

—  Madeleine,  faites  entrer... 

La  vieille  servante  sortit,  et  une  seconde  plus  tard  Lucien  Labroue  parut 
8ur  le  seuil  du  cabinet. 

Georges  lui  tendit  les  bras  en  s'écriant  : 

—  Lucien!...  mon  cher  Lucien!!... 

Les  deux  jeunes  gens,  très  émus,  se  donnèrent  une  accolade  frater- 
nelle. 

—  Ah!  que  c'est  bien  à  toi  d'être  venu!  —  dit  Georges,  —  et  que  je 
suis  heureux  de  te  voir  !  ! 

—  Pas  plus  que  moi  de  t'embrasser...  —  répliqua  Lucien;  puis  il  s'in- 
clina devant  l'artiste. 

—  Mon  tuteur  et  mon  ami...  —  fit  le  jeune  avocat,  —  M.  Etienne  Cas- 
tel. 

—  Un  peintre  hors  ligne  dont  je  connais  et  dont  j'admire  le  talent  si 
fin  et  si  distingué...  —  répliqua  Lucien  en  s'inclinant  de  nouveau. 

—  Vous  me  prenez  par  mon  faible,  monsieur...  —  dit  le  peintre  en  sou- 
riant. —  Les  artistes  aiment  la  louange,  et  je  ne  fais  point  exception  à  la 
règle  générale. 

—  Tu  habites  à  Paris?  —  demanda  Georges  à  son  ami. 
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—  Soyez  la  bien  venue,  chère  Lucie  I  s'écria-t-U. 


—  Oui,  depuis  deux  ans. 

—  Une  vocation  irrésistible  te  poussait  vers  la  mécanique...  —  Tu  es 
à  la  tête  d'un  établissement? 

—  Hélas!  non... 

—  Comment,  non?...  —  Avec  ton  mérite! 

—  Ce  que  tu  veux  bien  me  faire  l'honneur  d'appeler  mon  mérite  ne  m'a 
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jusqu'à  ce  jour  conduit  à  rien...  —  Je  végète...  —  J'en  suis  réduit  pour 
vivre  à  faire  des  copies  de  machines,  des  lavis,  des  épures... 

—  Je  tombe  de  mon  haut!  ! 

—  Les  choses  sont  ainsi,  et  ce  n'est  point  le  courage  qui  me  manque 
cependant!! 

—  As-tu  fait  des  démarches  pour  te  caser?... 

—  De  nombreuses  démarches,  toutes  infructueuses,  et  en  désespoir  de 
cause  je  viens  te  trouver. 

—  C'est  ce  qu'il  aurait  fallu  faire  tout  d'abord...  —  Un  garçon  comme 
toi  doit  ouvrir  ses  ailes,  prendre  son  vol  et  non  végéter  !  !  Tu  avais  une 
tante?... 

—  Oui,  la  sœur  de  mon  père,  une  bonne  et  sainte  femme  qui  est  rtiorte 
peu  de  temps  après  le  jour  oil  je  t'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

—  Ne  t'a-t-elle  rien  laissé? 

—  Quelques  milliers  de  francs  qui   m'ont  permis   de  compléter  mes 

études. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Lucien,  je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  que 
tu  aies  tant  tardé  à  t'adresser  à  moi...  —  Dès  demain  je  m'occuperai  de 
toi,  et  d'une  façon  sérieuse... 

—  As-tu  par  hasard  quelque  chose  en  vue  î 

—  Oui. 

—  Quoi  donc? 

—  Que  penserais-tu  de  la  situation  de  directeur  des  travaux  dans  une 
grande  usine  pour  la  construction  des  machines  et  mécaniques  appropriées 
aux  chemins  de  fer? 

—  Cela  dépasserait  toutes  mes  espérances. 

—  Eh  bien,  j'ai  l'espoir  d'obtenir  pour  toi  cet  emploi... 

—  En  France? 

—  Tout  près  de  Paris.  —  Voici  comment  :  —  Un  ingénieur-mécanicien 
français,  qui  a  réalisé  une  grande  fortune  à  New-York,  vient  de  revenir 
dans  la  mère  patrie  avec  l'intention  d'y  créer  des  ateliers  semblables  à  ceux 
qu'il  possédait  aux  États-Unis. 

«  Cet  ingénieur  est  mon  client. 

«  Je  viens  d'avoir  la  chance  de  lui  rendre  un  très  important  service; 
j'ai  donc  le  droit  incontestable  de  lui  demander  une  faveur  qui  deviendra 
pour  lui  une  excellente  affaire. 

«  En  ce  moment,  il  dirige  la  construction  d'immenses  ateliers  sur  les 
bords  de  la  Seine,  à  Gourbevoie,  et  bientôt  il  doit  faire  appel  à  l'élite  des 
dessinateurs,  des  mécaniciens-ajusteurs,  etc.,  etc.,  afin  de  pouvoir  com- 
mencer les  travaux  qui,  après  avoir  illustré  son  nom  en  Amérique,  l'illus- 
treront en  France... 
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«  Je  t'assure  que  ton  engagement  bien  en  règle  sera  le  premier  signé 
par  le  grand  inventeur  qui  se  nomme  Paul  Harmant. .. 

—  Paul  Harmant...  —  répéta  Lucien.  —  Serait-ce  l'associé  de  James 
Mortimer,  de  New-York?... 

—  Lui-même...  —  Je  vois  que  son  nom  t'était  connu... 

—  Qui  ne  connaît  ce  nom?...  C'est  à  Paul  Harmant  que  l'industrie  doit 
les  machines  à  coudre  silencieuses,  et  la  machine  à  guillocher  perfectionnée 
dont  mon  père,  qui  lui  aussi  était  un  inventeur,  avait  eu  autrefois  l'idée, 
m'a  raconté  ma  tante... 

—  Eh  bien,  tu  deviendras  le  bras  droit  d'un  homme  de  talent...  —  dit 
Georges. 

—  Ah!  mon  ami,  situ  obtiens  cela,  quelle  reconnaissance  ne  te  de 
vrai-je  pas?... 

—  Je  crois  que  tu  peux  regarder  la  chose  comme  faite!  mais  pas  un 
mot  à  qui  que  ce  soit  de  notre  entretien  et  de  ma  promesse...  —  Les 
demandes  vont  affluer...  Je  tiens  fort  à  ce  que  la  mienne  soit  la  première 
en  date...  Laisse-moi  donc  agir  et  compte  sur  moi. —  Tu  sais  que  tu 
dînes  avec  nous... 

—  Mais...  —  commença  Lucien. 

—  Oh!  point  d'excuses  !  —  in  terrompit  Georges  ;  —  je  te  préviens  que 
je  n'en  accepterais  aucune,  même  celle  d'un  travail  pressé...  —  Tu  rattra- 
peras demain  le  temps  perdu  !  !  --  Je  t'ai,  je  te  garde...  —  Résigne-toi. 

—  J'accepte  donc  mon  ami...  et  avec  bien  de  la  joie  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  —  Quelle  charmante  soirée  nous  allons 
passer  ! 

Georges  frappa  sur  un  timbre. 
La' vieille  servante  parut. 

—  Un  couvert  de  plus,  Madeleine,  —  lui  dit  le  jeune  avocat.  —  Renfor- 
cez votre  menu,  et  au  corton,  cher  à  mon  tuteur,  joignez  deux  bouteilles 
de  Champagne... 

Madeleine  sortit  et  l'entretien  se  renoua. 

—  Vous  disiez  il  n'y  a  qu'un  instant,  monsieur,  que  votre  père  était  un 
inventeur,  n'est-ce  pas?  —  demanda  Etienne  Castel  à  Lucien. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Seriez- vous  le  fils  de  M.  Jules  Labrouedont  l'usine  fut  incendiée  il  y 
a  vingt-deux  ans? 

—  Oui,  monsieur,  et  mon  malheureux  père  mourut  assassiné  au  milieu 
de  l'incendie. 

—  Ton  père  assassiné!!  —  fit  Georges  avec  étonnement.  —  Tu  ne 
m'avais  jamais  raconté  ce  drame  terrible... 

—  C'est  ce  que  j'ignorais  moi-même,  mon  cher  Georges...  —  Pendant 
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mon  enfance  et  ma  première  jeunesse  on  m'avait  tout  caché  pour  m'éviter 
une  trop  écrasante  émotion...  —  Je  n'ai  appris  l'eftrayante  vérité  qu'à 
l'époque  de  la  mort  de  ma  tante... 

Lucien  ajouta  en  s'adressant  à  Etienne  : 

—  Vous  connaissiez  mon  père,  monsieur? 

—  Je  ne  l'avais  jamais  vu,  mais  j'entendis  parler,  comme  tout  le  monde, 
de  la  tragédie  d'Alfortville,  et  le  nom  fort  estimé  de  Jules  Labroue  resta 
gravé  dans  ma  mémoire. 

L'artiste  se  disait  tout  bas  : 

—  Étrange  caprice  de  la  destinée  qui  fait  du  fils  de  la  victime  le  plus 
intime  ami  du  fils  de  l'assassin  1 1 

Le  criminel  a-t-il  été  puni?  —  demanda  Georges. 

—  Une  femme  déclarée  coupable  du  meurtre  et  de  l'incendie  a  été  con- 
damnée à  la  réclusion  perpétuelle...  —  répondit  Lucien. 

—  Une  femme  ?  —  s'écria  Georges. 

—  Oui...  —  Elle  avait  pris  la  fuite  après  l'accomplissement  des  crimes 
d'Alfortville...  —Elle  a  été  arrêtée  dans  la  presbytère  d'un  village  situé  à 
quelques  lieues  de  Paris. 

Georges  jeta  sur  Etienne  Castel  un  coup  d'œil  interrogateur. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  mon  ami,  -  ■  répondit  l'artiste  à  ce  coup  d'œil. 
—  La  femme  dont  "parle  M.  Labroue  est  bien  celle  dont  je  t'ai  parlé  tout 
à  l'heure,  qui  figure  au  premier  plan  du  tableau  que  je  te  destine... 

—  Ainsi,  —  demanda  vivement  Lucien,  —  vous  avez  vu  cette  femme  ? 

—  Je  l'ai  vue  et  je  lui  ai  parlé. 

—  Où  donc? 

~  Au  presbytère  du  village  de  Chevry,  chez  le  digne  abbé  Laugier, 

l'oncle  de  Georges. 


LYl 

—  Et,  —  reprit  Lucien,  —  quelle  femme  était-ce? 

—  Une  belle  et  forte  créature  dont  le  visage  paraissait  sympathique  à 
tout  le  monde...  —  répondit  Etienne.  —  Elle  semblait  cruellement  souffrir. 

—  Elle  niait  son  crime,  n'est-ce  pas? 

—  Avec  énergie.  —  Elle  se  prétendait  innocente,  et  victime  de  fausses 
apparences. 

—  Elle  le  mentait  peut-être  pas. 

Georges  et  Etienne  regardèrent  Lucien  avec  curiosité. 

—  On  l'a  condamnée...  —  fit  Etienne. 
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—  Eh!  monsieur,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  —  A  chaque  page  des 
fastes  de  la  justice  humaine  on  trouve  des  erreurs  judiciaires. 

■    —  Tout  se  réunissait  pour  Taccabler...  —  Les  preuves  de  culpabilité 
abondaient. 

—  Et  si  les  preuves  étaient  menteuses?...  —  Avez-vous  suivi  le  procès, 
monsieur? 

—  Oui,  de  la  façon  la  plus  attentive...  —  Je  voulais  savoir  si  cette 
femme  nous  ayait  dit  vrai? 

—  Et  votre  conviction  après  les  débats? 

—  Fut  que  l'accusée  pouvait  être  coupable. 

—  Qn  elle  pouvait  être!!  —  répéta  Lucien  en  soulignant  ces  deux  mots 
par  l'intonation.  —  Donc  vous  n'oseriez  point  affirmer  la  culpabilité,  et  si 
vous  aviez  fait  partie  du  jury  vous  vous  seriez  prononcé  pour  la  négative. 

—  C'est  possible...  —  dit  Etienne  après  un  instant  de  réflexion.  — 
C'est  même  probable. 

Lucien  continua  : 

—  J'ai  lu  le  procès,  moi,  monsieur...  —  Ma  tante  avait  conservé  les 
journaux  de  l'époque  où  il  était  relaté  tout  au  long...  Je  suis  convaincu  que 
l'accusée  était  innocente...  —  Ma  tante  d'ailleurs,  avant  de  mourir,  m'a 
donné  l'assurance  qu'elle  n'avait  jamais  cru  Jeanne  Fortier  coupable, 
quoique  les  apparences  fussent  contre  elle. 

_  Ah!  — murmura  Georges,  —  cette  malheureuse  femme  se  nommait 
Jeanne  Fortier? 

_  Oui,  —  répondit  Lucien  ;  puis,  s'adressant  à  Etienne  Castel  :  —  Vous 
souvenez-vous,  monsieur,  de  ce  qu'elle  alléguait  pour  sa  défense? 

—  Parfaitement...  —  Un  misérable,  contre-maître  à  l'usine  d'Alfortville, 
la  poursuivait  de  son  amour  et  convoitait  la  fortune  de  votre  père,  se  pro- 
posant de  quitter  la  France  avec  l'argent  volé,  et  d'emmener  Jeanne,  deve- 
nue sa  maîtresse...  —  Cet  homme,  qui  se  nommait  Jacques  Garaud,  lui 
avait  écrit,  —  disait-elle,  —  une  lettre  oii  se  trouvait  la  preuve  indiscu- 
table du  crime  médité  et  accompli  par  lui...  Mais  cette  lettre,  elle  ne  put 
la  produire. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Lucien,  —  et  pourtant  soyez  certain  que  la  lettre 
existait...  —  Le  contre-maître  Garaud  était  bien  le  voleur,  l'incendiaire, 
l'assassin... 

—  Vous  oubliez  que  cette  homme  est  mort  victime  de  son  dévoûment!  ! 

—  Rien  n'est  moins  sûr...  —  Je  ne  crois  point  à  cette  mort,  et  ma  tante 
n'y  croyait  pas  non  plus. 

—  Il  faut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence. 

—  Dans  le  cas  présent,  je  la  conteste.  La  conviction  de  ma  tante  est' 
devenue  la  mienne...  —  Je  me  suis  promis  de  faire  un  jour  tout  ce  um 
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dépendrait  de  moi  pour  arracher  son  masque  au  véritable  assassin  de  mon 
père,  et  pour  obtenir  la  réhabilitation  de  la  pauvre  créature  injustement 

comdamnée?... 

—  Démasquer  l'assassin...  —répliqua  l'artiste.  —  A  quoi  cela  vous 
servirait-il?  —  Vingt  et  un  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  crime  commis... 
—  11  y  a  prescription...  La  loi  est  impuissante... 

—  Que  m'importe?  —  Si  la  justice  humaine  ne  peut  me  venir  en  aide, 
je  me  vengerai  sans  elle...  —  Je  ferai  justice  moi-même... 

—  Savez-vous,   —  demanda   Etienne,   —  si  Jeanne  Fortier   existe 

encore?... 

—  Je  l'ignore,  mais  je  le  saurai... 

—  Si  tu  le  désires,  je  m'en  inquiéterai...  —  dit  Georges.  —  Ma  situa- 
tion au  Palais,  mes  rapports  fréquents  avec  des  magistrats^  de  tous  les 
degrés  me  mettent  à  même  d'être  renseigné  plus  facilement  que  toi... 

—  En  le  faisant  tu  m'obligeras  beaucoup... 

—  C'est  donc  convenu... 

—  Mais,  —  reprit  Lucien,  —  nous  avons  bien  assez  parlé  de  moi  et  de 
ce  qui  m'intéresse...  —  Occupons-nous  de  toi...  —  Es-tu  satisfait? 

—  Autant  qu'on  le  puisse  être...  —  Je  n'ai  rien  à  envier...  —  Mon 
excellent  tuteur  est  resté  mon  meilleur  ami...  —  Les  clients  savent  le 
chemin  de  mon  cabinet.  —  Je  travaille...  je  réussis...  -  Que  pourrais-je 
souhaiter  de  plus?... 

—  Mais,  une  femme... 
Georges  se  mit  à  rire. 

—  Une  femme  !  I  —  répéta-t-il.  —  J'ai  encore  le  temps  d'y  songer.  — 
Je  crois  du  reste  que  je  ferai  comme  mon  tuteur...  je  resterai  garçon...  — 
Jusqu'à  présent,  le  célibat  est  ma  vocation...  —  Est-ce  aussi  la  tienne?... 

Lucien  rougit  jusqu'aux  blanc  des  yeux. 

—  Non...  —  répliqua-t-il,  —  mais  il  faut  que  j'aie  une  position  avant  de 
penser  au  mariage... 

Georges  avait  vu  la  rougeur  de  son  ami. 
11  répliqua  : 

—  Ce  qui  ne  t'empêche  pas  d'y  penser  dès  à  présent. 

—  Je  l'avoue... 

—  Et  peut-être  même  as-tu  pris  des  engagements  ? 

—  J'en  conviens...  et  ce  sont  justement  les  engagements  pris  qui  me 
font  dire  qu'avant  de  me  marier  il  faut  que  je  me  trouve  sur  un  terrain 
solide...  —  Lucie,  la  jeune  fille  qui  sera  ma  femme  est  aussi  pauvre  que 
moi.  —  C'est  une  orpheline  sans  famille,  élevée  par  charité,  mais  une  âme 
•pure,  un  cœur  d'or,  uneangélique  bonté...  —Déplus,  elle  est  travailleuse 

comme  une  abeille... 
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—  Et  t:^  Taimes?... 

—  De  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme,  de  toutes  mes  forces.  —  Sans 
elle  il  ne  saurait  exister  de  bonheur  pour  moi. 

—  Eh  bien,  il  faut  espérer  que  ta  position  se  fera  vite  et  que  tu  pourras 
être  heureux...  —  Je  m'invite  d'avance  à  ta  noce! 

En  ce  moment,  Madeleine  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

Les  trois  hommes  passèrent  à  la  salle  à  manger. 

Le  repas  fut  gai  et  se  prolongea  longtemps. 

Ce  fut  seulement  à  onze  heures  que  Lucien  quitta  son  camarade  de  col- 
lège et  le  peintre  Etienne  Castel,  devenu  lui  aussi  son  ami  pendant  cette 
soirée. 

—  Travaille  et  compte  sur  nous,  —  lui  dit  Georges  en  lui  donnant  une 
dernière  poignée  de  main. 

Et  le  jeune  homme  descendit,  le  cœur  gonflé  d'espérance. 
Si  Lucien  se  sentait  joyeux,  Lucie  était  fort  triste. 
Toute  la  soirée,  la  fille  de  Jeanne  Portier  avait  attendu  avec  une  impa- 
tience, puis  avec  une  anxiété  grandissante,  le  retour  de  son  fiancé. 

—  Lui  serait-il  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux?  —  se  demanda-t-elle. 
Et  un  frisson  d'angoisse  passait  sur  sa  chair. 

Enfin,  à  onze  heures  et  demie,  elle  entenditla  lourde  porte  donnant  sur 
la  rue  se  refermer. 
Elle  prêta  l'oreille. 
Des  pas  résonnèrent  dans  Tescalier. 

Ces  pas  se  rapprochaient  rapidement  de  l'étage  qu'elle  habitait. 
D'une  main  agitée  elle  entr'ouvrit  la  porte  de  sa  chambrette. 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Lucien?  —  demanda-t-elle  tout  bas. 
Sa  voix  tremblante  était  à  peine  distincte. 

—  Oui,  ma  chère  Lucie,  —  répondit  le  jeune  homme. 
L'enfant  sentit  son  effroi  se  dissiper. 

—  J'étais  bien  tourmentée,  savez-vousîl  —  dit-elle.  —  J'avais  peuri  ! 

—  Peur?  —  Pourquoi  donc? 

—  Jamais  vous  n'êtes  rentré  si  tard  !  !  —  Je  me  figurais  des  choses  ter- 
ribles... une  chute,  un  accident...  —  il  me  semblait  qu'il  avait  dû  vous 
arriver  malheur... 

—  Eh  bien,  ma  chère  petite  Lucie,  il  vous  semblait  mal...  —Il  ne 
m'est  arrivé  que  des  choses  heureuses...  —  Voulez-vous  me  permettre 
d'entrer  un  instant  chez  vous  pour  vous  raconter  cela?... 

—  Oui,  je  vous  le  permets.  —  Entrez,  —  je  finirai  mon;travaii  en  vous 
écoutant. 

-—  Vous  travaillez  bien  tard  dans  la  nuit  et  je  vous  avais  priée  de  ne 
point  le  faire. 


334 


LÀ  PORTEUSE  DE  PAIN 


—  Si  je  vous  ai  désobéi,  c'est  votre  faute.  -  Il  fallait  bien  moccuper 
en  vous  attendant.  -  Voyons,  asseyez-vous  et  causons...     . 

Lucien  prit  un  siège  et  s'assit  à  côté  de  la  jeune  fille. 

—  Vous  avez  vu  votre  ancien  ami,  M.  Georges  Darier?-demanda-t- 

elle. 

—  Oui. 

—  Gomment  vous  a-t-il  reçu? 

_-  En  homme  dont  le  cœur  n'est  point  oublieux.  -J'ai  retrouvé  en  lui 

mon  camarade  de  collège. 

-  Il  vous  a  retenu  à  dîner?... 

-  Oui.  —  Je  sors  de  chez  lui. 

—  Vous  a-t-il  promis  de  vous  trouver  un  emploi  ? 

—  Il  me  l'a  promis  et  il  tiendra  certainement  sa  promesse... 

—  Bientôt? 

^Dansun  mois,  sansdoute,  je  serai  placé  comme  directeur  des  travaux 
chez  un  industriel  immensément  riche,  qui  fait  construire  une  grande  usine 
auprès  de  Paris,  et  qui  ne  peut  rien  refuser  à  mon  ami  Georges  Darier... 

Lucie  frappa  ses  deux  petites  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Ah  !  -  s'écria-t-elle,  -  que  je  suis  heureuse  !  1  -  Allons,  vous  n  avez 
pas  perdu  votre  temps,  et  je  ne  vous  en  veux  plus  du  tout  d'être  rentre  à 
près  de  minuit.  -  Maintenant  nous  avons  l'un  et  l'autre  besoin  de  repos, 
et  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  faire  jaser  les  voisins.  -  Séparons-nous... 

Lucien  se  leva. 

La  jeune  fille  lui  tendit  son  front. 

—  Bonsoir  et  bonne  nuit,  mon  ami,  —  lui  dit-elle: 

Lucien  appuya  ses  lèvres  sur  le  front  satiné  qu'on  lui  présentait. 
-Bonsoir  et  bonne  nuit,  mon  amie. . .  -  répondit-il  -  Endormez-vous 

en  pensant  à  moi. 

—  Je  vous  le  promets... 

—  A  demain  ! 

Ils  se  séparèrent  avec  la  pensée  que,  si  l'avenir  tenait  ses  promesses, 

bientôt  ils  ne  se  sépareraient  plus... 
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Georges  Darier  était,  nous  l'avons  dit,  un  garçon  plein  de  cœur. 

La  situation  de  Lucien,  pour  lequel  il  éprouvait  une  affection  sincère, 
l'avait  profondément  touché. 

Connaissant  la  valeur  de  son  ancien  camarade  de  collège,  son  intelli- 
gence, sa  droiture,  il  se  disait  que  le  laisser  végéter  dans  une  médiocrité 
voisine  de  la  misère  serait  un  crime. 

■  Le  récit  de  la  mort  tragique  de  Jules  Labroue  avait  encore  augmenté 
^on  désir  d'être  utile  au  fils  de  l'ingénieur  assassiné. 

Aussi  le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  prit  le  chemin  de  la  rue  Murillo, 
afin  de  solliciter  Paul  Harmant  en  faveur  de  son  protégé. 

Sur  la  plus  haute  marche  du  perron  de  l'hôtel  il  trouva  le  valet  de 
chambre  du  millionnaire  et  lui  demanda  : 

—  M.  Harmant  peut-il  me  recevoir? 

—  J'ai  le  regret  d'apprendre  à  monsieur  Darier  que  M.  Harmant 
est  en  voyage...  —  répondit  le  domestique. 

—  Son  absence  doit-elle  être  longue  ?  —  reprit  Georges  très  contrarié. 

—  Je  l'ignore,  mais  M"«  Mary  doit  être  renseignée  à  ce  sujet...  —  Elle 
recevra  certainement  monsieur  Darier  et  pourra  lui  apprendre  ce  qu'il 
désire  savoir...—  Dois-je  annoncer  monsieur  Darier  à  mademoiselle? 

Georges  avait  assez  fréquenté  l'hôtel  pour  remarquer  que  la  jeune  fille 
possédait  sur  son  père  un  grand  ascendant. 

Il  se  dit  aussitôt  qu'il  serait  extrêmement  habile  de  mettre  Mary  dans 
ses  intérêts,  car,  si  elle  prenait  en  main  la  cause  de  Lucien  Labroue,  le 
succès  de  sa  requête  deviendrait  assuré. 

Aussi  s'empressa-t-il  de  répondre  : 

—  Si  vous  croyez  que  je  ne  dérangerai  point  M"^  Harmant,  veuillez  lui 
remettre  ma  carte... 

—  Je  prie  monsieur  Darier  de  me  suivre  au  salon,  et  je  vais  prévenir 
mademoiselle. 

Le  valet  de  chambre  introduisit  le  jeune  homme  dans  un  petit  salon  du 
rez-de-chaussée  contigu  aux  grands  appartements  de  réception,  le  laissa 
seul  et  fit  remettre  la  carte  à  M"'  Harmant  par  la  femme  de  chambre. 

Aussitôt  après  avoir  lu  le  nom  du  visiteur,  Mary,  dont  la  toilette  était 
achevée  depuis  longtemps,  descendit. 

—  Bonjour,  monsieur  l'avocat,  —  fit-elle  de  l'air  le  plus  gracieux  qn 
tendant  la  main  à  Georges  Darier  ;  — votre  visite  n'était  pas  pour  moi,  j'en 
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suis  parfaitement  sûre;  mais  je  vous  sais  gré  d'avoir  pensé  à  mé  dire  un 
petit  bonjour...  -  Asseyez-vous  et  causons. 

—  Comment  allez-vous,  mademoiselle?... 

—  A  merveille...  je  ne  me  suis  jamais  aussi  bien  portée... 
Un  subit  et  violent  accès  de  toux  lui  coupa  la  parole. 

—  Maudite  toux  !  !  —  murmura-t-elle  d'une  voix  à  peine  distincte  quand 
la  crise  fut  finie.  -  Elle  est  d'une  opiniâtreté  désolante  et  singulièrement 

énervante! 

En  même  temps,  elle  essuyait  son  front  mouillé  de  sueur. 

—  Vous  soignez-vous  au  moins  de  façon  à  la  faire  disparaître?  — 
demanda  Georges,  qui  savait  fort  bien  de  quel  mal  incurable  la  jeune  fille 

était  atteinte 

_  Je  ne  fais  que  cela!!  -répliqua  Mary.  -  Les  médecins  m'excèdent 
à  force  de  médicaments  !...  Un  peu  d'irritation  de  la  gorge,  cela  doit  être 
facile  à  combattre  cependant  !  -  Bah  !  ce  ne  sera  rien.  -  Ne  parlons  plus 
de  moi...  —  Vous  veniez  voir  mon  père? 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Il  est  absent  pour  trois  semaines,  ce  qui  veut  dire  qu'il  ne  sera  de 
retour  à  Paris  qu'au  commencement  du  mois  prochain.  -  Le  but  de  son 
voyage  est  de  faire  des  achats  dans  les  forges...  -  H  ira  jusqu'en  Belgique, 
àMons  etàCharleroipour  les  charbons...  -  A  Courbevoie  les  travaux 
marchent  le  mieux  du  monde,  à  ce  qu'il  paraît...  -  Mon  père  compte  que 
l'usine  pourra  fonctionner  un  mois  après  son  retour...  —  Bref,  je  suis 
seule  et  il  y  a  des  moments,  je  l'avoue,  où  cette  solitude  me  paraît  lourde. . . 
-  Voyons,  qu'aviez-vous  à  dire  à  mon  père?  -  Je  suis  en  correspondance 
régulière  avec  lui  et,  s'il  est  question  d'une  chose  pressée,  je  peux  lui  par- 
ler de  votre  visite  et  lui  en  expliquer  le  motif. 

_  Il  sera  temps  de  lui  donner  cette  explication  à  son  retour,  mademoi- 
selle; mais  je  suis  heureux  de  l'occasion  qui  se  présente  d'en  causer  avec 
vous...  -  Je  vous  demanderai  de  m'appuyer  de  toutes  vos  forces... 

—  Je  le  ferai  bien  volontiers...  —  De  quoi  s'agit-il? 

_  De  placer  dans  l'usine  de  M.  Harmant  un  jeune  homme,  élève  de 
l'École  des  arts  et  métiers,  dessinateur  et  mécanicien  distingué... 

—  Ce  jeune  homme  est  de  vos  amis?  ^ 

-  Un  ami  de  collège,  oui.  -  Il  a  été  cruellement  frappé  par  la  fin  tra- 
gique de  son  père,  auquel  on  a  volé  toute  sa  fortune,  et  par  la  mort  d'une 
tante  qui  l'aimait  tendrement,  mais  qui,  ne  possédant  rien,  n'a  pu  rien  lui 
laisser  —  Il  n'a  pour  vivre  que  son  travail. 

-  Ce  que  vous  demandez,  monsieur  Darier,  est  un  acte  d'humanité,  et 
je  m'y  associerai  de  grand  cœur...  -  Votre  ami  peut  compter  sur  moi  .. 
-  Je  ne  négligerai  rien  pour  le  faire  agréer...  -  Je  réponds  presque  du 
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succès.  —  Mon  père  doit  arriver  le  2  du  mois  prochain.  —  Que  votre  pro- 
tégé, qui  sera  le  mien,  vienne  le  3,  et  nous  agirons... 

—  Vous  êtes  bonne,  mademoiselle,  et  je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur... 

—  Ne  me  remerciez  pas...  —  répondit  Mary  après  une  quinte  de  toux 
plus  violente  que  la  première.  —  Rien  n'est  fait  encore...  —  Cependant 
je  crois  que  vous  pouvez  emporter  d'ici  beaucoup  d'espoir...  —  Dans  ma 
prochaine  lettre  je  dirai  à  mon  père  que  je  vous  ai  vu  et  que  je  vous  ai  pro- 
mis quelque  chose  en  son  nom... 

Georges  s'était  levé. 

Il  tendit  la  main  à  M"«  Harmant. 

—  Vous  me  défendez  de  vous  remercier,  et  j'obéis...  —  dit-il.  —  Mais 
je  m'en  vais  le  cœur  gonflé  de  gratitude... 

Mary  lui  serra  cordialement  la  main  et  le  reconduisit  jusqu'au  vestibule. 
Le  jeune  avocat  retourna  rue  Bonaparte  et  écrivit  un  mot  à  Lucien  pour 
lui  faire  connaître  le  résultat  de  sa  démarche. 

Le  fils  de  Jules  Labroue  n'avait  plus  qu'à  attendre. 


« 


Nous  avons  laissé  Jeanne  Portier,  sous  les  habits  d'une  religieuse,  dans 
la  neige,  en  face  de  la  porte  principale  de  la  maison  centrale  de  Clermont, 
au  moment  où  la  pauvre  femme  consommait  so®  évasion  avec  tant  d'audace 
et  de  sang-froid. 

Le  gardien,  convaincu  qu'il  venait  de  laisser  passer  la  sœur  Philomène 
allant  à  l'église  paroissiale  rejoindre  ses  compagnes,  avait  fait  jouer  der- 
rière elle  les  lourdes  clefs  dans  les  serrures  massives,  et  était  venu 
reprendre  sa  place  auprès  du  poêle  de  fonte  où  ronflait  un  feu  de  houille. 

Jeanne  fit  quelques  pas  sur  la  route  qui  conduisait  à  la  ville. 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta  en  chancelant  et  porta  la  main  à  son  cœur. 

L'émotion  qu'elle  venait  de  ressentir  en  se  voyant  libre  l'anéantissait. 

Son  corps  entier  tremblait,  tandis  que  de  grosses  larmes  de  joie  cou- 
laient sur  ses  joues. 

Cette  émotion  violente  fut  d'ailleurs  de  courte  durée. 

La  veuve  de  Pierre  Fortier  se  dit  qu'il  n'y  avait  pasun  instant  à  perdre; 
que  dans  quelques  minutes  on  pourrait  s'apercevoir  de  sa  fuite  et  mettre 
>es  gendarmes  à  ses  trousses. 

Or,  elle  voulait  à  tout  prix  rester  libre. 

Elle  voulait  à  tout  prix  retrouver  ses  enfants. 

Puisant  du  courage  dans  cette  pensée,  elle  se  dirigea  rapidement  vers 
la  ville  et  disparut  au  milieu  d'un  dédale  de  rues  étroites  et  sombres  dont 
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les  boutiques,  à  de  rares  exceptions  près,  étaient  encore  fermées  à  cette 

heure  matinale. 

Depuis  longtemps  déjà  Jeanne  s'était  tracé  la  ligne  de  conduite  qu'elle 
devait  suivre.  —  Elle  avait  décidé  ce  qu'elle  ferait  si  elle   parvenait  à 

s'évader. 

Après  avoir  marché  très  vite  pendant  un  quart  d'heure,  elle  ralentit  le 

pas  et  chercha  du  regard  autour  d'elle. 

Une  femme  tenant  une  boîte  au  lait  à  la  main  se  dirigeait  de  son  côté. 

—  La  gare  du  chemin  de  fer,  madame,  s'il  vous  plaît?  —  lui  demanda 
la  fugitive  au  moment  où  elle  se  croisait  avec  elle. 

—  Tout  droit  devant  vous,   ma  sœur... -Vous  y  serez  dans  trois 

minutes... 

—  Merci,  ma  bonne  dame... 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  ma  sœur... 
Jeanne  reprit  sa  marche  rapide. 

Vers  le  milieu  de  la  rue  qu'elle  suivait,  une  boutique  qu'on  venait  d'ou- 
vrir attira  son  attention. 

C'était  un  magasin  de  lingerie,  de  mercerie  et  de  vêtements  confec- 
tionnés. Deux  becs  de  gaz  l'éclairalent  à  l'intérieur. 

Jeanne  en  franchit  le  seuil. 

La  patronne,  femme  d'un  certain  âge,   rangeait  des  étoffes   sur  les 

eomptoirs. 

—  Que  désirez-vous,  ma  sœur?...  —  demanda-t-elle. 

—  Je  voudrais  avoir,  —  répondit  la  veuve  de  Pierre  Fortier,  —  un 
Yêtement  complet  très  chaud,  —  c'est  pour  une  pauvre  femme  que  je  vais 
visiter...  Elle  est  à  peu  près  de  ma  taille... 

—  Je  vais  vous  faire  voir  quelque  chose  qui  vous  conviendra,  j'en  suis 

sûre,  ma  sœur... 

Et  la  marchande  tira  d'un  rayon  placé  derrière  elle  une  pile  d'objets  de 
confection  qu'elle  déposa  sur  le  comptoir  de  chêne  ciré. 

__  Voici,  —  reprit-elle,  —  une  jupe  en  gros  molleton  gris  de  fer.  —  On 
me  peut  rien  trouver  de  plus  chaud... 

—  La  couleur  est  bonne,  — je  prends  cette  jupe... 

—  Vous  voulez  un  vêtement  genre  caraco,  n'est-ce  pas,  ma  sœur? 

—  Oui,  c'est  cela... 

—  En  voici  un  en  étoffe  semblable... 

—  Mettez-le  avec  la  jupe...  —Un  bonnet  de  linge  maintenant... 
En  quelques  secondes  Jeanne  fut  servie. 

Elle  prit  en  outre  un  grand  fichu  de  laine,  se  fit  envelopper  le  tout  dans 
an  morceau  de  serge  et  paya. 

—  On  voit  que  vous  êtes  pressée,  ma  sœur,  —  dit  la  marchande  en  ren- 
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Georges  lui  tendit  les  bras  en  s'écriant  :  —  Lucien!  mon  cher  Lucien  1 


dant  la  monnaie.  —  Vous  partez  peut-être  par  le  chemin  de  fer  qui  va  sur 
Paris...  —  Il  ne  passera  qu'à  sept  heures  quarante-trois  minutes... 

Puis  elle  ajouta,  après  avoir  consulté  un  œil-de-bœuf  placé  au-dessus 
de  la  caisse  : 

—  Vous  avez  encore  un  quart  d'heure. 
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JeaTine  pensa  que  la  prudence  la  plus  élémentaire  lui  commandait  de 
donner  le  change  à  la  marchande. 

Aussi  répondit-elle  : 

_  Je  suis  pressée,  c'est  vrai,  parce  que  j'ai  peur  d'arriver  en  retard  à 
l'office,  mais  je  ne  quitte  pas  la  ville.., 

Et,  prenant  son  paquet  et  sa  monnaie,  elle  partit. 

-  Un  quart  d'heure...  -  pensait-elle.  -  Et  le  jour  commence  à 
poindre...  —  J'aurais  voulu  pourtant  changer  de  costume...  -  Mais  où?... 

Elle  marchait  toujours. 

Soudain  elle  vit  une  porte  ouverte,  —  une  allée  sombre. 

Elle  y  courut. 

Au  fond  de  l'allée  se  trouvait  un  escalier  dont  on  devinait  vaguement 

les  premières  marches  au  milieu  des  ténèbres. 

Dans  la  partie  supérieure  de  la  maison  un  silence  profond  régnait. 

La  fugitive  enleva  vivement  la  coiife  qu'elle  portait  et  la  roula.  -  Elle 
ôta  la  pelisse  qui  couvrait  ses  épaules,  dégrafa  le  corsage  du  vêtement  de 
religieuse,  détacha  le  jupon,  puis  en  un  clin  d'œil  revêtit  la  jupe  et  le  caraco 
qu'eUe  venait  d'acheter,  et  se  coiffa  du  bonnet  de  linge,  en  ayant  soin  de 
ramener  ses  cheveux  sur  ses  tempes. 

Après  avoir  passé  autour  de  son  cou  le  fichu  de  laine,  elle  fit  un  paquet 
du  costume  de  sœur  de  charité,  le  noua  dans  le  morceau  de  serge  verte, 
puis,  le  mettant  sous  son  bras,  quitta  l'allée  et  se  dirigea  vers  le  chemin 

de  fer. 

Son  accoutrement  lui  donnait  l'apparence  d'une  ouvrière  campagnarde. 

Comme  elle  allait  atteindre  la  gare,  elle  entendit  un  coup  de  cloche. 

Son  cœur  se  serra. 

Était-ce  le  départ  du  train  ?  "  ^ 

Elle  se  mit  à  courir  et  entra  dans  la  salle  d'attente. 

_  Pour  Paris?  -  demanda-t-elle  essoufflée  à  un  employé,  qui  répondit 
en  désignant  un  guichet  : 

—  Là...  —  Dépêchez-vous...  —  Le  train  va  partir. 
Jeanne  bondit  au  guichet. 

—  Pour  Paris...  —  répéta-t-elle. 

—  Quelle  classe? 

—  Troisième... 

—  Voilà...  —  C'est  quatre  francs  quarante-cinq  centimes. 

La  fugitive  posa  une  pièce  de  cinq  francs  sur  la  tablette,  prit  le  ticket 
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et  s'engouffra  comme  une  trombe  dans  la  salle  conduisant  au  quai  d'em- 
barquement. 

—  Votre  monnaie!...  —  cria  l'employé.  —  Vous  oubliez  votre  mon- 
naie !... 

Jeanne  n'entendait  pas. 

Elle  était  déjà  montée  dans  le  train  dont  on  refermait  les  portières,  et 
se  trouvait  dans  un  compartiment  de  troisième  classe  où  l'avaient  précédée 
deux  femmes,  une  jeune  fille  et  sa  mère. 

Là,  elle  se  blottit  dans  un  angle,  jetant-un  coup  d'œil  inquiet  sur  le 
paquet  placé  à  côté  d'elle. 

Ce  coup  d'œil  la  rassura. 

L'enveloppe  de  serge  ne  laissait  rien  voir  qui  pût  la  trahir. 

La  vapeur  siffla.  —  Le  train  se  mit  en  marche. 

Jeanne  réfléchissait. 

Son  paquet,  d'un  moment  à  l'autre,  deviendrait  non  seulement  embar- 
rassant, mais  compromettant. 

Il  fallait  s'en  défaire. 

Comment  s'y  prendre?... 

Un  instant  la  fugitive  avait  eu  la  pensée  de  l'abandonner  dans  le  cou- 
loir où  elle  avait  changé  de  costume,  mais  c'eût  été  mettre  trop  vite  sur  la 
trace  de  son  déguisement. 

On  aurait  trouvé  les  effets  de  religieuse,  on  les  aurait  portés  chez  le 
commissaire  de  police,  et  le  télégraphe  aurait  joué  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

Jeanne  avait  réfléchi  à  tout  cela  et  à  bien  d'autres  choses  encore.  — 
Elle  échafaudait  un  nouveau  plan,  comprenant  à  merveille  que  dans  un 
temps  très  court  son  évasion  serait  signalée. 

Elle  ne  se  trompait  pas. 

A  la  maison  centrale  les  infirmières,  étonnées  de  ne  point  la  voir  pré- 
sider comme  de  coutume  au  nettoyage  des  salles,  crurent  qu'elle  ne  s'était 
point  réveillée. 

L'une  d'elles  se  rendit  à  sa  chambre. 

Ne  l'y  trouvant  pas,  on  supposa  qu'une  circonstance  quelconque  avait 
nécessité  sa  présence  à  l'économat,  et  on  attendit. 

La  supérieure  venait  de  rentrer  avec  les  autres  religieuses,  et  fort  sur- 
prise de  n'avoir  pas  vu  sœur  Philomène  les  rejoindre  à  l'église,  elle  donna 
l'ordre  de  s'informer  des  causes  de  cette  absence. 

On  s'aperçut  alors  de  ce  qui  s'était  passé. 

Sœur  Philomène  dormait  encore  d'un  sommeil  quasi  léthargique  qu'il 
fut  impossible  d'interrompre. 
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-   Dans  sa  chambre,  à  la  place  de  son  costume  disparu,  se  trouvaient  les 

vêtements  de  Jeanne.  T^t,.,      x 

Le  guichetier,  questionné,  répondit  qu'il  avait  ouvertàsœurPhilomène. 

L'évasion  fut  immédiatement  constatée,  et  le  directeur  aussitôt  prévenu 
alla  très  effaré  s'entendre  avec  qui  de  droit  pour  que  la  fugitive  fût  pour- 
suivie et  réintégrée  à  la  maison  centrale. 

Une  heure  après,  tout  Clermont  savait  qu'une  condamnée  à  la  détention 
perpétuelle  avait  pris  la  clef  des  champs,  déguisée  en  religieuse. 

La  femme  à  la  boîte  au  lait,  interrogée  par  Jeanne  relativement  à  l'en- 
droit où  se  trouvait  la  gare,  et  la  marchande  qui  avait  vendu  des  vêtements 
furent  instruites  des  premières   et  coururent,  animées  d'un   beau  zèle, 

faire  leur  déposition. 

Des  renseignements  obtenus  résultait  la  preuve  que  Jeanne,  ayant  quitté 
son  travestissement  de  sœur  de  charité,  était  partie  par  le  chemin  de  fer. 

Or,  depuis  le  moment  de  son  évasion,  unseultrain  avait  passé;  le  train 
de  huit  heures  moins  un  quart. 

Donc  la  fugitive  filait  sur  Paris. 

En  conséquence,  tout  en  laissant  les  gendarmes  battre  la  ville  et  explo- 
rer les  campagnes  des  environs,  on  télégraphia  à  Paris  de  ne  laisser  pas- 
ser qu'à  bon  escient  les  personnes  munies  d'un  ticket  de  Clermont  à  Pans. 

Il  était  neuf  heures  moins  un  quart  lorsque  cette  dépêche  parvint  à  la 

préfecture  de  police.  . 

Le  train  de  Clermont  arrivait  à  Paris  à  neuf  heures  et  demie. 

Un  inspecteur  de  la  sûreté,  accompagné  de  deux  agents,  prit  une  voi- 
ture, et  le  cocher,  stimulé  par  la  promesse  d'un  fort  pourboire,  partit  à  la 
plus  rapide  allure  pour  la  gare  du  Nord.  ,         •     ^    ^, 

Au  moment  où  les  pohciers  arrivaient  sur  le  quai,  le  train  de  Clermont 

était  signalé. 

Trois  minutes  après  il  entrait  en  gare.  •  i    ,  j 

Sur  l'ordre  de  l'inspecteur,  toutes  les  personnes  munies  d  un  ticket  de 
Clermont  à  Paris  fufent  priées  d'entrer  dans  une  salle  particulière. 

11  y  avait  onze  personnes,  dont  trois  femmes. 

Mais  Jeanne  devait  échapper  aux  agents. 

Parmi  les  trois  femmes,  celle  qui  leur  était  signalée  ne  se  trouvait  point 
_-  Les  voyageuses  justifièrent  facilement  de  leur  identité  et  ajoutèrent  qu  à 
la  gare  de  Clermont  elles  n'avaient  vu  aucune  femme  ayant  les  allures  d  une 

^""^Î'inspecteur  s'empressa  de  télégraphier  que  ses  recherches  à  la  gare 

du  Nord  avaient  été  infructueuses. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  j        i       •    a 

En  arrivante  Creil,  les  deux  voyageuses  qui  se  trouvaient  dans  le  même 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


Elle  fit  un  paquet  du  costume  de  sœur  de  chanté  et  se  dirigea  vers  le  chemin  de  fer. 
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compartiment  que  la  fugitive  avaient  quitté  le  train,  et  Jeanne  était  restée 
seule. 

Cinq  minutes  après  on  passa  sous  un  tunnel. 

Jeanne  profita  de  l'obscurité  pour  jeter  par  la  portière  le  paquet  qu' 
renfermait  les  vêtements  de  sœur  Philomène. 

Ceci  fait,  chaque  fois  que  le  train  ralentissait  sa  marche  pour  faire  halte 
à  une  station,  elle  prêtait  l'oreille. 

Elle  entendit  les  employés  du  chemin  de  fer  nommer  Saint-Denis. 

Ouvrant  aussitôt  la  portière,  elle  descendit. 

Le  receveur  des  billets,  debout  auprès  de  la  porte  de  sortie,  prit  le 
ticket  sans  seulement  le  regarder,  et  Jeanne  passa. 

Piemonter  dans  un  autre  train,  même  avec  un  billet  délivré  à  Saint- 
Denis,  lui  semblait  peu  prudent. 

Elle  se  mit  en  route  à  pied,  et  moins  d'une  heure  après  elle  entrait  dans 
Paris. 

La  grande  ville,  ensevelie  sous  la  neige,  était  singulièrement  morne  ei 
triste,  quoique  ce  jour  fût  un  dimanche. 

Dans  les  rues  peu  de  piétons. 

Des  escouade»  de  travailleurs  relevaient  la  neige  sur  les  bas  côtés  de» 
trottoirs  et  frayaient  un  chemin  boueux. 

Jeanne,  respirant  à  pleins  poumons  l'air  de  la  liberté,  ne  sentait  pas  U 
froid,  et  d'ailleurs  elle  ne  s'en  inquiétait  guère,  mais  elle  avait  faim. 

Elle  franchit  le  seuil  du  premier  établissement  de  bouillon  qui  s'offrii 
à  elle,  et  là,  tout  en  se  réconfortant,  elles'etforça  de  mettre  de  l'ordre  dans 
ses  idées,  car  depuis  le  moment  de  son  évasion  une  sorte  d'ivresse  s'était 
emparée  de  son  cerveau. 

Une  seule  pensée  s'imposait  nettement  à  elle  et  se  formulait  ainsi  : 

—  Je  ne  dois  prendre  aucun  repos  avant  de  savoir  ce  que  sont  devenu* 
mes  enfants...  —  Aujourd'hui  même  j'irai  à  Ghevry... 

Après  avoir  achevé  son  frugal  repas,  Jeanne  monta  dans  un  omnibus 
qm  la  conduisit  à  Vincennes. 

Là,  elle  s'informa. 

Les  trains  partaient  d'heure  en  heure  pour  Brie-Comte-Robert;  d'oô 
elle  devait  aller  à  Chevry  à  pied. 

Elle  prit  le  train  de  une  heure  cinq  minutes. 

—  Pourvu  qu'on  ne  me  reconnaisse  pas!... —  se  disait-elle  avec 
effroi. 

La  pauvre  femme  avait  tort  de  craindre. 

Depuis  vingt  et  un  ans  elle  était  bien  changée,  non  qu'elle  eût  perdu  de 
sa  force,  mais  ses  cheveux  épais  blanchissaient,  et  des  rides  profondes  $i^ 
lonnaient  son  visage... 
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Elle  avait  tant  souffert!,.,  elle  avait  tant  pleuré  !  —  elle  avait  été  folle 
neuf  ans,  et  enfin  elle  atteignait  sa  quarante-huitième  année. 
Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  être  méconnaissable. 


LIX 


Une  chose  cependant  constituait  un  danger  pour  Jeanne. 

Elle  allait  être  obligée  de  questionner  pour  obtenir  des  renseignements, 
et  ces  questions  pouvaient  éveiller  des  soupçons  au  sujet  de  sa  person- 
nalité. 

11  ne  fallait  pas  songer  à  s'adresser  à  quelqu'un  d'officiel. 

Les  gens  à  qui  elle  avait  écrit  depuis  la  maison  centrale  ne  manque- 
raient point  de  deviner  qui  elle  était. 

Ils  la  feraient  immédiatement  arrêter. 

Ce  serait  de  nouveau  la  prison,  et  cette  fois  sans  espoir,  sans  aucune 
chance  d'évasion,  car  la  surveillance  ne  s'endormirait  pas  un  instant. 

Jeanne,  réfléchissant  à  tout  cela,  se  promettait  d'agir  avec  une  extrême 
prudence. 

En  arrivant  à  Brie-Comte-Robert  elle  vit  une  voiture  qui  stationnait  à 
la  porte  de  la  gare. 

Sur  les  panneaux  de  cette  voiture  se  lisaient  divers  noms  de  localités, 
entre  autres  celui  de  Chevry. 

Plusieurs  personnes  escaladaient  le  marchepied  et  s'installaient  sur  les 

banquettes. 

—  Est-ce  que  cet  omnibus  conduit  à  Chevry?  —  damanda-t-elle  au 
conducteur. 

Celui-ci,  un  garçon   de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  de  figure  joviale, 

répondit  : 

—  Oui,  ma  petite  mère...  —  Avez-vous  une  correspondance? 

—  Non,  monsieur...  —  Je  ne  savais  pas  qu'il  en  fallait  une... 

—  Eh  bien  !  montez  tout  de  même...  —  il  y  a  de  la  place...  ^ 

—  Aurez- vous  la  complaisance  de  m'avertir  quand  nous  arriverons  à  la 
cure?... 

—  Yous  pouvez  y  compter...  —  Nous  passerons  devant. 

Jeanne  s'assit. 

La  voiture  partit  à  une  allure  très  lente,  dans  des  chemins  qu'une  épaisse 
couche  de  neige  rendait  impraticables. 
On  atteignit  Chevry. 
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En  passant  devant  le  presbytère,  le  conducteur  arrêta  son  cheval  et  tira 
le  cordon  ouvrant  la  portière  placée  à  l'arrière  de  l'omnibus. 

A  mesure  que  l'évadée  de  Clermont  s'approchait  de  Chevry,  elle  avait 
senti  son  émotion  grandir  et  son  cœur  battre  à  coups  pressés  dans  sa  poi- 
trine haletante. 

C'est  qu'en  même  temps  que  Chevry  lui  rappelait  le  passé  terrible,  il 
remettait  sous  ses  yeux  son  cher  enfant  laissé  aux  mains  du  vieux  prêtre 
qui  lui  avait  ouvert  sa  maison. 

Jeanne,  en  descendant  de  l'omnibus,  reconnut  la  grille  du  premier  coup 
d'œil. 

Elle  se  souvint  du  jour  où,  épuisée  de  fatigue,  mourant  de  faim,  portant 
Georges  dans  ses  bras,  elle  avait  sonné  à  cette  grille,  puis  était  tombée  à 
demi  évanouie  dans  la  poussière  du  chemin. 

Elle  traversa  la  chaussée  et,  comme  elle  l'avait  fait  vingt  et  une  années 
auparavant,  elle  sonna. 

Une  vieille  servante  grelottante,  emmitouflée  jusqu'aux  yeux,  vint  lui 
©uvrir. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service  ?  —  demanda-t-elle. 

—  Je  voudrais  voir  M.  le  curé  de  Chevry?  —  répondit  Jeanne. 

—  M.  le  curé  dit  les  vêpres.  —  Si  vous  voulez  le  voir,  il  faut  aller  à 
l'église. 

—  Ne  pourrais-je  l'attendre  ici?  —  murmura  la  fugitive  timidement. 
La  servante  campagnarde  était  défiante  et  peureuse. 

—  xA.ttendez  dans  la  rue  si  vous  voulez...  —  répliqua-t-elle.  —  M.  le 
curé  défend  que  je  fasse  entrer  à  la  cure  quand  il  n'est  pas  là... 

—  C'est  bien,  madame,  je  vous  remercie. 
La  vieille  se  retira  en  refermant  la  grille. 

Jeanne  ne  pouvait,  sans  attirer  l'attention  sur  elle,  attendre  le  retour 
du  curé  en  se  promenant  dans  la  neige. 

Elle  se  dirigea  vers  l'église,  dont  le  clocher  pointu  se  détachait  sur  le 
ciel  gris. 

Une  petite  porte  latérale  donnait  accès  dans  la  maison  de  Dieu. 

L'évadée  de  Clermont  poussa  cette  porte,  se  glissa  derrière  un  pilier, 
prit  une  chaise,  s'agenouilla,  et  sa  prière  ardente  monta  vers  le  ciel... 

Elle  remerciait  le  Tout-Puissant  d'avoir  protégé  son  évasion,  elle  im- 
plorait de  lui  la  suprême  joie  de  retrouver  ses  enfants. 

Les  vêpres  s'achevaient. 

Peu  à  peu  les  fidèles  se  retirèrent  sans  que  personne  eût  remarqué  la 
présence  d'une  étrangère. 

Le  curé  était  entré  dans  la  sacristie  avec  les  bedeaux,  les  chantres  et 
les  enfants  de  chœur. 
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Jeanne  les  avait  suivis  du  regard 
Bientôt  ils  reparurent  un  à  un  et  se  retirèrent. 

Le  curé  sortit  le  dernier. -G' était  un  homme  d'environ  cinquante  ans. 
Il  s'agenouilla  devant  le  maître-autel,  fit  une  courte  prière,  puis,  se  rele- 
vant, se  signa  et  se  dirigea  du  côté  de  la  porte  de  sortie. 
Jeanne,  quittant  alors  sa  chaise,  s'avança  vers  lui. 

—  Pardon,  monsieur  le  curé...  -  balbutia-t-elle  d'une  voix  que  l  émo- 
tion rendait  tremblante. 

Le  prêtre  la  regarda. 

^  Que  voulez-vous,  ma  fille  ?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Je  voudrais  vous  parler. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  la  paroisse,  ce  me  semble?... 

-Non.  monsieur  le  curé...  -  Je  viens  de  Paris  exprès  pour  vous  voir. 
—  Je  suis  allée  d'abord  à  la  cure  et  on  m'a  envoyée  ici... 

_  Eh  bien  !  je  suis  prêt  à  vous  entendre...  -  Suivez-moiàla  sacristie... 

Jeanne  obéit,  et  un  instant  après  reprit  l'entretien  en  ces  termes  : 

_  J'ai  été  chargée  par  une  personne  de  vous  demander  quelques  ren- 
seignements... . 

—  Des  renseignements!  -  répéta  le  prêtre.  —  A  quel  sujet.... 

—  Au  sujet  de  monsieur  votre  prédécesseur,  qui  desservait  la  paroisse 

en  1861...  r.    ^9      n  1  • 

—  Vous  voulez  parler  du  vénérable  abbé  Laugier,  mon  enfant?...  Celui 

que  j'ai  remplacé...  -  U  est  mort  pendant  l'année  de  la  guerre  et  je  suis 
ici  depuis  1871... 

—  Vous  le  connaissiez? 

—  Fort  peu.  -  J'avais  eu  cependant  l'honneur  de  le  voir  deux  ou  trois 

fois  vers  la  fin  de  sa  vie... 

—  N'avait-il  pas  une  sœur? 

—  Une  sœur  morte  quelque  temps  avant  lui,  oui. 

—  Cette  sœur  n'élevait-elle  point  un  enfant  près  d'elle? 

—  Oui...  son  fils,  m'a-t-on  dit... 

—  Le  mien  M  —  pensa  Jeanne  frémissante.  —  Le  mienîl 
Elle  ajouta  tout  haut,  en  s'efforçant  de  cacher  son  anxiété  : 

.  _  Savez-vous  ce  qu'est  devenu  cet  enfant?  -  C'est  pour  l'apprendre 
que  je  suis  venue  à  Clievry,  et  que  je  me  permets  de  vous  interroger.     . 

Le  curé  secoua  la  tête.  , 

_  Je  ne  peux  à  ce  sujet  vous  donner  que  des  renseignements  bien 
vagues...  -  répondit-il.  -  Quand  j'ai  pris  possession  de  la  cure,  j'ai 
entendu  raconter  que  le  fils  de  la  sœur  du  bon  abbé  Laugier  était  venu 
assister  aux  funérailles  de  son  oncle,  et  qu'il  était  reparti  pour  Pans  aussi- 
\ôt  après  avec  un  ami  du  défumt...  -  Je  ne  sais  pas  autre  chose... 
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—  Pouvez-vous  m'apprendre  au  moins  le  nom  de  cet  ami  de  votre  pré- 
décesseur? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  su... 

—  Le  maire  du  pays  le  connaissait  peut-être  ? 

—  Il  a  vingt-sept  ans,  le  maire. . .  —  Il  était  au  collège  à  cette  époque.. . 

—  Mais  l'ancien  maire...  celui  de  1861?... 

—  Est  mort  depuis  longtemps...  Deux  autres  lui  ont  succédé  depuis... 

—  La  servante  de  M.  le  curé  Laugier? 

—  Avait  précédé  dans  la  tombe  le  curé  et  sa  sœur. 

—  Cette  sœur  était  veuve,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Comment  s'appelait  son  mari? 

—  Si  je  l'ai  su,  ce  que  je  ne  crois  pas,  je  l'ai  oublié... 

—  Elle  est  morte  à  Chevry? 

—  Je  le  crois... 

—  Alors  son  nom  doit  être  inscrit  sur  les  registres  de  l'église,  sur  ceux 
de  la  mairie  et  aussi  sur  une  tombe... 

—  Il  l'était  certainement,  mais  tout  a  été  détruit  pendant  la  guerre.  — 
On  s'est  battu  ici  à  plusieurs  reprises...  la  mairie  et  les  trois  quarts  des 
maisons  du  village  ont  été  brûlées,  les  registres  de  l'église  mis  au  pillage 
et  les  pierres  tombales  brisées  par  les  obus... 

—  Ainsi,  —  murmura  Jeanne  avec  désespoir,  —  je  ne  saurai  rien  !  !... 
Toutes  les  questions  de  la  fugitive  avaient  fini  par  éveiller  quelque  éton- 

nement,  puis  un  peu  de  défiance  dans  l'esprit  du  curé. 

La  violente  émotion  de  Jeanne  devenait  de  minute  en  minute  plus 
visible. 

—  Quel  intérêt  puissant,  quel  intérêt  personnel  vous  pousse  donc  à 
connaître  ces  choses?  —  demanda  le  prêtre  en  soulignant  pour  ainsi  dire 
par  l'intonation  le  mot  personnel. 

Jeanne  tressaillit. 

Elle  était  trop  intelligente  pour  ne  pas  comprendre  qu'elle  devenait  sus- 
pecte. 

Interroger  de  nouveau  c'était  se  comprommettre,  livrer  sa  piste,  au  cas 
oii  la  police,  pensant  qu'elle  tenterait  des  démarches  pour  retrouver  son 
fils,  viendrait  se  renseigner  à  Chevry. 

—  Je  ne  puis  agir  ouvertement...  —  pensa-t-elle.  —  J'ai  déjà  trop 
parlé... 

Puis,  s'adressant  au  prêtre,  qui  la  regardait  d'un  œil  scrutateur,  elle 
ajouta  : 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  l'abbé,  ce  n'est  point  pour  moi  que  je 
questionnais.  — L'amie  qui  m'envoie  m'avait  suppliée  d'insister,  afin  d'ob- 
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tenir  un  indice,  si  faible  qu'il  fût,  au  sujet  de  l'enfant...  -  Je  voulais  savoir 
le  nom  de  la  sœur  du  curé  Laugier,  afin  de  savoir  celui  de  son  fils... 

_  Quelqu'un  a  aoncun  grand  intérêt  à  retrouver  ce  fils?  —De  quelle 

nature  est  cet  intérêt  ?  i  •  * 

L'accent  aveo  lequel  ces  paroles  furent  prononcées  prouva  clairement 
à  Jeanne  que  la  défiance  de  son  interlocuteur  grandissait. 

_  Je  l'ignore,  -  répliqua-t-elle  avec  embarras  ;  —  on  m'a  chargée 
d'une  mission,  je  m'en  suis  acquittée,  voilà  tout... 

-  Et  moi  je  ne  sais  que  ce  que  je  vous  ai  dit...  -  Voyez  dans  le  vil- 
lage... Peut-être  trouverez-vous  quelqu'un  qui  vous  renseignera  mieux  que 
jnoi.  -  Je  demande  à  Dieu  de  vous  accompagner,  mon  enfant... 


LX 


Le  prêtre  sortit  de  la  sacristie,  puis  de  l'église,  quittant  Jeanne  éperdue. 
La  pauvre  femme  se  laissa  tomber  à  deux  genoux  sur  les  dalles,  en  face 

^"^  !!!  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  -  balbutia-t-elle  en  joignant  les  main, 
et  en  les  élevant  vers  la  voûte.  -  J'ai  beau  chercher,  je  ne  saurai  rien. 
Tout  semble  me  repousser!...  Ce  prêtre,  un  homme  de  chante  cependant 
se  défiait  de  moi  en  voyant  mon  angoisse,  en  écoutant  mes  questions,  dont 
je  ne  puis  expliquer  le  vrai  motif.  ^ 

c<  Que  j'aille  en  interroger  d'autres  comme  je  l'ai  interroge,  une  défiance 
pareille  s'éveillera,  et  ceux  auxquels  je  m'adresserai,  n'ayant  pas  au  fond 
de  l'âme  la  mansuétude  du  prêtre,  exprimeront  à  haute  voix  des  soupçons 
dont  un  seul  suffira  pour  me  perdre... 

«  Que  faire  donc?  .    . 

«  Dieu  tout-puissant,  Dieu  de  bonté,  Dieu  de  justice,  soutenez-moi,  je 
vousensupplie,  conseillez-moi,  guidez  moi!...  ,       .     ^      •    , 

ce  Les  ténèbres  m'enveloppent...  -  Montrez-moi  le  chemin  à  suivre 
c<  Un  homme  a  emmené  à  Paris  un  enfant  qu'on   disait  le  neveu  de 
l'abbé  Laugier.  -  Cet  enfant  doit  être  le  mien.  -  La  sœur  du  cure  de 
Chevry  m'avait  promis  de  veiller  sur  lui,  de  lui  servir  de  mère...  -  LUe 
aura  tenu  sa  promesse...  -  Mais,  à  Paris,  où  le  retrouver? 

«  Aller  droit  aux  gens  qui  pourraient  me  répondre,  c'est  me  livrer  aux 
gendarmes. . .  c'est  leur  crier  :  Je  sins  Jeanne  Portier,  r évadée  de  Clermont . 
Lne.-mo/.' -  Je  n'avais  pas  pensé  à  tout  cela!  Je  voulais  être  libre  et, 
maintenant  qne  j'ai  conquis   ma  liberté,  je  ne  puis  m'en    servir...  Je 
SUIS  contrainte  de  me  cacher  dans  l'ombre...  Comme  il  y  a  vingt  et  un  ans. 
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Jeanne  se  m 


it  en  route  respirant  à  pleins  poumons  l'air  de  la  liberté. 
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&n  me  cherche,  on  me  traque!...  Je  suis  un  gibier  de  police  et  de  prison!! 
Ah  !  c'est  horrible  !  t  Mieux  aurait  valu  rester  folle  !  ! 

Jeanne  serra  dans  ses  mains  son  front  brûlant,  et  pendant  quelques 
secondes  sanglota. 

—  Eh  bien,  —  reprit-elle  tout  à  coup  en  relevant  la  tête,  —  je  ne  me 
reconnais  point  vaincue  !...  —  Du  fond -des  ténèbres  où  la  fatalité  veut  que 
je  me  plonge,  je  chercherai  sans  trêve  et  sans  relâche,  et  Dieu  aura  pitié 
de  moi...  Il  me  permettra  d'arriver  au  but... 

«  Mon  fils  doit  être  à  Paris...  C'est  à  Paris  que  je  viendrai  me  mettre 
sur  sa  piste,  quand  j'aurai  tâché  de  savoir  ce  que  ma  fille  est  devenue!... 

Jeanne  se  mit  alors  à  prier  mentalement,  et  la  orière  lui  rendit  force  et 
courage. 

Elle  sortit  de  l'église. 

Le  crépuscule  arrivait,  sombre  et  glacial. 

L'évadée  de  Clermont  reprit  à  pied,  au  milieu  de  la  neige,  le  chemin  de 
la  gare  de  Brie-Comte-Robert. 

A  neuf  heures  du  soir  elle  était  de  retour  à  Paris. 

Elle  ne  quitta  point  le  quartier  de  la  Bastille,  voulant  dès  le  lendemain 
prendre  le  train  qui  la  conduirait  à  Joigny,  où  nous  savons  que  sa  fille 
Lucie  avait  été  mise  en  nourrice. 

Elle  fit  un  léger  repas  et  alla  coucher  dans  un  petit  hôtel  des  environs, 
se  donnant  pour  une  femme  de  la  campagne. 

On  se  contenta  de  lui  faire  payer  la  chambre  d'avance,  sans  exiger 
d'elle  le  moindre  papier.  —  On  ne  lui  demanda  même  pas  son  nom. 

Le  lendemain,  à  la  première  heure,  elle  se  rendait  à  la  gare  de  Lyon, 
où  elle  montait  dans  un  train  partant  pour  la  Bourgogne. 

En  arrivant  à  Joigny,  elle  alla  droit  à  la  maison  de  la  veuve  Frémy,  la 
nourrice  à  laquelle,  vingt-deux  années  auparavant,  elle  avait  confié  sa 
fille. 

Elle  savait  fort  bien  qu'elle  ne  trouverait  point  cette  femme,  puisque  la 
lettre  écrite  de  la  maison  centrale  de  Clermont  était  revenue  avec  cette 
mention  :  Destinataire  inconnue,  mais  elle  espérait  recueillir  dans  la 
petite  ville  quelques  indications  utiles. 

On  comprendra  sans  peine  le  découragement  immense  qui  s"empara  de 
son  âme  quand  elle  vit  que  la  chaumière  de  la  nourrice  n'existait  plus. 

Sur  son  emplacement  et  sur  les  terrains  avoisinants  s'élevait  une  vaste 
maison  de  produit. 

Jeanne  franchit  néanmoins  le  seuil  de  cette  maison,  s'adressa  à  une 
^mme  faisant  l'office  de  concierge  et  lui  dit  : 

—  Un  renseignement,  madame,  s'il  vous  plaît... 

—  Lequel? 
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—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  ce  bâtiment  est  construit? 

—  Six  ans. 

—  Êtes-vous  de  Joigny  même? 

_  Je  n'en  suis  pas,  mais  je  l'habite  depuis  plus  de  douze  ans... 

—  Dans  ce  quartier? 

—  Oui.  ,     .  .,  , 
_  N'auriez-vous  pas  connu  une  certaine  veuve  Frémy  qui  prenait  des 

enfants  en  nourrice? 

—  La  veuve  Frémy...  Je  me  souviens  d'elle.  -  C'est  sur  sa  bicoque 
qu'on  a  bâti  la  maison  où  nous  sommes.  -  Voilà  belle  lurette  qu'elle  est 
trépassée...  Ça  date  du  moment  de  la  guerre. 

—  N'avait-elle pas  un  fils? 

-■  -  Si...  un  grand  chenapan  de  garçon...  -  C'est  lui  qui  a  vendu  1  hé- 
ritage. 

—  Ilabite-t-il  toujours  Joigny? 

—  Oui...  au  cimetière... 

—  Il  est  mort  ?  —  s'écria  Jeanne. 

_-  Ah'  dame  !  oui...  et  personne  ne  s'est  avisé  de  le  regretter.  Il  avait 
croqué  lestement  les  quelques  milliers  de  francs  de  la  masure  et  du  terrain 
et  sans  sou  ni  maille,  repoussé  de  partout  comme  un  ivrogne  quil  était, 
n'ayant  plus  que  des  dettes,  il  s'est  noyé  dans  l'Yonne. 

Voyant  la  consternation  peinte  sur  le  visage  de  Jeanne,  la  concierge 

ajouta  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  de  sa  famille? 

_  Non  madame,  mais  j'aurais  voulu  savoir  de  lui  ce  qu'était  devenue 
une  petite  fille  confiée  à  sa  mère,  et  que  les  parents  n'ont  pas  pu  reprendre, 
ayant  été  obligés  de  quitter  la  France... 

-  Ah  !  il  y  en  a  pas  mal,  des  parents  comme  ça,  qui  laissent  leur 
enfant  en  nourrice...  -  Y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Vingt  et  un  ans... 

-  Je  n'habitais  pas  Joigny  à  cette  époque,  -  répliqua  la  concierge.  ^- 
Quand  j'ai  connu  la  veuve  Frémy,  elle  ne  prenait  plus  de  nourrissons 
depuis  longtemps  déjà,  et  je  n'ai  jamais  vu  près  d'elle  que  son  sacripant  de 

^^'!!''vousneluiavez  point  entendu  raconter  qu'on  lui  avait  laissé  un 

enfant?...  .  ,  ,  „, 

_  Non.  mais  si  les  parents,  en  eifet.  ne  sont  point  venus  réclamer  leur 

moutard,  vous  pouvez  savoir  ce  qu'il  est  devenu... 

—  Comment?  —  s'écria  Jeanne  avec  élan. 

-  La  mère  Frémy,  n'étant  plus  payée  et  voulant  se  débarrasser  de    en- 
fant, aura  dû  avertir  l'autorité,  qui  se  sera  chargée  de  le  mettre  quelque 
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Une  ferame  tenant  une  boîte  au  lait  se  dirigeait  de  son  côté. 


part...  —  Adressez-vous  à  la  mairie  ou  à  la  sous-préfecture...  On  pourra 
vous  renseigner... 

—  La  mairie!  la  sous-préfecture  !  l'autorité!  —  pensa  la  malheureuse 
mère  avec  désespoir.  —  Ici  comme  à  Chevry,  je  ne  puis  rien  faire  sans 
qu'on  sache  qui  je  suis,  sans  qu'on  me  demande  à  quel  titre  je  réclame 
l'enfant  disparu! 

La  concierge  regardait  Jeanne  curieusement. 
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—  On  croirait  que  vous  ne  m'avez  pas  compris...  —  fit-elle. 

Pardon,  madame,  je  vous  ai  bien  comprise  et  je  vais  suivre  votre 

conseil...  —  Merci  de  votre  complaisance,  et  pardonnez-moi  le  dérange- 
ment que  je  vous  ai  causé... 

Vous  ne  m'en  avez  point  causé  du  tout.  —  La  mairie  est  dans  la  ville 

haute...  près  de  la  sous-préfecture...—  Il  faut  que  vous  traversiez  le  pont... 

Jeanne  sortit. 

On  pense  bien  qu'elle  ne  songeait  à  se  rendre  ni  à  la  mairie,  ni  à  la 
sous-préfecture,  mais  elle  voulait  interroger  les  voisins,  supposant  que 
quelqu'un  pourrait  savoir  quelque  chose. 

Elle  alla  donc  de  porte  en  porte,  questionnant. 

Partout  les  réponses  furent  identiques. 

On  ne  se  souvenait  pas...  —  On  ignorait  de  quoi  elle  voulait  parler. 

Découragée,  désespérée,  elle  se  dit  que  tout  était  fini  pour  elle. 

Ne  sachant  pas  où  chercher  sa  fille,  comment  la  retrouver  jamais? 

Georges  était  à  Paris,  lui  ;  —  du  moins  elle  avait  tout  lieu  de  le  croire  ; 
—  elle  allait  donc  fouiller  la  grande  ville,  et,  si  Dieu  daignait  lui  venir  en 
aide,  le  succès  couronnerait  ses  efforts... 

Elle  prit  un  train  passant  de  nuit  à  Joigny;  —  le  lendemain  avant  le 
jour  elle  arrivait  à  Paris,  anéantie,  brisée,  mais  prête  à  commencer  son 
œuvre,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  obstacles  innombrables. 

Pendant  la  route,  après  avoir  mûrement  réfléchi,  elle  s'était  tracé  une 
ligne  de  conduite. 

—  Une  fois  à  Paris,  —  s'était-elle  dit,  —  que  ferai-je?  —  Je  ne  puis  me 
loger  dans  une  maison  meublée  où  on  me  demanderait  des  papiers...  — 
Mes  voyages  à  Chevry  et  à  Joigny  m'ont  coûté  peu  de  chose...  —  Il  me 
reste  assez  d'argent  pour  louer  une  mansarde  sous  les  toits  et  la  meubler 
d'un  lit  de  fer  et  dune  chaise...  —  Je  donnerai  comme  locataire  le  nom 
que  je  voudrai,  et  alors  je  chercherai  du  travail... 

«  Du  travail  1  —  répéta  Jeanne.  —  Lequel? 

«  La  couture? 

«  A  coudre,  les  femmes  gagnent  si  peu,  et  c'est  un  métier  qui  réclame 
une  assiduité  de  toutes  les  heures...  Je  ne  pourrais  rien  faire  pour  cher- 
cher mon  enfant... 

«  Enfin,  Dieu  m'inspirera...  —  Le  principal  est  d'avoir  un  chez  moi, 
afin  que  la  police  ne  me  reprenne  pas... 

Il  faisait  nuit  encore. 

La  fugitive  ne  pouvait  à  cette  heure  trop  matinale  se  mettre  en  quête 
d'un  logement. 

Elle  entra  rue  Saint- Antoine  dans  une  crémerie  dont  on  venait  d'ôter 
les  volets,  et  se  fit  servir  à  manger. 
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Quand  elle  eut  achevé  son  maigre  repas,  la  température  était  devenue 
plus  douce,  la  neige  fondait  dans  les  rues  et  Paris  reprenait  sa  physiono- 
mie vivante. 

Le  soleil  lui-même  laissait  glisser,  entre  deux  nuages,  un  pâle  rayon. 

Jeanne  sortit  de  la  crémerie,  et  sans  perdre  un  instant  commença  ses 
démarches. 


LXI 

Le  quartier  de  la  Bastille  ne  paraissant  pas  à  la  fugitive  devoir  hii 
fournir  un  logement  à  très  bas  prix,  elle  remonta  vers  le  Marais,  ne  trouva 
rien  à  sa  convenance,  descendit  du  côté  des  quais,  traversa  le  Pont-Neuf, 
s'engagea  dans  la  rue  Dauphine,  consultant  partout  les  écriteaux  de  loca- 
tion, tourna  dans  la  rue  Mazarine,  et  allant  au  hasard  gagna  la  rue  de 
Seine. 

Là  un  nouvel  écriteau  frappa  ses  regards.  —  Il  portait  cette  inscrip- 
tion : 

«  Petite  chcmihre  et  cabinet  à  louer  présentement.  » 

En  regardant  la  maison  plus  que  simpl^e,  Jeanne  se  dit  : 

—  Gela  ne  doit  pas  être  cher. 

Elle  passa  sous  une  voûte,  pénétra  dans  une  cour  so^mbre,  s'appreoha 
de  la  loge  où  la  concierge  surveillait  la  confection  d'une  soupe  aux  choux, 
et  demanda  : 

—  Vous  avez  une  chambre,  madame? 

—  Oui,  madame,  une  chambre  et  un  cabinet  au  sixième  étage. 

—  Combien? 

—  Cent  quarante  francs. 
-^  Peut-on  voir? 

—  Très  bien...  Le  local  est  libre.  —  Je  vais  vous  conduire... 

Et,  prenant  une  clef,  la  concierg-e  accompagna  Jeanne  aux  mansardes. 

—  Ça  me  convient,  —  dit  la  fugitive  après  avoir  visité.  —  J'arrive  de 
la  campagne  pour  rester  à  Paris,  et  il  est  inutile  que  j'aille  dépenser  de 
l'argent  à  l'auberge...  —  Je  voudrais  entrer  aujourd'hui...  —  J'aurai  vite 
fait  de  meubler  cette  chambre... 

—  A  votre  aise,  madame...  —  Je  vous  préviens  seulement  que  c'est 
l'habitude  de  payer  un  terme  d'avance. 

—  Je  vais  vous  payer  tout  de  suite. 

—  Eh  bien!  c'est  ça.  — J'ai  l'autorisation  du  propriétaire  de  signer 
pour  lui.  —  Je  vous  remettrai  votre  quittance!.. 
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Les  deux  femmes  redesceûdirent.  *    ,    t- 

Jeanne  versa  trente-cinq  francs  et  reçut  une  quittance  au  nom  de  Lise 

Perrin,  donnée  par  elle.  ..,-*.„ 

Acettesomme  elleajouta,  comme  déniera  Dieu,  unepièce  decmqfrancs, 
ce  aui  lui  concilia  séance  tenante  la  bienveillance  de  la  concierge 

-  Dépêchez-vous  donc  d'acheter  ce  qu'il  vous  faut...  -  lui  dit  cette 
dernière,  —  je  vous  aiderai  à  emménager... 

-  Où  trouverai-je  un  marchand  de  meubles  d'occasion?... 

_  Tout  près  d'ici,  rue  Jacob,  la  quatrième  maison  à  gauche...   Vous 
direz  que  vous  venez  de  la  part  de  la  concierge  du  numéro  24,  on  vous 

arrangera  bien... 

La  fugitive  se  rendit  à  l'adresse  indiquée,  et  moyennant  une  somme 
modeste  elle  fit  l'acquisition  des  objets  absolument  indispensables  pour 

s'installer.  ,  •     ^     u     ^u^ 

Le  fripier  promit  qu'avant  une  heure  ses  emplettes  seraient  chez  elle. 
En  retournant  à  sa  future  demeure  Jeanne  acheta  dans  un  bazar  un 

peu  de  linge  et  des  vêtements  à  bon  marché,  puis  elle  revint  attendre  le 

marchand  de  meubles. 

Il  fut  exact.  o     A       ^rn, 

Avant  quatre  heures  le  chétif  mobilier  était  en  place,  et  un  feu  de  coke 
brûlait  dans  le  petit  poêle  un  peu  rouillé.  ,     ■     ^ 

Jeanne  remercia  Dieu  et  lui  demanda  de  la  protéger,  de  la  soutenir,  de 

^^  ^cllmée'par  la  prière  et  voulant  savoir  sur  quelles  ressources  elle  pou- 
vait compter,  elle  vida  sa  bourse  et  la  vit  presque  épuisée... 

_  Si  je  ne  veux  pas  mourir  de  faim  à  bref  délai,  -  se  dit-elle,  -  il 

faut  trouver  vite  du  travail... 

Brisée  de  fatigue  par  les  émotions  subies  et  aussi  par  les  voyages  suc- 
cessifs qu'elle  venait  d'accomplir,  Jeanne  avait  hâte  de  goûter  quelques 
heures  de  repos  complet. 

Elle  descendit  afin  de  prendre  un  peu  de  nourriture  et  de  rentrer 

ensuite  pour  se  mettre  au  lit. 

A  cinquante  pas  de  sa  maison  elle  aperçut  une  boutiaue  de  marchand 

de  vins  portant  cette  enseigne  : 

AU    RENDEZ-VOUS    DES    BOULANGERS 

Elle  en  franchit  le  seuil. 


« 


Depuis  le  jour   où  Lucien  Labroue  avait  reçu  un  mot  de  son  ami 
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_  Est-ce  que  cet  omnibus  conduit  à  Chcvry?  demanda-l-elle  au  conducteur... 


LlV.    46,   —  H.  GtFKROY,  édit.  —  neprodiiclion  interdite. 
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Georges  Oarier  lui  rendant  compte  de  la  démarche  faite  par  lui  à  l'hôtel  de 
la  rue  Murillo,  et  lui  annonçant  pour  le  2  du  mois  suivant  le  retour  de 
Paul  Harmant,  le  jeune  homme  renaissait  à  l'espérance. 

Il  attendait,  en  travaillant  avee  ardeur,  l'époque  oîi,  muni  d'un  mot  de 
Georges,  il  se  présenterait  lui-même  chez  l'industriel  millionnaire  qui 
n'avait  rien  à  refuser  à  son  avocat. 

Les  deux  amis  s'étant  réunis,  Georges  raconta  à  Lucien  ^e  qui  s'était 
dit  entre  lui  et  M"«  Mary  Harmant,  sur  laquelle  il  comptait  beaucoup  pour 
appuyer  sa  requête. 

Lucien  ne  doutait  pas  de  la  réussite. 

Obéissant  à  la  recommandation  de  son  camarade  de  collège,  il  n'avait 
parlé  de  ses  espoirs  à  qui  que  ce  fût,  sauf  à  Lucie,  et  encore  ne  lui  avait-il 
pas  appris  le  nom  de  la  personne  chez  laquelle  il  se  croyait  certain  d'entrer 
et  de  se  faire  une  position  à  la  fois  solide  et  brillante. 

Lucie  d'ailleurs  ne  se  sentait  point  curieuse  de  savoir  ce  nom. 

Le  principal  pour  elle  était  que  l'emploi  ne  se  fît  pas  attendre,  car  il 
avancerait  l'époque  du  mariage  projeté. 

En  voyant  son  fiancé  presque  joyeux,  la  jeune  fille  était  devenue  plus 
gaie,  et  son  activité  travailleuse  semblait  augmenter  encore. 

Au  moment  où  nous  rejoignons  Lucie  dans  sa  chambrette  du  quai  Bourr 
bon,  elle  venait  de  terminer  la  première  partie  du  travail  délicat  qui  lui 
avait  été  confié  par  M°^«  Augustine. 

Sur  la  robe  complètement  assemblée,  elle  avait  fixé  les  garnitures  de 
jais  blanc,  afin  de  pouvoir,  à  l'essayage,  juger  de  l'ensemble. 

Ceci  fait,  Lucie  prit  une  grande  pièce  de  serge,  et  se  servit  de  cette 
pièce  pour  envelopper  soigneusement  la  robe  sans  la  froisser. 

Il  était  neuf  heures  du  matin. 

—  J'ai  tout  juste  le  temps  de  déjeuner  vite,  —  se  dit  l'ouvrière,  —  car 
sans  cela  je  courrais  le  risque  de  ne  pas  déjeuner  du  tout...  —  Après 
l'essayage,  qui  sera  long  certainement,  la  personne  étant  à  ce  qu'il  paraît 
difficile  à  contenter,  il  faudra  que  j'aille  à  l'atelier  chercher  des  fournitures 
qui  me  manquent  et  montrer  l'assemblage  à  la  patronne... 

Tout  en  monologuant  ainsi,  Lucie  allumait  un  petit  réchaud  placé  dans 
le  cabinet  contigu  à  sa  chambre,  et  sur  ce  réchaud  faisait  chauffer  les 
restes  de  son  dîner  de  la  veille. 

—  Ah  !  —  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  —  je  n'ai  pas  de  pain  !...  —  La 
porteuse  ne  m'a  point  monté  le  mien...  —  Elle  l'aura  laissé  sans  doute 
chez  le  concierge...  —  J'irai  le  chercher  tout  à  l'heure,  quand  j'aurai  mis 
mon  couvert... 

Après  avoir  étendu  sur  une  petite  table  une  serviette  bien  blanche, 
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Lucie  y  plaça  un  couvert,  une  carafe  d'eau,  une  bouteille  à  demi  pleine  de 
vin  une  boîte  de  sardines  entamée,  et  poursuivit  en  souriant  : 

'_  Si  Lucien  n'était  point  sorti  pour  reporter  son  travail,  j'aurais  mis 
un  couvert  de  plus  et  je  l'aurais  invité  à  déjeuner  avec  moi... 

Cette  réflexion  faite,  elle  s'assura  que  son  feu  n'allait  pas  trop  vite,  et 
légère  comme  une  gazelle  elle  descendit  ses  six  étages,  ouvrit  la  porte  de 
îa  loge  et  demanda  : 

—  La  porteuse  vous  a  remis  mon  pain  de  deux  livres,  n'est-ce  pas, 

madame  Dominique  ? 

—  Mais  non,  mamselle  Lucie... 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

_  Entrez  donc...  il  fait  frisquet...  —  Pas  plus  le  vôtre  que  le  mien... 
-  C'est  insupportable  à  cette  boulangerie-là  1  -  Impossible  de  compter 
sur  eux,  rapport  à  l'exactitude...  -  Us  changent  de  porteuses  pour  un 
oui,  pour  un  noUo.. 

—  Ah  !  oui,  c'est  insupportable  !  -  appuya  Lucie,  -  jamais  on  n'est 
servi  à  l'heure  1  -  Et  moi  qui  voulais  déjeuner  tout  de  suite  !  Il  faut  que 

je  sorte... 

_  J'ai  été  chercher  une  livre  de  pain  chez  le  boulanger  de  la  rue  de 
rile-Saint-Louis  pour  en  avoir  quand  rentrera  mon  homme.  -  En  voulez- 
vous  un  peu?... 

—  J'accepte  bien  volontiers,  madame  Dominique... 

La  concierge  ouvrit  un  buffet  dans  lequel  elle  prit  un  morceau  de  pain 
qu'elle  tendit  à  Lucie. 

A  ce  moment  une  grande  fille  blonde,  sèche  et  laide,  frappait  à  la  porte 

de  la  loge. 

Elle  tenait  dans  ses  bras  quatre  pains  de  formes  différentes. 

—  C'est  la  porteuse  !  —  dit  Lucie.  —  Encore  une  nouvelle  figure  !  1 

Et  elle  ouvrit. 

^  Ah  I  bien,  —  s'écria  la  concierge,  -  ça  n'est  point  malheureux  !  ! 
•   ~  On  finira  par  ne  plus  venir  du  tout,  de  votre  maison,  apporter  le  pain 
aux  clients...  -  En  voilà  une  baraque  !  !  -Il  y  a  longtemps  que  je  devrais 
me  servir  autre  part  1  ! 

—  Est-ce  que  c'est  ma  faute,  à  moi?  —  répliqua  la  porteuse  d'un  ton 
maussade.  —  Je  remplace  aujourd'hui  celle  qu'on  a  fichue  à  la  porte  avant- 
hier,  et  je  ne  connais  pas  la  clientèle... 

_  Donnez-moi  ce  pain  de  deux  livres,  -  dit  Lucie,  —  et  si  c'est  vous 
qui  continuez,  montez  jusqu'à  ma  chambre...  Je  paye  chaque  fois... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  viendrai,  mademoiselle...  —  La  patronne 
cherche  une  porteuse...  Moi,  j'ai  un  autre  état... 
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—  Alors  nous  pouvons  compter  que  nous  attendrons  encore  notre  pain 
ces  jours-ci  jusqu'à  midi  passé  !  ! 

Lucie  remonta  vivement  chez  elle,  ne  mit  guère  qu'un  quart  d'heure 
à  déjeuner,  prit  avec  des  précautions  infinies  son  paquet  qu'elle  ne  voulait 
pas  froisser,  alla  chercher  une  voiture  à  la  station  prochaine,  et  se  fit 
conduire  à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo,  dont  M""'  Augustine  lui  avait  donné 
l'adresse. 

Mary  Harmant,  depuis  quelques  jours,  était  plus  souffrante. 

Les  quintes  de  toux  qui  brisaient  sa  poitrine  devenaient  fréquentes  et 
se  prolongeaient  avec  une  inquiétante  opiniâtreté. 

Cet  état  maladif  rendait  singulièrement  inégal  le  caractère  de  la  jeune 
fille. 

A  de  violentes  crises  nerveuses  succédaient  de  longues  heures  de 
marasme  et  d'abattement. 

Une  profonde  tristesse  s'emparait  alors  de  Mary.  —  Ses  larmes  cou- 
laient. —  En  ces  moments  elle  devenait  très  douce,  se  sentant  prise  de 
pitié  pour  toutes  les  infortunes,  et  se  disait  : 

—  Je  suis  riche...  —  Je  devrais  faire  du  bien  autour  de  moi...  beau- 
coup de  bien... 


LXII 

Elle  se  trouvait  dans  cette  disposition  de  bienveillance  universelle 
lorsqu'on  lui  annonça  qu'une  jeune  fille,  envoyée  par  sa  couturière,  deman- 
dait à  la  voir. 

C'était  une  distraction. 

Mary  donna  l'ordre  de  faire  monter  immédiatement  la  jeune  fille  et 
l'accueillit  de  l'air  le  plus  gracieux. 

—  Eh  bien,  mademoiselle  Lucie,  —  lui  demanda-t-elle,  —  avez-vous 
fait  des  merveilles? 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mademoiselle...  —  J'espère  avoir  bien 
compris  les  intentions  de  M"""  Augustine. 

—  Vous  apportez  la  robe  très  avancée  ? 

—  Assemblée  seulement...  —  Je  viens  pour  l'essayage 

—  Je  sais...  —  Mais  avez-vous  indiqué  la  manière  dont  le  corsage  et 
la  jupe  seront  garnis  ?... 

—  Oui,  mademoiselle...  —  Vous  allez  voir... 

Lucie  dénoua  les  quatre  coins  de  son  enveloppe  et  étala  la  robe  sur  un 
canapé. 
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Mais  c'est  fort  joli  déjà  !   —  s'écria  Mary.  —  La  manière  dont  les 

garnitures  sont  posées  est  très  originale... 

—  C'est  moi  qui  ai  trouvé  cela.. .  —  dit  l'ouvrière  avec  un  amour-propre 
naïf. 

—  Eh  bien!  je  vous  en  fais  mes  compliments...  —  Vous  avez  infini- 
ment de  goût... 

La  fille  de  Paul  Harmant  était  redevenue  gaie. 

La  pâleur  de  son  visage  avait  subitement  disparu,  quoique  d'instant  en 
instant  une  petite  toux  sèche  soulevât  sa  poitrine  sans  qu'elle  parût  sen 
apercevoir, 

—  Pauvre  jeune  fille  !...  —  pensait  Lucie  en  l'écoutant.  —  Elle  est  bien 
malade... 

Et  l'enfant  pauvre,  de  tout  son  cœur,  plaignit  la  millionnaire. 
Mary  reprit  : 

—  Nous  allons  essayer,  n'est-ce  pas  ? 

—  Quand  il  vous  plaira,  mademoiselle. 

—  Dois-je  appeler  ma  femme  de  chambre  ? 

—  C'est  inutile,     je  la  remplacerai... 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  cela... 

Lucie  se  mit  en  devoir  de  procéder  à  l'opération  de  l'essayage,  opéra- 
tion dont  toutes  nos  lectrices  connaissent  l'importance. 

Mary,  que  le  visage  souriant  et  la  physionomie  sympathique  de  Teu- 
vrière  rendaient  causeuse,  demanda  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  travaillez  pour  M""®  Augustine?... 

—  Quinze  mois  bientôt,  mademoiselle... 

—  Elle  paraît  vous  aimer  beaucoup... 

—  Elle  me  témoigne,  en  effet,  beaucoup  d'affection... 

—  J'ai  compris  qu'elle  souhaiterait  fort  vous  avoir  à  demeure  dans  sa 
maison. 

—  Je  sais  qu'elle  le  désire,  mais  je  préfère  travailler  chez  moi... 

—  Vous  vivez  avec  vos  parents,  sans  doute?... 

—  Je  n'ai  pas  de  parents,  mademoiselle...  —  répondit  Lucie  d'un  ton 
triste. 

—  Vous  êtes  orpheline?... 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  A  l'âge  d'un  an  j'ai  été  déposée  à  l'hospice 
des  Enfants-Trouvés... 

—  A  l'hospice  des  Enfants-Trouvés  1 1  —  répéta  Mary. 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Ainsi,  votre  père,  votre  mère  vous  ont  abandonnée!  !  —  Mais  c'est 
horrible,  celai... 

—  Oui,  c'est  cruel!  —  fit  Lucie,  —  car  il  me  semble  que  j'aurais  tendre- 
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ment  aimé  ma  mère...  Mais  il|ie  m'est  jamais  venu  à  la  pensée  de  la  blâmer, 
cette  mère  inconnue;  dèsîàge  de  raison  je  me  suis  dit  que  sans  doute  elle 
n'était  point  coupable,  et  que  la  misère,  la  faim  l'avaient  contrainte  à  faire 
ce  qu'elle  a  fait.. 

—  Vous  avez  raison  de  penser  ainsi...  —  répliqua  Mary,  —  et  cepen- 
dant, moi,  si  j'avais  un  enfant,  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim  que  de  me 
séparer  de  lui...  —  Mais  si  votre  mère  semble  excusable,  votre  père,  lui, 
ne  l'est  pas... 

—  Mon  père  est  peut-être  mort... 

—  C'est  vrai... 

—  Puis,  —  ajouta  Lucie,  —  ils  sont  nombreux,  malheureusement,  les 
hommes  qui  trompent  de  pauvres  femmes  et  qui  les  abandonnent. 

—  C'est  encore  vrai...  —  murmura  la  fille  de  Paul  Harmant,  et  elle 
ajouta  :  —  Ne  vous  a-t-on  point  dit  à  l'hospice  de  quelle  façon  vous  aviez  été 
déposée?  si  quelque  signe,  quelque  indice  permettraient  de  vous  recon- 
naître un  jour,  et  pourraient  vous  aider  à  retrouver  votre  famille? 

—  J'ai  demandé  cela,  mademoiselle,  lorsque  j'ai  eu  l'âge  de  compren- 
dre la  position  qui  m'était  faite  par  mon  abandon... 

—  Que  vous  a-t-on  répondu? 

—  Qu'on  avait,  en  effet,  déposé  en  même  temps  que  moi  une  chose  de 
nature  à  me  faire  reconnaître... 

—  Quelle  était  cette  chose? 

—  Les  règlements  de  l'hospice  défendaient  de  me  la  faire  connaître... 

—  Mais  c'est  impossible  1  c'est  insensé  ! 

—  J'ai  dit  cela,  mademoiselle,  et  je  ne  m'en  suis  pas  moins  heurtée 
contre  une  invincible  discrétion...  —  On  craint,  parait-il,  que  les  enfants 
abandonnés,  jetés  sur  une  voie  fausse  par  des  indices  trompeurs  ou  mal 
compris,  ne  portent  le  désordre  dans  des  familles  honorables...  —  D'ail- 
leurs, la  recherche  de  la  paternité  est  interdite... 

—  Mais  à  quoi  sert  alors  de  déposer,  en  même  temps  qu'un  enfant,  un 
signe  de  reconnaissance  ? 

—  Cela  permet  aux  parents  de  venir  réclamer  un  jour  l'en^fant  aban- 
donné, si  le  remords  les  y  pousse,  ou  si  un  changement  de  position  les 
met  à  même  de  le  faire...  —  Le  jour  et  l'heure  du  dépôt  d'un  enfant  sont 
constatés  sur  un  registre  de  l'hospice.  -  En  même  temps  on  décrit  les 
vêtements  du  petit  être  abandonné,  les  marques  du  linge,  si  elles  existent, 
et  les  objets  d'une  nature  quelconque  attachés  aux  langes  et  pouvant,  dans 
l'avenir,  rendre  possible  une  reconnaissance...  —  L'enfant  est  inscrit  sous 
un  numéro  —  (je  portais,  moi,  le  numéro  9),  —  à  ce  numéro  on  joint  un 
nom...  On  crée  de  cette  façon  aux  enfants  trouvés  un  état  civil  dont  ils  se 
servent  dans  la  vie... 
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^  Tout  cela  est  étrange  et  donne  le  frisson  !  -  murmura  la  fille  du 
millionnaire.  -  Ainsi,  vous  avez  été  déposée  à  la  porte  d'un  hospice  ? 

-  Il  y  a  vingt  et  un  ans.  -  Oui,  mademoiselle...  -  A  cet  hospice,  j'ai 
été  élevée,  j'ai  appris  à  travailler  et,  quand  j'ai  eu  àeize  ans,  on  m'a  mise 
en  apprentissage  chez  une  couturière,  une  brave  femme  qui  ne  m'a  ménagé 
ni  les  bonnes  leçons,  ni  les  bons  conseils...  -  Lorsqu'elle  est  morte,  j'ai 
pleuré  toutes  les  larmes  de  mes  yeux.. .  -  J'avais  dix-neuf  ans  alors  -  Je 
pouvais  aller  demander  de  l'ouvrage  à  l'hospice;  mais  tout  en  y  faisant 
connaître  le  changement  survenu  dans  mon  existence,  ce  qui  est  obliga- 
toire, je  préférais  rester  maîtresse  de  moi-même...  -  J'avais  quelques 
économies...  -  J'achetai  un  petit  mobilier,  je  louai  une  chambre  et  j'allai 
chez  les  grandes  couturières  offrir  mes  services.  -  L'une  d'elles,  qui 
m'avait  agréée  et  chez  qui  j'étais  depuis  plus  d'un  an,  partit  pour  la  Russie, 
où  je  ne  voulus  pas  la  suivre.  -  M-  Augustine  me  prit  alors  et  m'occupe 

depuis  quinze  mois.  . 

-  Quel  âge  avez-vous,  Lucie  ?. ..  -  Vous  me  permettez  de  vous  appeler 

Lucie  tout  court,  n'est-ce  pas?-.. 

_  Oh!   mademoiselle,  je  crois  bien!...  -  Je  considère  comme  un 
honneur  pour  moi  cette  preuve  de  sympathie,  et  je  vous  en  suis  reconnais- 

-  Alors  je  renouvelle  ma  question...  -  Quel  âge  avez-vous? 

-  Vingt-deux  ans  et  demi,  mademoiselle. .- 

-  Comment,  étant  une  très  habile  ouvrière,  n'avez-vous  pas  songé  à 
fonder  un  établissement?  ^     ,     •    j 

_  Pour  fonder  un  établissement,  mademoiselle,  il  me  faudrait  deux 

choses  que  je  n'ai  pas... 

-  Lesquelles? 

-Une  clientèle  d'abord,  et  ensuite  des  capitaux  pour  les  premiers 

frais 

-1  II  re  semble  que  vous  pourriez,  ayant  dans  les  mains  un  bon  état, 
trouver  un  mari,  sinon  riche,  du  moins  possédant  quelque  argent...  - 
Cet  argent  vous  servirait  à  meubler  un  appartement,  à  installer  des  ate- 
liers, et  la  clientèle  viendrait  ensuite... 

En  entendant  prononcer  le  mot  de  mm,  l'ouvrière  devint  très  rouge. 

La  fille  de  Paul  Harmant  remarqua  cette  rougeur  et  dit  en  souriant  : 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  songez  à  vous  marier... 

_  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mademoiselle.  -  Oui,  je  songe  à  me 

marier... 

—  Qui  vous  empêche  de  le  faire? 

—  Celui  que  j'aime  et  qui  m'aime  est  sans  fortune;  il  ne  possède  abso- 
lument rien  et  veut  attendre,  pour  nous  marier,  qu'un  bon  emploi  lui  par» 
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Jeanne  quittant  sa  chaise  s'avança  vers  lui. 
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mette  de  nous  faire  vivre...  —  Une  fois  sa  femme,  je  quitterai  mon  état,  ou 
tout  au  moins  je  travaillerai  bien  peu,  car  il  voudra  que  je  m'occupe  exclu- 
sivent  des  soins  du  ménage. 

—  Agir  ainsi  sera  peut-être  un  tort...  Mais  enfin  j'ai  ouï  dire  qu'un 
article  de  loi  veut  que  la  femme  obéisse  au  mari...  Lejour  de  votre  mariage, 
ma  chère  Lucie,  je  serai  heureuse  de  vous  constituer  une  petite  dot,  à  la 
condition  que  votre  mari  vous  permette  de  travailler  pour  moi  seulement... 

—  Je  le  lui  demanderai,  mademoiselle,  en  lui  parlant  de  vos  bontés, 
et  je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  me  refusera  pas... 

Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles,  l'essayage  marchait  bon  train, 
et  l'assemblage  de  la  robe  de  soirée  se  trouva  sans  défaut. 

Lucie  enleva  le  vêtement  et  le  replaça  dans  son  enveloppe  de  serge, 
après  avoir  aidé  Mary  à  endosser  un  chaud  peignoir  de  flanelle  bleue. 

—  Pour  quand  aurez-vous  besoin  de  votre  robe,  mademoiselle?  — 
demanda  Lucie. 

—  Pour  jeudi  prochain...  —  Je  dois  assister  ce  jour-là  à  une  soirée 
dansante  chez  la  femme  de  l'an  des  amis  de  mon  père... 

—  Vous  l'aurez  jeudi,  mademoiselle  ;  —  je  vous  demande  l'autorisation 
de  venir  vous  habiller  moi-même...  De  cette  façon,  si  quelque  petite 
retouche  paraissait  utile,  je  la  ferais  séance  tenante... 

—  Je  vous  remercie  et  j'accepte  de  grand  cœur,  —  cela  me  procurera 
le  plaisir  de  vous  voir...  —  Je  vais  d'ailleurs  commander  à  M""®  Augustine 
plusieurs  costumes,  et  je  lui  dirai  que  je  la  prie  de  vous  en  charger...  — 
Je  ne  veux  plus  être  habillée  que  par  vous... 

—  Et  moi  je  serai  bien  heureuse  de  travailler  pour  mademoiselle...  — 
répliqua  Lucie. 


LXIII 

La  fille  du  millionnaire  reprit  : 

—  Où  demeurez-vous,  ma  chère  enfant? 

—  Quai  Bourbon,  n°  9...  —  répondit  Lucie. 

—  Le  quai  Bourbon,  où  est-ce? 

—  A  l'ile  Saint-Louis... 

— "Bien,  je  prends  note  du  numéro...  —  Avez-vous  remarqué  que  c'est 
le  même  sous  lequel  vous  avez  été  inscrite  à  l'hospice  des  Enfants- 
Trouvés  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  —  un  hasard... 

—  Retournez-vous  quelquefois  à  l'hospice  visiter  les  personnes  que 
vous  y  connaissez  ?.. 
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_-  J\-  allais  de  temps  en  temps  la  première  année... -J'y  étais  obligée, 
d'ailleur;,  étant  mineure...  -  Aujourd'hui,  3'ai  dépassé  l'âge  de  la  majorité. 
Je  n'y  connais  plus  personne,  et  j'ai  cessé  d'y  retourner. 

—  Allons,  au  revoir,  Lucie  ! 

_  \u  revoir,  mademoiselle...  et  merci  encore  !... 

La  fiancée  de  Lucien  Labroue  quitta  l'hôtel  de  la  rue  MuriUo  et  se  fit 
conduire  chez  M-  Augustine,  où  elle  reçut  des  compliments  sur  son  travail. 

Marv  après  le  départ  de  l'ouvrière,  était  retombée  dans  sa  tristesse. 

EUe^vint  se  blottir  devant  le  feu,  au  fond  d'une  chauffeuse,  en  pensant 

à  Lucie.  .  ,  ^ 

_  Enfant  trouvée!...  -  murmura-t-elle.  -  Sans  père...  sans  mère... 
\bandonnée  par  ceux  qui  pouvaient,  qui  devaient  l'aimer  !...  Triste  exis- 
tence '  -  Et  cependant  elle  est  heureuse...  Elle  ne  souffre  pas  comme 
moi...  Elle  ne  s'ennuie  jamais...  -  Sa  vie  est  pleine...  Elle  travaille...  Elle 
espère  en  l'avenir  et  elle  aime! 
Après  un  silence  Mary  répéta  : 

—  Elle  aime  !...  —  C'est  donc  une  bien  douce  chose,  l'amour,  qui  tait, 
dit-on  oublier  tous  les  chagrins...  toutes  les  souffrances  !...  -  Elle  aime  ! 
Elle  est  aimée...  -  Saurai-je  jamais,  moi  qui  suis  riche,  ce  que  c'est  que 

l'amour?...  ,     ,     •^„,.a 

Un  accès  de  toux  empourpra  violemment  les  pommettes  ae  la  jeune 

fille. 

Elle  porta  son  mouchoir  à  ses  lèvres. 

Quand  elle  le  retira,  il  était  taché  de  rouge. 

Marv  devint  très  pâle. 

_  Du  sanc.  i  '      _  balbutia-t-elle.  -  Pourquoi  donc  ?  -  Et  la  poitrine 
me  brûle  !...  Il  me  semble  que  j'ai  un  charbon  ardent  entre  les  épaules... 

Deux  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la  pauvre  enfant. 

Elle  se  leva,  alla  prendre  une  cuillerée  de  potion,  puis  revint  s  asseoir 

auprès  du  feu. 

-  Je  voudrais  aimer  aussi,  moi  1...  -  fit-elle  en  soupirant. 
Puis  elle  s'absorba  de  nouveau  dans  sa  rêverie  mélancolique. 


La  boutique  du  marchand  de  vins  qui  portait  pour  enseigne  ces  mots  : 
Au  KENBEZ-voos  D.s  BouLA.GEKS,  ct  dout  Jcanuc  avait  franchi  le  seuil  pour 
prendre  un  peu  de  nourriture  avant  d'aller  se  reposer,  était  bien  nommée. 

C'était  en  effet  le  lieu  de  réunion  des  geindres  ou  garçons  boulangers, 
des  mitrons  et  des  porteuses  de  pain  du  quartier. 

La  plupart  venaient  habituellement  y  manger. 
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Repoussé  de  partout  comme  un  ivrogne  qu'il  était,  il  s'est  noyé  dans  l'Yonne. 

L'établissement  du  marchand  de  vins  se  composait  de  quatre  pièces: 
—  La  salle  où  se  trouvait  le  comptoir;  un  cabinet  où  une  dizaine  de  per- 
sonnes pouvaient  se  réunir  autour  d'une  table  ronde  éclairée  par  deux 
becs  de  gaz;  la  grande  salle  où  s'alignaient  de  chaque  côté  des  petites 
tables  garnies  de  consommateurs  à  l'heure  des  repas;  enfin  la  cuisine,  où 
la  maîtresse  de  la  maison  trônait  en  face  des  casseroles  de  cuivre  luisantes, 
et  au  milieu  de  trois  alertes  filles  de  service. 
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Chr.vTue  j.i^.Tîier  de  Parî^  renferme  une  ou  deux  de  ces  maisons,  qui 
servent  de  lieux  de  rendez-vous  aux  employés  de  la  boulangerie. 

Les  conversations  sont  animées  ;  —  tout  le  monde  s'y  connaît  ;  —  €tia> 
cun  raconte  à  son  voisàn  ses  attires  de  boutique. 

Cest  dans  la  grande  salle  encore  à  demi  pleine  que  Jeanne  Foriier 
pénétra. 

En  ^'oyant  tous  ces  dîneurs  qui  s^interpellaîent  arec  des  éclats  de  rii« 
d  une  table  à  Fautre.  la  fugitive  eut  «n  moment  d'indécision. 

Elle  s'arrêta  près  du  seuil. 

Tne  servante  passant  non  loin  d'eJle  TÎt  son  embarras,  mais  sans  en 
comprendre  la  cause,  et  loi  dit  : 

—  Ob  î  vous  poQvet  eaatrer.  madame...  il  5  a  encore  de  la  place... 

—  Oni...  oui...  il  y  en  a...  —  fit  wn  garçon  boulanger  de  TinglHÇ[aalf« 
ou  vingt-cinq  «ns,  installé  près  de  rentrée  et  qui,  de  même  que  la  servante^ 
avait  TU  rindécàsîon  de  la  nouvelle  venue.  —  Tesiei.  à  c6té  de  moi...  — 
Jions  sommes  t*ns  de  Itièamlm»^,  ici.  et  quand  même  vous  n'en  seriez  pas, 
ça  ne  lirait  rien...  On  vous  accueillerait  bien  tout  de  même... 

Jeanne  sourît  et  vint  s'asseoir  à  côté  du  garfiMi  konlanger.  qui  se  recula 
pour  laisser  libre  un  plus  large  espac*. 

—  Ou  est-ce  que  tous  voulez  manger?.. .  —  ^CHMaete  la  eenrante  ea 
énumérant  les  plats  dtijomr, 

La  veuve  de  Pierre  Forùer  commanda  son  dinar. 
Tout  à  coup  le  brave  garçon  auprès  de  qui  elle  «''était  assàw  interpella 
un  antre  Jeune  homme  placé  à  quelques  tables  plus  loin. 

—  Dis  donc.  Tourangeau,  —  lui  cria-t-il,  —  tu  ne  connaîtrais  pas  on 
moyeu  pour  empèeber  ma  patronne  d^'avoir  des  attaqnes  de  aertl^  «t  omm 
patron  d'être  grincheux  à  ne  pas  le  touciier  avoc  des  pincettes? 

—  Ou  est-ce  qu'Us  ont  donc  ces  particuliers-là?...  —  répliqua  lejeoaie 
homme  interpellé.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  faudrait  pour  les  guéiir?... 

—  Tout  simplement  une  bonne  porteuse... 

—  Rien  que  ça  »...  —  fit  le  Tourangeau  en  riant.  —  Ah!  bien:  meim. 
Excusez  du  peu  !  —  C'est  le  merle  blanc,  aujourd'hui,  les  bonnes  porteuses, 
avec  le  vilain  temps,  la  neige  et  les  gelées...  —  Elle^  se  mettent  au  lit 
Tune  après  l'autre  et  renoncent  au  métier...  —  Depuis  quinze  jours,  nous 
en  avons  changé  quatre  fbis... 

—  C'est  encore  mieux  chez  Lebre;  ...l'on...  En  douze  jours, 
nous  en  sommes  à  la  cinquième.  —  La  clientèle  se  plaint,  menace  d'aller 
ailleurs,  et  ça  met  le  patron  et  sa  femme  dans  tous  leurs  états...  —  Demain 
matin,  c'est  leur  bonne  qui  portera  le  pain  aux  ?î  eeite  lortue- 
ià  n'aura  pas  fini  à  quatre  heures  du  aoir  !  —  i,  résenterait  en 
ce  moment  et  ferait  l'affaire  serait  bien  sûre  d?                    :nt  trois  francs 
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par  jour  et  deux  livres  de  pain..   —  Si  tu  en  connais  une,  Tourangeau,  tu 
peux  l'envoyer... 

—  Je  n'en  connais  pas... 

Jeanne  avait  écouté  avec  une  attention  facile  à  comprendre  la  conver- 
sation que  nous  venons  de  reproduire. 

Quand  fut  terminé  son  repas,  qu'elle  mangea  lentement  d'ailleurs,  au 
lieu  de  s'en  aller  elle  attendit. 

Les  tables  se  dégarnissaient  peu  à  peu. 

Le  garçon  boulanger  placé  à  côté  d'elle  s'était  mis  à  lire  un  journal  en 
prenant  un  mazagran. 

—  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  avala  la  dernière  gorgée  du  café 
contenu  dans  son  verre,  plia  son  journal,  le  mit  dans  sapoche  et  fit  mine 
de  se  lever. 

Jeanne  lui  posa  la  main  sur  le  bras  pour  le  retenir. 

—  Pardon,  monsieur,  si  je  vous  arrête,  — lui  dit-elle. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  la  maman?  —  demanda  le 
jeune  homme  en  se  rasseyant. 

—  Vous  venez  de  dire  tout  à  l'heure  que,  chez  votre  patron,  on  avait 
besoin  d'une  porteuse  de  pain  ?... 

—  Sans  doute...  —  Est-ce  que  vous  pensez  à  vous  proposer?... 

—  Oui. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  du  métier?... 

—  Je  n'en  suis  pas,  mais  il  me  semble  que  ça  ne  doit  point  offrir  de 
bien  grandes  difficultés,  et  comme  j'ai  besoin  de  gagner  ma  vie,  comme  je 
ne  suis  pas  plus  sotte  qu'une  autre,  je  me  mettrais  vite  au  courant  des 
adresses  de  la  clientèle...  —  Ceux  qui  m'emploieraient,  j'en  suis  sûre, 
seraient  contents  de  moi... 

—  Parbleu  !  on  voit  bien  que  vous  n'êtes  point  une  bête,..  Mais  je  dois 
vous  prévenir  que  si  le  métier  est  facile,  il  est  fatigant... 

—  Je  suis  forte...  J'ai  du  courage... 

—  Vous  aurez  cinq  heures  de  travail  à  faire,  la  hotte  sur  le  dos,  ou 
poussant  la  voiture  fermée,  qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  neige  !...  —  Et 
des  étages  à  escalader!...  C'est  pire  que  de  monter  une  demi-douzaine  de 
fois  sur  la  colonne  de  la  Bastille... 

—  Je  vous  le  répète,  je  suis  forte,  et  j'ai  besoin  de  gagner  ma  vie... 

—  Connaissez-vous  Paris?... 

—  Pas  beaucoup,  mais  tous  vos  clients  doivent  se  trouver  dans  le 
même  quartier 

—  Le  patron  en  a  un  peu  partout... 

—  Oîi  demeure-t-il  ? 

—  Rue  Dauphins... 
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—  Je  sais  où  c'est... 

-■  Nous  avons  des  pratiques  jusque  dans  la  Cité...  jusqu'au  Marais... 

—  C'est  l'affaire  d'un  jour  ou  deux  pour  s'y  retrouver,  et  je  n'épar- 
p-ierai  pas  mes  jambes...  —  Croyez-vous  que,  si  je  me  présente,  on  m'ac- 
ceptera? 

—  Oh  !  quant  à  ça,  j'en  réponds  !  —  Depuis  trois  jours  on  cherche  une 
porteuse  de  tous  les  côtés...  -  Ce  soir,  si  vous  voulez,  je  dirai  au  patron 
que  vous  viendrez  demain  matin  vous  entendre  avec  sa  bourgeoise,  car 
c'est  M"^^  Lebret  qui  s'occupe  de  ça. .. 

—  Eh  bien  ?  rendez-moi  ce  service,  je  vous  en  prie  ;  vous  aurez  fait 
une  bonne  action,  et  le  bon  Dieu  vous  bénira  !  1 

Le  ton  avec  lequel  ces  dernières  paroles  furent  prononcées  remua  le 
cœur  du  garçon  boulanger. 

—  Comptez  que  je  le  ferai,  —  dit-il,  —  et  avec  plaisir,  car  vous  m'avez 
l'air  d'une  brave  femme,  la  petite  mère...  —  Demain  matin,  vous  n'aurez 
qu'à  vous  présenter  à  la  boutique  de  ma  part...  de  la  part  du  Lyonnais.., 
—  C'est  comme  ça  qu'on  m'appelle...  —  Vous  y  trouverez  la  patronne. 

—  A  quelle  heure? 

—  Aux  alentours  de  sept  heures  et  demie,  huit  heures,.. 

—  Uue  Dauphine,  n'est-ce  pas? 

_Oui,  _  numéro  15,  —  boulangerie  Lebret...  —  la  maison  est 
connue...  —  Là-dessus,  je  file  travailler.  —  A  demain,  la  maman...  et 
soyez  tranquille,  vous  réussirez,  je  vous  le  promets...  —  Ah!  encore  un 
mot,  il  faudra  apprendre  les  noms  des  différentes  espèces  de  pains  pour 
ne  point  vous  tromper  en  les  livrant. 

—  Est-ce  qu'il  y  en  a  beaucoup? 

_  Pas  mal  :  —  boulots,  fendus,  jockos,  galettes,  tire-bouchons,  vien- 
nois, anglais,  flûtes,  noëls,  pain  riche,  nattes,  mophines,  benoitons, 
richèlieu,  etc.  —  Je  vous  donnerai  les  noms  par  écrit.  —  A  propos  de 
noms,  quel  est  le  vôtre?... 

—  Lise  Perrin... 
-Suffit!... 

Et  le  Lyonnais  quitta  la  salle  du  restaurant  pour  aller  commencer  sa 

besogne  de  toutes  les  nuits. 


LXIV 

Jeanne  paya  sa  dépense  et  regagna  sa  nouvelle  demeure. 
—  Porteuse  de  pain...  —  se  disait-elle  en  gravissant  les  escaliers  qui 
conduisaient  au  plus  haut  étage.  -  Cinq  heures  de  travail  par  jour...  — 
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La  concierge  prenant  une  clef  accompagna  Jeanne  aux  mansardes. 

LlV,    48.    —    H.  GEFFROY,  édit.  —  Reproduction  interdite 


48 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  379 


Je  gagnerai  trois  francs  et  une  partie  de  ma  nourriture...  —  Le  reste  de  la 
journée  je  serai  libre.  —  Je  pourrai  employer  ce  temps  à  chercher  mon 
fils  !  —  Oh  !  qu'il  me  tarde  d'être  à  demain  ! 

Quoique  la  fugitive  de  Clermont  fût  en  proie  à  des  préoccupations  de 
toute  nature,  la  fatigue  amena  le  sommeil. 

Aussitôt  qu'elle  eut  sa  tête  posé  sur  roreiller  elle  s'endormit,  et  une 
bonne  nuit  lui  rendit  des  forces. 

Le  lendemain,  elle  se  leva  au  point  du  jour. 

A  sept  heures  et  demie  précises,  elle  se  rendit  à  la  boulangerie  de  la 
rue  Dauphine. 

M"""  Lebret  se  trouvait  au  comptoir. 

Le  garçon  boulanger  n'avait  point  oublié  sa  promesse  de  la  veille 
au  soir,  et  lorsque  Jeanne  dit  qu'elle  venait  de  la  part  du  Lyonnais, 
la  patronne,  qui  attendait  une  porteuse  de  pain  comme  les  Israélites 
attendent  le  Meesie,  l'accueillit  avec  le  sourire  le  plus  aimable  et  s'écria  : 

—  Ah!  c'est  de  vous  que  le  Lyonnais  a  parlé  à  mon  mari  et  à  moi!... 

—  Oui,  madame... 

—  Vous  venez  vous  offrir  comme  porteuse? 

—  Oui,  madame,  et  je  serai  bien  heureuse  si  vous  agréez  mes  ser- 
vices... 

—  Vous  n'avez  jamais  fait  ce  métier-là? 

—  Jamais,  non,  madame,  mais  j'espère  que  la  bonne  volonté  suppléera 
au  manque  d'habitude,  et  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  vous 
contenter... 

—  Je  l'espère... 
—Vous  m*acceptez  donc  ? 

—  Certainement...  du  moins  à  1  essai...  —  Où  demeurez-vous? 

—  Rue  de  Seine,  n»  24...  —J'arrive  démon  pays,  où  j'étais  depuis  trois 
ans... 

—  Vous  êtes  mariée? 
--  Je  suis  veuve... 

—  Ça  suffit...  —  Votre  bonne  mine  me  tient  lieu  de  renseignements... 
—  Vous  vous  nommez? 

—  Lise  Perrin... 

—  Eh  bien.  Lise,  c'est  entendu...  —  Vous  m'allez  !  —  Vous  entrerez 
en  fonctions  demain  matin...  —  Aujourd'hui  vous  passerez  la  journée  à 
aller  avec  ma  servante  chez  les  clients  dont  je  vous  donnerai  l'adresse, 
afin  que  vous  sachiez  ceux  qui  prennent  à  la  coche  et  ceux  qui  payent  de 
suite...  Avec  de  l'intelligence  et  du  bon  vouloir  (et  vous  me  paraissez 
avoir  l'un  et  l'autre),  vous  serez  vite  au  courani... 

—  A  quelle  heure  faut-il  arriver  à  la  boutique? 
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—  A  six  heures,  pour  faire  la  distribution  du  matin. 
_  Je  serai  en  avance  plutôt  qu'en  retard. 

—  Quoique  nous  ayons  des  clients  qui  demeurent  assez  loin,  vous 
pourrez  être  rentrée  pour  me  rendre  vos  comptes  à  neuf  heures...  —Il 
faudra  revenir  ensuite  à  cinq  heures  du  soir,  car  nous  avons  dans  le  quar- 
tier des  maisons  et  des  restaurants  pour  lesquels  on  cuit  le  tantôt,  mais  ce 
travail  n'est  pas  long...  C'est  une  affaire  d'une  heure  et  demie,  deux 
heures... 

—  Bien,  madame... 

—  Vous  gagnerez  trois  francs  par  jour  et  deux  livres  de  pain...  —  C'est 

mon  prix. 

—  Je  l'accepte,  madame... 

—  Alors  revenez  vers  midi...  Ma  bonne  vous  conduira  chez  les  clients 

du  matin  et  chez  ceux  du  soir... 

—  Je  serai  ici  à  midi  précis... 

_  Tenez,  —  fit  M"»"  Lebret  en  prenant  dans  son  comptoir  une  pièce 
de  dix  francs  qu'elle  tendit  à  Jeanne,  —  voici  votre  denier  à  Dieu. 

La  fugitive  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  témoigna  sa  gratitude, 
promit  d'être  exacte  et  se  retira  joyeuse. 

A  midi,  elle  était  de  retour  à  la  boulangerie,  où  la  bonne  delà  maison 

l'attendait. 

Elles  partirent  ensemble  et,  au  bout  de  deux  heures,  Jeanne  avait  gravé 
dans  sa  mémoire  les  adresses  de  la  clientèle  du  matin. 

Ensuite,  elle  fit  la  distribution  du  soir,  toujours  en  compagnie  de  la 
grande  fille  sèche,  lente  et  maussade,  que  nous  avons  aperçue  au  quai 
Bourbon,  chez  la  portière  de  Lucie;  puis,  après  s'être  entendue  avec 
M.  Lebret  pour  son  service  du  lendemain,  elle  regagna  son  logis. 

Jeanne  ne  pensait  nullement  à  prendre  ses  repas  chez  elle. 

Ses  travaux  quotidiens  et  ses  recherches  incessantes  ne  devaient  pas 
lui  laisser  le  temps  de  faire  sa  cuisine. 

Elle  se  dit  qu'au  Rendez-vous  des  boulangers  les  portions  n'étaient  pas 
chères,  et  qu'elle  pourrait,  comme  beaucoup  d'autres,  y  venir  chercher  sa 

nourriture. 

En  conséquence  elle  s'y  rendit,  y  rencontra  le  Lyonnais   comme  la 

veille  et  le  remercia  avec  effusion. 

—  De  rien,  maman  Lison...  -  répliqua  le  garçon  jovial.  —  Je  suis 
content  de  vous  avoir  été  utile...  -  Tout  le  plaisir  est  pour  moL.. 

Le  nom  de  maman  Lison  devait  rester  à  Jeanne  parmi  les  gens  de  la 
boulange,  qui,  à  partir  de  ce  jour,  la  reconnurent  pour  l'une  des  leurs. 

Le  lendemain  matin,  Jeanne,  à  l'heure  convenue,  arrivait  à  son 
poste. 
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Le  temps  était  beau,  sec  et  froid. 

La  nouvelle  porteuse  aima  mieux  prendre  la  hotte  chargée  que  de 
pousser  devant  elle  la  petite  voiture  et,  affublée  du  grand  tablier  bleu  à 
bavette,  ses  coches  et  son  couteau  pendus  à  la  ceinture,  elle  commença  sa 
tournée. 

Munie  du  livre  d'adresses  des  clients  elle  s'était,  la  veille  au  soir,  une 
fois  rentrée  chez  elle,  tracé  un  itinéraire  afin  de  perdre  le  moins  de  temps 
possible. 

Le  quai  Bourbon  étant  l'endroit  le  plus  éloigné  de  son  parcours,  ce  fut 
celui  qu'elle  choisit  pour  s'y  rendre  en  dernier. 

Quand  elle  arriva,  la  demie  après  huit  heures  sonnait. 

—  Encore  une  nouvelle  figure  I...  —  s'écria  la  concierge  en  la  regar- 
dant. 

—  Oui,  madame...  —  répondit  Jeanne  en  souriant.  —  Mais  j'espère 
bien  que,  cette  figure,  vous  la  verrez  longtemps. 

—  Eh  bien  !  là,  ça  ne  sera  pas  dommage,  surtout  si  tous  les  jours  vous 
êtes  aussi  exacte  qu'aujourd'hui... 

—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  ça.  Voulez-vous  m'indiquer  les 
étages  des  personnes  que  j'ai  à  fournir?... 

La  conciert,e  donna  le  renseignement  demandé,  et  Jeanne  monta  chez 
les  pratiques. 

Au  sixième  étage,  comme  il  y  avait  en  face  l'une  de  l'autre  deux  portes 
sans  aucune  inscription,  elle  ne  savait  où  frapper  lorsque  la  porte  de  Lucy 
s'ouvrit,  et  la  jeune  fille  parut  sur  le  seuil. 

—  Ah!  c'est  mon  pain  que  vous  me  montez,  madame?...  —  fit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  Jeanne,  éblouie  de  la  beauté  de 
l'ouvrière.  —  C'est  un  pain  de  deux  livres,  n'est-ce  pas?... 

—  De  deux  livres,  oui...  —  Venez...  Je  vais  vous  payer... 

L'évadée  de  Glermont  entra  dans  la  chambre,  dont  l'ordre  parfait  et  la 
merveiR3use  propreté  la  frappèrent  tout  d'abord. 

Elle  s'arrêta,  mise  hors  d'haleine  par  l'ascension  des  nombreuses 
marches  de  l'escalier. 

—  Vous  paraissez  fatiguée,  ma  bonne  dame...  —  dit  Lucie  en  lui  ten- 
dant le  prix  de  son  pain. 

—  Je  le  suis  un  peu,  mademoiselle...  —  La  tournée  est  longue,  et  c'est 
la  première  fois  que  je  la  fais... 

—  Voulez-vous  vous  asseoir  un  instant? 

—  Oh!  non,  merci...  —  J'ai  fini  pour  ce  matin...  —  Je  vais  rendre  mes 
comptes  à  la  boutique,  et  j'irai  me  reposer... 

Tout  en  disant  ce  qui  précède,  Jeanne  ne  partait  pas. 
Ses  regards  ne  pouvaient  se  détacher  du  visage  de  Lucie. 
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Elle  se  semait  entraînée  vers  la  jeune  fille  par  une  sympathie  soudaine. 

—  Vous  n'avez  pas  l'habitude  du  métier  de  porteuse  —reprit  l'ouvrière 

—  Non,  mademoiselle...  mais  je  m'y  habituerai  vite...  —  Ce*  n'est 
pointla  force  qui  me  manque...  ni  le  courage...  —  Allons,  au  revoir!... 

—  Au  revoir,  ma  chère  dame!,.. 

Mais  Jeanne  ne  s'en  allait  point;  —  ses  pieds  lui  semblaient  cloués  au 
sol;  —  ses  regards  se  promenaient  autour  de  la  chambre. 

Une  machine  à  coudre  et  des  étoffes  attirèrent  son  attention. 

—  Vous  êtes  couturière,  mademoiselle?  —  demanda-t-elle 

—  Oui,  ma  chère  dame,  tout  à  votre  service... 

—  Oh!  je  n'ai  point  le  moyen  de  me  faire  faire  des  robes  de  belles 
étoffes  comme  celles  que  voilà...  —  Vous  travaillez  pour  les  personnes 
riches... 

—  Sans  doute...  Mais  cane  m'empêche  pas,  dans  mes  moments  perdus, 
de  travailler  pour  les  personnes  pauvres,  et  de  leur  faire  payer  mon  tra- 
vail aussi  bon  marché  que  possible. 

—  Ah!  mademoiselle,  que  c'est  bien,  cela! 

—  C'est  tout  naturel.  —  Puis  Lucie,  voulant  changer  le  cours  de  la 
conversation,  ajouta  :  —  Gomme  ça,  c'est  vous  qui  m'apporterez  mon 
pain  tous  les  jours? 

—  Aussi  longtemps  que  je  serai  porteuse  chez  M"'*  Lebret...  et  j'es- 
père que  ça  ne  finira  pas  de  sitôt. 

—  Si  cela  vous  fatigue  de  monter  jusqu'au  cinquième,  déposez-le  chez 
la  concierge,  qui  vous  remettra  l'argeat...  —Je  descendrai  le  prendre... 
—  Vous  n'aurez  qu'à  dire  :  —  C'est  le  pain  de  M""  Lucie... 

En  entendant  ce  nom,  Jeanne  pâlit. 

Son  cœur  se  mit  à  battre  avec  une  violence  désordonnée. 

__  Ah!  —  balbutia-t-elle,  —  vous  vous  nommez  Lucie?... 

—  Oui,  ma  chère  dame!... 

—  Un  bien  joli  nom...  un  nom  que  j'aime... 

En  ce  moment,  Lucien  Labroue,  qui  de  sa  chambre  entendait  causer 
dans  celle  de  Lucie,  dont  la  porte  n'était  point  fermée,  nous  le  savons, 
sortit  de  chez  lui  et  s'avança. 

Jeanne,  en  le  voyant,  fit  un  pas  en  arrière,  enveloppa  la  jeune  fille  d'un 
dernier  regard,  et  se  retira  en  disant  : 

—  A  demain,  mademoiselle!... 
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LXV 

Tout  en  retournant  à  la  boulangerie  de  la  rue  Dauphine  la  porteuse  de 
pain  pensait  : 

—  Lucie  I  !  —  Elle  se  nomme  Lucie  comme  ma  petite  fille  !  !  —  Son  nom 
a  réveillé  dans  mon  âme  de  cruels  souvenirs...  Sa  vue  a  produit  sur  moi 
une  impression  étrange...  Le  son  de  sa  voix,  son  regard  ont  fait  battre 
mon  cœur...  —  Ma  fille  doit  avoir  cet  âge...  Elle  doit  être  aussi  grande... 
aussi  belle...  et  je  ne  la  reverrai  peut-être  jamais  !  !... 

«  Qu'est-elle  devenue  ma  Lucie?...  —  Sais-je  seulement  si  elle  est 
vivante?...  —  Quel  supplice!...  —Et  dire  que  je  ne  puis,  sans  me  compro- 
mettre, m'adresser  à  ceux  qui  seraient  en  état  de  me  renseigner  !  —  On 
voudrait  savoir  qui  s'informe  et  dans  quel  intérêl!...  —  On  arriverait  bien 
vite  à  liioi  et  je  serais  de  nouveau  séparée  du  monde,  pour  toujours  cette 
fois!...  Non,  je  dois  ne  compter  que  sur  moi-même  et  tout  attendre  d'un 
hasard  heureux!...  Mais  je  veux  revoir  cette  jeune  fille...  je  lui  monterai 
son  pain  chaque  jour...  —  Gela  me  rappellera  mon  enfant... 

En  monologuantainsi,  Jeanne  était  arrivée  chez  sa  patronne,  qui  la  com- 
plimenta sur  sa  célérité,  et  lui  dit  que  si  son  zèle  ne  se  démentait  point 
elle  se  féliciterait  d'avoir  conclu  avec  elle  un  long  bail. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  la  veuve*  de  Pierre  Fortier,  au  lieu 
de  laisser  son  pain  chez  la  concierge  du  quai  Bourbon,  gravissait  leste- 
ment les  cinq  étages  pour  le  remettre  elle-même  à  Lucie. 

La  jeune  fille  se  sentait  attirée  de  plus  en  plus  vers  cette  brave  femme, 
accomplissant  avec  tant  de  courage  son  pénible  labeur. 

C'était  toujours  par  la  maison  du  quai  que  Jeanne  finissait  sa  tournée, 
et  elle  se  hâtait  afin  de  pouvoir  rester  dans  la  mansarde  pendant  quelques 
minutes. 

Elle  regardait  Lucie  travailler,  la  dévorait  des  yeux  et  partait  le  cœur 
content. 

La  pauvre  femme  se  contentait  de  cette  adoration,  de  cette  contempla- 
tion presque  muette. 

Elle  n'osait  interroger  Lucie  sur  son  passé. 

Interroger,  d'ailleurs,  à  quoi  bon?  —  Dans  quel  but? 

L'ouvrière  s'appelait  Lucie  comme  sa  fille,  il  est  vrai;  mais  combien 
sont  nombreuses  les  jeunes  filles  qui  portent  ce  nom... 

Supposer  que  Lucie  pût  être  son  enfant,  à  elle,  eût  été  de  la  folie  pure  ! . . . 

De  temps  à  autre,  Jeanne  voyait  Lucien  auprès  de  sa  fiancée. 

La  fugitive  de  Clermont  ne  se  doutait  guère  que  ce  beau  jeune  homme, 
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dont  elie  ignorait  le  nom,  était  le  fils  de  Jules  Labroue,  qu'on  l'accusait 
d'avoir  assassiné!! 


L'époque  fixée  pour  le  retour  à  Paris  du  faux  Paul  Harmant  approchait. 
Lucien  attendait  avec  une  impatience  facile  à  comprendre  le  moment  de 
se  présenter  chez  le  riche  industriel  de  qui  son  avenir  dépendait  peut-être. 
On  attendait  Paul  Harmant  le  deux. 
Mary  avait  dit  à  Georges  Darier  : 

—  Engagez  votre  protégé  à  venir  voir  mon  père  le  trois... 
Le  4«'  du  mois,  Lucien  reçut  une  lettre  de  son  ami. 

Le  jeune  avocat  rengageait  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 

A  rheure  indiquée,  Lucien  arriva  et  sa  première  parole  fut  celle-ci  : 

—  Y  a-t-il  du  nouveau? 

__  Oui.  —  J'ai  revu  hier  M""  Harmant... 

—  Est-ce  qu'elle  me  retire  sa  protection?... 

_  Au  contraire...  —  H  paraît  que  de  nombreuses  requêtes,  appuyées 
fortement,  arrivent  de  tous  côtés  pour  obtenir  des  emplois  comme  celui 
que  tu  sollicites  ;  mais  M^^  Mary  m'a  promis  de  nouveau  de  soutenir  chau- 
dement ta  demande  et  d'appuyer  ma  lettre  de  recommandation...  -  Tu  te 
présenteras  vers  dix  heures  du  matin  à  l'hôtel  de  la  rue  MuriUo  et  tu 
demanderas  à  parler  de  ma  part  à  M»«  Mary...  -  Elle  aura  donné  des 
ordres  pour  qu'on  t'introduise,  et  elle  te  conduira  auprès  de  son  père... 

—  Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  Georges...  —  Tu  es 

mon  bon  génie  !  ! 

—  Nous  réussirons...  je  l'espère  et  j'y  compte...  —  J'ai  préparé  ce 
matin  une  lettre  pour  M.  Harmant...  —  La  voici... 

—  Elle  est  ouverte... 

—  C'est  exprès...  —  Je  désire  que  tu  la  lises  pour  voir  si  je  dis  bien 

tout  ce  que  je  dois  dire... 

—  J'en  suis  certain  d'avance... 

—  Peu  importe...  Lis,  je  t'en  prie!... 
Lucien  prit  la  lettre  et  lut  à  haute  voix  : 

«  Mon  cher  monsieur  Harmant, 

«  Vous  m'avez  dit  plus  d'une  fois  qu'il  vous  serait  agréable  de  trouver 
une  occasion  de  m'obliger. 

«  L'occasion  se  présente  aujourd'hui,  et  c'est  en  solliciteur  que  je  viens 

m'adresser  à  vous.  . 

«  Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  de  mes  amis  de  collège,  élève  ae 
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l'École  des  arts  et  métiers,  mécanicien  et  dessinateur  d'un  sérieux  mérite, 
mais  comme  le  mérite,  en  ce  monde,  n'est  pas  toujours  récompensé,  mon 
ami  se  trouve  en  ce  moment,  à  la  suite  de  grands  malheurs  de  famille,  non 
sans  emploi,  mais  dans  une  situation  indigne  de  ses  talents  et  de  ses  apti- 
tudes. 

«  Je  sollicite  de  vous  pour  mon  ami  Lucien  Labroue  l'emploi  de  direc- 
teur des  travaux  de  vos  usines.  Vous  le  verrez  à  l'œuvre  et  vous  me  remer- 
cierez, j'en  suis  sûr,  du  cadeau  que  je  vo-us  aurai  fait. 

«  En  attendant,  cher  monsieur  Harmant,  recevez  l'expression  anticipée 
de  ma  gratitude  et  croyez  aux  sentiments  de  haute  estime  de  votre  avocat 
tout  dévoué. 

«  Georges  Darier.  » 

Après  avoir  achevé  sa  lecture,  Lucien  serra  les  mains  de  son  ami. 

—  Merci!!  —  lui  dit-il  d'une  voix  émue. 

—  Tu  me  remercieras  plus  tard.  —  Mets  la  lettre  dans  son  enveloppe, 
l'enveloppe  dans  ton  portefeuille,  et  demain,  à  dix  heures  du  matin,  sonne 
à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo... 

Lucien,  le  lendemain,  se  préparait  à  se  rendre  chez  Paul  Harmant  et 
mettait  à  sa  toilette  un  soin  minutieux. 

Il  tenait  à  paraître  avec  tous  ses  avantages  devant  la  fille  du  million- 
naire, non  par  coquetterie,  mais  parce  qu'il  voulait  avoir  en  elle  une  pro- 
tectrice dévouée,  et  que  les  femmes,  —  il  le  savait  bien,  —  se  laissent 
prendre  par  les  yeux. 

Avant  de  quitter  la  maison,  il  entra  chez  Lucie 
"L'expression  du  visage  de  la  jeune  fille  était  mélancolique. 

—  Vous  partez,  mon  ami?  —  demanda-t-elle. 

—  Oui,  ma  chère  Lucie... 

—  Eh!  bien,  tousmes  vœux  vous  accompagneront;  vous  le  savez... 

—  Je  le  sais,  mais  pourquoi  me  dites-vous  cela  d'un  air  si  triste? 

—  Parce  que  j'ai  fait  un  vilain  rêve  cette  nuit... 

—  Un  rêve  ?  —  répéta  le  jeune  homme  en  souriant. 

—  Oui...  et  j'ai  le  pressentiment  que  vous  allez  à  une  déception. 

—  Pourquoi  vous  transformer  en  oiseau  de  mauvais  augure,  chère  Lucie, 
quand  je  pars  le  cœur  joyeux  et  plein  d'espoir?...  —  Je  vais  solliciter  un 
emploi  qui,  si  je  l'obtiens,  assurera  notre  bonheur  à  tous  deux,  et  vous 
écoutez  des  pressentiments...  et  vous  doutez  du  succès  à  cause  d'un  rêve 
absurde  auquel  vous  ne  devriez  attacher  aucune  importance!...  c'est  mal! 

—  J'ai  tort  sans  doute,  et  surtout  je  souhaite  avoir  tort...  mais  que 
voulez-vous,  c'est  plus  fort  que  moi...  —J'aurais  voulu  vous  cacher  ce  que 
j'éprouve...  cela  m'a  été  impossible.  —  J'avais  hâte  de  voir  arriver  le  jour 
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Où  vous  deviez  vous  rendre  chez  la  personne  à  qui  votre  ami  Georges 
Darier  vous  a  recommandé,  et  maintenant  que  ce  jour  est  venu,  j'ai  peur.. 
-  Il  me  semble  que  de  votre  démarche  va  résulter  pour  vous  comme  pour 
moi  quelque  chose  de  funeste... 

—  Toujours  à  cause  de  votre  rêve? 

—  Toujours! 

—  Vous  n'avez  pas  d'autres  raisons  de  crainte? 

—  Pas  d'autre  1 

_-  Eh  bien  chère  Lucie,  votre  rêve  n'a  pas  le  sens  commun!...  - 
Comment  pourrait-il  résulter  quelque  chose  de  fâcheux  pour  nous  de  ma 
visite  à  un  industriel  riche  à  millions,  et  prêt  à  continuer  en  France  les 
immenses  affaires  qui  ont  fait  sa  fortune  en  Amérique  et  l'ont  rendu  célèbie 
dans  le  monde  entier?... 

—  Comment  se  nomme  cet  industriel? 

-Mon  ami  Georges  m'avait  fait  promettre  de  taire  ce  nom  jusque  après 
le  succès  de  ma  visite,  mais  je  ne  puis  avoir  de  secret  pour  vous...  -  Mon 
nrotecteur  futur  s'appelle  Paul  Harmant... 

'luIic  regarda  le  jeune  homme  avec  surprise;  -  son  visage,  si  sombre 
jusqu'à  ce  moment,  parut  s'éclairer. 

_  Paul  Harmant,  rue  Murillo  ?  -  demanda-t-elle. 
_  Oui.  —  Vous  le  connaissez? 

_  Lui,  non,  mais  je  connais  sa  fille.  W-  Mary  Harmant...  -  G  est  pour 
elle  que  j'ai  fait  dernièrement  cette  robe  de  soirée  qui  vous  émerveillait. 
Ft  Lucie,  redevenue  brusquement  joyeuse,  ajouta  : 
!!orma.„tenantie  n'a.  plus  peur...  -  Mon  rêve  nesavaucequ 

Hi=»itn  Ml"  Marv   —  (mais  vous  ne  la  verrez  peut-être  pas),  -  M     Marv 
lit    bnne,Lce,bienvemante,affectueuse..  enfin elleatoutes 

qualités,  et  le  père  d'une  telle  fiUe  ne  peut  être  qu'un  1-»-  --' 
-Non!  non!  je  n'ai  plus  peurl!  -  Allez  vite,  mon  amt,  et  ne  pensons 
nhis  ni  l'un  ni  l'autre  à  mes  pressentiments  ridicules!... 
'     Lucien  embrassa  sur  le  front  sa  fiancée  et  gagna  le  quartier  anstocra- 

''•"LtCiriCion  faisait  trembler  sa  main  au  moment  où  il  sonna 

'  'XTetUe'pot  voisine  de  cette  grille  s'ouvrit  etle  jeune  homme  entra 

"'"l'VouY'désirez,  monsieur?...  -  lui  demanda  un  concierge  majes- 

tueux. 

—  Parler  à  M"«  Harmant... 
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Elle  aperçut  une  boutique  de  marchaud  de  vias  portant  cette  enseigne. 


LXVI 


—  Mademoiselle  n'est  pas  visible... 

Lucien  fut  singulièrement  déconcerté  par  cette  réponse,  mais  il  se  sou- 
vint de  la  recommandation  de  son  ami  Georges,  et  il  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  Darier,  l'avocat  de  M.  Harmant. 
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Le  concierge,  majestueux,  prit  aussitôt  une  physionomie  souriante. 

—  C'est  différent,  monsieur...  —  répliqua-t-il.  —  Mademoiselle  m'avait 
prévenu  de  votre  visite...  —  Veuillez  traverser  la  cour  et  gravir  le  perron 
de  l'hôtel...  —je  vais  prévenir  M.  Théodore... 

Et  tandis  que  Lucien  se  dirigeait  vers  les  marches  surmontées  d'une 
élégante  marquise,  le  concierge  fit  résonner  un  timbre. 

Un  personnage  vêtu  de  noir  et  cravaté  de  blanc,  absolument  correct 
depuis  la  pointe  de  ses  souliers  vernis  jusqu'à  ses  favoris  grisonnants  d'une 
bonne  coupe,  sortit  du  vestibule. 

Ce  personnage  était  M.  Théodore,  le  valet  de  chambre. 

Il  se  posa  en  point  d'interrogation  devant  Lucien,  qui  répondit  à  ce 
questionneur  muet  : 

—  Je  désire  voir  M»«  Harmant,  de  la  part  de  M.  Georges  Darier... 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur...  Mademoiselle  est  au  petit  salon... 
Lucien  suivit  le  valet  de  chambre. 

Celui-ci,  le  précédant  toujours,  traversa  deux  ou  trois  pièces  d'une 
grande  richesse,  souleva  une  portière  et  dit  : 

—  Mademoiselle,  la  personne  envoyée  à  mademoiselle  par  l'avocat  de 
monsieur... 

—  Faites  entrer,  —  répondit  Mary. 

Le  valet  de  chambre  s'effaça  pour  laisser  passer  le  visiteur. 
La  jeune  fille,  ayant  passé  une  bonne  nuit,  avait  le  visage  moins  fatigué, 
les  traits  moins  tirés  que  de  coutume. 

Un  peignoir  du  matin  très  orné  dissimulait  l'amaigrissement  maladif  de 

son  corps. 

Elle  était  ravissante  ainsi. 

A  l'entrée  de  Lucien  elle  se  leva  et  fit  deux  pas  au-devant  du  nouveau 
venu,  qui  la  salua  respectueusement. 

D'un  seul  regard  elle  enveloppa  le  visiteur  et  trouva  qu'il  avait  la  taille 
élégante,  la  tournure  distinguée,  le  visage  intelligent  et  sympathique. 

Bref,  il  lui  plut  à  première  vue,  et  elle  ne  fit  point  difficulté  de  recon- 
naître que  jamais,  jusqu'à  ce  jour,  elle  n'avait  rencontré  un  jeune  homme 
aussi  séduisant. 

~  Vous  êtes,  monsieur,  —  dit-elle  avec  un  sourire,  —  très  chaudement 
recommandé  par  M.  Georges  Darier  pour  qui  mon  père  fait  profession 
d'une  estime  toute  particulière... 

—  Georges  Darier,  mademoiselle,  est  mon  meilleur  ami...  mon  cama- 
rade d'enfance... 

—  Je  vous  attendais,  monsieur... 

—  Je  suis  profondément  touché,  mademoiselle,  du  grand  honneur  que 
vous  daignez  me  faire  en  me  recevant.  —  Georges  m'a  dit  que  vous  vou- 
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driez  bien  me  prêter  votre  appui  tout-puissant  et  me  présenter  à  monsieur 
votre  père,  à  qui  j'apporte  une  lettre  de  recommandation  de  mon  ami 
Georges... 

Lucien  parlait  d'un  ton  respectueux,  mais  qui  n'avait  rien  de  trop 
humble,  ni  de  platement  obséquieux;  —il  sollicitait  une  faveur  en  homme 
qui,  sachant  ce  qu'il  vaut,  se  sent  digne  de  l'obtenir. 

Mary  ferma  les  yeux  à  demi  sous  la  caresse  de  la  voix  douce  et  bien 
timbrée  de  son  visiteur. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  —  dit-elle  en  désignant  de  la  main  un 
siège,  —  nous  allons  causer... 

Le  fiancé  de  Lucie  s'assit. 
]\jiie  Harmant  continua  : 

—  M.  Darier  m'a  dit  que  vous  aviez  beaucoup  de  talent,  beaucoup  de 
courage;  que  jusqu'à  ce  jour  l'occasion  d'utiliser  vos  aptitudes  vous  avait 
manqué,  et  que  vous  désiriez  vivement  trouver  une  position  dans  la  grande 
usine  que  mon  père  doit  ouvrir  prochainement... 

—  Cette  position,  mademoiseye,  si  elle  m'était  donnée,  assurerait  mon 
avenir,  —  interrompit  Lucien. 

Mary  poursuivit  : 

—  J'ai  répondu  à  M.  Darier  que  les  concurrents  étaient  nombreux  et 
l'emploi  de  directeur  des  travaux  très  envié;  mais  en  même  temps  je  lui  aj 
promis  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  moi  afin  d'obtenir  que  vous  soyez 
préféré, que  vous  l'emportiez  sur  vos  concurrents...  —Pour  arriver  à  ce  but, 
il  importe  que  vous  soyez  le  premier  à  voir  mon  père...  —  D'habitude  je  ne 
me  mêle  point  des  affaires  industrielles,  et  je  croyais  bien  devoir  ne  m'en 
mêler  jamais;  mais  pour  vous,  monsieur,  qui  êtes  l'ami  de  M.  Darier  et  qui 
méritez  personnellement  l'intérêt  le  plus  sérieux,  je  ferai  ce  que  je  n'ai 
jamais  fait  et  j'userai  de  mon  influence...  si  tant  est  que  cette  influence 
existe,  —  ajouta  la  jeune  fille  en  souriant;  —  je  vous  présenterai  donc  à 
mon  père  et  j'appuierai  votre  requête. 

—  C'est  du  fond  du  cœur  que  je  vous  remercie,  mademoiselle...  — 
répondit  Lucien  très  ému.  —  Le  découragement  s'était  emparé  de  moi... 
je  croyais  qu'une  chance  mauvaise  me  poursuivrait  jusqu'au  bout  de  ma 
vie.  —  Grâce  à  vous,  je  renais  h  l'espérance... 

Mary  écoutait  le  jeune  homme  avec  un  trouble  profond,  dont  elle  ne  se 
rendait  pas  bien,  compte  mais  qui  lui  semblait  délicieux. 

Ses  yeux  se  fixaient  avec  complaisance  sur  la  figure  franche  et'loyale  du 
fils  de  Jules  Labroue. 

Je  ferai  donc  tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  —  reprit-elle;  —  i'aurais 
voulu  vous  voir  aujourd'hui  même,  emporter  d'ici  une  certitude  'au  lieu 
d'une  espérance...  —  malheureusement  c'est  impossible... 
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—  Impossible!  !  —  répéta  Lucien  en  iressaillant. 

—  Oui  et  cela  pour  la  meilleure  de  toutes  les  raisons...  —  Mon  père 
n'est  point  de  retour...  -  Au  moment  où  je  l'attendais  j'ai  reçu  de  lui, 
hier,  une  dépêche  m'annonçant  qu'il  était  obligé  de  passer  un  ]0ur  de  plus 
en  Belgique,  et  qu'il  n'arriverait  que  ce  soir. 

Lucien  avait  eu  peur. 

Il  poussa  un  soupir  d'allégement.  -i  t 

—  Ce  n'est  qu'un  retard  sans  importance...  —  répliqua-t-il.  —  La 
journée  d'aujourd'hui  n'en  est  pas  moins  heureuse,  mademoiselle,  puisque 
l'aurai  eu  la  joie  de  vous  voir  et  de  plaider  ma  cause  devant  vous... 

_  Et  vous  avez  bien  plaidé,  monsieur...  -  fit  Mary  en   devenant 
pourpre  à  son  insu.  -  Près  de  moi  votre  cause  est  gagnée,  et  je  compte 
que  M  Darier  et  moi  nous  serons  aussi  heureux  auprès  de  mon  père... 
.       _  A  présent  que  je  vous  connais,  mademoiselle,  je  n'en  doute  plus... 

—  Il  faudra  donc  revenir  demain... 

—  A  quelle  heure?  ' 

_  Vers  neuf  heures  et  demie  du  matin...  -  Mon  père  sera  pressé  sans 
doute  d'aller  inspecter  ses  travaux  de  Gourbevoie...  -  H  est  essentiel,  ]e 
le  répète,  que  vous  soyez  le  premier  à  le  voir,  et  je  vous  attendrai  comme 
aujourd'hui  pour  vous  présenter... 

—  Ai-je  besoin  d'affirmer  que  je  serai  exact?... 
Lucien  se  leva... 

—  A  demain  donc,  mademoiselle!...  —  ajouta-t-il. 

Mary  était  déjà  debout. 

—  A  demain,  monsieur  1...  -  Mais  j'y  songe,  -  fit-elle  en  riant,  -  je 

ne  sais  pas  votre  nom... 

—  Lucien  Labroue,  répondit  le  jeune  homme. 

-Lucien  Labroue,  -  répéta  Mary,  -  je  ne  l'oublierai  pas  ...   - 
Comptez,  monsieur  Lucien,  que  vous  ferez  bientôt  partie  de  la  maison. 
Le  visiteur  s'inclina,  le  cœur  gonflé  de  joie,  et  sortit  du  petit  salon 
La  fille   de  Paul  Harmant  voulut  le  reconduire  jusqu'au  vestibule, 
s'arrêta  sur  la  plus  haute  marche  du  perron  et  le  regarda  traverser  la 


cour. 


Au  moment  de  franchir  la  petite  porte  placée  près  de  la  grille,  Lucien 
se  retourna  et  salua  de  nouveau  Mary. 

Leurs  regards  se  croisèrent,  

M-  Harmant  répondit  par  un  geste  de  la  main,  puis,  la  porte  refermée. 

"^^:rr.'""-répétaU.elle  àdem.-voi.,  -  ce  protégé  f^t 
honneur  à  M.  Darier...  -  Son  visage  exprime  lafranch.se...-  La  oyauté 
brille  dan«  ses  yeux...  -  Je  viens  de  le  voir  pour  la  première  fois,  et  U 
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Lucie  se  mit  en  devoir  de  procùdor  à  l'opcTation  de  l'essayage.. 
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me  semble  qu'il  est  déjà  un  vieil  ami  pour  moi...  —  Il  faut  qu'il  plaise  à 
mon  père...  —il faut  que  mon  père  lui  confie  la  direction  de  ses  travaux... 
—  Je  le  veux  et  cela  serai 

Et  Mary,  se  pelotonnant  au  coin  du  feu,  s'absorba  dans  une  rêverie 
profonde. 

Paul  Harmant  arriva  le  soir,  ainsi  que  l'avait  annoncé  le  télégramme 
expédié  de  Bruxelles  la  veille. 

Mary,  impatiente  de  le  voir,  alla  le  chercher  en  voiture  à  la  gare  du 
Nord. 

Le  millionnaire  fut  frappé  du  changement  survenu  pendant  son  voyage 
dans  l'apparence  de  sa  fille,  et  il  en  éprouva  une  profonde  douleur. 

Nous  savons  que  le  misérable  qui  s'était  nommé  Jacques  Garaud  avaii 
un  cœur  de  père  et  qu'il  adorait  son  enfant. 

Pour  la  première  fois  il  aperçut  nettement  le  danger  que,  jusqu'à  ce 
moment,  il  n'avait  pas  voulu  voir. 

Une  angoisse  effroyable  s'empara  de  lui. 

Après  les  premiers  embrassements  il  demanda  à  Mary  s'il  s'était  passé 
quelque  chose  à  l'hôtel  depuis  la  dernière  lettre  qu'elle  lui  avait  adressée 
en  Belgique. 

La  jeune  fille  le  renseigna,  mais  sans  dire  un  mot  de  Lucien  Labroue. 

Ce  silence  était  le  résultat  d'un  plan  que  nous  connaîtrons  bientôt. 

—  Parle-moi  de  toi  surtout,  chère  enfant,  —  reprit  Paul  Harmant  en 
serrant  Mary  dans  ses  bras.  —  Tu  me  parais  plus  souffrante  qu'au  moment 
de  mon  départ... 

—  C'est  une  illusion,  mon  bon  père...  —  répondit  Mary  d'un  ton  gai. 
~  Il  est  certain  qu'en  ton  absence  le  temps  m'a  semblé  long,  mais  l'ennui 
n'a  exercé  aucune  influence  funeste  sur  ma  santé...  —  Je  ne  souffre  pas,  je 
me  sens  J'âme  joyeuse,  et  je  t'assure  qu'en  ce  moment  je  me  porte  à  mer- 
veille... 

Malheureusement,  une  petite  toux  sèche  vint  démentir  les  paroles  de 
la  jeune  fille,  et  donner  une  nouvelle  intensité  aux  angoisses  paternelles 
de  Jacques  Garaud. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LES    MÉTAMORPHOSES    D'OVIDE 


I 


Le  landau  qui  ramenait  le  millionnaire  et  sa  fille  arriva  rue  Murillo 
quelques  minutes  seulement  avant  Theure  du  dîner. 

Le  faux  Paul  Harmant  monta  dans  sa  chambre  pour  quitter  son  costume 
de  voyage  et  redescendit  aussitôt  se  mettre  à  table. 

Marv  était  de  belle  humeur. 

Sa  gaieté  communicative  et  ses  gracieuses  câlineries  amenèrent  un 

sourire  sur  les  lèvres  de  son  père. 

—  As-tu  revu  Georges  Darier  ?...  -~  demanda-t-il  au  milieu  d  une  con- 

versation  très  animée. 

—  Une  fois. 

—  Que  voulait-il  ? 

.-  Je  causerai  avec  toi  du  motif  de  sa  visite,  mais  demain. 

—  Pourquoi  pas  immédiatement? 

_  Parce  que,  toute  à  la  joie  de  te  revoir,  je  désire  ne  point  parler  d  af- 
faires aujourd'hui.  -  Sortiras-tu  de  bonne  heure,  demain? 

—  Certes!  Après  une  absence  de  trois  semaines  j'ai  grand  besoin  de 
visiter  mes  travaux...  J'ai  reçu  des  lettres  de  mon  architecte,  qui  me  dit 
que  tout  va  bien  et  promet  d'être  en  mesure  de  me  livrer  les  bâtiments  à 
la  fin  du  mois  ;  mais  rien  ne  vaut  le  coup  d'œil  du  maître... 

—  A  quelle  heure  sortiras-tu  ? 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  cela,  mignonne? 

—  J'ai  besoin  de  le  savoir,  -  répliqua  Mary  en  riant. 

—  J'ai  donné  rendez-vous  à  mon  architecte  à  midi,  près  des  travaux... 

—  Alors  tu  n'auras  pas  besoin  de  partir  d'ici  avant  onze  heures. . . 

_  C'est  ce  qui  te  trompe...  j'ai  de  nombreuses  courses  à  faire  avant 

d'aller  à  Courbevoie. 

—  A  quelle  heure  déjeuneras-tu  donc? 

—  Je  déjeunerai  dehors... 

_  Tu  ne  me  causeras  point  le  chagrin  de  me  laisser  déjeuner  seule  le 
lendemain  de  ton  retour!!  -Tes  nombreuses  courses  seront  remises 
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l'après-midi...  —  Nous  nous  mettrons  à  table  à  dix  heures,  et  tu  partiras 
ensuite.  —  N'est-ce  pas,  petit  père?... 

—  Est-ce  qu'il  m'est  possible  de  te  désobéir,  chère  mignonne  !  —  répli- 
qua le  faux  Paul  Harmant  en  embrassant  sa  fille,  qui  lui  tendait  son  front. 

—  Mais  pourquoi  ce  caprice? 

—  C'est  un  secret... 

—  Ne  puis-jele  connaître  tout  de  suite,  ce  secret? 

—  Non...  demain... 

—  Cependant... 

—  Parions  d'autre  chose...  —  Es-tu  satisfait  des  résultats  de  ton 
voyage? 

—  On  ne  saurait  l'être  davantage...  —  J'ai  d'importants  travaux  à  exécu- 
ter pour  plusieurs  grands  maîtres  de  forges...  —  Il  faut  même  que  je  m'oc- 
cupe de  trouver  le  plus  promptement  possible  d'habiles  dessinateurs. 

Mary  dressa  l'oreille. 
L'industriel  continua  : 

—  En  attendant  la  fin  des  travaux,  j'installerai  provisoirement  un 
atelier  de  dessin  ici,  dans  la  grande  pièce  du  rez-de-chaussée  qui  touche 
à  la  bibliothèque...  —  De  cette  façon  j'aurai  mes  employés  sous  la  main... 

—  Tu  dois  avoir  reçu  des  demandes  d'emploi?... 

—  Très  nombreuses...  —  Je  les  classerai  demain  et  je  me  renseigne- 
rai sur  les  postulants... 

—  Tu  ne  pourras  surveiller  à  la  fois  tes  maçons  et  tes  dessinateurs... 
être  en  même  temps  à  Paris  et  à  Courbevoie... 

—  A  coup  sûr,  puisque  le  don  d'ubiquité  me  manque...  —  répondit  le 
millionnaire  en  riant.  —  Mais  outre  les  contremaîtres,  j'aurai  un  garçon 
sérieux,  intelligent,  instruit,  capable  de  conduire  les  travaux  et  de  me 
remplacer. 

—  Un  autre  toi-même,  enfin? 

—  Oui. 

—  As-tu  quelqu'un  en  vue? 

—  Personne,  quant  à  présent,  et  le  choix  sera  difficile,  car  il  s'agit  d'un 
poste  de  confiance...  Enfin,  en  cherchant  bien... 

—  Oh!  tu  trouveras. 

—  Compterais-tu,  par  hasard,  me  recommander  un  de  tes  protégés?  — 
demanda  le  millionnaire  en  riant. 

—  Qui  sait?  —  répondit  la  jeune  fille  en  riant  aussi.  —  Mais  tu  dois 
être  brisé  de  fatigue...  Va  te  reposer,  petit  père,  et  demain  nous  causerons. 

Le  père  et  la  fille  se  réparèrent,  Paul  Harmant  intrigué  des  réticences 
de  Mary,  et  Mary  heureuse  de  savoir  qu'aucune  décision  n'avait  été  prise 
relativement  à  l'emploi  convoité  par  Lucien  Labroue. 
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Celui-ci,  en  quittant  la  rue  Murillo,  était  allé  chez  son  ami  Georges 
Darier  pour  lui  faire  connaître  l'absence  de  Paul  Harmant  et  lui  raconter 
l'entrevue  qu'il  venait  d'avoir  avec  Mary. 

Après  l'avoir  écouté,  Georges  s'écria  : 

—  Si  j'avais  douté  du  succès,  je  n'en  douterais  plus  à  cette  heure... 
Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veutl...  Ta  commission  de  directeur  des  tra- 
vaux est  signée  d'avance... 

Lucie  attendait  le  retour  de  son  fiancé  avec  une  impatience  plus  facile 

à  comprendre  qu'à  décrire. 

Lucien  lui  raconta,  comme  à  Georges,  ce  qui  s'était  passé. 

_  Je  jugeais  bien  M"°  Maryîl  —dit  la  jeune  fille  rayonnante;  -  je 
vous  le  répète,  c'est  un  ange  !  !  Ce  qu  elle  a  promis,  elle  le  tiendra!  1 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  Paul  Harmant,  assis  devant  le 
bureau  de  sa  bibliothèque,  mettait  en  ordre  les  papiers  entassés  sur  ce 
bureau  et  dépouillait  sa  correspondance. 

Parmi  les  lettres  arrivées  pendant  son  voyage,  il  s'en  trouvait  une  por- 
tant le  timbre  des  États-Unis. 

Il  l'ouvrit  avec  une  précipitation  inquiète,  car  il  venait  de  reconnaître 

l'écriture  d'Ovide  Soliveau. 

Cette  lettre  ne  contenait  que  les  quelques  ligne  suivantes  : 

«  Mon  cher  cousin, 

«  Depuis  ton  départ  j'éprouve  de  cruelles  déceptions. 

.  Les  affaires  de  l'ancienne  maison  James  Mortimer  et  Paul  Harmant, 
dont  je  suis  le  successeur,  diminuent  de  jour  en  jour. 

«  Ton  départ  a  porté  à  l'usine  un  coup  funeste  et,  si  cela  continue, 
l'avenir  me  paraît  inquiétant. 

«  Je  commence  à  regretter  pas  mal  de  ne  point  t'avoir  suivi  en  France, 
sans  compter  que  les  liens  du  sang  sont  bien  forts  et  qu'il  me  semble  dif- 
ficile, parole  d'honneur,  de  me  passe:'  de  toi...  » 

«  Qui  sait?... 

«  Peut-être  nous  reverrons-nous  plus  tôt  qu'on  ne  pense... 

«  A  toi,  comme  toujours,  mon  cher  Paul,  et  crois-moi  bien  ton  cousm 

tout  dévoué. 

«  Ovide  Soliveau.  » 

En  lisant  cette  lettre,  Paul  Harmant  avait  pâli. 

-  Quand  il  eut  achevé,  il  la  froissa  dans  ses  doigts  avec  colère. 

—  Ainsi,  —  murmura-t-il  d'une  voix  qui  passait  sifflante  entre  ses  dents 
serrées,  —  ainsi  le  misérable  conduit  à  sa  ruine  une  maison  semblable  à 
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celle  qu'il  a  su  m'escroquer  par  le  chantage!  —  L'usine  s'écroule,  c'est 
évident...  —  Ovide  Soliveau  marche  à  la  banqueroute  !  —  Mais  comment? 
—  Ah!  comment?  —  La  passion  du  jeu  explique  tout...  —  L'imbécile  joue 
et  perd!...  —  Les  cartes  dans  ses  mains  réduiraient  à  néant  une  fortune 
royale!...  —Bientôt  il  sera  sans  ressources...  —  L'usine  James  Mortimer, 
l'une  des  plus  puissantes  des  États-Unis,  aura  croulé  sur  le  tapis  vert!... 
Et  au  moment  où  je  me  croyais  libre,  débarrassé  à  tout  jamais  de  ce  gre- 
din,  il  menace  de  venir  me  rejoindre. 

«  Peut-être  nous  reverrons  nous  plus  tôt  qu'on  ne  pense  \...  —  m'écrit-il. 

«  C'est  clair!... 

«  S'il  me  dit  cela,  c'est  que  la  catastrophe  est  proche  I . . .  —  En  quelques 
mois  il  aura  dévoré  plus  d'un  million! 

«  Ah!  s'il  pouvait  se  suicider  avant  de  revenir  en  France,  ou  recevoir 
dans  la  tête  une  balle  de  revolver  de  quelque  Yankee  mécontent  !... 

«  Mais  je  n'aurai  pas  cette  chance... 

«  11  reviendra,  et  de  nouveau  il  me  faudra  subir  son  chantage  éhonté  !... 

Le  faux  Paul  Harmant  jeta  au  feu  la  lettre  de  son  prétendu  cousin  et 
se  remit  au  travail  ;  mais  les  plus  sombres  préoccupations  assiégeaient  son 
esprit  et  des  rides  profondes  se  creusaient  sur  son  front. 

Mary,  ce  jour-là,  n'avait  point  été  beaucoup  moins  matinale  que  son 
père. 

Elle  fit  sa  toilette  rapidement,  quoique  non  sans  coquetterie,  quitta  son 
appartement,  sonna  le  valet  de  chambre  et  lui  dit  : 

—  Vous  vous  souvenez  de  la  personne  qui  s'est  présentée  ici  hier 
matin  avec  une  lettre  de  M.  Darier?... 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Cette  personne  reviendra  aujourd'hui,  à  neuf  heures  et  demie,  pour 
voir  mon  père.  —  Vous  l'amènerez  auprès  de  moi,  dans  le  petit  salon  où 
je  vais  l'attendre... 

—  Bien,  mademoiselle... 
•*-  Prévenez  le  concierge... 

—  A  l'instant,  mademoiselle... 
Neuf  heures  sonnaient. 

Mary  se  rendit  au  salon. 

Une  demi-heure  devait  s'écouler  encore  avant  l'arrivée  de  son  protégé . 

La  jeune  fille  était  impatiente. 

Au  lieu  de  s'asseoir  au  coin  du  feu,  elle  se  tint  debout  à  côté  d'une 
fenêtre  qui  dominait  la  cour  et  d'où,  par  conséquent,  on  voyait  la  grille  et 
la  petite  porte  donnant  sur  la  rue. 

Il  lui  semblait  qu'un  siècle  la  séparait  encore  du  moment  où  cette  porte 
s'ouvrirait  pour  laisser  entrer  I>ucien  Labroue. 
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■  Mary  se  rendait-elle  bien  compte  de  ce  qui  passait  dans  son  esprit  et 
de  la  nature  du  sentiment  qui  prenait  naissance  dans  son  cœur? 

.  Nous  n'oserions  l'affirmer,  mais  les  soins  coquets  donnés  à  sa  toilette 
par  la  fille  du  millionnaire  ne  nous  permettent  pas  non  plus  de  nous  pro- 
ïioncer  pour  la  négative. 


Il 


La  demie  après  neuf  heures  sonna. 

La  cloche  de  la  grille  retentit  en  même  temps  ei  Mary,  cachée  par  les 
rideaux  de  guipure,  vit  la  petite  porte  tourner  sur  ses  gonds  et  Lucien 
entrer  dans  la  cour. 

Presque  en  même  temps  résonna  le  coup  de  timbre  annonçant  une 
visite,  et  le  jeune  homme  se  dirigea  vers  le  perron. 

Le  valet  de  chambre  Théodore  l'attendait  sur  la  plus  haute  marche  pour 

l'introduire. 

La  fille  de  Paul  Harmant  avait  porté  la  main  à  son  cœur,  ou  le  sang 

affluait. 

Une  quinte  de  toux  violente  lui  déchira  la  poitrine. 

Elle  fut  obligée  de  s'asseoir,  car  la  respiration  lui  manquait. 

Deux  minutes  s'écoulèrent,  puis  la  porte  du  petit  salon  s'ouvrit.  - 
Lucien  entra  et  Théodore  referma  derrière  lui. 

Mary  fit  un  violent  effort  pour  reprendre  haleine,  pour  dominer  son 
trouble,  et  dit  d'une  voix  mal  affermie  . 

—  Mon  père  est  de  retour,  monsieur  Lucien;  je  pourrai  tout  à  l'heure 
vous  présenter  à  lui... 

—  Lui  avez-vous  déjà  parlé  de  moi,  mademoiselle?  —  demanda  le  fils 

de  Jules  Labroue. 

—  Non...  je  ne  lui  ai  rien  dit  encore...  —  Je  me  suis  assurée  seulement 
qu'il  n'a  choisi  personne  pour  l'emploi  que  vous  convoitez...  —  J'ai  voulu 
agir  en  votre  présence,  et  voici  le  moment  d'emporter  d'assaut  le  succès... 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  mademoiselle,  combien  je  suis  ému... 

—  Avez-vous  donc  peur? 

—  Oui. 

—  De  quoi?... 

-De  ne  pas  réussir...  —  Songez,  mademoiselle,  que  mon  avenir  est 

en  jeu  l...  .  _       .  ,,., 

—  Uass  urez-vous  ! ...  -  répondit  Mary  en  souriant.  —Je  suis  une  alhee 

fidèle  et  ]e  réponds  de  tout. 
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A  l'entrée  de  Lucien,  elle  se  leva  et  fit  deux  pas  au  devant  du  nouveau  venu. 
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Lucien  s'inclina. 

'—  Venez...  —ajouta  M"«  Harmant.  —  Venez  et  comptez  sur  moi 

En  même  temps  elle  tendait  sa  petite  main  fiévreuse  au  jeune  homme, 
qui  la  prit  et  la  sentit  tressaillir  dans  la  sienne. 

Mary  sortit  du  salon,  suiviepar  Lucien,  et  s'arrêta  dans  une  pièce  pré- 
cédant la  bibliothèque. 

—  Attendez-moi  là,  —  fit-elle,  —  et  tenez  toute  prête  la  lettre  de  votre 
ami  Georges  Darier.  ^ 

Une  émotion  nerveuse  insurmontable  faisait  trembler  Lucien. 

La  jeune  fille  frappa  doucement  à  la  porte  de  la  bibliothèque,  puis  elle 
en  franchit  le  seuil. 

L'industriel,  qui,  nous  le  savons,  classait  des  papiers  devant  son 
bureau,  leva  la  tète  et  s'écria  d'un  air  surpris  : 

—  Comment,  c'est  toi,  chère  enfant!  Déjà  levée! 

—  Y  songes-tu,  père?  —  Ce  serait  joli  si  je  n'étais  pas  levée  à  neuf 
heures  et  demie! 

—  Déjà  neuf  heures  et  demie? 

—  Si  même  il  n'est  dix  heures  moins  un  quart. 

Le  faux  Paul  Harmant  embrassa  sa  fille  avec  effusion  et  poursuivit  : 

—  Alors  tu  viens  me  chercher  pour  déjeuner? 

—  Non.  —  Nous  nous  mettrons  à  table  à  dix  heures.  —  Je  vieus  causer 
d.'aff"aires  avec  toi. 

—  Causer  d'aff^aires  !  —  Gomme  tu  dis  cela  d'un  ton  sérieux  ! 

—  C'est  que  c'est  très  sérieux. 

—  As-tu  besoin  d'argent  pour  sblder  des  factures?  —  Je  vais  t'ouvrir 
ma  caisse. 

—  Je  it'ai  pas  besoin  d'argent. 

—  Alors,  —  fit  le  millionnaire  en  riant,  —  c'est  qu'il  s'agit  du  fameux 
secret  que  tu  as  refusé  de  me  révéler  hier  soir? 

—  Précisément. 

—  Eh  bien!  parle,  mignonne,  je  suis  tout  oreilles... 
Mary  s'assit  à  côté  de  son  père  et  commença  : 

—  Figure-toi  que  j'ai  une  fantaisie. 

—  Tu  en  as  souvent... 

—  Oui,  mais  celle-ci  ne  ressemble  point  aux  autres...  —  Promets-moi 
de  m'accorder  ce  que  je  vais  te  demander... 

—  Tu  sais  bien  que  si  la  chose  est  possible  elle  sera  faite...  Est-ce 
que  je  t'ai  jamais  refusé  quelque  chose?... 

—  C'est  vrai...  —  Eh  bien,  ma  fantaisie,  la  voici  :  —  J'ai  le  désir  que 
le  premier  employé  engagé  par  toi  pour  ta  nouvelle  usine  te  soit  présenté 
par  moi. 
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—  Ce  L[ui  signifie,  mignonne,  que  tu  as  pris  quelqu'un  sous  ta  liaute 
protection,  et  que  tu  vas  me  recommander  ce  quelqu'un... 

—  C'est  parfaitement  ça  !  —  Tu  m'as  dit  que  tu  aurais  besoin  à  bref 
délai  d'un  directeur  de  travaux,  afin  de  surveiller  dès  à  présent  Tatelier  de 
dessinateurs  que  tu  vas  installer.  —  Il  te  faut  un  homme  instruit,  intelli- 
gent, pratique,  sur  lequel  tu  puisses  compter  comme  sur  toi-même...  Tu 
as  dis  cela,  n'est-ce  pas?... 

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète.  Aurais-tu  par  hasard  ce  phénix  a  m'offrir?... 

—  Oui,  et  tu  engageras  ce  phénix  sous  mes  auspices  et  sous  ceux  de 
toji  avocat,  M.  Georges  Darier. 

—  Ah!  mon  avocat  protège  aussi  ton  protégé?... 

—  Oui,  et  il  compte  sur  moi  pour  plaider  et  gagner  sa  cause...  C'est 
d'ailleurs  dans  ton  intérêt  que  nous  agissons,  père. . .  La  personne  que  nous 
t'offrons  est  tout  à  fait  hors  ligne...  Jamais  tu  ne  pourras  trouver  mieux 
ni  même  aussi  bien...  jamais! 

—  Quelle  chaleur!  —  s'écria  Paul  Harmant  en  regardant  sa  fille  ;  —  tu 
connais  donc  celui  dont  tu  parles? 

—  Oui,  père...  —  M.  Darier,  après  m'avoir  parlé  de  lui,  me  l'a  envoyé... 
—  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  jugé,  et  je  suis  certaine  de  ne  m'être  point  trompée  sur 
sa  valeur... 

—  C'est  un  ami  de  Georges  Darierï 

—  Un  ami  intime...  un  camarade  de  collège...  —  M.  Darier  en  répond 
comme  de  lui-même...  —  En  le  prenant  de  ma  main,  il  me  semble  que  tu 
porteras  bonheur  à  ta  nouvelle  entreprise,  et  nous  aurons  fait  une  bonne 
action...  —  Le  protégé  de  M.  Darier  et  le  mien  a  subi  de  grands  malheurs 
de  famille,  je  l'ai  compris  à  quelques  mots  qui  lui  sont  échappés  ;  il  a  besoin 
d'avoir  une  situation  digne  de  son  caractère  et  de  son  mérite,  et  cette 
situation  tu  la  lui  accorderas  chez  toi,  n'est-ce  pas?... 

Le  millionnaire  attira  sa  fille  à  lui  et  l'embrassade  nouveau. 

—  Mais  tu  es  un  élève  de  mon  avocat!...  —  lui  dit-il  en  souriant.  — 
Tu  plaides  avec  une  conviction  qui  doit  te  faire  gagner  tous  les  procès... 

—  Celui-ci  est-il  gagné  i*...  —  demanda  vivement  Mary. 

—  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure...  —  11  ne  faut  point  que  le  cœur 
emporte  la  tête!  —  La  personne  qui  deviendra  mon  bras  droit,  mon  aiter 
ego,  doit  être  pourvue  de  qualités  spéciales  et  bien  rares...  —  Je  désire 
vivement  être  agréable  à  Darier,  et  surtout  à  toi;  mais,  avant  tout,  je  veux 
m'assurer  que  la  personne  en  question  est  capable  de  remplir  un  emploi  de 
haute  confiance  et  que  je  puis,  sans  inquiétude  et  sans  péril,  remettre  en 
ses  mams  uiou  aulunte...  —  Je  vais  donc  écrire  à  l'instant  même  à  votre 
protégé  de  venir  causer  avec  moi. 

—  Inutile  de  lui  écrire,  père,  —  interrompit  Mary. 
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Jeanne  affublée  du  grand  tablier  bleu,  ses  coches  et  son  couteau  pendus  à  sa  ceinture. 

commença  sa  tournée. 


—  Comment? 

—  Il  est  ici,  dans  la  pièce  à  côté,  tapportant  îa  lettre  de  recomman- 
dation qui  lui  a  été  remise  par  M.  Darier. 

—  Alors  c'est  tout  simplement  un  complot,  —  dit  le  millionnaire  en 
riant  de  nouveau. 

—  Un  vrai  complot,  père,  et  tu  vas  en  être,  car  tu  ne  refuseras  pas  de 
voir  le  meilleur  ami  de  ton  avocat... 
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—  Non,  certes...  -  Je  le  recevrai,  et  la  conversation  qui*  aurait  eu  lieu 
demain  aura  lieu  tout  de  suite. 

Mary,  joyeuse,  courut  à  la  porte,  qu'elle  ouvrit. 

_  Entrez,  monsieur  Lucien!  -  cria-t-elle  au  jeune  homme  dont  nous 
connaissons  l'anxiété. -Mon  père  vous  attend. 

Lucien,  tremblant,  tenant  à  la  main  sa  lettre  d'introduction,  franchit 

le  seuil. 

Paul  Harmant  l'enveloppa  d'un  coup  d'œil  rapide.        . 

Le  résultat  de  ce  premier  examen  parut  être  entièrement  favorable  au 
solliciteur,  car  la  physionomie  un  peu  contrainte  du  millionnaire  s'éclaira. 

-Vous  m'apportez  une  lettre  de  Georges  Darier,  monsieur?  -  lui 
demanda-t-il  d'un  ton  bienveillant. 

—  Oui,  monsieur...  La  voici. 

Et  il  tendit  l'enveloppe  à  l'industriel,  qui  la  prit  et  poursuivit  : 

-  Vous  m'êtes  en  même  temps  recommandé  d'une  façon  toute  specia  e 
par  ma  nUe,  qui  vous  a  reçu  pendant  mon  absence...  -  Gela  me  donne  le 
désir  de  vous  être  agréable,  mais  les  affaires  sont  les  affaires,  vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi,  et  je  ne  puis  rien  décider  avant  de  m'être  entretenu 

sérieusement  avec  vous. 

—  C'est  trop  juste,  monsieur.  -  L'entretien  que  vous  vouiez  oien 
«.•accorder  était  l'unique  objet  de  mon  ambition,  car  l'emploi  que  je  sol- 
licite n'est  pas  de  ceux  qui  se  puissent  accorder  seulement  a  la  faveur 

Mary  pensa  : 

—  Voilà  qui  est  bien  répondu  ! 

Puis  elle  ajouta  :  ,      ■         •  > 

^  Père,  je  te  laisse  avec  monsieur,  et  je  vais  attendre  impatiemment 

le  résultat  de  votre  causerie. 

—  Va,  ma  mignonne.  . 
La  jeune  fille  sortit  en  jetantun  regard  plein  d'encouragement  a  Lucien., 

nui  s'inclina  devant  elle. 

Paul  Harmant  désigna  de  la  main  un  siège,  et  le  solliciteur  dontl  émo- 
tion grandissait  encore  à  mesure  qu'approchait  le  moment  décisif,  s  assit 

en  face  de  lui.  .,.    ,     .  .-, 

-  L'emploi  que  vous  désirez  obtenir,  -  commença  1  industriel,  - 

est  celui  de  directeur  des  travaux  dans  mes  ateliers?...  .  . ,    ,     , 

1  Oui,  monsieur,  et  croyez  bien  que  je  ne  me  dissimule  point  la  haute 
importance  de  cet  emploi  et  les  qualités  qu'il  exige  de  son  titulaire... 
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—  Mais  avant  de  continuer  cet  entretien,  —  poursuivit  Lucien  après 
un  moment  de  silence,  —  veuillez  prendre  connaissance  de  la  lettre  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  remettre.  —  Elle  est  écrite  par  quelqu'un  qui  me 
connaît  bien  et  se  fait  mon  répondant  auprès  de  vous... 

Jacques  Garaud  prit  la  lettre  qu'il  avait  placée  devant  lui  sur  des  papiers, 
l'ouvrit  et  en  lut  les  premières  phrases,  puis,  sans  l'achever,  il  la  reposa 
toute  ouverte  sur  son  bureau. 

—  Georges  Darier,  —  fit-il  ensuite,.—-  vous  recommande  à  moi  avec  la 
conviction  d'un  homme  sûr  de  votro  mérite...  —  La  manière  dont  il  me 
parle  de  vous  n'a  rien  de  banal...  --  Vous  êtes  élève  de  l'École  des  arts 
et  métiers? 

—  Oui,  monsieur,  et  j'ai  fait  des  études  spéciales  relativement  à  la 
mécanique  appliquée  aux  chemins  de  fer,  question  qui,  d'après  ce  qu'ont 
dit  certains  articles  de  journaux,  semble  vous  occuper  en  ce  moment.  — 
Je  ne  m'en  suis  pas  tenu  à  la  théorie,  j'ai  abordé  la  pratique...  —  Je  puis 
me  mettre  à  un  étau,  la  lime  et  le  marteau  à  la  main,  pour  démontrer  aux 
ouvriers  comment  on  forge  une  pièce  et  comment  on  l'ajuste. 

—  Voici  qui  prouve  beaucoup  d'intelligence  et  je  vous  en  félicite...  — 
Il  est  presque  inutile  de  vous  demander  si  vous  êtes  dessinateur... 

—  Si  je  ne  l'étais  je  n'aurais  pas  osé  me  présenter  à  vous...  —  Me 
trouvant  sans  emploi,  j'ai  accepté  et  j'occupe  en  ce  moment  celui  de  des- 
sinateur de  la  maison  Simons  et  G®,  de  Saint-Ouen. 

—  Ah!  ah!  —  fit  Paul  Harmant  en  fixant  de  nouveau  les  yeux  sur  le 
jeune  homme,  —  vous  exécutez  les  dessins  de  la  maison  Simons   et  C^?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Vingt-sept  ans. 

—  Vous  habitez  Paris?... 

—  Oui,  monsieur.. 

—  Vous  êtes  Parisien? 

-—  Pas  tout  à  fait,  mais  il  s'en  faut  peu,  car  je  suis  né  à  Alfortville... 

Le  nom  à' Alfortville  tomba  comme  une  douche  deau  glacée  sur  la 
nuque  du  faux  Paul  Harmant. 

En  l'entendant  prononcer  il  tressaillit,  puis,  regardant  Lucien  avec 
une  intensité  plus  grande  encore,  il  reprit  : 

—  Votre  père  existe?... 
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—  Non,  monsieur... 

—  Mais  vous  avez  au  moins  votre  mère  ? 

—  Non,  monsieur...  tous  les  deux  sont  morts...  Ma  mère  au  moment 
de  ma  naissance...  mon  père  quand  je  n'étais  encore  qu'un  enfant... 

Le  malaise  de  l'ex-Jacques  Garaud  grandissait  au  point  de  devenir 

presque  visible. 

—  Ah!  vous  n'avez  plus  de  famille...  —  balbutia-t-il  sans  presque  avoir 

conscience  de  ce  qu'il  disait. 

—  Non,  monsieur... 

—  Que  faisait  votre  père?... 

—  Mon  père  était  un  ingénieur  de  grand  mérite,  et  il  avait  une  usine 
importante  à  Alfortville. 

Le  faux  Paul  Harmant  était  pâle  comme  un  spectre. 

—  Gomment  vous  appelez-vous?   —   demanda-t-il   d'une  voix   mal 

assurée. 

—  Lucien  Labroue,  —  répondit  le  jeune  homme. 

—  Lucien  Labroue!...  —  répéta  le  millionnaire  en  sentant  un  frisson 
passer  dans  ses  cheveux. 

—  Oui,  monsieur...  —  répliqua  le  fiancé  de  Lucie,  étonné  de  la  stupeur 
évidente  de  l'industriel.  —  Est-ce  que  vous  avez  connu  mon  père? 

Gette  question,  au  lieu  de  démonter  complètement  Jacques  Garaud,  lui 
rendit  au  contraire  tout  son  sang-froid,  en  lui  faisant  envisager  la  situa- 
tion dans  laquelle  il  se  trouvait  en  face  du  fils  de  l'homme  volé  et  assassiné 

oar  lui. 

—  Oui,  —  dit-il  résolument,  —  j'ai  connu  votre  père...  j'ai  été  en 
relations  d'affaires  et  d'amitié  avec  lui...  si  toutefois  il  se  nommait  bien 
Jules  Labroue... 

—  Il  se  nommait  ainsi,  monsieur. 

—  Vous  devez  comprendre  alors  mon  émotion,  en  entendant  parler  à 
l'improviste  d'un  homme  que  j'aimais  et  dont  j'ai  appris  avec  douleur  aux 
États-Unis  la  fin  tragique. 

—  Ahl  vous  avez  su  comment  était  mort  mon  pauvre  père?... 

—  Oui,  monsieur...  assassiné  dans  son  usine  en  feu  !...  —  murmura 
Jacques  Garaud  frémissant. 

En  même  temps  il  se  disait  tout  bas  : 

_  Hasard  étrange...  hasard  menaçant  peut-être,  qui  amène  chez  moi 
en  solliciteur  le  fils  de  ma  victime... 

Mais  si  le  faux  Paul  Harmant  pouvait,  comme  tout  le  monde,  pher  sous 
un  choc  imprévu,  il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  abattre. 

Il  calcula  mentalement  les  conséquences  possibles  d'ur.e  rencontre 
inattendue,  et  son  parti  fut  pris  aussi lôL. 
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—  Assassiné,  oui,  monsieur...  —  répliqua  Lucien,  —assassiné  dans 
son  usine  incendiée  par  le  meurtrier... 

—  Si  mes  souvenirs  sont  exacts,  —  dit  Jacques  Garaud  avec  un  absolu 
sang-froid,  —  le  meurtrier  fut  une  femme...  la  gardienne  de  l'usine... 

—  Les  juges  ont  cru  en  avoir  la  preuve,  puisqu'ils  ont  condamné  Jeanne 
Portier  pour  le  double  crime...  —  Moi,  je  ne  le  crois  pas... 

Paul  Harmant  tressaillit  de  nouveau. 

—  Qu'est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  ?  —  demanda-t-il. 

—  Ce  que  les  juges  ont  cru... 

—  Vous  pensez  donc  que  la  femme  dont  vous  venez  de  prononcer  le 
nom  était  innocente? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Mais  il  me  semble  me  souvenir  que  les  charges  amoncelées  contre 
cette  femme  démontraient  jusqu'à  l'évidence  sa  culpabilité... 

—  L'éviaence  était  peut-être  menteuse... 

—  Pourquoi  supposez-vous  cela?...  —  demanda  le  millionnaire. 

—  Parce  que  j'ai  reçu  les  confidences  de  la  parente  qui  m'a  élevé,  et 
de  ces  confidences  il  résulte  qu'un  autre  que  la  condamnée  avait  intérêt  à 
la  mort  de  mon  père. 

—  Un  autre?  —  répéta  le  faux  Paul  Harmant  en  se  raidissant  contre 
la  terreur  grandissante.  —  Qui  donc? 

—  Un  contremaître  de  l'usine,  un  ambitieux!...  — Mon  père,  ayant 
toute  confiance  en  cet  homme,  lui  avait  confié  le  secret  de  ses  inventions 
nouvelles,  et  c'est  pour  rester  seul  maître  de  ce  secret  qu'il  aurait  commis 
le  double  crime. 

—  Gomment  s'appelait  ce  contremaître?  • 

—  Jacques  Garaud. 

—  Jacques  Garaud...  oui. ..je  me  souviens  vaguement  de  ce  nom...  Mais 
cet  homme,  on  le  disait  du  moins,  avait  péri  dans  l'incendie,  victime  de 
son  dévouement... 

—  Je  ne  crois  ni  à  ce  dévouement  ni  à  cette  mort,  mais  à  une  comédie 
infâme  jouée  par  le  misérable... 

—  Vous  avez  la  preuve  de  cela?...  —  s'écria  l'industriel,  pris  à  la 
gorge  par  l'angoisse. 

—  Non,  monsieur,  malheureusement;  mais  Jacques  Garaud  avait  écrit 
à  Jeanne  Portier,  dont  il  était  amoureux,  une  lettre  contenant  l'aveu  ou 
plutôt  l'annonce  de  son  crime... 

—  Comment  Jeanne  Portier  ne  s'est-elle  pas  servie  de  cette  lettre 
pour  se  justifier?... 

—  Elle  ne  la  possédait  plus...  l'incendie  l'avait  dévorée... 
Le  faux  Paul  Harmant  secoua  h.  tête. 
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_  x^^ut  cela,  —  fit-il,  —  est  bien  vague  et  ne  repose 'que  sur  des 
suppo^siuons.^  répliqua  Lucien.  -  Mais  il  existe  des  pressentiments  qui 
ne  trompent  pas  un  fils.  -  Lalumière,  tôtoutard,  dissipera  les  ténèbres... 
-  Le  lour  du  châtiment  viendra.  -  Je  dois  venger  mon  père  assassiné  ! 

Uue  sueur  froide  mouillait  les  tempes  de  l'assassin.  -  Une  sorte  ae 
vertige  faisait  chavirer  sa  pensée  dans  son  cerveau. 
Néanmoins,  il  résolut  de  payer  d'audace.   . 

-Eh'  -  répliqua-t-il,  -  quepouvez-vous  faire?  -  Vingt-deux  ans 
se  sont  écoulés  depuis  le  drame  d' Alfortville.. .  -  En  supposant  que  Jacques 
Garaud  ait  été  criminel  et  qu'il  vive  encore,  la  prescription  le  couvre 

_  Que  m'importe  la  prescription?  -  Si  Jacques  Garaud  est  vivant   et 
si  je  le  rencontre,  ce  n'est  point  à  la  loi  que  je  demanderai  Justice.  -Le 
m  sérable,  enrichi  par  le  crime,  a  changé  de  nom  certainement  et  s  e. 
Tréé  une  Camille...  -  Le  scandale  fait  autour  de  lui,  la  haine  et  le  mépris 
des  siens  résultant  de  ce  scandale,  suffiront  à  ma  vengeance... 
Le  millionnaire  se  leva  en  proie  à  une  agitation  terrible. 
Pendant  quelques  secondes  il  se  promena  de  long  en  large  dans  la 
bibliothèque,  fiévreusement. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  dit  d'une  voix  changée  :         .     .     ^     ^ 
-Je  vous  approuve  de  vouloir  venger  votre  père,  mais  3e  doute  que 
vous  arriviez  à  ce  but...  -  Maintenant,  reprenons  notre  entretien...  -  A 
cette  heure  vous  êtes  sans  famille,  sans  position,  sans  fortune- 

—  Oui,  monsieur... 

—  Vous  sollicitez  dans  ma  maison  un  emploi  qui  assure  pour  vous  non 

seulement  le  présent,  Jnais  l'avenir? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Eh  bien!  cet  emploi,  je  vous  le  donne... 

—  Ah!  monsieur  !... 

Et,  dans  un  élan  de  gratitude,  Lucien  saisit  les  mains   de    Jacques 

Garaud. 

Ces  mains  étaient  glacées.  . 

Le  millionnaire  se  dégagea  sans  affectation  et  poursuivit . 

_  Vous  êtes  instruit  et  capable  ;  d'ailleurs,  vous  avez  tai  vos  preuves 
dans  la  maison  Simons  et  C'...- Je  vous  prends  avec  moi...  pousserez  un 
second  moi-même...  -  Votre  titre  de  directeur  des  travaux  vous  donnera 
une  IrÎté  absolue  sur  les  ateliers.. .  -  Vous  choisirez  les  dessinateurs^ 
les  contremaîtres,  les  ouvriers,  qui  devront  agir  sous  ^°' °\^''',-- 'J' 
perde,  pas  une  minute...  Je  désire  qu'avant  trois  jours  l'atelier  de  des. u 
que  je  vais  installer  provisoirement  ici  soit  en  état  de  fo^^"»""^'-  "  ^ 
rapporte  de  mon  voyage  des  travaux  qu'il  faut  exécuter  dans  le  plus  bie, 
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délai.  —  J^aurai  besoin  de  vous  à  toute  heure  du  jour...  Vous  devrez  donc 
venir  vous  loger  près  de  chez  moi. 

—  Je  suis  prêt  à  le  faire. 

—  Je  vous  donnerai,  pour  commencer,  douze  mille  francs  d'appointe- 
ments annuels.  —  Est-ce  suffisant? 

—  Certes,,  monsieur,  et  je  n'aurais  pas  osé  prétendre  a  un  pareil 
chiffre... 

—  Bref,  vous  acceptez? 

—  Avec  une  profonde  reconnaissance. 


IV 


—  Eh  bien!  c'est  entendu...  —  continua  le  faux  Paul  Harmant.  —  Dès 
demain  vous  viendrez  surveiller  l'aménagement  d'une  grande  pièce  voisine 
de  cette  bibliothèque  et  qui  pourra  contenir  une  douzaine  de  dessinateurs... 
—  Aujourd'hui  je  vais  visiter  les  constructions  de  Courbevoie...  —  Vous 
m'accompagnerez,  je  tiens  à  ce  que  vous  vous  rendiez  compte,  de  visu,  de 
de  l'importance  de  mon  usine... 

—  Je  cours  déjeuner  et  je  reviens...  —  dit  Lucien. 

—  Vous  déjeunerez  avec  nous... 

—  Monsieur,  vous  me  comblez...  —  Grâce  à  vous,  l'avenir  si  sombre 
jusqu'à  ce  moment  devient  rayonnant...  —  Comment  vous  remercier  de  ce 
que  vous  faites  pour  moi?... 

—  C'est  à  ma  fille,  c'est  à  votre  ami  Georges  Darier,  et  enfin  c'est  à 
votre  propre  mérite  qu'il  faut  adresser  vos  remercîments...  —  répliqua  le 
millionnaire.  —  Donc  c'est  entendu,  mon  jeune  ami...  Vous  savez  le 
chemin  du  salon  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Eh  bien,  allez  m'attendre  auprès  de  Mary...  Prévenez-la  que  je  vous 
rejoindrai  dans  cinq  minutes,  et  que  vous  nous  restez  à  déjeuner... 

Tout  en  disant  ce  qui  précède,  le  faux  Paul  Harmant  avait  ouvert  la 
porte  de  la  bibliothèque. 

Lucien  sortit  ivre  de  joie,  pouvant  à  peine  croire  à  son  bonheur,  et  se 
dirigea  vers  le  salon. 

Jacques  Garaud  referma  la  porte  derrière  le  jeune  homme,  puis  il  se 
laissa  tomber  sur  un  siège,  anéanti,  accablé. 

Pondant  quelques  secondes  il  parut  en  proie  à   une  eftVayanle  pros- 
tration, puis,  tout  à  coup,  il  releva  brusquement  la  tête. 
Son  visage  était  empourpré,  ses  yeux  hagards. 
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Il  prit  son  front  entre  ses  deux  mains,  comme  pour  comprimer  les 
battements  tumultueux  de  ses  artères. 

—  Lucien  Labroue!  !  —  murmura-t-il  d'une  voix  étranglée.  —  Le  fils 
de  l'homme  assassiné  par  moi!  !  —  Un  enfant  qui  devait  être  riche,  réduit 
à  la  misère  par  mon  crime  et  venant  me  demander  du  travail  !  !  —  Et  c'est 
ma  fille  qui  le  protège  !  C'est  sous  les  auspices  de  ma  fille  qu'il  s.e  présente  !  ! 

«  Est-ce  la  fatalité  qui  le  conduit  ici?  Est-ce  la  Providence?... 

«  Lucien  Labroue  dans  cette  maison  !  !  —  Lucien  Labroue  croyant  à 
l'innocence  de  Jeanne  Fortier...  à  la  culpabilité  de  Jacques  Garaud  !  !  — 
Lucien  Labroue  voulant,  après  vingt  et  un  ans  écoulés,  venger  son  père 
par  le  scandale...  le  scandale  qui  déshonorerait  mon  enfant  en  même 
temps  que  moi,  et  ferait  crouler  l'échafaudage  si  laborieusement  cons- 
truit !  I 

«  Non...  non...  Cela  ne  doit  pas  être  !  Gela  ne  sera  pas  !... 

«  Ce  jeune  homme  ne  me  quittera  plus...  — Il  faut  qu'il  vive  à  mon 
côté,  que  je  puisse  connaître  toutes  ses  actions,  épier  toutes  ses  pensées 
et  le  supprimer  au  besoin,  comme  j'ai  supprimé  son  père,  s'il  venait  à 
soupçonner  que  le  riche  industriel  Paul  Harmant  n'est  autre  que  Jacques 
Garaud,  l'incendiaire  et  le  meurtrier!.., 

Après  ce  court  et  terrible  monologue  le  millionnaire,  prêt  à  un  nouveau 
crime,  —  (si  ce  nouveau  crime  devenait  nécessaire  à  son  salut),  —  se 
laissa  retomber  sur  son  siège,  et  pour  la  seconde  fois  s'abîma  dans  une 
prostration  complète. 


Le  fils  de  Jules  Labroue  avait  regagné  le  salon  où  il  devait  trouver 
Mary. 

La  jeune  fille  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  l'entretien  préparé 
par  elle  entre  son  père  et  Lucien. 

En  voyant  entrer  celui-ci,  le  visage  radieux,  elle  fit  deux  pas  à  sa 
rencontre. 

—  Parlez  vite  !  !  —  lui  dit-elle.  —  Que  se  passe-t-il  ? 

—  Tout  va  bien... 

—  Mon  père  vous  accepte? 

—  Oui,  mademoiselle...  —  Dès  aujourd'hui  je  fais  partie  du  personnel 
de  la  nouvelle  usine,  et  j'ai  le  titre  de  directeur  des  travaux. 

Mary  ne  put  vaincre  complètement  l'émotion  qui  s'empara  d'elle  et,  se 
soutenant  à  peine,  elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  un  meuble. 
Lucien  s'élança  pour  la  soutenir. 

—  Êtes-vous  souffrante,  mademoiselle?  —  balbutia-t-il. 

—  Non...  oh  !  non  !  —  répondit-elle.  —  Je  suis  bien  heureuse... 
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—  Mais  vous  chancelez... 

—  C'est  la  joie...  —  Je  désirais  si  fort  voir  mon  père  agréer  votre 
requête...  —  Pardonnez-moi  cette  faiblesse...  —  C'est  passé...  me  voici 
remise... 

La  jeune  fille  était  redevenue  calme  en  effet,  du  moins  en  apparence. 
Lucien  rassuré  reprit  : 

—  Il  me  reste  à  vous  témoigner  ma  gratitude  pour  votre  généreuse 
protection...  —  C'est  à  elle  que  je  dois  le  succès...  —  J3  ne  l'oublierai 
jamais  et  j'en  serai  reconnaissant  toute  ma  vie  !... 

Mary  lui  tendit  la  main. 

—  Nous  verrons  si  vous  vous  souvenez  !  —  répliqua-t-elle  en  souriant. 
Le  fils  de  Jules  Labroue  prit  la  main  mignonne  qui  s'offrait  à  lui  et 

l'appuya  respectueusement  contre  ses  lèvres. 

La  jeune  malade  ressentit  au  cœur  une  secousse  indéfinissable. 

—  Ah!  —  se  dit-elle  tout  bas,  —  je  l'aime  I  je  sens  bien  que  je 
l'aime  !... 

Puis,  domiiiant  son  trouble,  elle  demanda  : 

—  Alors,  vous  entrerez  prochainement  en  fonctions?... 

—  Dès  demain,  mademoiselle... 

—  Mais  les  travaux  ne  sont  point  achevés. 

—  Aussi  prendrai-je  possession,  dans  cet  hôtel,  d'une  grande  pièce  où 
monsieur  votre  père  me  charge  d'installer  provisoirement  un  atelier  de 
dessinateurs... 

—  Et  aujourd'hui,  que  faites-vous? 

—  Aujourd'hui,  je  vais  à  Courbevoie  en  compagnie  de  M.  Harmant... 

—  Vous  déjeunez  avec  nous,  alors? 

—  Oui,  mademoiselle...  —  Monsieur  votre  père  m'a  chargé  de  vous  en 
prévenir... 

—  A  merveille!...  —  Je  cours  donner  des  ordres.  —  Pardonnez-moi 
de  vous  laisser  seul  un  instant... 

Mary  sortit  du  salon,  dit  au  valet  de  chambre  de  mettre  un  couvert  de 
plus,  et  se  rendit  à  la  bibliothèque  pour  chercher  son  père. 

Celui-ci  n'avait  point  quitté  la  posture  dans  laquelle  nous  l'avons  laissé. 
En  voyant  entrer  sa  fille,  il  se  leva. 

—  Eh  bien!  mignonne,  —  fît-il  —  tu  as  causé  avec  ton  protégé?...  — 
tu  es  contente? 

Mary  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Paul  Harmant. 

—  Oh!  oui,  père,  --  s'écria-t-elle...  —  bien  contente!  !  plus  contente 
encore  qj^3  tu  ne  le  crois  I...  et  je  t'aime... 

Le  millionnaire  regarda  l'enfant  dont  la  charmante  figure  était  inondée 
dg  larmes  de  joie 
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Son  front  se  plissa,  en  même  temps  qu'une  pensée  soudaine  traversait 
son  cerveau,  qu'une  vague  épouvante  envahissait  son  âme. 

Il  tremblait  de  comprendre  la  cause  des  larmes  de  la  jeune  malade, 
mais  il  se  raidit  contre  la  douleur. 

—  Allons  déjeuner,  mignonne,  —  fit-il. 

—  Oui,  père,  allons  déjeuner...  —  répéta  Mary,  —  et,  si  tu  veux,  je 
vous  accompagnerai  tantôt  à  Courbevoie... 

—  Tu  le  désires? 

—  Beaucoup. 

—  Eh  bien  !  c'est  convenu... 

Le  père  et  la  fille  allèrent  ensuite  retrouver  Lucien,  puis  on  passa  dans 
la  salle  à  manger. 

Pendant  le  repas  Paul  Ilarmant  questionna  son  nouvel  employé  surles 

choses  du  métier. 

Le  fils  de  Jules  Labroue  répondit  au  père  de  Mary  de  manière  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  venait  d'acquérir  en  lui  un  auxiliaire  d'un  vrai  mérite  et 
d'un  avenir  certain. 

Mary  ècait  littéralement  rayonnante. 

Aussitôt  le  déjeuner  fini,  Théodore  vint  annoncer  que  le  landau  atten- 
dait au  bas  du  perron. 

Nos  trois  personnages  partirent  pour  Courbevoie,  où  nous  ne  les  sui- 
vrons pas. 

Vers  quatre  heures  du  soir  on  revint  à  Paris,  après  une  longue  visite 
aux  travaux  de  construction  et  d'aménagement. 

Lucien  se  sépara  du  père  et  de  la  fille,  après  avoir  pris  rendez-vous  pour 
le  lendemain  à  neuf  heures  du  matin. 

Le  jeune  homme  était  enchanté  de  se  trouver  libre,  afin  d'aller  rendre 
compte  du  résultat  de  ses  démarches  à  son  ami  Georges  Darier,  puis  à  sa 
fiancée  Lucie,  que  sa  longue  absence  pouvait  étonner  et  inquiéter. 

Un  instant  il  eut  la  pensée  et  le  désir  de  se  rendre  tout  d'abord  au  quai 
Bourbon,  mais  il  craignit  de  ne  plus  trouver  Georges  s'il  retardait  sa 
visite,  et  il  alla  rue  Bonaparte. 

L'avocat  venait  de  rentrer  du  Palais. 

C'était  l'heure  où  il  donnait  habituellement  ses  consultations. 
Lucien  fut  forcé  d'attendre  que  trois  ou  quatre  clients,  arrivés  avant 
lui  chez  son  ami,  eussent  défilé  l'un  après  l'autre. 
Enfin  ce  fut  son  tour  d'entrer  dans  le  cabinet. 
Georges  Darier  lui  tendit  la  main  et  l'accueillit  par  ces  mots  : 

—  Tu  as  réussi? 

—  Qui  te  l'a  dit? 

-- L'air  de  ton  visage. 
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—  Entrez,  monsieur  Lucien!  —  cria-t-elle  au  jeune  homme,  mou  père  vous  allend. 
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—  Eh  bien,  mon  visage  n'est  point  trompeur.  —  Je  suis,  grâce  h  toi, 
vraiment  heureux,  et  je  viens  te  remercier  d'un  grand  succès,  qui  est  ton 
œuvre... 

—  Ah!  —  s'écria  Georges,  —  je  suis  aussi  heureux  que  toi  de  ce 
succès...  Ta  joie  me  paye  au  centuple  ce  que  j'ai  pu  faire  !  —  Mets-moi  au 
courant.  —  Que  s'est-il  passé? 

Lucien  raconta  son  entrevue  avec  Paul  Harmant,  et  tout  ce  qu'avait  fait 
Mary  pour  appuyer  sa  demande. 

—  J'avais  bien  jugé  cette  enfant,  —  dit  Georges  Darier.  —  C'est  un 
cœur  d'or! 


--  C'est  uù  ange!  —  appuya  Lucien. 

—  Te  voilà  dans  la  place,  —  reprit  l'avocat,  —  tu  as  le  pied  à  l'étrier. 
—  Qui  sait  si  tu  ne  deviendras  pas  un  jour  l'associé  de  la  maison  Paul 
Harmant... 

—  Ton  imagination  s'emballe  !  —  répondit  en  riant  le  fils  de  Jules 
Labroue,  —  je  n'ai  pas  de  si  hautes  ambitions...  —  Que  je  puisse  mettre 
de  côté,  en  quelques  années,  une  somme  suffisante  pour  faire  reconstruire 
une  partie  des  ateliers  incendiés  de  mon  père  sur  les  terrains  d'Alfortville, 
et  je  me  déclarerai  satisfait. 

Les  deux  amis  se  séparèrent. 

Lucien  prit  une  voiture  pour  gagner  plus  vite  le  quai  Bourbon,  où  il 
se  savait  attendu  par  Lucie  avec  impatience. 

La  jeune  fille  n'était  point  seule,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  prêter  une 
oreille  attentive  aux  moindres  bruits  venant  de  la  cage  de  l'escalier. 

Jeanne  Fortier,  la  porteuse  de  pain  que  les  compagnons  de  la 
boulange  appelaient,  nous  l'avons  dit.  Maman  Lisoii,  se  trouvait  auprès 
d'elle. 

Une  heure  auparavant  l'évadée  de  Clermont,  qu'un  instinct  mystérieux 
et  irrésistible  poussait  vers  Lucie,  était  venue  frapper  à  la  porte  de  l'ou- 
vrière. 

Elle  avait  sous  le  bras  un  petit  paquet. 

—  Tiens,  c'est  vous,  maman  Lison  !  !  —  fit  la  fiancée  de  Lucien  en 
voyant  la  brave  femme.  —  J'espère  que  vous  ne  venez  pas  m'apporter  ce 
soir  mon  pain  de  demain  matin... 

—  Non,  ma  chère  mignonne  demoiselle..  —  répondit  Jeanne  en  entrant 
et  en  fermant  la  porte  derrière  elle.  —  Je  viens  vous  demander  un  ser- 
vice... 
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—  S'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  le  rendre,  je  le  ferai  de  bien  boa 
cœur 

—  Rien  ne  vous  sera  plus  facile.. 

—  Eh  bien  !  asseyez-vous  là,  en  face  de  moi,  pendant  que  je  iravaiUe 
à  celte  robe,  qui  doit  être  finie  demain  soir,  et  dites-moi  de  quoi  il  s'agit. 

Jeanne  prit  un  siège  et  s'installa  près  de  la  jeune  fille,  qu'elle  envelop- 
pait d'un  regard  attendri  et  charmé. 

_  Voici  ce  que  c'est,  mademoiselle  Lucie,  -  fit-elle.  —  Vous  êtes  cou- 
turière et  vous  m'avez  dit  un  jour  que  vous  pouviez  travailler  pour  moi  si 

je  le  désirais. 

_  Je  le  puis  certainement  et  je  le  ferai.  -  Avez-vous  besoin  de  moi? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  suis  à  votre  disposition. 

—  Tantôt,  —  poursuivit  Jeanne,  -  j'ai  passé  devant  un  grand  maga- 
sin de  nouveautés.  -  11  y  avait  en  dehors,  à  l'étalage,  des  marchandises  à 
très  bon  marché.  —  Je  me  suis  laissé  tenter  et  j'ai  acheté  un  coupon 
d'étoffe  presque  pour  rien. 

—  Alors,  c'est  une  robe  que  vous  vouler  me  donnera  faner 

—  Oui,  mademoiselle  Lucie,  si  vous  êtes  assez  bonne  pour  me  rendre 

ce  service... 

—  Puisque  je  vous  l'ai  offert!...  —  Vous  m'apportez  le  coupon? 

—  Le  voici... 

Et  la  porteuse  de  pain  désignait  le  petit  paquet. 

—  Eh  bien,  posez-le  là...  Je  vais  terminer  cet  assemblage  et  je  vous 
prendrai  mesure...  —  Avez-vous  le  temps  d'attendre  un  peu?... 

—  Oh!  que  oui!  —  Ma  seconde  tournée  est  finie  et  je  suis  libre  jus- 
qu'à demain  matin...  —  Donc,  ne  vous  pressez  pas... 

—  J'aime  à  travailler  vite. 

Lucie  faisait  courir  son  aiguille  avec  une  activité  fiévreuse,  jetant 
d'instant  en  instant  un  regard  vers  la  porte,  et  écoutant  les  moindres 
bruits  qui  se  produisaient  dans  l'escalier. 

Jeanne  voyait  bien  que  la  jeune  fille  était  préoccupée,  mais  elle  ne  pou- 
vait deviner  la  cause  de  cette  préoccupation. 

Pour  la  connaître  il  fallait  questionner,  et  comment  le  faire  sans  être 
indiscrète?... 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  travaillez  à  la  couture,  ma  chère  demoi- 
selle? —  demanda-t-elle  tout  à  coup,  prise  du  désir  d'apprendre  quelque 
chose  du  passé  de  la  jeune  fille. 

—  Voici  bientôt  six  ans,  maman  Lison..-  —  répondit  Lucie. 

—  Vous  avez  fait  votre  apprentissage  à  Paris?... 
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Lucien  prit  les  mains  de  sa  fiancée,  les  pressa  contre  sC3  lèvres. 


—  Mon  véritable  apprentissage,  oui...  Mais  j'avais  commencé  à 
apprendre  à  coudre  à  l'hospice  où  j'ai  été  élevée... 

En  entendant  cette  phrase,  Jeanne  tressaillit  de  tout  son  corps. 

—  Vous  avez  été  élevée  à  l'hospice?  —  fit-elle  vivement. 

—  Oui,  maman  Lison,  —  dit  tristement  l'ouvrière.  —  Je  n'ai  jamais 
connu  ni  mon  père  ni  ma  mère...  —  On  m'a  déposée  toute  petite  à  l'hos- 
pice des  Enfants-Trouvés... 
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—  A  Paris?  —  barDutiâ  Jeanne,  dont  la  voix  tremblait. 

Lucie,  absorbée  par  son  travail,  ne  pouvait  voir  l'émotion  profonde 
qui  bouleversait  les  traits  du  visage  de  Jeanne. 

—  A  Paris,  oui...  —  répliqua-t-elle. 

—  Il  y  a  longtemps  de  cela? 

—  Vingt  et  un  ans... 

—  Vingt  et  un  ans!... répéta  Jeanne  que  cette  date  lointaine 

reportait  à  ses  jours  de  douleurs.  —  Et  vous  avez  quel  âge? 

—  D'après  ce  qu'on  m'a  dit,  je  dois  avoir  à  peu  près  vingt-deux-ans. 

—  Savez-vous  où  s'est  passée  votre  première  année,  jusqu'au  moment 
où  on  vous  a  mise  à  l'hospice? 

—  Non... 

—  Savez-vous  si  vous  avez  été  abandonnée  par  vo^  parents,  ou  par  des 
étrangers  à  qui  vos  parents  vous  avaient  confiée? 

—  Pas  davantage... 

—  Mais  on  devait  le  savoir  à  l'hospice?... 

—  Peut-être  le  savait-on...  —  Ce  n'était  point  une  raison  pour  me  l'ap- 
prendre... 

—  Gomment? 

—  On  ne  doit  pas  révéler  aux  enfants  le  secret  du  dépôt.  —  11  faut  que 
la  personne  qui  a  déposé  un  enfant,  ou  le  mandataire  de  cette  personne, 
vienne  le  réclamer  en  faisant  connaître  la  date  et  l'heure  du  dépôt,  et  les 
indices  joints  aux  langes  pour  faciliter  plus  tard  les  recherches... 

—  Ainsi,  —  reprit  Jeanne,  —  vous  ignorez  si  des  indices  de  celte 
nature  exfstaient  pour  vous? 

—  Il  en  existait,  je  le  sais. 

—  Et  si  vous  demandiez  à  les  connaître? 

—  On  ne  me  répondrait  pas. 

—  Mais  ce  nom  de  Lucie  que  vous  portez?  —  fit  Jeanne  tremblante. 

—  J'ai  été  déposée  à  l'hospice  le  jour  de  la  fête  de  sainte  Lucie...  — 
C'est  pour  cela,  peut-être,  qu'on  m'a, donné  ce  nom... 

—  Ainsi,  c'est  par  hasard  qu  elle  s'appelle  ainsi...  —  pensa  Jeanne  en 
sentant  son  cœur  se  serrer;  —  et  moi  qui  croyais  vaguement...  qui  espé- 
rais sans  savoir  pourquoi...  —  Allons,  c'est  la  fin  de  mes  rêves... 

—  J'ai  terminé  mon  assemblage,  maman  Lison,  —  dit  Lucie  en  posant 
la  robe  commencée  sur  la  table  à  ouvrage.  —  Je  vais  vous  prendre  mesure. .. 

En  ce  moment  on  entendit  un  bruit  de  pas  dans  l'escalier. 
Lucie  s'élança  vers  la  porte  qu'elle  ouvrit,  puis  elle  prêta  l'oreille  en 
avançant  sa  tête  au  dehors. 

Les  pas  s'arrêtèrent  au  troisième  étage. 
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—  Ce  n'est  point  lui!  —  murmura  la  jeune  fille  en  rentrant,  le  visage 
assombri. 

Jeanne  avait  remarqué  ce  nuage  soudain. 

—  Vous  attendez  quelqu'un,  mademoiselle  Lucie?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  maman  Lison...  —  quelqu'un  que  vous  connaissez... 

—  Qui  donc? 

—  M.  Lucien...  Vous  l'avez  vu  plusieurs  fois  ici... 

—  Ah!  le  jeune  homme  qui  demeure  en  face  de  vous... 

—  Oui...  mon  futur,  maman  Lison,  et  je  l'attends  avec  une  impatience 
que  vous  comprendrez  sans  peine,  quand  vous  saurez  qu'il  a  fait  aujour- 
d'hui, ce  matin  même,  une  démarche  en  vue  d'obtenir  un  emploi  d'où  notre 
bonheur  doit  dépendre...  —  Si  cet  emploi  lui  est  accordé,  Lucien  m'épou- 
sera dans  un  an...  Il  me  l'a  promis... 

—  Je  comprends...  je  comprends,  chère  mignonne  demoiselle,  mais  il 
ne  faut  pas  vous  inquiéter...  Si  votre  amoureux  se  fait  attendre,  c'est  qu'il 
est  retenu  par  quelque  affaire...  il  reviendra  bientôt  vous  apprendre  une 
bonne  nouvelle... 

—  A  moins  qu'il  n'ait  point  réussi  et  qu'il  n'ose  pas  rentrer  pour 
m'apporter  une  cruelle  déception...  — -  répliqua  Lucie  tristement. 

—  Pourquoi  vous  mettre  sans  sujet  martel  en  tête? 

—  Que  voulez-vous?  Nous  avons  si  peu  de  chance  !... 

—  La  mauvaise  chance  se  lasse.  —  Je  parierais,  moi,  que  la  nouvelle 
sera  bonne. 

—  Dieu  vous  entende!  —J'espère  encore.  —Venez,  que  je  vous  prenne 
mesure. 

Et  Lucie,  armée  de  son  mètre  en  ruban,  se  mit  à  tourner  autour  de  la 
porteuse  de  pain,  prenant  la  dimension  de  sa  taille,  de  sa  poitrine  et  de 
ses  bras. 

De  nouveau  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  l'escalier. 

—  Ah!  cette  fois,  je  suis  bien  sûre  de  ne  point  me  tromper!...—  s'écria 
la  jeune  fille  pâle  d'émotion.  —  C'est  lui!... 

Lucie  achevait  à  peine  de  prononcer  cette  phrase  quand  la  porte  s'ou- 
vrit brusquement. 

Le  fils  de  Jules  Labroue  entra  dans  la  chambre  comme  une  trombe. 
Son  visage  rayonnait. 

—  Victoire,  chère  Lucie!...  —  s'écria-t-il  joyeusement.  —  Victoire!... 

—  Vous  avez  réussi?—  balbutia  l'enfant,  dont  les  yeux  se  remplissaient 
de  douces  larmes. 

—  J'ai  réussi  complètement...  —  J'ai  obtenu  séance  tenante 
l'emploi  que  j'ambitionnais!...  —  M.  Paul  Harmant  m'a  gardé  à  déjeuner 
chez  lui  avec  sa  fille...  —  Après  déjeuner  nous  sommes  allés  ensemble 
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visiter  les  constructions  de  Gourbevoie...  —  De  retour  à  Paris,  j'ai  couru 
chez  mon  ami  Georges  Darier  lui  rendre  compte  de  l'heureux  effet  produit 
par  sa  lettre  de  recommandation,  et  je  viens  enfin  ici,  chère  Lucie,  vous 
dire  que  je  suis  bien  heureux  et  vous  apporter  le  bonheur,  puisque  entre 
nous  bientôt  tout  doit  être  commun!... 


VI 

Lucien  prit  les  mains  de  sa  fiancée,  les  pressa  contre  ses  lèvres  et  pour- 
suivit en  souriant  : 

—  Croyez-vous,  ma  chérie,  qu'il  était  assez  menteur  votre  vilain  rêve!  I 
—  J'ai  le  titre  de  directeur  des  travaux  et  douze  mille  francs  d'appointe- 
ments! ! 

—  Douze  mille  trancs  !  I  —  répéta  Lucie,  pouvant  à  peine  en  croire  ses 

oreilles.  —  Mais  c'est  la  fortune,  cela  !  ! 

—  Si  ce  n'est  la  fortune,  c'en  est  le  commencement  !  —  Dès  demain 
j'entre  en  fonctions...  —  Dans  un  an  ma  petite  Lucie  sera  ma  femme,  et 
d'ici  à  cinq  ou  six  ans  ayant  mis,  grâce  à  beaucoup  d'ordre  et  beaucoup 
d'économie,  une  trentaine  de  mille  francs  de  côté,  je  pourrai  voler  de  mes 
propres  ailes,  et  faire  reconstruire  une  partie  des  ateliers  de  mon  pauvre 
père  sur  les  terrains  que  j'ai  conservés  à  Alfortville. 

Jeanne  Fortier  tressaillit  en  entendant  ces  mots,  comme  au  matin  de 
ce  même  jour  avait  tressailli  le  faux  Paul  Harmant. 

—  Votre  père  habitait  Alfortville?  —  demanda-t-elle  au  jeune  homme 
d'une  voix  décomposée. 

—  Oui,  maman  Lison... 

^  Comment  se  nommait-il,  votre  père  ? 

—  11  se  nommait  Jules  Labroue,  et  il  est  mort  assassiné,  il  y  a  vingt 
et  un  ans,  dans  son  usine  en  feu!... 

Jeanne  sentit  ses  jambes  fléchir  et  se  dérober  sous  elle. 

Une  formidable  épouvante  s'emparait  de  son  âme. 

Elle,  innocente,  mais  condamnée  pour  le  triple  crime  d'incendie,  de 
vol  et  d'assassinat;  elle,  évadée  de  la  prison  de  Clermont,  se  trouvait  en 
face  du  fils  de  Jules  Labroue,  sa  victime  d'après  la  justice  humaine  !... 

Si  le  jeune  homme  découvrait  son  véritable  nom,  il  ne  pourrait  que  la 
croire  coupable  et  la  maudire  !  ! 

_  La  mort  de  mon  pauvre  père  a  fait  autrefois  beaucoup  de  bruit,  — 
continua  Lucien  en  s'adressant  à  Jeanne.  -  Est-ce  que  vous  en  aviez 
entendu  parler? 
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—  Oui...  —  répondit  la  porteuse  de  pain. 

—  Due  femme  a  été  condamnée...  —  Vous  en  souvenez-vous  ? 

—  Je  m'en  souviens... 

—  Le  jury  a  prononcé,  —  poursuivit  Lucien,  —  mais  cette  malheureuse 
était-elle  vraiment  criminelle?  —  N'a-t-elle  pas  été  victime  de  fausses  appa- 
rences et  d'une  terrible  erreur  judiciaire  !  — 11  y  a  là  pour  moi  une  énigme, 
et  je  voudrais  pouvotr  sonder  les  ténèbres  du  passé  pour  en  faire  jaillir 
la  lumière. 

—  Croyez-vous  donc  à  l'innocence  de   la  condamnée?  —  demanda 

Jeanne  avidement. 

Je  ne  crois  rien...  je  doute...  et  je  douterai  jusqu'au  jour  oii  je  rencon- 
trerai l'homme  qu'on  affirme  avoir  péri  victime  de  son  dévouement,  mais 
qui,  selon  moi,  a  joué  une  comédie  infâme  pour  se  donner  le  moyen  de 
fuir  et,  par  conséquent,  de  jouir  en  paix  de  la  fortune  volée... 

Jeanne  faillit  se  trahir. 

Elle  sentait  sur  ses  lèvres  le  nom  de  Jacques  Garaud  orêtà  s'en  échap- 
per, mais  elle  eut  la  force  de  se  dominer  et  de  se  taire. 

La  raison  lui  commandait  le  silence. 

Pouvait-elle  dire  : 

—  Ouï,  le  vrai  coupable,  le  seul  coupable  est  Jacques  Garaud,  et  je 
s^is,  moi,  Jeanne  Fortier,   condamnée  injustement  pour  le  crime  d'un 
autre  et  évadée  de  la  maison  centrale  de  Clermont... 

Gen  lOis  non,  car  il  ne  suffisait  pas  d'affirmer  son  innocence,  il  fallait 

la  prouver 

Or,  les  preuves  lui  manquaient  comme  au  moment  de  la  condamnation. 

Néanmoins,  malgré  l'impérieuse  nécessité  de  fermer  la  bouche,  elle 
venait  d'éprouver  une  joie  immense,  inattendue,  inespérée... 

Le  fils  de  sa  prétendue  victime  ne  la  croyait  point  criminelle. 

Après  une  ou  deux  minutes  de  silence,  Jeanne  demanda  : 

—  Si  vous  retrouvez  cet  homme,  que  vous  supposez  vivant,  que  ferez- 

vous? 

—  Je  m'assurerai  qu'il  est  vraiment  le  meurtrier  de  mon  père,  — 
répondit  Lucien,  —  je  lui  rendrai  le  mal  pour  le  mal,  et  je  solliciterai  la 
réhabilitation  de  la  pauvre  martyre  si  durement  frappée... 

—  Peut-être  est-elle  morte...  —  murmura  Jeanne. 

—  Peut-être,  en  effet,  mais  je  saurai  bientôt  à  quoi  m'en  tenir  à  ce 
sujet... 

—  Gomment?... 

—  Un  de  mes  amis,  un  avocat,  qui  jouit  au  Palais  d'une  considération 
très  grande,  doit  faire  en  sorte  d'apprendre  dans  quelle  prison  Jeanne 
Fortier  a  été  conduite...  —  Si  elle  est  vivante,  j'irai  la  voir...  —  Je  veux 
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entendre  de  sa  bouche  la  déclaration  qu'elle  a  faite  jadis  à  la'justice...  — 
Elle  n'a  plus  de  condamnation  à  craindre  aujourd'hui,  plus  d'acquittement 
à  espérer...  —  Elle  ne  mentira  pas...  —  Je  lui  promettrai  de  faire  tout 
au  monde  pour  obtenir  sa  mise  en  liberté,  et  je  tiendrai  parole,  car  un 
pressentiment  m'avertit  que  je  retrouverai  tôt  ou  tard  l'assassin  de  mon 
père...  —  Dieu  est  juste!  I  —  Un  jour  arrive  où  le  criminel  sort  sans  le 
savoir  de  l'ombre  protectrice  où  il  se  cachait  et  se  livre!...  —  Ce  jour 
viendra...  Peut-être  est-il  proche... 

Pour  la  seconde  fois  Jeanne  fut  au  moment  de  se  trahir. 

Ses  lèvres  s'agitèrent  pour  crier  à  Lucien  : 

—  Celle  que  vous  voulez  chercher  n'est  pas  morte...  Elle  est  près  de 
vous...  C'est  moi  !  !... 

Mais  un  frisson  passa  sur  sa  chair  et  ses  lèvres  n'achevèrent  point  le 
cri  commencé. 

Une  indiscrétion  suffirait  pour  la  faire  arrêter,  reconduire  en  prison,  et 
alors  il  faudrait  dire  adieu  à  toute  espérance,  renoncer  à  voir  jamais  ses 
enfants... 

Donc  le  silence  était  nécessaire,  même  devant  Lucien  Labroue,  qui 
songeait  à  la  réhabilitation  de  la  condamnée. 

Cependant  Jeanne,  attachant  ses  regards  sur  le  jeune  homme,  hasarda 
ces  mots  : 

—  Mais  cette  malheureuse  femme  avait  des  enfants,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  à  ce  que  m'a  dit  ma  tante. 

—  Que  sont-ils  devenus  ? 

—  Je  l'ignore. 

La  veuve  de  Pierre  Fortier  ne  pouvait  insister  davantage. 
Elle  baissa  la  tête  et  se  tut. 

Lucien  reprit  en  changeant  la  nature  de  l'entretien  et  en  s'adressant 
à  sa  fiancée  : 

—  Ainsi,  chère  petite  Lucie,  vous  êtes  heureuse? 

—  Oh!  oui,  bien  heureuse!  —  Ma  joie  dépasse  mon  espérance. 

—  Seulement,  —  ajouta  Lucien,  —  il  va  falloir  nous  voir  moins 
souvent... 

—  Pourquoi  donc?  —demanda  la  jeune  filîe,  prise  d'un  tremblement 
soudain. 

—  On  va  s'occuper  provisoirement,  dans  l'hôtel  même  de  M.  Paul 
Harmant,  d'installer  un  atelier  de  dessin,  déformer  une  administration  et 
de  recruter  un  personnel...  —  Ma  présence  sera  nécessaire  du  matin  au 
soir,  et  M.  F%irmant,  qui  veut  m'avoir  toujours  sous  la  main,  désire  que  je 
me  rapproche  de  la  rue  Murillo... 

—  Je  le  comprends,  mon  ami...  —  fit  Lucie  d'un  ton  de  résignation,  — 
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votre  présence,  en  effet,  est  indispensable...  —  Ainsi,  vous  allez  démé- 


nager' 


—  Il  le  faut...  —  Gela  ne  vous  attriste  pas? 

~  Gela  m'attriste  un  peu,  mais  il  s'agit  pour  vous  d'un  devoir  à  remplir 
et  je  prends  mon  parti...  —  Les  premiers  jours,  l'isolement  me  semblera 
cruel;  mais  vous  trouverez  bien,  de  temps  à  autre,  quelques  minutespour 
venir  ici,  et  vous  me  donnerez  tous  vos  dimanches... 

—  Et  Dieu  sait  avec  quelle  joie  I  !  —  s'écria  Lucien. 

—  Je  vivrai  donc  par  l'espérance  jusqu'au  jour  où  nous  ne  nous 
séparerons  plus... 

—  Je  hâterai  ce  jour  de  tout  mon  pouvoir,  vous  le  savez  bien... 

—  Oui,  je  le  sais...  je  n'en  doute  pas... 

—  Eh!  bien,  chère  adorée,  je  suis  heureux  de  vous  voir  aussi  raison- 
nable!... —  L'espoir  nous  soutiendra  et  les  semaines  passeront  vite... 

—  Si  vite  qu'elles  passent,  —  murmura  la  jeune  fille  avec  un  soupir,  — 
je  vais  être  bien  seule  I  —  Lorsque  ma  porte  s'ouvrira,  je  saurai  d'avance 
qu'elle  va  me  laisser  voir  un  visage  indifférent... 

Jeanne  Fortier  s'avança  : 

—  Monsieur  Lucien,   —  demanda-t-elie,   —  quand   déménagerez- 

vous?... 

—  Je  dois  me  mettre  dès  demain  en  quête  d'un  logement. 

—  Alors  le  vôtre  sera  libre  dans  quelques  jours? 

—  Oui. 

—  Payez-vous  cher  de  loyer  ? 

—  Gent  cinquante  francs  ..  et  le  terme,  dont  il  reste  plus  des  trois 
quarts  à  courir,  est  payé  d'avance...  —  G'est  de  l'argent  perdu  pour  moi  si 
la  concierge  ne  trouve  pas  à  louer  immédiatement. 

—  Monsieur  Lucien,  je  voudrais  prendre  la  suite  de  votre  location... 

—  Vrai,  maman  Lison  ?  ?  —  s'écria  Lucie. 

—  Oui,  ma  chère  mignonne  demoiselle...  Il  me  plaira  de  demeurer 
près  de  vous...  Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  comme  je  vous  aime  et 
comme  j'aime  aussi  M.  Lucien...  Ma  grande  joie  sera  devons  parler  de  lui 
tous  les  jours... 

—  Êh  bien,  maman  Lison,  —  dit  le  fils  de  Jules  Labroue,  —  démé- 
nagez ainsi  que  moi,  et  venez  me  remplaceriez.,  je  serai  enchanté  de  vous 
savoir  auprès  de  ma  fiancée...  Vous  causerez  ensemble  de  celui  qui  l'aime 
de  toute  son  âme  et  ne  vit  que  pour  elle... 

—  G'est  une  bonne  idée  que  vous  avez  là,  —  fît  la  jeune  fille  à  son  tour, 
—  au  moins  je  ne  me  sentirai  pas  isolée  dans  la  maison,  et  j'attendrai  le 
dimanche  avec  plus  de  paiience  et  moins  d'ennui. 

—  Alors,  —  appuya  Lucien,  —  l'affaire  est  bien  entendue...  —  Et  sur 
ce,  je  vous  déclare  que,  la  joie  m'ayant  creusé,  j'ai  une  faim  de  loup!  !  — 
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Si  ma  petite  Lucie  était  bien  gentille,  elle  m'inviterait  à  dîner  en  compagnie 
de  maman  Lison... 

Lucie  frappa  dans  ses  mains. 

—  Je  ne  demande  qu'à  être  bien  gentille!  —  s'écria-t-elle  impétueu- 
sement. —  Je  vais  mettre  le  couvert  pendant  que  notre  bonne  amie  ira 
aux  provisions. 

Jeanne  pleurait  de  joie. 

Elle  était  heureuse. 

Étrange  bonheur  qui  ne  pouvait  se  manifester  que  par  des  larmes  !  ! 


VII 


La  veuve  de  Pierre  Portier  courut  chercher  des  provisions,  et  bientôt 
nos  trois  personnages  furent  assis  autour  de  la  table  étroite  où  Lucie  ne 
se  doutait  guère  qu'elle  faisait  face  à  sa  mère,  où  Lucien  ne  soupçonnait 
pas  qu'il  coudoyait  la  femme  accusée  du  meurtre  de  son  pèrel 

Étrange  caprice  du  hasard!  ! 

Le  matin  de  ce  même  jour,  le  jeune  homme  avait  déjeuné,  rue  Murillo, 
avec  le  véritable  assassin  !  ! 

Avons-nous  besoin  d'affirmer  que  le  modeste  repas  du  quai  Bourbon 
fut  cordial  et  se  prolongea  jusqu'à  près  de  neuf  heures  du  soir. 

Dès  le  lendemain,  ainsi  que  cela  était  convenu,  Lucien  prenait  posses- 
sion de  son  emploi  chez  Paul  Harmant. 

En  compagnie  de  Mary,  qui  cherchait  des  prétextes  pour  se  rapprocher 
de  lui,  il  faisait  transformer  en  atelier  de  dessin  la  grande  pièce  voisine 
de  la  bibliothèque,  puis  il  se  mettait  en  mesure  de  rassembler  quelques 
dessinateurs  dont  il  connaissait  le  mérite,  et  cherchait  pour  lui-même  un 
logement  dans  le  quartier  Monceau. 

il  trouva  trois  petites  pièces  au  quatrième  étage  d'une  maison  de  la  rue 
Miromesnil,  et  deux  jours  après  il  en  prit  possession,  tandis  que  de  son 
côté  Jeanne  Fortier  s'installait  à  côté  de  Lucie,  vers  laquelle  une  in^inctive 
adoration  la  poussait. 

Lucien,  prodigieusement  occupé,  n'avait  pas  pu  trouver  un  instant 
depuis  son  départ  du  quai  Bourbon  pour  aller  faire  une  visite  à  sa 
fiancée. 

Celle-ci  attendait  le  dimanche  avec  impatience  et,  quand  arriva  ce 
diinanche  tant  désiré,  ce  fut  un  jour  de  complet  bonheur  pour  les  deux 
jeunes  gens  et  pour  Jeanne. 

L'entrée  du  fils  de  Jules  Labroue  chez  le  millionnaire  Paul  Harmant 
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avait  mis  un  élément  de  distraction  dans  la  monotonie  habituelle  de  la  vie 

de  Mary. 

Du  jour  où  Lucien  devint  l'hôte  assidu  de  la  rue  Murillo,  la  santé  de  la 
jeune  malade  parut  se  rétablir. 

Ce  changement  soudain  ne  pouvait  échapper  aux  regards  vigilants  de 
l'ex-contremaître. 

Il  en  conclut  qu'il  ne  s'était  point  trompé  en  croyant  découvrir  dans  le 
cœur  de  Mary  un  amour  naissant  pour  le  fils  du  mécanicien  d'Alfortville  : 
il  n'envisageait  pas  sans  une  certaine  épouvante  cet  amour,  ou  plutôt  ses 
conséquences  possibles,  et  il  attendait  avec  angoisse  le  moment  où  sa 
fille,  dont  il  connaissait  le  caractère,  viendrait  lui  faire  confidence  de  ses 
sentiments. 

Pendant  un  mois  il  ne  survint  aucun  changement  matériel  dans  la 
position  de  nos  personnages. 

Mary,  cependant,  s'éprenait  de  jour  en  jour  davantage  de  Lucien 
Labroue,  et  celui-ci  commençait  à  s'apercevoir  de  la  trop  grande  bienveil- 
lance de  la  jeune  fille  à  son  endroit. 

Cette  bienveillance,  —  à  la  nature  de  laquelle  il  était  impossible  de  se 
tromper,  —  le  mettait  à  la  gêne,  car  il  aimait  passionnément  Lucie,  et 
tous  les  millions  de  la  terre  n'auraient  pu  le  déterminer  à  transiger  avec 
son  cœur. 

11  comptait  sur  la  prochaine  ouverture  des  ateliers  de  Gourbevoie  pour 
interrompre,  ou  du  moins  pour  rendre  beaucoup  plus  rares  les  rapports 
établis  entre  lui  et  M     Ilarmant. 

—  Quand  elle  ne  me  verra  plus  que  de  loin  en  loin,  —  pensait-il,  — 
elle  ne  songera  plus  à  son  caprice... 

L'événement  parut  d'abord  lui  donner  raison- 

L'ouverture  de  l'usine  vint,  pendant  un  instant,  non  pas  éteindre 
l'amour  de  Mary,  mais  l'enrayer. 

Lucien  n'apparaissait  plus  que  rarement  à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo. 
La   surveillance   des    travaux    réclamait  sa   présence    continuelle    à 
Gourbevoie. 

Mary  souffrait  en  silence  de  cet  éloignement,  et  parfois,  n'y  tenant  plus, 
elle  allait  sous  un  prétexte  futile  trouver  son  père  à  la  fabrique  pour  voir 
Lucien,  pour  échanger  quelques  mots  avec  lui. 

De  ces  rares  et  courtes  entrevues  elle  emportait  un  peu  de  bonheur. 
Un  samedi  soir  le  fils  de  Jules  Labroue  reçut  une  lettre  de  Georges 
Darier. 

Le  jeune  avocat  l'invitait  à  déjeuner  pour  le  lendemain.    . 

11  avait,  —  disait-il,  —  une  communication  à  lui  faire. 

Lucien  pensa  qu'il  ne  pouvait  refuser  l'invitation  de  son  ami,  et  le  soir 
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même,  après  la  fermeture  des  ateliers,  il  se  rendit  chez  Lucie  pour  lai 
annoncer  qu'il  ne  pourrait  comme  d'habitude,  passer  avec  elle  loute  la 
journée  du  dimanche,  mais  qu'aussitôt  après  le  déjeuner  il  s'empresserait 
d'accourir. 

Lucie  aimait  trop  le  jeune  homme  pour  ne  point  accepter,  sans  une 
plainte,  cet  involontaire  abandon. 

Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  voir  froisser  un  ami  à  qui 

vous  devez  tant...  — répondit-elle.  —  Faites  ce  qu  il  vous  demande  et 
revenez  dîner  avec  moi...  —  Nos  heures  de  joie  seront  moins  longues, 
mais  ne  seront  pas  moins  complètes... 

Le  lendemain,  à  l'heure  indiquée,  Lucien  arriva  rue  Bonaparte. 

Il  trouva  chez  Georges  le  peintre  Etienne  Castel. 

Celui-ci  avait  appris  par  son  ex-pupille  l'admission  de  Lucien  chez 
Paul  Harmant,  et  la  situation  importante  qu'il  occupait  dans  l'usine. 

—  Je  vous  félicite  de  votre  succès,  monsieur  Labroue...  —  dit-il  en 
lui  serrant  la  main.  —  Vous  êtes  digne  du  bonheur  qui  vous  arrive,  et  je 
crois  qu'un  bel  avenir  s'ouvre  devant  vous. 

—  Je  le  crois  aussi,  monsieur...  je  l'espère...  —  répliqua  Lucien,  —et 
je  ne  cache  point,  à  vous  qui  me  portez  intérêt,  que  j'ai  de  hautes  ambi- 
tions... 

—  Lesquelles? 

—  Voler  un  jour  de  mes  propres  ailes...  travailler  non  plus  pour  les 
autres,  mais  pour  moi-même. 

Songeriez-vous  à  reconstruire  à  un  moment  donné  les  ateliers  de 

votre  père  à  Alfortville?... 

J'y  songe...  —  C'est  un  devoir  que  je  me  suis  imposé  et  auquel  je  ne 

faillirai  pas!  —  Dès  que  j'aurai  mis  de  côté  la  somme  indispensable  pour 
commencer  les  travaux  sur  une  toute  petite  échelle,  je  les  commencerai... 
—  La  mémoire  de  mon  père  me, soutiendra. 

r-  Je  te  félicite  de  cette  résolution,  mon  ami  !  —  dit  Georges.  —  Elle 
est  d'un  bon  fils  et  d'un  grand  cœur...  —  L'ambition  ainsi  comprise  me 
paraît  une  noble  chose...  —  Et  puisque  nous  songeons  au  passé,  je  vaiste 
rende  compte  des  démarches  que  tu  m'as  prié  de  faire  au  sujet  de  cette 
femme  condamnée  pour  les  crimes  d'incendie  et  d'assassinat. 

—  Jeanne  Fortier?... 

—  Oui...  Jeanne  Fortier... 

—  Eh  bien? 

—  Coupable  ou  non,  la  malheureuse  femme  a  cruellement  souffert... 

—  Ce  que  souffrent  toutes  les  autres  condamnées,  je  suppose... 

—  Beaucoup  plus...  —  Après  sa  condamnation  elle  est  devenue  folle  .. 

—  Folle  !  —  s'écrièrent  à  la  fois  Lucien  et  Etienne  Castel. 
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LiV.    55.    —  H.  GEFFROY,  édit.  —  Reproduction  interdite. 


55 


LA   PORTEUSE  DE  PAIN  Ml 


Oui...  et  elle  restée  ainsi  privée  de  raison  pendant  dix  ans  à  la 

Salpêtrière... 

—  En  est-elle  sortie? 

—  Oui. 

—  Gorament? 

—  Un  incendie,  allumé  par  un  obus  pendant  le  siège  et  gagnant  1« 
pavillon  qu'elle  habitait,  produisit  sur  elle  un  effet  de  terreur  qui  réveilla 
sa  mémoire  et  lui  rendit  la  raison  avec  le  souvenir. 

—  Et  alors? 

—  Alors  elle  fut  transférée  à  la  maison  centrale  de  Glermont,  où  elle 
de<srait  finir  sa  vie,  ayant  été  condamnée  à  la  réclusion  perpétuelle... 

—  Elle  est  morte?  —  demanda  vivement  Lucien. 

—  Non,  mais  il  y  a  deux  mois,  trompant  la  surveillance  des  gardiens, 
elle  s'est  évadée  sous  le  costume  d'une  des  religieuses  qui  sont  chargées  du 
service  de  l'infirmerie. 

~  Évadée  !  I  s'écria  Etienne  Gastel.  —  Et  on  n'a  point  retrouvé  sa  trace? 

—  Non,  jusqu'à  présent,  mais  il  est  peu  probable  que  sa  liberté  se  pro- 
longe... Son  signalement  a  été  envoyé  dans  toutes  les  directions  et,  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  la  malheureuse  se  fera  prendre. 

—  Pauvre  femme!  !  —  murmura  le  fils  d©  Jules  Labroue.  —  Tu  avais 
raison  de  le  dire,  elle  a  beaucoup  souffert!  !  —  Qui  sait  si  maintenant  je  la 
verrai  jamais,  et  j'aurais  tant  voulu  la  voir...  lui  parler...  —  Gomment 
l'idée  d'une  évasion  lui  est-elle  venue?... 

—  On  doit  rester  à  cet  égard  dansie  champ  des  suppositions,  —  répli- 
qua Georges,  —  mais  il  paraît,  d'après  les  renseignements  obtenus,  qu'elle 
avait  fait  faire  des  démarches  pour  connaître  le  sort  de  ses  deux  enfants 
dont  son  arrestation  l'avait  séparée.  —  Ges  démarches  étant  restées  sans 
résultat,  il  est  plus  que  probable  qu'elle  s'est  enfuie  pour  chercher  elle- 
même  son  fils  et  sa  fille...  —  C'est  en  les  cherchant  qu'elle  se  livrera...  — 
Du  moins  on  le  croit  fermement  au  parquet  et  à  la  préfecture  de  police. 

—  Pauvre  créature!  —  répéta  Lucie»;  —  pauvre  mère!...  —  On  me 
parlait  d'elle  il  y  a  quelques  jours... 

—  Qui  donc?  —  demanda  Georges. 

—  Une  femme  qui  jadis  a  suivi  le  procès...  —  Elle  me  disait  qu'effecti- 
vement Jeanne  Fortier  avait  des  enfants... 

—  Quelle  espèce  de  femme?  —  fit  le  peintre  avec  curiosité. 

—  Une  porteuse  de  pain  qu'on  appelle  dans  le  quartier  Dauphine  la 
Mère  Lison,  mais  qui  se  nomme  en  réalité  Lise  Perrin... 

Ge  sujet  de  conversation  semblant  épuisé,  Etienne  Gastel  dit  à 
Georges  : 

—  Quand  viendras-tu  visiter  ton  tableau? 
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—  La  semaine  prochaine,  mon  ami... 

—  Prévieïrs-moi  la  veille  afin  de  me  trouver  à  l'atelier.. . 

—  C'est  convenu...  Mon  petit  cheval  fait-il  bon  effet? 

—  Tu  verras  cela...  je  veux  te  laisser  le  plaisir  de  la  surprise... 

A  partir  de  ce  moment  l'entretien  roula  sur  la  peinture  et  sur  les 
artistes. 

Le  déjeuner  s'acheva  gaiement. 

Lucien  n'oubliait  pas  qu'il  avait  promis  à  sa  fiancée  de  revenir  le  plus 
tôt  possible;  aussi  demanda-t-il  à  Georges  la  permission  de  le  quitter  de 
bonne  heure  et  prit-il  le  chemin  du  quai  Bourbon. 


VIII 


Lucie  attendait,  en  compagnie  de  maman  Lison,  devenue  son  insépa- 
rable. 

Jeanne  trouvait  le  moyen  de  se  rendre  utile  de  mille  manières  à  la  jeune 
fille. 

Elle  nettoyait  avec  un  soin  minutieux  les  deux  pièces  du  petit  loge- 
ment, faisait  les  commissions,  et  Lucie,  déchargée  de  ces  soucis,  pouvait 
donner  tout  son  temps  au  travail. 

L'ouvrière  commençait  à  éprouver  pour  sa  voisine  une  amitié  filiale. 

Les  manifestations  de  cette  amitié  mettaient  souvent  des  larmes  dans 
les  yeux  de  la  pauvre  mère,  qui  se  figurait  par  instants  retrouver  en  Lucie 
sa  fille. 

Lorsqu'elle  vit  Lucien  Labroue  franchir  le  seuil  de  la  chambre,  elle 
voulut  se  rcùrer  par  discrétion. 

—  Restez  donc,  bonne  maman,  —  lui  dit  le  nouveau  venu,  —  c'est  jour 
de  fête  aujourd'hui  pour  ma  chère  Lucie,  et  vous  en  prendrez  votre 
part... 

Jeanne  ne  demandait  qu'à  rester. 

—  Ah!  vous  êtes  bon,  monsieur  Lucien!  —  fit-elle  avec  émotion.  — 
Vous  l'aimez  bien,  notre  chère  demoiselle;  mais  je  l'aime  autant  que  vous  ! 

—  Ne  la  quitter  jamais,  voilà  ce  que  je  voudrais!... 

—  Cela  viendra  peut-être... 

—  Comment?... 

—  De  la  façon  du  monde  la  plus  simple...  —  Lorsque  nous  serons 
mariés  Lucie  aura  un  appartement  qu'il  faudra  soigneusement  entretenir.. 

—  Si  vous  voulez  nous  suivre,  vous  vous  chargerez  de  cet  entretien... 
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Lucie  ne  se  doutait  guère  qu'elle  faisaii  race  à  sa  mère. 


—  Si  je  veux  vous  suivre  !  !  —  s'écria  Jeanne.  —  Mais  rieu  que  la 
pensée  d'aller  vivre  avec  vous  deux  remplit  mon  cœur  de  joie!... 

—  Ainsi,  vous  acceptez? 

—  Ah!  je  le  crois  bien  que  j'accepte,  et  plutôt  cent  fois  qu'une,  et  je 
vous  suis  profondément  reconnaissante... 

—  Vous  avez  eu  une  excellente  pensée,  mon  ami,  —  dit  Lucie  à  son 
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tour;  —  si  maman  Lison  m'aime,  je  le  lui  renas  bien!  !  —  Il  me  semble 
trouver  en  elle  la  mère  que  je  n'ai  jamais  connue... 

—  Et  je  vous  adore,  chère  mignonne,  comme  si  vous  étiez  ma  fille!  — 
s'écria  Jeanne  en  prenant  Lucie  dans  ses  bras  et  en  la  serrant  contre  sa 
poitrine. 

Ce  fut  un  moment  d'émotion  ineffable  pour  les  deux  femmes,  ignorant 
que  les  liens  étroits  du  sang  les  unissaient,  mais  poussées  l'une  vers 
l'autre  par  la  plus  tendre  affection. 

—  Maman  Lison,  —  fit  Lucien  au  bout  d'un  instant,  —  vous  souvenez- 
vous  qu'il  y  a  quinze  jours  ou  trois  semaines,  en  nous  entretenant  de  mon 
père,  nous  avons  parlé  de  cette  malheureuse  femme  condamnée  pour  un 
crime  dont  je  crois  qu'elle  est  innocente? 

Jeanne  tressaillit. 

—  Oui...  oui...  je  m'en  souviens,  —  répondit-elle  vivement. 

—  Je  vous  avais  promis  de  m'informer  d'elle. 

—  C'est  vrai... 

—  Eh  bien!  j'ai  eu  de  ses  nouvelles  aujourd'hui... 
Jeanne  tremblait  de  tousses  membres. 

Ce  fut  d'une  voix  à  peine  distincte  qu'elle  répéta  : 

—  De  ses  nouvelles?... 

—  Oui...  —  par  mon  ami  Georges  Darier,  l'avocat,  que  j'avais  prié  de 
savoir  dans  quelle  maison  Jeanne  Fortier  était  détenue... 

—  Et  il  l'a  su? 

_  Oui...  —  La  malheureuse,  après  avoir  été  folle  pendant  dix  années 
à  la  Salpètrière,  a  recouvré  la  raison  et  on  l'a  transférée  à  Clermont... 
La  veuve  de  Pierre  Fortier  ne  se  sentait  plus  une  goutte  de  sang  dans 

les  veines. 

Pour  ne  se  point  trahir  il  lui  fallait  faire  appel  à  toute  son  énergie,  à 

toute  sa  force  de  volonté. 

—  Alors  elle  est  à  Clermont?...  —  bégaya-t-elle. 

—  Non...  Elle  s'est  évadée  de  sa  prison  il  y  a  deux  mois... 

—  Évadée  1  !  —  s'écria  Lucie.  —  Ainsi  elle  est  libre  ?  ?... 

—  Oui,  mais  pas  pour  longtemps  selon  toute  apparejice,  car  on  suppose 
qu'elle  ne  s'est  enfuie  qu'afin  de  chercher  ses  enfants,  et  on  compte  sur 
ses  démarches  imprudentes  pour  la  reprendre  et  la  réintégrer  à  la  maison 
centrale. 

Jeanne  frissonnait. 

Elle  détourna  la  tête  pour  dissimuler  sa  pâleur  livide. 

Plus  que  jamais  elle  comprenait  qu'il  lui  fallait  se  taire  et  se  cacher. 

Le  matin  de  ce  même  dimanche  où  nous  avons  montré  Lucien  Labroue 
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déjeunant  chez  son  ami  Georges  Darier,  Mary  s'était  levée  plus  tard  que 

de  coutume.  . 

La  fille  du  millionnaire  était,  ce  jour-là,  singulièrement  sombre  et  triste. 
Elle  resta  dans  sa  chambre  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner,  pensant  à 
Lucien,  dont  l'indifférence  visible  à  son  endroit  lui  semblait  à  la  fois  bles- 
sante et  incompréhensible. 

Mary  souffrait  véritablement. 

L'amour,  dans  ce  cœur  tout  neuf,  avait  fait  des  progrès  rapides. 
La  jeune  malade,  avec  ses  libres  allures  d'enfant  gâtée,  grandie  au 
milieu  des  mœurs  libres  et  des  flirtages  américains,  avait  agi  de  manière  à 
ce  que  Lucien  ne  pût  ignorer  la  passion  qu'il  inspirait. 

Pourquoi  donc  semblait-il  méconnaître  ou  dédaigner  cette  passion? 
Sans  trêve  et  sans  relâche  Mary  se  posait  l'énigme  insoluble  que  noua 
vanons  de  formuler.  . 

Le  fils  de  Jules  Labroue,  -  nous  l'avons  dit  à  nos  lecteurs,  -  s  était 
bien  aperçu  des  sentiments  de  la  jeune  fille,  mais,  outre  qu'il  aimait  Lucie 
exclusivement  et  plus  que  tout  au  monde,  l'idée  ne  lui  serait  jamais  venue 
d'élever  ses  ambitions  jusqu'à  l'unique  enfant  de  l'industriel. 

L'énorme  fortune  de  Paul  Harmant  lui  semblait  créer  entre  lui  et  Mary 
un  abîme  infranchissable. 

Il  avait  donc  une  double  raison  pour  paraître  ne  point  comprendre  les 
avances  de  M'^«  Harmant,  et  pour  les  accueillir  avec  une  froideur  respec- 
tueuse. 

Cette  froideur,  dont  Mary  s'étonnait  et  s'irritait,  lui  causait  un  violent 
trouble  moral,  et  ce  trouble  régissant  sur  son  état  physique  la  rendait  plus 

souffrante. 

Le  mal,  un  instant  enrayé,  reprenait  le  dessus. 

A  de  certaines  heures  l'enfant,  luttant  contre  l'évidence,  se  disait  : 

—  Peut-être  m'aime-t-il,  mais  sans  fortune  et  simple  employé  chez 
mon  père,  il  n'ose  lever  les  yeux  sur  moi...  il  lutte  contre  lui-même  et  me 
cache  un  amour  qu'il  croit  sans  espoir...  -  Ce  doit  être  cela...  -  C'est 
cela  certainement... 

Puis  elle  ajoutait  : 

_  Il  faut  l'éclairer...  U  faut  qu'il  sache  bien  que  l'espoir  lui  est  permis 
et  que  s'il  veut...  s'il  ose...  je  deviendrai  sa  femme...  —  Appainenir  à 
Lucien,  c'est  ma  vie...  Si  je  ne  puis  être  à  lui,  je  mourrai... 

La  jeune  fille  se  trouvait  dans  cette  disposition  d'esprit  lorsque  la 
femme  de  chambre  vint  l'avertir  que  le  déjeuner  était  servi. 

Le  dimanche,  dans  la  maison  de  Paul  Harmant,  appartenait  tout  entier 

au  repos 

Le  riche  industriel,  fatigué  nar   les  travaux  dô  la    semaine,  orofitait 
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de  cette  journée  pour   oublier  ses   affaires   pendant   quelques  heures. 

Au  plus  beau  moment  de  l'après-midi  il  conduisait  Mary  au  Bois,  et 
passait  la  soirée  en  sa  compagnie. 

La  grande  joie  de  ce  misérable  était  de  se  trouver  en  tête  à  tête  avec 
son  enfant. 

Mary  descendit  et  rejoignit  son  père  dans  le  petit  salon. 

11  alla  vivement  à  sa  rencontre  et  l'embrassa  à  deux  ou  trois  reprises. 

—  Tu  es  sortie  de  chez  toi  ce  matin  plus  tard  que  de  coutume,  chère 
mignonne,  —  lui  dit-il  ensuite.  —  Es-tu  souffrante? 

—  Un  peu...  —  répliqua  la  jeune  fille.  —  Mais  ce  n'est  point  cela  qui 
m'a  fait  garder  la  chambre. 

—  Qu'est-ce  donc?  ' 

—  J'étais  en  humeur  de  réfléchir. 

—  Eh  bien,  allons  nous  mettre  à  table;  —  tu  me  diras  en  déjeunant 
quel  était  le  sujet  de  tes  réflexions. 

On  gagna  la  salle  à  manger  et  Mary  se  plaça  en  face  de  son  père. 

—  Voyons,  —  reprit  ce  dernier  en  souriant,  après  avoir  servi  sa  fille, 
—  à  quelles  choses  sérieuses  pensais-tu? 

—  Je  me  disais  qu'il  y  dans  la  vie  plus  d'ombre  que  de  soleil  et  plus  de 
souffrance  que  de  joie... 

Le  prétendu  Paul  Harmant  ne  put  réprimer  un  geste  de  surprise. 

—  Je  ne  te  comprends  pas!  —  fît-il.  —  L'ombre  ne  peut  exister  pour 
toi,  qui  n"as  qu'à  formuler  un  désir  pour  le  voir  satisfait,  et  quant  aux 
souffrances  de  la  vie,  tu  es  encore  trop  jeune  pour  les  connaître...  —  Que 
te  manque-t-il  pour  être  heureuse? 

—  Me  permets-tu  d'être  franche  ? 

—  Non  seulement  je  te  le  permets,  mais  je  t'en  prie  ! 

—  Eh  bien,  je  suis  heureuse  auprès  de  toi...  heureuse  de  ta  tendresse, 
mais  la  tendresse  d'un  père  ne  suffit  pas  à  remplir  un  cœur  de  jeune 
fille...  —  Je  ne  suis  plus  une  enfant...  j'aurai  dix-neuf  ans  bientôt...  — 
Ne  songes-tu  point  à  me  marier? 

L'ex-contremaître  de  Jules  Labroue  eut  un  petit  frisson.  —  Il  se  rap- 
procha de  Mary  qu'il  entoura  de  ses  bras. 

—  Te  marier  déjà!...  me  séparer  de  toi,  chère  mignonne.i  — murmura- 
t-il.  —  Mais  lu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  ta  présence  qui  me  donne  l'acti- 
vité, l'énergie,  le  courage,  lambition!  —  Si  tu  n'étais  pas  là,  près  de  moi, 
tout  s'écroulerait;  il  me  semble  que  je  n'aurais  plus  qu'à  mourir! 

•     •  Et  Jacques  Garaud  disait  vrai. 

Depuis  son  retour  en  France  il  était,  à  de  fréquents  intervalles,  assailli 
par  des  remords  qu'il  ne  parvenait  à  chasser  qu'en  regardant  sa  fille.  — 
Mary  seule  lui  donnait  la  force  de  lutter  contre  ses  souvenirs. 
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Lucie,  armée  de  son  mètre  en  ruban,  prenait  ses  mesures. 
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-  C'est  toi»  père,  à  ton  tour,  qui  te  crées  des  idées  noires!  -  s'écria 
ia  jeune  fille.  -  Pourquoi  n'envisages-tu   que  le  côté  attristant  de  la 

situation? 

-  Il  y  en  a  donc  un  autre?  -  demanda  le  millionnaire. 

-Sans  doute... -Je  pourrais  très  bien  être  mariée  et  ne  point  te 

quitter... 

_  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  comme  nous  sommes  ? 

-Tu  parles  en  égoïste,  père,  et  c'est  très  mal!  -Tu  as  dû  penser 
cependant  plus  d'une  fois  qu'un  jour  viendrait  où  mon  cœur  n'appartien- 
drait plus  à  toi  seul...  . 

-  J'y  ai  pensé,  mignonne...  J'y  ai  pensé  souvent,  et  jamais  sans  souf- 
frir -  Je  me  suis  dit  qu'un  jour  tu  donnerai*  une  part  de  ton  cœur,  la 
plus  grande,  hélas  !  !  -  Je  sais  fatalement  que  ce  jour  arrivera,  mais  j'es- 
saye de  le  reculer...  —  Et  puis  j'ai  fait  un  rêve... 

-  Leauel? 

_  La  fortune  que  j'amasse  pour  toi  te  permet  d'aspirer  aux  plus  J3el.es 
alliances...  -  S'il  te  plaisait  d'être  duchesse,  tu  trouverais  un  duc  tout 
prêt  à  te  donner  son  titre  en  échange  de  tes  millions...  -  Je  veux  poui-  toi 
un  mari  dans  une  position  brillante...  un  mari  qui  flatte  ton  orgueil... 

-  Flatter  mon  orgueil,  à  quoi  boû?  -  interrompit  vivement  Mary.  - 
Ce  n'est  pas  dans  les  satisfactions  vaniteuses,  selon  moi,  qu'est  le  bon- 
heur -  Un  titre,  cela  s'achète,  tu  viens  de  le  dire,  et  rieu  de  ce  qui 
s'achète  ne  donne  les  joies  du  cœur.  -  Moi  aussi  j'ai  rêvé,  non  pas  un 
duc,  mais  un  mari  qui  m'aimerait,  tandis  que  le  grand  seigneur,  m  épou- 
sant pour  ma  fortune,  ne  daignerait  m'accorder  que  son  indifférence... 

—  Eh!  qui  donc  ne  t'aimerait?  —  s'écria  Paul  Harmant. 
Mary  garda  le  silence  et  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 
Elle  pensait  à  Lucien  Labroue. 

Le  millionnaire  reprit  : 

-  Mais  nous  discutons  dans  le  vide,  au  sujet  d'éventualités  douteuses, 
car  tu  ne  songes  point  à  te  marier  encore...  tu  n'aimes  personne... 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question  indirecte,  Mary  releva  la  tête  et 

dit  :  , 

_  A  propos  du  manage,  j'ai  des  opinions  diamétralement  opposées  à 
celles  que  tu  émettais  tout  à  l'heure...  Je  ne  désire  point  une  alliance  bril- 
lante, je  ne  tiens  pas  à  ce  que  l'homme  que  j'épouserai  soit  riche...  Je  ne 
lui  demanderai  que  troR  qualités  :  la  franchise,  la  résolution  et  le  courage... 
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—  Avec  cela  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  devenir  quelqu'un,  fût-on  le  plus 
modeste  employé...  —  Je  place  le  cœur  avant  les  titres  et  avant  les  sacs 
d'écus...  —  Peut-être  ai-je  tort,  et  beaucoup  de  femmes  ne  sont  point  de 
mon  avis,  je  le  sais...  —  Sans  me  permettre  de  les  blâmer,  je  les  plains, 
et  quand  je  me  marierai  ce   sera  d'après  mes  idées  et  non   d'après   les 

leurs. 

Paul  Harmant  écoutait  sa  fille  d'un  air  impassible  et  semblait  croire 
qu'elle  défilait  un  chapelet  de  généralités  ou,  pour  mieux  dire,  de  bana- 
lités. 

Au  fond,  il  comprenait  à  merveille  qu'elle  venait  de  faire  allusion  à 
l'homme  qu'elle  aimait,  —  Lucieo  Labroue. 

Peut-être  cet  amour  n' était-il  pas  encore  arrivé  au  point  où  tout  cède 
devant  la  passion,  mais  il  existait,  et  son  existence  lui  causait  un  profond 

effroi. 

Oui,  si  bronzée  que  fût  son  âme,  l'idée  de  donner  Mary  à  Lucien  La- 
broue répouvantait. 

Il  sentait  un  froid  mortel  glacer  le  sang  de  ses  veines  à  la  pensées  de 
mettre  la  main  de  sa  fille  dans  la  main  de  l'homme  dont  il  avait  assassiné 

le  père. 

De  son  côté  Mary,  ne  pouvant  soupçonner  ce  qui  se  passait  dans  l'âme 
de  Paul  Harmant,  se  disait  tout  bas  : 

—  j'ai  bien  fait  d'aborder  cette  question...  —  Je  sais  maintenant  ce 
que  mon  père  ambitionnerait  pour  moi,  mais  avant  sa  volonté  il  y  a  la 
mienne...  —  Si  Lucien  m'aime  un  jour,  je  dirai  :  —  Je  veuxll  et  ma 
volonté  s'accomplira... 

Un  long  silence  suivit  les  paroles  prononcées  à  haute  voix  par  la  jeune 

fille. 

Le  père  et  l'enfant  se  recueillaient. 
Paul  Harmant  rompit  le  silence. 

—  Sortirons-nous  aujourd'hui?  —  demanda-t-il. 

—  Si  tu  veux,  père..,  —Nous  irons  faire  desvisites...  —  J'en  dois  une 
à  M""*  Willamson,dontla  fille  est  mon  amie,  et  qui  demeure  rue  Bonaparte... 

—  Parfaitement,  et  tandis  que  tu  seras  auprès  de  ton  amie,  je  monterai 
chez  Georges  Darier,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  mon  retour... 

—  Le  trouveras-tu,  aujourd'hui  dimanche? 

—  C'est  plus  que  probable...  11  m'a  dit  qu'il  ne  sortait  presque  jamais 
le  dimanche... 

—.Eh  bien,  j'irai  le  voir  avec  toi,  —  fit  vivement  Mary,  dont  le  viaage 
s'illumina  soudainement  à  la  pensée  que  Georges  lui  parlerait  de  Lucien. 

—  Je  ne  sais  si  ce  sera  bien  convenable...  —  objecta  le  millionnaire 
en  souriant. 
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—  Très  convenable...  —  répliqna  Mary.  —  Une  jeune  fille  peut  aller 
partout  avec  son  père... 

—  Soit...  tu  m'accompagneras...  Georges  Darier  m'a  écrit  il  y  a  trois 
jours,  et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  lui  répondre. 

—  Il  te  remerciait  sans  doute  d'avoir  accepté,  sur  sa  recommandation 
son  ami,  M.  Labroue? 

_  Oui,  —  mais  dans  cette  occasion,  c'est  moi  qui  suis  son  obligé... 

—  Gomment  cela? 

—  Georges  Darier  m'a  rendu  un  véritable  service  en  me  recommandant 
son  ami. 

—  Tu  es  très  content  de  M.  Labroue?... 

—  Oui...   c'est  un  garçon  d'un  réel  mérite,  qui  connaît  à  fond  son 

affaire... 

--  Et  avec  cela  si  bien  élevé,  si  correct,  si  gentleman,  n'est-ce  pas?  — 
ajouta  vivement  Mary.  —  Tu  vois,  père,  qu'en  croyant  reconnaître  en  lui, 
à  première  vue,  toutes  ces  qualités,  je  ne  me  trompais  point... 

Paul  Harmant,  sans  répondre,  regarda  fixement  sa  fille. 

Mary  devint  pourpre,  et  pendant  une  seconde  elle  se  reprocha  d'avoir 
parlé  avec  trop  de  feu,  mais  elle  reprit  bien  vite  son  assurance  habituelle 
et  se  dit  : 

—  Eh  bien,  après  tout,  tant  mieux  s'il  se  doute  que  j'aime  Lucien...  — 
Quand  viendra  le  moment  de  la  lutte,  la  victoire  sera  plus  facile. 

L'ex-contremaître  de  Jules  Labroue  donna  l'ordre  d'atteler. 

—  Va  t'occuper  de  ta  toilette,  chère  mignonne,  —  fit-il.  —  Je  vais  m'ap- 
prêter. 

—  Dans  vingt  minutes,  père,  je  serai  à  toi...  —  répondit  Mary. 
Et  elle  monta  dans  son  appartement. 

Une  demi-heure  plus  tard  un  coupé  à  huit  ressorts,  attelé  de  deux 
grands"carrossiers  anglo-normands,  admirablement  appareillés,  emportait 
le  père  et  la  fille  vers  la  rue  Bonaparte. 

Il  était  environ  deux  heures  quand  ils  mirent  pied  à  terre  devant  la 
maison  du  jeune  avocat  et,  sur  l'affirmation  du  concierge  queson  locataire 
était  chez  lui,  montèrent  au  second  étage. 

Lucien  Labroue  avait  quitté  son  ami  depuis  dix  minutes  tout  au  plus, 

Georges  causait  de  lui  avec  son  ancien  tuteur  Etienne  Castel,  quand  un 
violent  coup  de  sonnette  vint  interrompre  leur  entretien. 

Presque  en  même  temps  la  vieille  servante  Madeleine  entra. 

—  Monsieur,  —  dit-elle,  —  c'est  M.  Paul  Harmant  et  sa  demoiselle... 
Je  les  ai  conduits  au  salon. 

—  Ah  !  par  exemple,  —  s'écria  Georges,  —  voilà  une  visite  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  guère!!  aujourd'hui  surtout...  —  Moucher  tuteur, — 
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aioula-t-il  en  s'adressant  à  Etienne,  je  vais  vous  faire  faire  connaissance 
avec  un  des  grands  industriels  de  notre  époque...  -  le  patron  de  mon  ami 


Lucien  Labroue.. 

—  Je  serai  fort  enchanté  de  le  voir... 
Tous  deux  se  rendirent  au  salon. 


Tous  aeux  se  reuunem,  au  o<xxwx.. 

_-  Cher  monsieur  Harmant,  et  vous,  mademoiselle,  soyez  les  bien- 
venus' -  dit  Georges  en  tendant  la  main  au  millionnaire  et  en  s'incli- 
nant  devant  la  jeune  fille  ;  -  voilà  une  visite  qui  me  comble  de  joie... 

-  Je  viens,  mon  cher  avocat,  répondre  de  vive  voix  à  la  lettre  que  vous 
m'avez  adressée  il  y  a  quelques  jours...  -  répliqua  Paul  Hai-mant. 

-  Au  lieu  de  vous  écrire  j'aurais  dû  aller  vous  remercier  moi-même, 
vous  et  Mi'«  Mary,  du  bon  accueil  que  vous  avez  fait  à  mon  protégé...  Je  le 
voulais,  mais  d'écrassants  travaux  m'ont  empêché  d'accomplir  un  devoir 
qui  était  en  même  temps  un  plaisir...  -  Excusez-moi,  je  vous  en  prie, 
et  permettez-moi  de  vous  présenter  l'excellent  ami  qui  tut  mon  tuteur, 
Etienne  Castel,  dont  vous  connaissez  certainement  le  nom.. 

-  Je  connais  non  seulement  le  nom  de  M.  Castel,  -  réphquaMary,  - 
mais  plusieurs  de  ses  tableaux,  et  je  suis  grande  admiratrice  de  sentaient. 

-  Moi  aussi  -  ajouta  le  faux  Paul  Harmant,  -  et  je  suis  sur  de  ne 
point  m'abuser,  car  j'ai  entendu  faire  l'éloge  de  M.  Castel  par  des  connais- 
seurs bien  autrement  compétents  que  moi. 

Etienne  témoigna  comme  il  convenait  sa  gratitude  de  ces  paroles  obli- 

géantes. 

Mary  demanda  : 

-  Exposerez-vous  cette  année,  monsieur?  ^ 

-  Non,  mademoiselle...  -  Depuis  deux  ou  trois  ans  je  n  expose  plus 
et  me  contente  de  faire  partie  du  jury  d'examen. 

Georges  reprit  :  ,  .       -,     ./^  i 

-  Je  ne  saurais  vous  dire,  monsieur  liarmanl,  combien  j  ai  été  heu- 
reux d'ap^-rendre  que  mon  cher  ami  Lucien  Labroue  était  admis  dans  votre 
maison... —  Croyez  à  toute  ma  reconnaissance... 

_  De  la  reconnaissance...  -  interrompit  Marj,  -  il  parait  que  c  est 
nous  qui  vous  en  devons.  -Mon  père  affirm,  qu'en  luidoauant  M.  Labroue 
vous  lui  avez  fait  un  véritable  cadeau. 

-En  effet...  -  appuya  l'industriel.  -  «>tte  protégé  est  pour  moi  un 

collaborateur  précieux. 

_  J'espérais  bien  qu'il  en  serait  ainsi...  -  Je  puis  même  dire  que  j  en 
étais  crtain  d'avance,  car  je  connaissais  le»  grandes  et  sérieuses  qualités 
de  mon  ami. . .  -  H  n'eu  «t  pas  moins  votre  obligé  et  vous  regarde  comme 
son  bienfaiteur,  comm»  son  sauveur,  et  U  a  raUon...  Si  vons  ne  lui  aviez 
point  tendu  la  main,  il  s'atendonnail  au  désespoir... 
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—  Au  désespoir?...  —  répéta  Mary  palpitante. 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  Georges. 

—  Mais  à  quel  propos?  —  demanda  le  faux  Paul  Harmant. 

—  A  ce  propos  que  Lucien  Labroue  était  arriré  à  douter  de  lui-même 
et  de  son  avenir...  —  Or,  le  doute  amène  le  découragement,  et  le  décou- 
ragement conduit  au  désespoir...  Lucien  a  beaucoup  souffert  sans  l'avoir 
mérité  jamais...  —  Il  était  temps  qu'un  peu  de  bonheur  vînt  cicatriser  les 
blessures  faites  par  un  passé  douloureux... 

Le  ci-devant  Jacques  Garaud  se  trouva  tout  à  coup  singulièrement  mis 
à  la  gène  par  les  paroles  de  l'avocat. 

Il  allait  se  lever  et  partir  lorsque  Mary,  pour  qui  tout  ce  qui  se  rap- 
portait à  l'homme  aimé  offrait  un  prodigieux  intérêt,  prit  la  parole. 

—  M.  Lucien  est  sans  famille,  n'est-ce  pas?  —  dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle...  un  crime  l'a  rendu  orphelin,  —  répliqua 
Georges. 

La  jeune  fille  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Un  crime!...  —  s'écria-t-elle.  —  Il  ne  m'a  rien  dit  de  cela.  —  Père, 
est-ce  qu'il  t'en  a  parlé? 

—  Sans  doute...  —  murmura  le  millionnaire.  —  Mais  je  n'ai  pas  cru 
nécessaire  de  te  répéter  cette  sombre  histoire... 

—  Pourquoi  donc?  —  M.  Lucien  est  mon  protégé  aussi,  à  moi,  et  je 
tiens  à  connaître  les  épreuves  qu'il  a  subies  pour  travailler  ainsi  que  toi  à 
les  lui  faire  oublier... 

—  Voilà  une  brave  enfant...—  penaa  Etienne  Castel,  qui  regardait  tour 
à  tour  le  père  et  la  fille. 

Mary  poursuivit  : 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur  Darier,  qu'un  crime  avait  rendu  M.  Lu- 
cien orphelin  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  —C'est  un  drame  effrayant  qui  l'a  privé  de  son 
père,  car  depuis  longtemps  déjà  sa  mère  était  morte. 

—  Racontez-moi  ce  drame... 

—  Je  peux  le  faire  en  un  bien  petit  nombre  de  paroles...  ~  Jules 
Labroue,  son  père,  revenait  d'un  court  voyage...  —  En  arrivant  à  Alfort- 
ville  au  milieu  de  la  nuit,  en  franchissant  le  seuil  de  son  usine  en  feu.  il 
fut  assassiné... 

—  Mais  c'est  épouvantable,  cela!  —  balbutia  Mary  tremblante.  — 
N'est-ce  pas,  père? 
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Le  faux  Paul  Harmarii  se  raidit  contre  rémotion  qui  l'envahissait,  et 
Tépondit  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  d'affermir  : 

—  Oui...  épouvantable... 

__  Et,  —  reprit  Mary,  —  quels  étaient  l'assassin  et  incendiaire? 

_  Une  seule  personne,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  l'arrêt  de  la  justice... 

«ne  femme... 

—  Une  femme!... 

_  La  gardienne  de  l'usine...  —  Elle  a  été  condamnée,  en  cour  d'as- 
sises, à  la  réclusion  perpétuelle. 

—  Cette  femme  était  un  monstre!  !...  —  fit  Mary  avec  un  geste  d'hor- 
reur. 

—  A  moins  qu'elle  ne   fût  une  martyre,  mademoiselle...  —  répliqua 

<}eorges  Darier. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?...  Expliquez-vous,  je  vous  prie!... 

—  D'après  certains  renseignements  fournis  à  Lucien  par  la  sœur  de 
son  père,  une  digne  créature  qui  l'a  élevé,  des  doutes  sont  nés  dans 
l'esprit  de  mon  ami  sur  la  culpabilité  de  cette  femme., 

—  Ces  doutes,  le  tribunal  ne  les  avait  pas  eus? 

—  Non,  mademoiselle.. .  —  Toutes  les  charges  accablaient  la  prévenue. .. 

—  Comment,  après  cela,  M.  Lucien  peut-il  douter?... 

—  Les  preuves  ne  lui  paraissent  point  concluantes...  —  Il  croit  à  une 
de  ces  erreurs  judiciaires  trop  fréquentes,  hélas!  —  Il  espérait  obtenir  de 
la  condamnée,  Jeanne  Fortier,  des  explications  qui  le  mettraient  sur  la  piste 
du  vrai  coupable...  -  Malheureusement,  à  cette  heure,  il  lui  est  impossible 
<ie  retrouver  cette  femme... 

Le  faux  Paul  Hannant  sentit  une  sueur  froide  mouiller  la  racine  de 

ses  cheveux. 

—  Comment  cela?  —  demanda-t-il  presque  avec  violence.  —  La  con- 
damnée doit  être  en  prison... 

—  Jea*ne  Fortier,  il  y  a  deux  mois  à  peine,  s'est  évadée  de  la  maison 
centrale  de  Clermont,-oiî  elle  était  détenue. 

—  Évadée  !  !...  —  répéta  l'ex-contremaitre  pâle  comme  un  spectre. 

Il  est  bien  probable  d'ailleurs  qu'on  ne  tardera  pas  à  la  reprendre... 

—  continua  Georges  Darier,  —  à  moins  qu'elle  ne  meure  de  misère  dans 
quelque  coin,  car  elle  doit  être  sans  ressources...  —  Lucien,  ce  matin 
encore,  igïK>nkH  r^ti®n  de  Jeanne  Fortier.  —  C'est  moi  qui  la  lui  ai 
apprise  en  déjeunant,  car  il  m'avait  prié  de  prendre  des  informations... 

—  Il  est  dé^solé. . .  —  Il  attendait  beaucoup  d'un  entretien  avec  cette  femme. 

—  Mais,-^  fit  le  millionnaire,  —  en  supposant  que  ses  pressentiments 
ne  l'abusent  point,  il  ne  pourrait  rien  contre  un  criminel  couvert  par  la 
prescription. 
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—  Je  vous  adore,  chère  mignonne,  comme  si  vous  étiez  ma  fille. 
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Pardon   monsieur,  il  pourrait  beaucoup.  ^  Si  l'assassin    giàce  à 

M.  Lucien  dans  son  entreprise,  et  lui  permettre  de  venger  son  père,... 
Paul  Harraant  se  sentait  défaillir. 
Sous  les  paroles  de  sa  fille,  involontairement  il  courba  la  tête. 

l^rarL:rntàitcin,a„sU.po,ue  du  drame  .Airortville 
Ouand  il  atteignit  l'âge  d'homme  il  ne  possédait  que  son  instruction  et 
iTstrâinst, 'grande  valeur  sur  lesquels  s'élevait  jadis  l'usine  de  Jules 
TZn  1  Le  rêve  de  Lucien  est  de  réunir,  à  force  de  travail  et  d'éco- 
nome une  somme  suffisante  pour  faire  réédifier  sur  ces  terrains  une  par- 
Te  deJ  ateliers  de  son  père  •.  -  il  deviendrait  alors  l'artisan  de  sa  propre 

*'"'''!-" C'est  là  un  but  qu'on  ne  saurait  trop  louer!!  -  s'écria  Mary.  - 
M.  Lucien  Labroue  a,  je  crois,  beaucoup  d'énergie  dans  '« -ractere  et  une 

^^  Ti  mfiritp  dp  réussir,  et  tôt  ou  tara  le 

force  de  volonté  peu  commune...  —  H  menie  ae  leubsu, 

luccès  lui  viendra;  mais  si  tu  voulais,  père,  il  lui  viendrait  tout  de  suite... 
_  Comment  cela?  -  demanda  le  faux  Paul  Harmant 
_  Tu  me  parlais,  il  y  a  deux  ou  trois  jours,  delà  prodigieuse  extension 
de  tes  travaux...  Tu  me  disais  que  tu  serais  obligé  bientôt  de  construire 
ÎL  seconde  usine  et  de  ne  garder  à  Courbevoie  que  les  atehers  de  con- 
struction pour  le  matériel  des  chemins  de  fer. 

—  C'est  vrai...  „        •   „ 
_  M.  Lucien  Labroue  dirigerait  à  merveille  ta  nouvelle  usine... 

,     _  C'est  sur  lui  que  je  compte  pour  cela. 

—  Alors  fais  de  lui  ton  associé...  .     ,  .. 
Georges  Darier  et  Etienne  Castel  écoutaient  avec  un  intérêt  croissant 

parler  la  jeune  fille. 

—  Mais   .  —  commença  l'ex-contremaître. 

,  _  Il  n'y  a  pas  de  mai....  -  interrompit  Mary.  -  Tu  es  asse^  riche 
pour  ne  demander  aucun  apport  pécuniaire  OI.  Lucien  qui  a  le  talent  a 
Lnesse  et  le  courage,  et  qui  possède  de  plus  un  terrain  sur  lequ  tu 
pourrais  faire  rebâtir  la  fabrique,  incendiée  autrefois  par  un  misérable.. 
C'est  quelque  chose,  tout  cela...  Sans  compter  que  notre  devoir  à  nous 
^sommes  riches...  trop  riches...  est  de  donner  au  fils  de  M.  Labi-oue  1. 
moyen  de  reconquérir  la  situation  à  laquelle  sa  naissance  le  destinait... 

_  Brave  cœur!! -pensa  de  nouveau  Etienne  Castel. 

_  Voili  une  pensée  généreuse  et  qui  vous  fait  honneur,  mademoisell*. 
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—  dit  Georges  Darier,  —  mais  je  comprends  que  monsieur,  votre  père, 
avant  de  prendre  une  décision,  demande  à  réfléchir... 

—  Pourquoi  réfléchir?  —  répliqua  vivement  Mary.  —  M.  Lucien  La- 
broue  deviendra  certainement,  par  son  mérite,  un  des  princes  de  l'indus- 
trie... —  Donc  une  association  avec  lui  ne  peut  être  qu'une  chose  avanta- 
geuse à  tous  les  points  de  vue...  —  Voyons,  père,  prononce-toi... 

Le  faux  Paul  Harmant  appela  un  sourire  contraint  sur  ses  lèvres,  et 
répondit  : 

—  Me  prononcer  en  ce  moment  serait  agir  à  la  légère,  ce  qui  n'est 
point  dans  mes  habitudes...  —  L'idée  a  besoin  d'être  étudiée,  mais  je  ne 
la  repousse  nullement  en  principe...  —  M.  Lucien  Labroue  mérite  en  effet, 
sous  tous  les  rapports,  qu'on  s'intéresse  à  lui  et  qu'on  le  lui  prouve...  — 
J'y  songerai... 

En  disant  ce  qui  précède,  le  ci-devant  Jacques  Garaud  s'était  levé, 
forçant  ainsi  sa  fille  à  en  faire  autant. 

Il  avait  hâte  de  rompre  une  conversation  qui  le  mettait  à  la  torture. 

—  Vous  nous  quittez  si  vite,  cher  monsieur?  —  demanda  Georges. 

—  Avec  regret,  mais  il  le  faut...  —  Nous  avons  à  faire  plusieurs  visites 
et  il  est  déjà  tard... 

—  Avant  de  partir,  —  dit  Mary,  — je  vais  commettre  une  indiscrétion... 

—  Je  désire  organiser  dans  l'hôtel  de  mon  père  une  petite  galerie  de 
tableaux  de  maîtres,  et  je  sollicite  de  monsieur  Castel  deux  choses... 

—  Lesquelles,  mademoiselle?...  —  fit  l'artiste  en  souriant. 

—  D'abord  la  faveur  d'obtenir  de  lui  une  de  ses  œuvres,  et  ensuite  ses 
conseils  pour  le  choix  des  autres  toiles  qui  viendront  entourer  la  sienne... 

—  Je  serai  très  heureux  de  me  mettre  à  votre  disposition,  mademoi- 
selle... —  Je  vous  prierai  de  me  faire  l'honneur  de  venir  un  de  ces  jours 
visiter  mon  atelier  avec  monsieur  votre  père...  —  Vous  y  choisirez  un 
tableau  de  moi...  —  Quant  aux  œuvres  de  mes  confrères,  je  vous  guiderai 
de  mon  mieux... 

—  D'avance,  je  suis  reconnaissante...  —  Père,  tu  me  conduiras  chez 
M.  Castel,  n'est-ce  pas?... 

—  Certes,  mon  enfant,  et  si  M.  Castel  parvient  à  me  rendre  connais- 
seur en  matière  artistique,  il  pourra  se  vanter  d'avoir  fait  un  miracle... 

—  J'essayerai,  monsieur...  —  dit  Etienne  en  riant. 
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Les  deux  amis  prirent  leurs  chapeaux  et  gagnèrent  le  jardin  du  Luxembourg. 


XI 


Le  père  et  la  fille  quittèrent  la  demeure  de  l'avocat. 

—  Mon  cher  tuteur,  —  fit  ce  dernier  en  s'adressant  à  l'artiste,  —  sarez- 
vous  ce  que  je  viens  de  découvrir  pendant  la  visite  de  M.  Harmant  el  de 
M"'  Marv? 
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—  Oiiei? — demanda  Etienne.  .   -.  -  . 

_  Que  la  charmante  fille  du  millionnaire  plaide  avec  une  chaleur  plus 
qu'amicale  la  cause  de  mon  ami  Lucien... 

_  Je  l'ai  remarqué  comme  toi,  -  interrompit  le  peintre. 

—  Que  l'entrée  de  Lucien  chez  Paul  Harmant  changera  beaucoup  de 
choses,  dans  la  Tie  de  W"  Mary,  car  elle  l'aime...   -  reprit  l'avocat.  - 

Est-ce  votre  avis? 

—  Parfaitement. 

—  Enfin,  que  Lucien  pourra  bien  répouser... 

—  Je  ne  le  crois  pas. . .  —  répliqua  froidement  Etienne. 

—  Pourquoi?  .        •    j     +  ■  i 

_  Pendant  que  voufi  causiez,  j'observais  le  richissime  industriel..^- 
Il  paraissait  contraint,  embarrassé,  prêt  à  perdre  contenance...  Par 
moments  les  paroles  de  sa  fille  semblaient  le  mettre  à  la  torture... 

—  De  cela,  que  concluez-vous?  - 
.        -  Je  conclus  que  M.  Harmant  a  d'autres  idées...  -  H  ne  ressemble 

guère  àM"e  Mary,  ce  bonhomme-là!  Certes  non!!  -Je  doute  très  fort  qu  il 
ait  beaucoup  de  cœur... 

—  Il  aime  sa  fille  cependatit... 

—  Sans  doute  il  l'aime,  mais  à  sa  façon,  et  je  ne  suis  pas  du  tout  sur 
que  ce  soit  la  bonne.  -  Paul  Harmant  me  fait  Teffet  d'être  un  égoïste  de 

premier  ordre... 

■  -  Bref,  il  n'a  pas  vos  sympathies?... 

_  J'en  conviens.  -  Peut-être  ai-je  tort  de  formuler  un  jugement  sur 
lui  ne  l'avant  vu  qu'une  fois;  mais  tu  sais  qu'on  n'est  pas  maître  de  ses 
impressions.  -  Je  suis  l'homme  du  premier  mouvement.-  Or,  le  premier 
mouvement  a  été  tout  de  répulsion  et  les  impressions  sont  mauvaises.  - 
Paul  Harmant  peut  être  un  homme  intelligent,  un  mécanicien  habile,  un 
industriel  hors  ligne...  il  n'est  pas,  il  ne  sera  jamais  un  homme  franc 
-  L'avenir  te  prouvera  que  j'ai  raison...-  Sur  ce,  que  penserais-tu  d  aller 

faire  un  tour?... 

—  Je  penserais  que  j'y  suis  tout  disposé... 

Les  deux  amis  prirent   leurs  chapeaux,    allumèrent  des  cigares  et 
gagnèrent  le  jardin  du  Luxembourg. 

Paul  Harmant  et  sa  fille  étaient  remontés  dans  le  coupé  qui  les  atten- 
dait à  la  porte  de  l'avocat. 

Lluii  et  l'autre  gardaient  le  silence. 

Mary  était  un  peu  confuse  en  songeant  à  l'audace  des  propositions 
adressées  Dar  elle  à  son  père  au  sujet  de  Lucien  Labroue. 

L'ex-contremaître  se  trouvait  sous  le  coup  de  la  surprise  et  de  la  ter- 
reur que  Ini  avaient  causées  la  nouvelle  de  l'évasion  de  Jeanne  Fortier. 
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—  Jeanne  Fortier  libre!...  —  se  disait-il,—  Jeanne  Portier  pouvant 
venir  à  Paris,  m'y  rencontrer,  m'y  reconnaître,  voilà  qui  constitue  un  dan- 
ger terrible!  —  Ainsi  toujours  pour  moi  des  angoisses  nouvelles  !  —  Après 
vingt  et  un  ans,  qui  pouvait  croire  que  j'en  serais  réduit  à  trembler  devant 
Jeanne  Fortier  et  Lucien  Labroue? 

«  Si  Jeanne'me  rencontre,  pourquoi  ne  rencontrerait-elle  pas  le  fils  de 
Jules  Labroue?  —  Le  hasard  nous  a  bien  mis  en  rapport,  lui  et  moi...  — 
C'est  le  scandale  qu'il  rêve  à  défaut  d'une  autre  vengeance,  et  s'il  arri- 
vait à  découvrir^que  Paul  Harmant  cache  Jacques  Garaud,  l'échafaudage 
si  laborieusement  construit  s'écroulerait...  Je  serais  perdu,  et  ma  fille  avec 

moi  ! 

Tandis  que  cette  pensée  traversait  l'esprit  du  misérable,  une  sueur 

froide  mouillait  ses  tempes. 

Il  jeta  sur  Mary  un  regard  craintif. 

La  jeune  fille  fermait  les  yeux  comme  pour  se  recueillir  plus  complète- 
ment dans  ses  rêves  d'avenir. 

L'ex-contremaitre  poursuivit  : 

—  Cette  femme  sera  reprise,  je  le  crois,  je  l'espère...  Mais  si  elle  ne 
l'était  pas  assez  tôt  pour  empêcher  une  catastrophe...  Si  elle  avait  le  temps 
de  me  rencontrer,  de  me  reconnaître...  de  me  trahir...  —  11  faut  aviser... 

La  voiture,  en  s'arrêtant,  coupa  court  à  ces  préoccupations  sinistres. 

Paul  Harmant  mit  pied  à  terre  et  donna  la  main  à  sa  fille  pour  l'aider  à 
descendre. 

A  la  crainte  qu'inspiraient  à  Jacques  Garaud  la  veuve  de  Pierre  Fortier 
et  le  fils  de  Jules  Labroue  se  joignait  une  autre  terreur,  celle  de  voir  arri- 
ver d'un  moment  à  l'autre,  à  Paris,  son  prétendu  cousin. 

Ovide  Soliveau,  nous  le  savons,  lui  avait  écrit  une  lettre  finissant  par 
ces  mots  :  —  Qui  sait  si  nous  ne  nous  reverrons  pas  bientôfi 

Ce  qui  sait  annonçait  d'une  façon  terriblement  claire  l'intention  du 
Dijonnais  de  se  rapprocher  de  l'homme  dont  il  connaissait  le  mystérieux 
passé  et  qu'il  pouvait  exploiter  à  sa  guise. 

Qu'était-il  donc  survenu  à  New-York  pour  motiver  la  lettre  écrite  par 
Ovide  au  faux  Paul  Harmant? 

Nos  lecteurs  n'ont  aucune  peine  à  le  deviner. 

Resté  seul  maître  de  la  fabrique  et  livré  à  lui-même.  Soliveau  s'aban- 
donna avec  un  entrain  superbe  à  sa  passion  pour  le  jeu. 

Or,  nous  savons  déjà  que  la  chance  le  favorisait  rarement,  pour  ne  pas 

dire  jamais. 

Les  sommes  considérables  laissées  en  caisse  par  le  gendre  de  James 
Mortimer  ne  tardèrent  pas  à  se  volatiliser,  et  Ovide  Soliveau  dut  recourir 
à  des  emprunts. 
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Il  était,  ou  plutôt  il  avait  été  un  habile  ouvrier  mécanicien,  mais  il  n'en 
tendait  rien  aux  affaires  et  manquait  de  l'intelligence  nécessaire  pour  sou- 
tenir la  vieille  renommée  de  la  maison  et  lutter  victorieusement  contre  les 

•concurrences. 

La  fabrique  marcha  cependant  d'une  façon  à  peu  près  régulière  pen- 
dant quelques  mois,  en  vertu  de  la  loi  de  la  vitesse  acquise,  puis  les  rouages 
se  ralentirent  l'un  après  l'autre,  tout  alla  mal  et  un  prochain  effondrement 
devint  inévitable. 

Ovide,  ut  assez  de  bon  sens  pour  le  comprendre  et  voulut  se  débarras- 
ser à  beaux  deniers  comptants  de  la  fabrique  croulante. 

Des  acheteurs  se  présentèrent;  mais  en  présence  de  la  débâcle  visible 
ils  firent  des  offres  dérisoires. 

Le  Dijonnais  essaya  de  tenir  bon;  une  circonstance  facile  à  prévoir  le 
contraignit  à  lâcher  prise. 

Il  perdit  au  jeu,  en  une  seule  nuit,  près  de  cinquante  mille  dollars  sur 

parole. 

Le  lendemain  il  fallait  payer,  et  la  caisse  était  vide. 

Soliveau  s'adressa  à  son  banquier  qui,  déjà  fort  à  découvert,  refusa 
toute  avance  nouvelle. 

A  n'importe  quel  prix,  il  fallait  sortir  de  cette  position. 

Ovide  accepta  les  offres  qu'il  avait  refusées  trois  jours  auparavant, 
toucha  quelques  fonds,  paya  ses  dettes  de  jeu,  remboursa  son  banquier  et 
se  trouva  ne  plus  posséder  que  soixante  mille  francs. 

C'est  à  ce  moment  qu'il  écrivit  à  son  speudo-cousin  la  lettre  connue  de 

nos  lecteurs. 

Lorsqu'il  disait  que  les  affaires  n'allaient  pas,  sa  ruine  était  déjà  com- 
plète et  la  maison  passée  en  d'autres  mains. 

Ceci,  d'ailleurs,  ne  lui  faisait  point  du  tout  envisager  l'avenir  sous  des 
couleurs  absolument  sombres. 

Tant  qu'il  lui  reste  un  enjeu  à  jeter  sur  le  tapis  vert,  le  joueur  ne  déses- 
père jamais. 

—  Avec  soixante  mille  francs  je  peux  me  refaire  une  fortune,  pour  peu 
que  la  guigne  se  décide  à  me  quitter...  — -  pensait  Ovide. 

A  ce  beau  raisonnement  il  ajoutait  : 

—  Que  m'importe  d'ailleurs?  —  Au  bout  du  fossé...  pas  de  culbute.  — 
Quand  il  n'y  en  aura  plus,  il  y  en  aura  encore...  —  Je  pourrai  bien  me 
trouver  momentanément  à  sec,  mais  la  source  ne  sera  point  tarie...  —  Je 
tiens  mon  cher  cousin  d'une  façon  si  solide  que  je  le  défie  bien  d^  se  déga- 
ger... —  Sa  caisse,  à  lui,  est  inépuisable,  et  j'y  puiserai  à  pleines  mains 
quand  il  le  faudra... 

Soutenu  par  eette  perspective,  Ovide  se  remit  à  jouer. 
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Monsieur,  dit-elle,  c'est  M.  Paul  Harmant  et  sa  demoiseUe. 
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Pendant  quelques  jours,  ou  plutôt  pendant  quelques  nuits,  Tévénement 
parut  justifier  ses  prévisions. 

Une  chance  inaccoutumée  le  favorisait. 

Ses  gains  atteignirent  bientôt  le  joli  chiffre  de  cent  mille  dollars. 

Grisé  par  ce  retour  de  fortune,  il  devint  audacieux  et  son  audace  îe 
perdit. 

En  une  seule  nuit  disparurent  non  seulement  ses  bénéfices,  mais  son 
petit  capital. 

Au  point  du  jour,  en  sortant  du  tripot,  il  se  trouva  sur  le  pavé,  sans  un 
sou. 

—  Le  moment  est  venu,  je  crois,  de  partir  pour  la  France,  —  se  dit-il. 
Sans  perdre  une  heure  il  vendit  sa  montre,  quelques  bijoux,  réalisa  la 

somme  nécessaire  pour  payer  son  passage  en  seconde  classe,  acheta  une 
valise,  mit  dans  cette  valise  le  peu  de  linge  et  d'effets  qui  lui  restaient,  y 
joignit  une  bouteille  de  la  liqueur  fournie  par  le  Canadien  Guchillino  et 
grâce  à  laquelle  il  avait  fait  parler  le  faux  Paul  Harmant,  puis  il  s'embar- 
qua sur  un  steamer  transtlantique  en  partance  pour  le  Havre. 
Tout  en  naviguant,  il  pensait  : 

—  Je  n'avais  que  des  peccadilles  sur  la  conscience,  et  la  prescription 
me  couvre;  donc  je  n'ai  rien  à  craindre  et  je  puis  jouer  contre  mon  cher 
cousin  la  partie  que  je  suis  sûr  de  gagner,  mes  mains  étant  pleines  d'atouts. 
—  En  me  voyant,  il  va  faire  une  drôle  de  tête!  —  Saperlipopette,  j'en  ris 
d'avance! 

Arrivé  au  Havre,  il  ne  lui  restait  que  juste  l'argent  nécessaire  pour 
dîner  modestement  et  payer  un  ticket  de  troisième  classe  du  Havre  à  Paris. 

Le  steamer  était  entré  dans  les  bassins  à  cinq  heures  de  l'après-midi. 

Ovide  savait  par  les  journaux  que  le  faux  Paul  Harmant  avait  repris  en 
France  son  industrie,  et  qu'il  habitait  un  bel  hôtel  du  quartier  Monceau. 

Il  résolut  d'arriver  à  Paris  de  manière  à  se  présentera  cet  hôtel  dès  la 
première  heure. 

En  conséquence,  il  dina  dans  une  taverne  de  matelots  et  prit  le  train 
de  dix  heures  du  soir. 


xn 

Le  départ  du  Havre  d'Ovide  Soliveau  avait  suivi  de  quelques  jours  la 
visite  faite  par  Paul  Harmant  et  sa  fille  à  l'avocat  Georges  Darier. 

Depuis  cette  visite  il  ne  s'était  rien  passé  qui  fût  de  nature  à  modifier 
la  situation  respective  de  nos  personnages. 
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Jacques  Garaud,  qu'obsédaient  d'incessantes  angoisses,  cherchait  des 
''"rraUenraLrnrlt  ravorahiepour  exécuter  ,e  proiet qu.lle  avaU 
""ucien  Labroue,  attelé  du  matin  au  soir  à  sa  besogne,  se  multipliait  el 

'""o^ll'ira^^lotrStpéciales  de  la  mécanique  au  matériel  des 
chemins  d:fer!'on  S'occupait  beaucoup  à  Courbevo^e  de  machtnes  pou.  la 

""'Stnlmain  même  du  jour  où  Ovide  Soliveau  montait  au  Havre  dans 

--r'^-'Tr^ïsXirhïcT^^^^ 

irarqTtl^tt  '.:=  :olame  très  restreint,  donna,ent  des  résul- 

"^ETr— t  :L  lui  le  soir,  le  fauxPaul  Harmant  avait  prié  Ucien  de 
-t:;ird:^lV?abr::e"::ite.act,  et  .  .heureindiquée  U  par- 

"'oCeS:::::::;!-:-  se  présenter  de  grand  matin  .  l'hôtel  de 
,a  rue  MuriUo,  mais  gr-nd  matin,  pour  lu.,  ne   s.gn.fia.t  pas    a.ant 

''"l.  descendant  du  chem.n  defer  il  entrachez  un  de  -nombreux mar- 
chands de  vin  qui  se  trouvent  aux  alentours  de  la  gare,  et  se  fit  servir 

^^'".rUrfor  r::s"  :::r ne  l.  permettait  pomt  de  s.o.rir 

""  S';:  Stoment  d'aller  rendre  vis.te  à  son  cA.  — 
■        ïe  Snna-  "'«-'  P-  misérablement  vêtu,  mais  le  voyage  avatt  faa- 

'"'E:"out:::rretombant  dans  U  déUne,  Ov.de  avait  repris  ses  façons 

'''Sl'lrelt  sa  tournure  n'étaient  point  distinguées.  -  .s'en 

.     ^"'Îs;\t;:es;Tci:rs  a  arrWa  rue  MuriUo  et  sonna  .  la  petite  porte  de 

l'hôtel. 

Depuis  sa  loge  le  concierge  tira  le  cordon. 

Ovide  poussa  la  porte  et  entra  dans  la  cour. 

Debout  sur  le  seuil  de  sa  loge,  le  concierge  examina  d  un  œil  défiant  ce 
visitetTnconnu  dont  la  mise  et  le  costume  lui  ^^^^^^^  ,,,,, 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  -  demanda-t-il  de  sa  voix      piu 
et  de  son  air  le  moins  engageant. 
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Le  Dijonnais  prit  au  contraire  une  physionomie  superlativement  miel- 
leuse et  souriante. 

—  M.  Paul  Harmant,  —  fit-il,  —  c'est  bien  ici? 

—  C'est  bien  ici... 

—  Pourrai-je  le  voir? 

—  A  sept  heures  du  matin!!  -  s'écria  le  concierge,  dont  le  visage 

exprima  l'étonnement. 

—  Je  sais  bien  qu'il  est  un  peu  trop  tôt  pour  les  convenances,  mais  il 
s'agit  d'une  affaire  pressée,  mon  cher  monsieur,  d'une  affaire  très  pressée... 
—  M.  Harmant  me  connaît  bien...  il  sera  très  content  de  me  voir... 

—  Dans  tous  les  cas  il  ne  vous  verra  pas  ici,  ce  matin... 
--  Pourquoi  donc  cela? 

—  Il  est  à  son  usine... 

—  Allons  donc!  !  —  Déjà?  —  Pas  possible!... 

—  A  six  heures  précises  il  partait. 

—  .Mais  il  rentrera... 

—  Sans  doute... 

—  V  quel  heure? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  Peut-être  à  midi,  peut-être  seulement  ce  soir... 
-  Si  vous  venez  pour  des  affaires  de  mécanique  ou  pour  demanderdu  tra- 
vail, adressez-vous  à  l'usine,  je  vous  le  conseille... 

—  Où  est-elle  située,  l'usine? 

—  A  Gourbevoie,  au  bout  de  l'avenue  de  Neuilly...  —  Le  tramway  y 

mène... 

_  Merci,  monsieur.  -  Vous  êtes  sûr  que  je  trouverai  là  M.  Paul  Har- 
mant ! 

—  Vous  le  verrez  quand  vous  y  serez. 

Tout  en  disant  ce  qui  précède,  le  concierge  avait  poussé  le  visiteur 
maiiiial  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  -  Il  la  referma  sur  lui. 

-  Pas  gracieux,  le  pipelet  !...  —  murmura  Soliveau  en  se  trouvant  sur 
le  trottoir.  —  Après  tout  il  avait  sa  consigne,  cet  homme,  et  présentement 
je  ne  dois  pas  avoir  la  tournure  d'un  ambassadeuf.  -  C'est  à  Jacques 
Garaud  que  je  veux  parler,  et  pas  à  d'autres.  -  J'aurais  pu  demander  à 
voir  ma  petite  cousine  Mary,  mais  à  quoi  ça  m'aurait-il  avancé?  -  Là-bas, 
à  New-York,  elle  n'avait  pas  Tair  de  m'apprécier  beaucoup,  cette  pimbêche, 
et  l'absence  n'a  point  dû  me  faire  avancer  dans  ses  sympathies.  —Du 
res*e,  mieux  vaut  peut-être  que  j'aille  à  l'usine,  à  Gourbevoie.  -  11  me 
rcstc'assez  de  monnaie  pour  me  payer  le  tramway,  —  Hop!  en  routej 

Une  heure  après  il  descendait  de  voiture  et  gagnait  le  bord  de  la  Seine, 
offrant  en  cet  endroit  un  aspect  très  animé. 
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De  grandes  usines  garnissant  le  quai  découpaient  sur  le'ciel  leurs 
cheminées  de  briques  que  couronnait  un  panache  de  fumée. 

Ovide,  s'adressant  à  un  ouvrier  qui  passait  à  côté  de  lui,  demanda  : 

—  Pourriez-vous  m'indiquer,  s'il  vous  plaît,  l'usine  Paul  Harmant? 
L'ouvrier,  désignant  de  la  main  un  endroit  du  quai,  répondit  : 

—  Plus  loin...  —  Où  vous  voyez  des  bâtiments  neufs... 

—  Grand  merci  1... 

L'ouvrier  passa  son  chemin.  —  Ovide  continua  sa  route. 
Il  arriva  bientôt  en  face  d'une  haute  porte  au  fronton  de  laquelle  se 
lisaient  en  grosses  lettres  de  cuivre  ce  nom  : 

PAUL  HARMANT 

Et  plus  bas  : 

ATELIERS    DE    CONSTRUCTION 

—  Diable!  —  fit  Ovide,  —  la  maison  est  importante!...  —  Voyons 
l'intérieur... 

Il  se  dirigea  vers  une  porte  bâtarde  voisine  de  la  grande  et  portant 
l'inscription  :  —  entrée,  et  il  sonna. 

Cette  porte  s'ouvrit,  et  comme  à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo  le  concierge 
vint  au  visiteur. 

Le  dialogue  suivant  s'engagea  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

—  M.  Paul  Harmant. 

—  Est-ce  pour  de  l'ouvrage  T 

—  Non.  C'est  pour  une  affaire 

—  Commerciale? 

—  Non,  personnelle... 

—  C'est  à  M.  Paul  Harmant  lui-même  que  vous  voulez  parler? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  allez  aux  bureaux,  dans  le  fond,  à  gauche...  —  On  vous 
renseignera. 

Ovide  prit  le  chemin  de  l'endroit  désigné. 

De  loin,  sur  les  diverses  parties  du  corps  de  bâtiment  de  cent  mètres 
de  longueur  environ,  et  ne  formant  qu'un  rez-de-chaussée  couvert  en 
ardoises,  il  put  lire  ces  indications  :  —  Ateliers  de  dessin.  —  Caisse.  — 
Bureau  du  directeur  des  travaux.  —  Cabinet  du  directeur,  etc.,  etc. 

—  Ici  je  dois  trouver  mon  homme,  —  se  dit  Ovide  en  lisant  ce  dernier 
index.  —  Allons-y  gaiement!  Il  me  semble  déjà  voir  sa  tête!  —  J'en  ris 
d'avance  comme  une  petite  folle... 

Et  il  pressa  le  pas. 

La  porte  du  bureau  était  fermée. 
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En  le  voyant  poser  la  main  sur  le  bouton  delà  porte,  un  employé  s'em- 
pressa d'ouvrir  et  demanda  : 

—  Est-ce  bien  au  bureau  de  M.  Ilarmant  que  vous  avez  affaire? 

—  Oui,  monsieur.  —  Je  désire  parler  à  M.  Harmant  lui-même,  pour 
affaire  personnelle. 

—  Alors  vous  serez  obligé  d'attendre...  M.  Harmant  est  en  conférence 
avec  le  directeur  des  travaux. 

—  J'attendrai  tant  qu'il  faudra. 

—  Dans  ce  cas,  asseyez-vous,.. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus. 

Ovide  prit  une  chaise  et  se  mit  à  tourner  ses  pouces. 

Paul  Harmant,  enfermé  avec  Lucien  Labroue,  combinait,  d'accord  avec 
ce  dernier,  certaines  modifications  de  détail  pour  la  machine  essayée  le 
matin  même  et  dont  le  fonctionnement  laissait  à  désirer. 

Leur  entretien  se  prolongea  pendant  plus  d'une  demi-heure. 

Soliveau  mit  ce  temps  à  profit  pour  établir  son  plan  de  campagne. 

Enfin,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit. 

Lucien  Labroue  en  sortit,  tenant  à  la  main  des  papiers. 

n  jeta  un  coup  d'œil  sur  Ovide,  puis,  s'adressant  au  garçon  de  bureau, 
lui  dit  : 

—  Qu'on  ne  dérange  pas  en  ce  moment  M.  Harmant,  pour  quelque 
motif  que  ce  soit...  il  travaille... 

Puis  il  s'éloigna. 

—  Vous  avez  entendu,  monsieur?...  —  fitl'employé.  —  Vous  allez  être 
obligé  d'attendre  encore. 

—  J'attendrai...  —  J'ai  du  temps  devant  moi... 

Et  Soliveau,  croisant  ses  jambes,  continua  de  plus  belle  à  tourner  ses 
pouces. 

Une  nouvelle  demi-heure  s'écoula,  puis  un  violent  coup  de  sonnette 
retentit  dans  la  pièce  servant  d'antichambre. 

Le  garçon  de  bureau  se  leva  vivement  et  se  dirigea  vers  la  porte  du 
cabinet. 

—  C'est  votre  patron  qui  vous  sonne?  —  demanda  Soliveau. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Dites-lui,  je  vous  prie,  que  quelqu'un  désire  le  voir  pour  affaire 
particulière. 

—  Votre  nom,  monsieur? 

—  Inutile...  —  M.  Harmant  ne  me  connaît  pas... 

Un  nouveau  coup  de  sonnette  se  fit  entendre,  plus  impérieux  encore 
que  le  premier. 

Le  garçon  de  bureau  se  précipita  dans  le  cabinet. 
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-  Je  vous  ai  sonné  deux  fois!  -  fit  le  faux  Paul  Harmant  de  fort  mau- 
vaise humeur.  —  N'aviez-vous  donc  pas  entendu? 

_  Pardonnez-moi,  monsieur,  -  répliqua  l'employé,  -  mais  j'étais 
arrêté  psr  un  monsieur  qui  désire  voir  monsieur  pour  une  affaire  particu- 
lière... —  îl  attend  depuis  plus  d'une  heure. 

-  Ce  monsieur  s'est-il  nommé? 

-  Je  lui  ai  demandé  son  nom.  -  Il  a  répondu  que  monsieur  ne  le 

connaissait  pas... 

L'ex-contremaître  tendit  au  garçon  de  bureau  des  papiers  couverts  de 

chiffres  et  d'écriture.  . 

-  Faites  entrer,  -  dit-il,  -  et  vous  irez  ensuite  porter  ceci  au  direc- 
teur des  travaux.  .  . 

L'employé  prit  les  papiers,  gagna  l'antichambre  et  annonça  au  visiteur 

que  monsieur  le  directeur  l'attendait. 

Ovide  entra  dans  le  cabinet,  dont  il  eut  soin  de  repousser  la  porte. 
Paul  Harmant,  occupé  à  fermer  un  coffre-fort  placé  entre  les  deux 
fenêtres,  lui  tournait  le  dos. 

Au  bruit  des  pas  de  l'arrivant  il  se  tourna  et,  devenu  pâle  tout  à  coup, 
poussa  nn  cri  ae  stupear  ei  d  cffrei  é^i  voyant  en  face  de  lui  Ovide  Soliveau, 
campé  sur  ses  jambes  écartées,  les  deux  mains  dans  les  poches,  le  cha- 
peau sur  la  tête  et  la  physionomie  superlativement  narquoise. 

-  Bonjour,  cousin  !...  -  Ça  va  bien,  cousin?  -  dit  le  Dijonnais,  en 
témoignant  par  un  sourire  qu'il  s'attendait  à  l'impression  produite. 

Toi!  !  toi  ici!  !  ~  s'écria  Jacques  Garaud. 

_  Moi-même,  cousin,  en  personne  véritable  et  naturelle...  —  Ah  çàl 
mais  dis  donc,  tu  as  l'air  tout  ébouriffé!...  -  On  croirait  que  ma  présence 
t'est  désagréable...-  Tu  ne  me  sautes  pas  au  cou!...  tu  ne  me  tends 
même  pas  la  main  !...  Voilà  une  réception  peu  caressante  qui  ne  fait  point 
honneur  à  ton  esprit  de  famille... 

Paul  Harmant  tremblait  comme  un  fiévreux  de  la  Campagne  romaine. 
La  vue  d'Ovide  le  terrifiait. 

L'arrivée  de  cet  homme  à  Paris  lui  semblait  le  présage  d'une  catas- 
trophe, d'un  effondrement. 

Au  bout  de  quelques  secondes  il  parvint  cependant  à  secouer  son 
émotion  et,  marchant  vers  le  visiteur,  il  lui  tendit  la  main. 

En  même  temps  il  lui  demandait  :  * 

—  Pourquoi  es-tu  revenu  en  France? 
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—  Parce  que  je  ne  pouvais  pas  rester  là-bas... 
•  —  Pourquoi  es-tu  ici? 

—  Pour  te  demander  du  travail,  parbleu' 

—  Ainsi  ta  lettre  disait  vrai? 

—  Hélas!... 

_  La  maison  que  je  t'ai  laissée  florissante... 

—  A  dégringolé  avec  une  étonnante  vitesse,  et  ne  m'appartient  plus 
■aujourd'hui...  —  que  veux-tu,  mon  pauvre  ami,  —  ajouta  Soliveau  en  pre- 
nant une  chaise  et  en  s'asseyant,  -  je  n'avais  pas  comme  toi  les  qualités 
qu'il  faut  pour  mener  une  si  grosse  affaire.  -  Celle-là  m'écrasait... 

—  De  plus,,  tu  étais  joueur... 

—  De  plus,  j'étais  joueur,  comme  tu  le  dis  fort  bien...  un  vilain  défaut, 
j£  t'assure,  dont  je  reconnais  mieux  que  personne  les  inconvénients,  mais 
dont  il  m'est  impossible  de  me  corriger.*.. 

—  Et  qui  t'a  fait  engloutir  en  quelques  mois  des  sommes  énormes  ! 

—  Parfaitement  bien...  -  Une  guigne  persistante,  invraisemblable!  ! 

-  Inutile  de  m'adresser  des  reproches...  Ils  ne  me  rendraient  point  l'ar- 
gent que  j'ai  perdu...  -  Je  suis  parti  de  New-York  avec  juste  le  prix  de 
mon  voyage  en  seconde  classe...  -  Je  ne  possède,  à  l'heure  qu'il  est,  que 
vingt  sous  dans  ma  poche  et  les  vêtements  qui  sont  sur  mon  dos,  lesquels 
manquent  un  peu  de  fraîcheur...  -  Débine  et  compagnie,  comme  tu  vois  1 
la  dèche  la  plus  corsée,  mais  je  m'en  moque  pas  mal...  Je  suis  bien 
tranquille  sur  mon  sort!...  Si  je  suis  pauvre,  tu  es  riche...  -  Tu  viens  de 
faire  coastruire  une  usine  modèle  dont  on  s'occupe  dans  le  monde  entier.., 

-  Tes  ateliers  sont  magnifiques...  —  Tu  ne  peux  pas  suffire  aux  com- 
mandes!... Tu  emploies  un  personnel  considérable  et,  ici  comme  en  Amé- 
rique, tu  auras  une  petite  place  pour  ton  cousin  que  tu  aimes  tant  et  qui  te 
le  rend  si  bien!!... 

Le  millionnaire  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Une  place  ici...  dans  l'usine...  -  répliqua-t-il.  -  C'est  impossible! 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  Ovide  du  ton  le  plus  agressif. 
Le  faux  Paul  Harmant  hésita. 

Il  ne  pouvait  répondre  : 

—  Parce  qu'ici  se  trouve  le  fils  de  l'homme  assassiné  par  moi,  et  si  tu 
vivais  dans  cette  maison,  sans  cesse  en  rapport  avec  lui,  il  suffirait  dune 
imprudence  de  ta  part,  d'un  mot  irréfléchi,  pour  lui  révéler  le  passé,.. 

L'ex-contremaître  se  taisait. 
Ovide  répéta  : 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas...  —  répliqua  brusquement  l'industriel 
—  D'ailleurs  je  ne  te  dois  rien. . .  —  En  Amérique,  j'ai  subi  tes  exigences.. 
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Je  t'ai  mis  dans  les  mains  une  fortune...  —  Est-ce  ma  faute  situ  n'as  point 
su  la  garder?...  —  Tu  es  ruiné,  tant  pis  pour  toi!... 

—  Paroles  inutiles  !  —  dit  Ovide.  —  Ce  que  tu  as  fait,  tu  devai»  le 
faire...  —  Si  tu  as  subi  mes  exigences,  c'est  qu'il  n'existait  pour  toi  aucun 
moyen  de  t'y  soustraire...  —  Ce  que  j'ai  fait  de  mon  argent  ne  te  regarde 
pas,  mais  je  suis  sans  le  sou  et  cela  te  regarde...  —  Tu  ne  consentirais 
jamais  à  laisser  dans  la  misère  un  proche  parent  qui  t'est  si  attaché...  et 
qui  en  sait  si  long... 

—  Bref,  tu  me  fais  comprendre  que  je  suis  à  ta  merci  plus  que  jamais  !I 
Tu  me  mets  le  couteau  sur  la  gorge,  comme  à  New-York!  1 

—  Chut!  !  chut!  !  —  Le  vilain  mot,  cousin!  !  —  fit  Ovide  en  ricanant. 

—  Je  ne  songe  en  aucune  façon  à  te  menacer...  J'invoque  simplement  tes 
souvenirs... 

—  Tu  prétends  me  tenir  dans  ta  dépendance  pendant  le  reste  de  ma 
vie... 

—  Dame!! 

—  Tu  te  dis  :  —  fai  son  secret...  Il  tremblera  toujours  devait  moi,  et  la 
peur  lui  fera  faire  ce  que  je  voudrai. . . 

—  Eh!  eh!  cousin,  il  pourrait  bien  y  avoir  quelque  chose  de  cela!  — 
Trouverais-tu,  par  hasard,  que  je  n'ai  pas  raison? 

—  Je  trouve  que  ta  conduite  est  infâme,  et  que  tu  fais  de  moi  la  victime 
d'un  chantage  odieux. 

—  Encore  de  gros  mots!  !  —  fi  donc!  —  L'air  de  France  te  rend  sin- 
gulièrement grincheux...  —Tu  étais  plus  gentil  que  cela  en  Amérique!... 

—  Qu'est  devenu,  chez  toi,  le  sentiment  de  la  famille? 
Une  sourde  colère  envahissait  Jacques  Garaud. 

—  Cessons  ces  plaisanteries  idiotes!  —  dit-il  d'une  voix  sifflante.  — 
Je  suis  moins  à  ta  discrétion  que  tu  ne  le  crois... 

—  En  vérité,  cousin  !  et  comment  cela? 

—  Oui,  tu  peux  me  perdre  d'un  mot,  mais  à  quoi  ça  te  servirait-il?  — 
Crois-tu  que  je  subirais,  vivant,  un  scandale?  —  A  la  première  rumeur  je 
me  ferais  sauter  la  cervelle,  et  pas  un  sou  de  ma  fortune  ne  te  reviendrait, 
car  cette  fortune  appartient  tout  entière  à  ma  fille... — Ton  intérêt  est 
donc  de  me  ménager...  —  Ce  que  tu  ferais  contre  moi,  tu  le  ferais  contre 
toi-même  ! 

Ovide  comprit  sans  peine  que  son  prétendu  cousin  était  absolument 

da  us  le  vrai. 

En  poussant  Jacques  Garaud  au  désespoir,  il  risquait  de  fermer  à 
jamais  le  coffre-fort  où  il  comptait  bien  puiser  indéfiniment. 

Donc,  il  fallait  agir  par  la  douceur  plus  que  par  la  violence,  et  ne  pas 
tendre  la  corde  jusqu'à  la  briser. 
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Il  dîna  dans  une  taverne  de  matelots  et  prit  le  train  de  dix  heures  du  soir. 


Ovide  en  conséquence  changea  brusquement  de  ton  et  de  physionomie, 
et  reprit  d'une  voix  mielleuse  : 

—  Mais  enfin,  voyons,  tu  as  bon  cœur...  tu  es  tout  à  fait  incapable  de 
laisser  un  parent  dans  la  misère... 

—  Aussi  ne  t'y  laisserai-je  pas... 

—  A  la  bonne  heure!...  —  Tu  me  donneras  un  emploi?... 

—  Non... 
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—  Que  feras-tu  de  moi,  alors? 

—  Je  te  mettrai  à  même  de  vivre  à  ton  aise... 

—  Loin  de  toi? 

_  Oui.  —  Je  tiens  à  ce  que  nous  nous  voyions  le  jnoins  souvent  pos- 
sible... .,. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  gracieux...  mais  enfin  je  suis  bon  garçon,  i  im 
poserai  silence  à  ma  susceptibilité  légitime  et  de  toi  j'accepterai  tout...  - 
Seulement  tu  me  permettras  bien  d'aller  te  serrer  la  main  à  ton  hôtel  de 
la  rue  Murillo,  et  de  voir  ma  petite  cousine  que  j'aime  à  la  folie  quoiqu'elle 
ne  m'aime  guère... 

—  Plus  tard... 

—  Soit!  !  —  J'attendrai  ton  bon  plaisir...  —Apprends-moi  maintenant 

ce  que  tu  vas  faire  poui  moi... 

—  Te  constituer  une  rente... 

—  De  combien? 

—  De  douze  mille  francs... 

—  Mille  francs  par  mois...  —  dit  Ovide  en  faisant  la  moue,  quoiqu'il 
fût,  au  fond,  plus  satisfait  qu'il  ne  voulait  le  paraître.  —  C'est  modeste, 
mais  il  faut  savoir  borner  ses  désirs  et  se  contenter  de  peu...  J'accepte 
donc  ;  seulement,  je  te  prie  de  te  souvenir  que  je  n'ai  pas  un  sou  vaillant 
et  que  je  dois  acheter  un  petit  mobilier,  du  linge,  des  effets,  enfin  ce  qui 
me  manque...  et  je  manque  de  tout... 

—  Je  vais  te  remettre  cinq  mille  francs  pour  tes  acquisitions,  et  j'y 
joindrai  le   premier  terme   de  la   rente  que  tu  toucheras  tant   que  je 


vivrai. 


1  ai- 

—  Prendras-tu  par  écrit  l'engagement  de  me  payer  cette  rente? 

—  A  quoi  bon?  —  Cela  me  paraît  complètement  inutile. 

—  En  efi'et,  —  dit  Ovide  avec  un  sourire,  —  je  suis  certain  d'avance  de 
ton  exactitude.  -  Je  vais  donc  empocher  six  mille  francs,  et  chaque  mois 
je  viendrai  toucher  ici  un  joli  billet  de  mille. 

—  Ici...  non,  —  répliqua  vivement  l'industriel. 

—  Où  donc? 

—  L'argent  sera  remis  à  l'adresse  que  tu  m'indiqueras. 

~  Chez  moi,  alors,  au  logement  que  je  vais  louer,  etpermets-moi  d'es- 
pérer que  si  tu  m'interdis  pour  le  moment  d'aller  à  ton  hôtel,  tu  viendras 
bien,  en  bon  parent,  me  serrer  la  main  à  mon  domicile. 

—  J'irai...  . 

—  Donc  nous  voilà  d'accord. 

_  Oui,  mais  souviens-toi  que  j'ai  fait  du  premier  coup  tout  ce  que  je 
pouvais  faire,  et  que  si  de  nouvelles  exigences  se  manifestaient,  si  tu 
m'adressais  des  menaces,  il  nous  arriverait  malheur  à  tous  deax! 
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—  Sois  tranquille,  — répondit  Ovide  en  riant.  —  Je  serai  sage  comme 
,une  image...  —  Je  vais  vivre  comme  Jenny  l'ouvrière  : 

Le  cœur  content, 
,  Content  de  peu... 

en  bon  petit  rentier  bien  tranquille,   et  tu  n'auras  que  des  compliments  à 
m'fidresser  à  l'avenir... 

—  Je  le  souhaite...  —  fit  Paul  Harmant,  qui  tout  bas  ajouta  :  —  Plus 
que  je  ne  l'espère... 

Ouvrant  ensuite  le  tiroir-eaisse  de  son  bureau,  il  y  prit  une  liasse  de 
billets  de  banque,  en  détacha  six  et  les  tendit  silencieusement  à  son  ex- 
aiisocié. 

—  Merci,  cousin!  —  s'écria  ce  dernier  en  empochant  le  papier  de  la 
Banque  de  France.  —  Maintenant,  j'ai  quelque  chose  à  te  demander... 

—  Encore  !1 

—  Oh  !  il  ne  s'agit  plus  d'argent. 

—  De  quoi  donc,  alors? 

—  Je  voudrais  te  prier  de  déjeuner  avec  moi,  afin  de  fêter  le  verre  en 
main  notre  réunion... 

—  Aujourd'hui  c'est  impossible...  , 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  suis  pas  libre...  —  J'aidonnédesrendez-vuuà  quiprennenttout 
mon  temps... 

—  Voilà  qui  est  fâcheux,  mais  tu  me  promets  d'accepter  mon  invitation 
un  autre  jour... 

—  Quand  tu  auras  élu  domicile  quelque  part,  oui...  —  Tu  me  feras  voir 
ton  installation... 

—  C'est  convenu...  — Bons  amis  toujours,  et  tu  ne  te  plaindras  pas  de 
moi,  je  ne  te  dis  que  ça  !  —  c'est  entre  nous  à  la  vie,  k  la  mort!  si  par 
hasard  tu  avais  besoin  de  moi,  songe  que  je  suis  là! 

En  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la  porte  et  le  garçon  de  bureau 
se  présenta. 

—  Qu'est-ce?  —  demanda  l'industriel. 

—  C'est  M.  Lucien  Labroue  qui  désire  vous  parler... 

En  entendant  ce  nom  Ovide  tressaillit,  et  au  moment  où  le  jeune  homme 
'  franchît  le  seuil,  du  cabinet,  il  le  dévora  du  regard. 

—  Je  me  retire  et  vous  laisse  à  vos  oceupati(ins,  monsieur  Harmant.., 
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—  fit-il  ensuite;  —je  compte  sur  la  promesse  que  vous  avez  bieii  "voulu  me 

faire. 

—  Je  ne  l'oublierai  point. 

Soliveau  quitta  le  cabinet,  après  avoir  salué  d'un  air  de  profond  respect, 
el  le  faux  Paul  Harmant  resta  en  tête  à  tête  avec  Lucien. 

Tout  en  regagnant  le  tramway  d'un  pas  léger,  Ovide  pensait  : 

—  C'est  bien  le  nom  de  Labroue  que  ce  garçon  vient  de  prononcer,  et 
l'ingénieur  assassiné  et  volé  par  Jacques  Garaud  se  nommait  Labroue... 

—  Le  filsde  la  victime  au  service  du  meurtrier;  voilà  qui  serait  curieux!... 
_  Cela  doit  être,  et  c'est  pour  cela  que  mon  cher  cousin  n'a  pas  voulu  me 
donner  d'emploi  dans  sa  maison...  -  Puisque  Jacques  a  attaché  ce  jeune 
homme  à  sa  personne,  c'est  qu'il  manigance  quelque  chose...  -  Quoi?- 
Je  n'en  sais  rien,  mais  je  m'arrangerai  de  façon  à  le  découvrir  et  je  trou- 
verai  moyen  d'en  faire  mon  profit... 

L'entrée  de  Lucien  Labroue  dans  le  cabinet  du  faux  Paul  Harmant  avait 
empêché  celui-ci  de  réfléchir  aux  conséquences  probables  de  l'arrivée  de 
Soliveau  à  Paris,  mais,  lorsqu'il  se  retrouva  seul  après  un  court  entretien, 
il  se  laissa  tomber  accablé  sur  son  siège  et  prit  son  front  brûlant  entre  ses 

mains  scrispées. 

-  G'est^  croire  que  le  diable  se  mêle  de  mes  afi-aires  !  !  -  murmura-t- 

'  il  -  Tout  se  réunit  pour  me  parler  du  passé!...  -  pour  évoquer  devant 

moi  des  fantômes  1  Lucien  Labroue,  Jeanne  Fortier,  Ovide  !  -  C'est  la  robe 

de  Nessus  qu'ils  m'apportent!...  elle  brûle  mes  chairs...  elle  consume  mes 

os  jusqu'aux  moelles!... 

«Ce  misérable  Ovide!...  il  voulait  entrer  ici...  s'installer  auprès  de 
moi  ..  se  trouver  chaque  jour  en  contact  avec  Lucien  Labroue  dont  il 
aurait  bientôt  connu  l'histoire  et  tiré  la  vérité!...  -  Un  mot  d'Ovide  à 
Lucien  suffirait  pour  me  perdre...  -  Et  cet  homme  est  vivant!  -  Je  ne 
l'ai  pas  tué  comme  on  tue  un  reptile  venimeux  ! 

«  Je  lui  avais  fermé  en  Amérique  la  bouche  à  force  d'or... 
«  Il  revient  plus  pauvre  que  jamais..,  il  menace...  et  je  lui  obéis...  et 
j'ai  peur!...  oui,  j'ai  peur! 

«  Oh!  ces  trois  êtres,  dont  l'existence  est  pour  moi  un  danger  perma- 
nent, si  je  pouvais  les  anéantir! 

Pendant  quelques  secondes  Jacques  Garaud  demeura   silencieux  et 
comme  écrasé  aous  un  fardeau  trop  lourd. 

Tout  à  coup,  brusquement,  il  releva  la  tête  et  dit  en  se  dressant  : 
-  Pourquoi  désespérer?  -  Je  tiens  Ovide  par  l'argent!  -  Lucien  ne 
voit  en  moi  qu'un  bienfaiteur  et  bénit  son  étoile  qui  l'a  conduit  ici.  - 
Quant  à  Jeanne,  on  la  reprendra,  -  je  m'effrayais  à  tort!  -  Rien  n'est 
compromit!  —  Je  suis  prévenu,  d'ailleurs,  et  je  veille. 
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Ovide,  en  rentrant  à  Paris,  s'était  mis  en  quête  d'un  logement. 

Après  avoir  consacré  trois  jours àdes  recherches  incessantes,  il fimtpar 
trouver  aux  Batignolles,  pour  un  prix  modéré,  un  très  petit  pavillon  au 
milieu  d'un  jardin  minuscule. 

Alors  il  acheta  des  meubles,  et  au  bout  de  quarante-huit  heures  il  fut 
convenablement  installé. 

Ceci  fait  il  écrivit  à  son  pseudo-parent  : 

«  Cher  cousin,       " 

J'ai  découvert  un  gite  charmant,  avenue  de  Clichy,  numéro  192,  aux 
Batignolles.  -  Je  compte  avoir  à  bref  délai  le  plaisir  de  t'y  recevoir.  — 
Tu  me  préviendras  la  veille  et  je  ferai  venir  le  déjeuner  du  Restaurant  du 
père  Lathuile,  qui  est  un  bon  endroit.  » 

Paul  Harmant  reçut  la  lettre  et  la  brûla  après  avoir  gravé  l'adresse  dans 

sa  mémoire. 

Pour  échapper  aux  idées  sombres  qui  l'obsédaient  malgré  sa  ferme 
résolution  de  lutter  contre  tout  péril,  l'industriel  se  réfugiait  dans  le  tra- 
vail et  quittait  dès  le  matin  l'hôtel  de  la  rue  MuriUo,  où  Mary  s'ennuyait 
profondément. 

Elle  était  allée  visiter  avec  une  amie  l'atelier  d'Etienne  Gastel. 
L'artiste  lui  avait  cédé  une  de  ses  toiles  et  cherchait  pour  elie  des 
tableaux  de  maîtres  modernes. 

Mary  avait  revu  une  seule  fois  Lucien  et  s'était  montrée  charmante  pour 
lui;  si  charmante  que  le  fiancé  de  Lucie,  gêné  de  plus  en  plus  par  cette 
bienveillance  trop  visible,  évitait  de  se  rencontrer  avec  la  fille  du  million- 
naire. 

Du  corps  et  de  l'âme  Mary  souffrait. 

Son  amour  méconnu,  pour  ne  pas  dire  dédaigné,  lui  brisait  le  cœur  et 
augmentait  ses  douleurs  physiques. 

La  jeune  fille  devenait  de  jour  en  jour  plus  pâle  et  plus  amaigrie,  si 
bien  que  Paul  Harmant,  oubliant  ses  propres  angoisses,  se  tourmentait  de 

l'état  de  sa  fille. 

Les  médecins  ne  changeaient  rien  à  leurs  ordonnances  et,  de  même  que 
la  science  aux  abois  expédie  à  de  certaines  eaux  les  malades  dont  l'état 
est  désespéré,  ils  déguisaient  leur  impuissance  sous  cette  formule  : 

—  Mariez  cette  enfant...  —  Le  mariage  fera  plus  pour  elle  que  tout  ce 
que  nou;>  pourrions  entreprendre... 


476  LA  PORTEUSE   DE  PAIN 


Bref,  Jacques  Garaud  se  croyait  placé  dans  l'alternative,  de  marier  sa 
fille  sans  retard  ou  de  la  perdre. 

Un  matin,  Mary  résolut  de  porter  à  son  père  le  coup  qu'elle  préparait 
depuis  longtemps. 

Elle  était  dans  sa  chambre,  où  Paul  Harmant  ne  manquait  jamais  de 
venir  l'embrasser  en  lui  disant  au  revoir  quand  il  partait  de  bonne  heure 
pour  son  usine. 

On  frappa  discrètement  à  la  porte. 

—  Entrez...  —  dit  la  jeune  fille. 
La  porte  s'ouvrit. 

Paul  Harmant  parut. 

Mary  s'était  habillée,  mais  par  cette  matinée  froide  et  grise  elle  se  sen- 
tait plus  souffrante,  car  les  variations  atmosphériques  exerçaient  une  grande 
influence  sur  son  état. 

Assise,  ou  plutôt  à  demi  couchée  sur  une  chaise  longue  auprès  de  la 
fenêtre,  elle  laissait  errer  dans  le  vague  les  regards  de  ses  grands  yeux 
attristés. 

En  entendant  marcher  derrière  elle,  l'enfant  tourna  la  tète  et,  voyant 
son  père,  elle  appela  sur  ses  lèvres  un  sourire  d'une  expression  navrante. 

La  pâleur  de  Mary  avait  encore  augmenté  ;  —  la  tache  rouge  de  ses 
pommettes  tranchait  sur  cette  pâleur. 

Les  prunelles  offraient  un  éclat  vitreux  sous  les  paupières  teintées  de 
bistre. 

Du  premier  coup  d'œil  le  millionnaire  constata  ces  symptômes  de  mau- 
vais augure  et  sentit  son  cœur  se  serrer. 

Il  vint  s'asseoir  près  de  sa  fille,  l'embrassa  avec  effusion,  lui  prit  les 
mains  et  les  trouva  brûlantes. 

—  Tu  as  la  fièvre,  mignonne...  —  dit-il  avec  émotion. 

—  Un  peu...  —  répondit  Mary. 

—  Tu  as  mal  dormi?... 

—  Très  mal... 

En  même  temps  une  toux  sèche  déchirait  la  gorge  de  la  jeune  malade. 

—  Tu  souffres?...  —  reprit  Paul  Harmant. 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  souffre...  je  souffre  beaucoup... 

Deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  du  misérable  chez  qui  la 
paternité  était  le  seul  sentiment  humain. 

—  Où  est  ton  mal?  —  bégaya-t-il. 

—  Là...  et  là...  —  dit  Mary  en  posant  sa  main  successivement  sur  son 
front  et  sur  le  côté  gauche  de  sa  poitrine. 

—  A  la  tête  et  à  la  poitrine  alors? 

—  Non...  au  cœur... 
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L'assassin  K\e  Jules  Labroue  tressaillit. 

—  Au  cœur!  —  répéta-t-il. 

—  Oui,  père... 

—  Tu  ne  m'avais  jamais  parié  de  ce  mal...  ni  à  moi,  ni  au  médecin. 

—  C'est  qu'il  est  de  date  récente... 


XV 


—  Sont-ce  des  palpitations  que  tu  éprouves?  —  poursuivit  Paul  Har- 
mant. 

—  Non,  c'est  une  sensation  indéfinissable,  —  On  croirait  qu'une  mai» 
s'introduit  dans  ma  poitrine,  et  par  instants  me  comprime  le  cœur...  — 
Père,  —  ajouta  la  jeune  fille  en  baissant  la  voix,  — je  dois  aujourd'hui  te 
faire  un  aveu...  te  dire  la  vérité  tout  entière. 

—  Parle,  ma  chérie... 

Mary  prit  à  son  tour  les  mains  de  son  père,  et  tournant  vers  lui  son 
visage  amaigri,  ses  yeux  pleins  de  larmes,  elle  lui  dit  : 

—  Ma  plus  grande  souffrance,  vois-tu,  c'est  la  peur  de  t'affliger  qui  la 
cause...  —  J'ai  bien  compris  que  tu  rêvais  pour  moi  ce  qu'on  appelle  un 
beau  mariage,  c'est-à-dire  une  alliance  avec  une  famille  riche  comme  tu 
l'es  toi-même,  et  de  plus  ayant  un  grand  nom...  un  titre  de  noblesse...  — 
Est-ce  vrai,  cela? 

—  C'est  vrai...  —  J'ambitionne  pour  toi  des  destinées  si  hautes  que 
tu  sois  enviée  de  toutes  les  femmes... 

—  Eh  bien,  il  ne  faut  plus  ambitionner  cela,  car  la  réalisation  de  tes 
rêves  est  impossible...  —  Un  seul  mariage  peut  me  donner  le  bonheur.. 
—  S'il  ne  s'accomplit  point  je  ne  me  marierai  jamais...  —  Père,  depuis 
deux  mois  je  souffre  de  te  cacher  ee  qui  remplit  mon  âme...  Depuis  deux 
mais  j'aime  quelqu'un... 

Jacques  Garaud  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Lucien  Labroue,  n'est-ce  pas?  —  s'écria-t-il. 

—  Tu  le  savais?  —  balbutia  Mary  en  cachant  sa  figure  sur  la  poitrine 
de  son  père. 

—  Je  l'avais  deviné. 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  lui  que  j'aime...  lui  que  j'aime  plus  que  ma  vie- 
plus  que  tout  au  monde,  excepté  toi,  et  que  j'aimerai  toujours... 

Le  faux  Paul  Harmant  était  devenu  aussi  pâle  que  sa  fille. 

—  Mais,  ma  pauvre  enfant,  —  répliqua-t-il,  —  cet  amour  est  insensé!... 

—  Oh  !  ne  me  dis  pas  cela  !  —  reprit  la  jeune  fille  dont  les  sanglots 
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éclatèrent  -  Ne  cherche  pas  à  me  convaincre  par  des  raisonnemeùts  inu- 
tiles     -  Rien  au  monde  ne  peut  arracher  de  mon  cœur  un  amour  qui 
désormais  fait  partie  de  mon  existence!...  -  Et  d'ailleurs  pourquoi  donc 
se.ait-il  insensé,   cet  amour?  -  Lucien   Labroue  est  pauvre     et  nous 
somm^  riches,  c'est  vrai...  Mais  qu'importe  cela?  -  Lucien  Labroue  est 
de  naissance  obscure,  mais  est-ce  que  nous  appartenons  à  la  noblesse, 
nou.^  -  Est-ce  que  je  tiens  à  devenir  noble?  Est-ce  que  je  vendrais  mon 
cœur"pourun  titre?...  -Ah!  si  je  me  sentais  capable  d'une  telle  bassesse, 
comme  je  me  mépriserais!  -  Lucien  a  le  talent,  le  courage,  la  volonté, 
par  conséquent  l'avenir...-  Je  l'aime!...  N'eût-il  rien  de  tout  cela,  je 
l'aimerais  encore...  -  Père,  tu  ne  veux  pas  que  je  te  quitte.  -  Eh  bien, 
avec  Lucien  devenu  ton  associé,  je  resterais  sans  cesse  auprès  de  toi  - 
Gela  te  constituerait  plus  encore  qu'aujourd'hui  un  intérieur,  une  fami  le 
Tu  serais  aimé  par  Lucien  comme  tu  l'es  par  moi...  tu  aurais  deux  enfants 
au  lieu  d'un,  voilà  tout...  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  bon?.. 
Jacques  Garaud  gardait  le  silence. 

—  Père,  m'aimes-tu?  —  reprit  la  jeune  fille. 

—  Si  je  t'aime,  mon  enfant  adorée  !  !  -  Tu  demandes  si  je  t'aime  ! 

Et  l'assassin  de  Jules- Labroue  pressa  Mary  contre  son  cœur  avec  une 
effusion  de  paternelle  tendresse. 

—  Alors,  père,  tu  ne  voudrais  point  me  voir  mourir?... 

—  Mourir,  toi!  Je  donnerais  ma  vie  pour  sauver  la  tienne. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  donner  ta  vie,  mais  seulement  d'accepter  Lucien 
pour  fils...  -  Si  tu  veux  bien,  je  suis  sûre  que  ma  santé  va  renaître...  - 
Si  tu  refuses...  ah!  père,  c'est  toi  qui  m'auras  tuée...  -  Refuses-tu? 

Paul  Harmant  prit  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 
Il  lui  semblait  que  son  crâne  allait  éclater. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  -  bégaya-t-il,  -  que  tu  me  fais. souffrir i... 
_  Souffrir?  —  répéta  Mary  haletante.  -  Pourquoi  souffrir?...  —  Ce 

que  l'attends  de  toi,  ce  que  je  te  supplie  de  m'accorder  est  si  simple... 
_  Ma  fille  bien-aimée,  mon  enfant  chérie,  ne  me  demande  pas  cela... 

—  Pourquoi?... 

—  Lucien  Labroue  ne  peut  être  ton  mari... 

—  Je  n'en  veux  cependant  point  d'autre  que  lui...  je  n'en  accepterai 

jamais  d'autre...   - 

—  Tu  oublieras... 

L'enfant  porta  la  main  à  son  cœur,  et  d'une  voix  faible  comme  un  souffle 

prononça  ces  mots  : 

—  Je  n'oublierai  pas,  je  mourrai! 

Et,  glissant  en  arrière,  elle  s'abattit  sur  le  dossier   de  son  âiège, 

évanouie. 
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Paul  Harmant  épouvanté,  éperdu,  se  précipita  aux  genoux  de  sa 
fille. 

—  Mary...  —  ma  bien-aimée  Mary,  —  s'écria-t-il,  reviens  à  toi...  ne 
meurs  pas...  —  Tout  ce  que  tu  veux,  je  le  veux.,,  j'accepte  le  sacrifice... 
—  Écoute-moi,  Mary...  entends-moi...  réponds-moi...  tu  seras  la  femme  de 
Lucien... 

Mary  ne  répondait  pas.  —  Son  visage  demeurait  livide.  —  Ses  yeux 
restaient  fermés. 

Le  millionnaire  devenait  fou  d'épouvante. 
Il  prit  les  mains  de  sa  fille. 
Elles  étaient  glacées. 

—  Morte!  —  s'écria-t-il  avec  effarement.— Elle  est  morte!  je  l'ai  tuée!! 
Bondissant  jusqu'auprès  de  la  cheminée,  il  saisit  le  cordon  de  la  son- 
nette et  le  secoua  à  le  briser. 

La  femme  de  chambre  accourut. 

—  Ma  fille  se  meurt!...  —  lui  dit  Paul  Harmant  d'une  voix  rauque,  en 
désignant  Mary  inanimée. 

L9  camériste  poussant  un  cri  s'élança  vers  sa  jeune  maîtresse. 
A  cette  minute  précise,  l'enfant  fit  un  mouvement  léger. 

—  Elle  revient  à  elle...  —  murmura  le  père,  dont  un  éclair  de  joie  rem- 
plaça le  morne  désespoir.  —  Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu!  ne  me  la  pre- 
nez pas!  ne  mêla  prenez  pas!... 

Puis,  saisissant  Mary,  il  la  souleva  et  la  porta  jusqu'à  son  lit,  où  il 
retendit. 

Quelques  gouttes  de  sang  vinrent  aux  lèvres  de  la  jeune  fille. 

Jacques  Garaud  fit  un  geste  de  terreur. 

Mary  ouvrit  les  yeux,  promena  un  regard  vague  autour  d'elle  et  recon- 
nut son  père. 

—  Lucien?...  Lucien?...  —  murmura-t-elle  d'une  voix  très  basse,  avec 
un  accent  interrogateur. 

—  Oui...  —  répondit  le  millionnaire  en  se  penchant  vers  elle.  —  Tu 
vivras  pour  l'aimer... 

Ces  mots  galvanisèrent  la  malade. 

Elle  prit  dans  ses  mains  la  tête  de  son  père,  l'embrassa  sur  les  deux 
joues  et,  parlant  tout  bas,  à  son  oreille,  lui  dit  : 

—  Tu  me  le  donneras,  alors? 

—  Je  te  le  donnerai,  oui... 
^■-  Bien  vrai? 

—  Je  te  le  jure!... 

—  Ah!  je  suis  heureuse,  maintenant!...  —  La  joie  me  rend  des  forces 
et  me  rendra  bientôt  la  santé...  je  ne  veux  pas  mourir... 
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Paul  Harmant  quitta  la  chambre,  après  avoir  rendu  à  son  enfant  baiser 

pour  baiser. 

Au  moment  d'atteindre  la  porte  il  se  retourna,  et  jeta  un  dernier  regard, 
plein  d'angoisse  et  d'épouvante,  au  charmant  et  pâle  visage  que  le  doigt 
de  la  mort  semblait  avoir  déjà  touché. 

—  A  ce  soir,  mon  enfant  !...  —  dit-il  en  s'efForçant  de  sourire  —  A  ce 

soir! ... 

Dans  la  cour  de  l'hôtel  la  voiture  attendait,  toute  attelée. 

L'industriel  y  monta  et  donna  l'ordre  de  le  conduire  à  Courbevoie. 

Il  avait  la  tête  en  feu. 

Un  combat  effrayant  se  livrait  dans  son  âme,  mais  l'issue  de  ce  combat 
n'était  plus  douteuse  maintenant,  puisqu'il  s'agissait  de  sauver  Mary,  — 
de  le  tenter  du  moins  !  —  et  que  d'ailleurs  il  ne  pouvait  plus  revenir  sur 
sa  promesse  formelle. 

—  Advienne  que  pourrait  —  se  dit-il  pour  en  finir  avec  ses  irrésolu- 
tions. —  Il  faut  que  ce  mariage  se  fasse...  la  vie  de  ma  fille  est  à  ce  prix 
et  je  suis  prêt,  pour  qu'elle  vive,  à  me  sacrifier  moi-même  I 

Après  un  moment  de  réflexion  il  ajouta  :  

—  Ne  serait-ce  point  d'ailleurs  un  moyen  de  détourner  de  moi  la  ven- 
geance de  Lucien  Labroue,  si  quelque  hasard  funeste  venait  lui  révéler  le 
passé  ?...  —  Une  fois  le  mariage  accompli,  oserait-il  soulever  un  scandale 
autour  de  l'homme  dont  il  aurait  épousé  la  fille?. ..  -  Évidemment  non  !  !  — 
Mary  est  mon  bon  ange  !  !  —  Cette  union  qui  me  faisait  peur  sera  peut- 
être  pour  moi  le  salut  ! 

En  arrivant  à  l'usine,  l'industriel,  mettant  momentanément  de  côté 
toute  préoccupafion,  s'occupant  des  affaires  courantes,  se  fit  rendre 
compte  de  la  correspondance,  visita  les  ateliers  avec  le  jeune  directeur 
des  travaux,  Lucien  Labroue,  puis  pria  ce  dernier  de  l'accompagner  dans 

son  cabinet. 

Malgré  son  aplomb  habituel  le  faux  Paul  Harmant  se  sentait  fort  em-_ 
barrasse  pour  aborder  la  question  brûlante,  et  rien  n'était  plus  embarras-' 
sant  en  effet,  car  il  s'agissait  d'offrir  sa  fille  qu'on  ne  lui  demandait  pas. 

Enfin  il  se  rappela  comment  James  Mortimer  avait  agi  avec  lui  sur  le 
paquebot  qui  les  transportait  en  Amérique,  et  il  pensa  : 

—  Sans  être  absolument  les  mêmes,  les  circonstances  se  ressemblent 
beaucoup...  —  Ce  qu'a  fait  jadis  James  Mortimer...  je  puis  le  faire... 

Puis,  brusquement,  il  dit  au  jeune  homme  : 

_  Je  vous  ai  prié  de  venir  avec  moi,  mon  cher  Lucien,  parce  que  j'ai 
à  vous  entretenir  d'une  chose  de  la  plus  haute  importance... 

Le  fils  de  Jules  Labroue  s'inclina. 

Cette  entrée  en  matières  piquait  vivement  sa  curiosité. 
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Paul  Harmaut  poussa  un  cri  de  stupeur  et  d'elTroi  eu  voyant  en  face  de  lui  Ovide  Soliveau. 
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Paul  Harmant  continua  : 

_  Êlbs-vous  satisfait  de  la  position  que  vous  occupez  ici? 

—  Comment  ne  le  serais-je  point,  monsieur?  -  répliqua  Lucien.  - 
Grâce  à  votre  libéralité  je  gagne  asse«  d'argent  pour  ne  paâ  même  dépenser 
le  tiers  de  mes  appointements  mensuels...  -  Ce  sera  donc  pour  moi,  au 
bout  de  quelques  années,  une  fortune  certaine... 

—  Fortune  à  laquelle  vous  aspirez? 

—  Je  Tavoue... 

—  Et  qui  doit  vous  permettre  de  réaliser  la  grande  ambition  de  votre 
vie...  Ambition  louable  entre  toutes,  et  que  je  connais... 

Lucien  regarda  son  interlocuteur  avec  une  inexprimable  surprise. 

—  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  étonne,  —  fit  Paul  Harmant.  —  Votre 
étonnement  cessera  quand  vous  saurez  que  j'ai  causé  longuement  de  vous, 
il  y  a  quelques  jours,  avec  Georges  Darier,  mon  avocat  et  votre  ami...  — 
J'ai  appris  par  lui  que  vous  désiriez  plus  que  tout  au  monde  faire  recons- 
truire, sur  des  terrains  qui  vous  appartiennent  à  Alfortville,  les  ateliers 
que  votre  père  y  possédait  jadis... 

—  C'est  vrai,  monsieur..  —  Tel  est  en  effet  le  but  de  ma  vie,  et  je  crois 
honorer  la  mémoire  de  mon  pauvre  père  en  agissant  ainsi... 

—  La  pensée  est  noble...  La  tâche  est  sainie... 
— -  Ainsi,  vous  m'approuvez,  monsieur? 

-—Je  vous  approuve,  je  vous  admire,  et  je  vais  vou^  en  donner  la 
preuve  sans  réplique,  en  vous  fournissant  le  moyen  d'atteindre  plus  vite 
ce  que  tous  appelez  le  but  de  votre  vie... 

—  Vous,  monsieur  Harmant? 

—  Moi-même. 

—  Et  de  quelle  manière  ? 

—  De  la  manière  la  plus  simple...  —  Vous  voyez,  mon  ciaer  enfant,  que 
l'usine  où  nous  sommes ,  quoiqu'elle  soit  de  création  toute  récente  et 
qu'elle  regorge  de  travailleurs,  ne  peut  suffire  à  exécuter  les  travaux  com- 
mandés, travaux  dont  le  nombre  et  l'étendue  iront  en  s'augmentant  chaque 
jour...  —  Vous  constatez  cela  comme  moi,  n'est-ce  pas? 


XVI 

—  Il  est  impossible  de  ne  le  point  constater,  à  moins  de  fermer  les 
yeux  à  l'évidence...  -  répliqua  Lucien.  —  J'ai  même  eu  Ihonneur  de  vous 
dire  plus  dune  fois  qu'il  arriverait  un  moment  prochain  où  vous  seriez 
obligé  d'acheter  d'autres  terrains  pour  y  construire  de  nouveaux  ateliers... 
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—  Vous  avez  eu  raison...  —  fit  l'industriel.  —  Ce  moment  est  venu... 

—  Vous  avez  des  terrains  en  vue? 
~  Oui...  —  Les  vôtres... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  les  vendre,  monsieur,  vous  le  savez  bien...  — 
s'écria  le  fils  de  Jules  Labroue. 

—  Aussi,  je  ne  vous  propose  pas  de  vous  les  acheter...  , 
Lucien  regarda  son  interlocuteur  avec  un  étonnement  facile  à  com- 
prendre. 

Le  faux  Paul  Harmant  poursuivit.  * 

—  J'ai  mûrement  réfléchi,  pesé  longuement  le  pour  et  le  contre,  et  de 
mes  réflexions  il  résulte  que,  pour  donner  à  mon  industrie  les  développe- 
ments immenses  qu'elle  comporte,  j'ai  besoin  qu'un  homme  de  talent  et 
d'expérience  devienne  à  bref  délai  mon  associé...  —  Cet  associé  je  l'ai 
choisi...  —  C'est  vous... 

—  Moi!...  moi  votre  associé!...  —  s'écria  le  jeune  homme,  étourdi 
par  cette  proposition  et  ne  pouvant  en  croire  ses  oreilles. 

—  Parfaitement  ! 

—  Mais,  monsieur,  mes  terrains  ne  représentent  pas  la  millième  partie 
de  la  valeur  de  vos  constructions  et  de  votre  matériel... 

—  Je  sais  cela  et  ne  m'en  inquiète  point...  —  Voici  ce  que  je  vous  pro- 
pose, monsieur  Labroue  :  —  Sur  les  terrains  que  vous  possédez  à  Alfor- 
ville  je  ferai  construire  à  mes  frais  une  usine  de  la  môme  importance  que 
celle-ci,  et  par  un  acte  régulier  je  vous  en  rendrai  propriétaire...  —  Ce 
sera  votre  apport  dans  l'association...  —  Nos  deux  usines  fonctionneront 
parallèlement,  et  chaque  année  nous  ferons  le  partage  des  bénéfices...  — 
Vous  voyez  que  rien  n'est  plus  simple...  —  Que  pensez-vous  de  ma  propo- 
sition? 

—  Je  pense,  monsieur,  qu'en  vous  écoutant,  je  me  demande  si  je  rêve... 

—  Non,  vous  ne  rêvez  pas...  —  l'offre  est  sérieuse... 

—  Alors,  monsieur,  je  n'ose  l'accepter... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  pour  la  mériter,  je  n'ai  rien  fait... 

—  Savez-vous  comment  je  suis  arrivé  à  la  fortune,  monsieur  Labroue? 
—  Savez-vous,  comment  moi,  simple  mécanicien,  ne  possédant  que  beau- 
coup de  courage  et  quelque  habileté  dans  mon  métier,  je  suis  devenu  l'as- 
socié de  James  Mortimer? 

—  Par  le  travail... 

—  Oui,  certes,  mais  non  comme  vous  l'entendez...  —  Ce  grand  indus- 
triel américain,  voyant  en  moi  un  travailleur  doué  d'aptitudes  spéciales, 
m'a  donné  la  main  de  sa  fille  en  m'associant  à  lui. 

Lucien  tressaillit. 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


483 


Debout  sur  le  seuil  de  sa  loge,  le  concierge  examina  d'un  œil  déliant  ce  visiteur  inconnu. 


Jacques  Garaud  continua  : 

-Pourquoi  ne  suivrais-je  pas  l'exemple  de  James  Mortimer?  Pourquoi 
me  montrerais-je  moins  généreux  que  lui?  -  La  part  de  fortune  que  je 
vous  propose  serait  la  dot  de  ma  fille... 

-  Mademoiselle  Mary  deviendrait  ma  femme?...  -  balbutia  Lucien. 

—  Sans  doute. ..  —  fit  le  millionnaire  avec  un  sourire  un  peu  contraint. 
-  Il  me  semble  que  cette  perspective  n'a  rien  d'effrayant...  -  Mary  vous 
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a  distingué,  mon  cher  Lucien...  elle  apprécie  vos  qualités  réelles  et  m'en 
a  fait  l'aveu...  —  Je  ne  pouvais  qu'approuver  son  choix,  car  je  vous  estime 
et  vous  aime,  et  je  serais  très  heureux  de  vous  nommer  mon  gendre... 

—  Monsieur,  —  dit  vivement  Lucien,  —  l'offre  que  vous  voulez  bien 
me  faire  me  prouve  votre  estime  et  votre  sympathie...  j'en  suis  fier  et 
touché,  mais,  encore  une  fois,  je  ne  l'accepte  pas... 

—  Encore  une  fois,  pourquoi?  —  demanda  Jacques  Garaud  étonné  et 
inquiet. 

—  L*honneurest  trop  grand  pour  moi. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

—  Je  la  trouve  suffisante. 

—  C'est  une  défaite.  — Ne  m'avez-vous  donc  point  compris?...  —  J'ai 
dit  que  Mary  vous  avait  distingué...  — J'aurais  dû  dire  qu'elle  vous  aime... 
Oui,  la  pauvre  enfant  vous  aime  de  tout  son  cœur,  de  toutes  ses  forces... 
Elle  vous  aime  à  en  mourir..» 

—  Monsieur  Harmant,  —  fit  Lucien  d'une  voix  émue,  —  votre  fran- 
chise appelle  la  mienne...  —  Je  serais  bien  ingrat  si  je  n'éprouvais  une 
reconnaissance  sans  bornes,  mais  à  ma  reconnaissance  se  mêle  un  profond 
chagrin. 

—  Lequel? 

—  Celui  de  vous  affliger  par  un  refus... 

—  Refus  insensé  qui  ne  repose  sur  aucun  motif  sérieux  !  —  s'écria  le 
millionnaire.'  ^ 

—  Il  repose,  au  contraire,  sur  le  plus  sérieux  de  tous  les  motifs...  — 
Mon  cœur  ne  n'appartient  plus... 

—  Vous  aimez  quelqu'un? 

—  Oui,  une  jeune  fille  que  j'ai  juré  d'épouser,  et  rien  au  monde  ne  me 
ferait  manqner  à  mon  serment... 

—  Une  enfant  sans  fortune,  je  le  parierais... 

-T- Et  vous  ne  vous  tromperiez  point...  —  Elle  ne  possède  rien  .. 

—  Mon  cher  Lucien,  l'amour  passe...  l'argent  reste...   . 

—  Mon  amour  est  impérissable  et  la  fortune  n'est  rien  pour  moi  à  côté 
des  joies  du  cœur.^* 

—  Vous  réfléchirez^* 

~  La  réflexion  ne  changera  point  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme... 

—  Vous  vous  souviendrez  que  Mary  vous  aime... 

—  Vous  venez  de  me  le  dire,  monsieur,  ïammtr passe... 

•— La  pauvre  enfant  est  profondément  atteinte...  —Elle  ptut  mourii 
de  votre  refus... 

—  Ma  modestie  me  défend  de  le  croire,  et  je  vous  supplie,  monsieur, 
de  Bô  pa*  insister.»* 
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_  Je  n'insisterai  pas. . .  mais  encore  une  fois  je  vous  engage  à  réfléchir. ., 
votre  avenir  est  en  jeu...  songez-y!... 

Lucien  s'était  levé, 

—  Songez-y  !  —  répéta  Paul  Harraant. 

Le  jeune  homme  s'inclina  et  sortit. 

Dès  qu'il  eut  refermé  la  porte  derrière  lui,  le  grand  industriel  se  mit  à 
marcher  avec  agitation  dans  son  cabinet. 

_  Il  aime  ailleurs,  -  murmura-t-il  d'une  voix  sifflante,  -  il  aime  une 
jeune  fille  sans  fortune...  il  refuse  d'épouser  mon  enfant,  et  ce  refus  peut 
être  cause  de  la  mort  de  Mary...  ^ 

«  Ah  !  non  I  non  !  -  ajouta-t-il  après  un  silence,  -  il  n  en  sera  pas 
ainsi  '  —  Ma  fille  d'abord...  Ma  fille  avant  tout! 

ce  Cette  femme  qui  s'est  emparée  de  Lucien,  je  la  découvrirai  et,  si  e  le 
est  un  obstacle,  je  la  briserai...  -  Périsse  le  monde,  pourvu  que  ma  fille 
vive  ' 

Mary  Harmant  attendait  le  retour  de  son  père  avec  une  impatience 
plus  facile  à  comprendre  qu'à  décrire. 

Après  la  crise  à  laquelle  nous  avons  assisté  elle  s'était  reposée  pendant 
quelques  heures,  et  avait  trouvé  dans  k  sommeil  un  calme  relatif  et  un  peu 

de  force. 

Dans  l'après-midi,  elle  s'était  fait  conduire  chez  M-  Augustine,  sa 

couturière., 

Lucie,  presque  en  même  temps  qu'elle,  y  arrivait. 

_  Ah!  ma  chère  petite,  -  lui  dit  Mary,  -  je  suis  aise  de  vous  ren- 
contrer ..  d'abord  pour  vous  adresser  des  reproches... 

—  Des  reproches,   mademoiselle!!   s'écria  la  jeune  ouvrière   toute 

surprise. 

—  Oui. 

—  Et  à  quel  sujet  ? 

—  Voiis  n'êtes  point  venue  me  voir... 

—  N'ayant  rien  à  essayer  à  mademoiselle,  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  me 
permettre  de  la  déranger. 

—  C'est  mal,  Lucie,  ce  que  vous  me  dites  là...  -  Vous  savez  bien  que 
votre  présence  m'est  agréable...  -  Vous  auriez  dû  venir... 

—  Je  n'osais  pas... 

—  Eh  bien,  à  l'avenir  vous  oserez,  je  vous  en  prie.  —  D'ailleurs  je  vais 
commander  à  M'"^  Augusline  une  foule  de  robes  et^de  costumes,  ei  vous 
viendrez  me  les  essayer...  ' 

—  J'en  serai  très  heureuse... 
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—  Savez-vous  Lucie,  que  j'ai  un  caprice... 

—  Lequel,  mademoiselle?... 

—  Celui  d'aller  vous  visiter  chez  vous... 

—  C'est  un  caprice  facile  à  satisfaire,  mademoiselle...  —  fit  la  jeune 
fille  en  souriant.  —  Vous  trouverez  une  chambrette  bien  modeste,  au 
sixième  étage,  m«ais  vous  y  serez  reçue  par  un  cœur  reconnaissant  et 
dévoué... 

—  Je  n'en  doute  pas...  —  Donnez-moi  votre  adresse  écrite... 

Lucie  écrivit  sur  un  carré  de  papier  le  nom  du  quai  Bourbon  et  le 
numéro  de  la  maison^ 

Mary  serra  ce  papier  dans  un  petit  agenda  d'ivoire  et  reprit  : 

—  C'est  convenu...  —  J'irai  vous  voir  un  dimanche. 
Lucie  allait  répondre  : 

—  Mademoiselle  trouvera  probablement  Chez  moi  mon  futur  mari, 
Lucien  Labroue,  l'employé  de  M.  Harmant... 

Elle  n'en  eut  pas  le  temps. 

L'arrivée  de  M"  Augustine,  sa  patronne,  l'empêcha  de  parler. 

11  lui  fallait  aller  essayer  une  robe  à  l'une  des  clientes  de  la  maison  et, 
après  avoir  salué  la  fille  du  millionnaire,  elle  sortit. 

Mary  commanda,  pour  tuer  le  temps,  des  costumes  dont  elle  n'avait 
aucun  besoin,  alla  faire  ensuite  un  tour  au  Bois,  toute  seule,  à  demi  cou- 
chée dans'sa  voiture,  et  regagna  l'hôtel  de  la  rue  Murillo. 

Cinq  heures  sonnaient. 

Le  retour  de  Paul  Harmant  pouvait  se  faire  attendre  longtemps  encore. 

Tout  en  se  sachant  fiévreusement  attendu,  l'industriel  tardait  volontai- 
rement et  se  demandait  avec  épouvante  ce  qu'il  allait  répondre  aux  ques- 
tions de  sa  fille. 

Enfin,  à  six  heures  et  demie,  il  lui  fallut  rentrer. 

En  descendant  de  voiture  il  contraignit  son  visage  à  prendre  une 
expression  joyeuse,  et  il  monta  à  l'appartement  de  Mary. 

La  jeune  fille  courut  à  sa  rencontre  et  lui  sauta  au  cou. 

—  Je  vois  avec  bonheur  que  cela  va  tout  à  fait  bien,  chère  enfant  !  !  — 
lui  dit-il. 

—  Ohl  tout  à  fait  bien,  père...  —  Après  ton  départ  j'ai  dormi...  En  me 
réveillant,  j'étais  remise...  —  Pour  me  distraire,  je  suis  allée  chez  ma 
couturière  où  j'ai  fait  des  commandes  folles...  —  Heureusement  tu  es  très 
riche,  car  le  mémoire  de  M"*  Augustine  sera  d'un  chiffre  formidable... 
—  Un  tour  après  cela  dans  l'allée  des  Acacias,  et  je  suis  revenue...  — 
Voilà  ma  journée...  -;-  Et  toi,  père,  qu'as-tu  fait?  M'apportes-jtu  la  joie  ou 
du  moins  l'espérance?... 

Sans  hésiter,  Paul  Harmant  répondit  : 
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Mary  était  allée  avec  une  amie  visitor  l'atelier  d'Etienne  Gastel. 
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—  Oui,  chère  enfant,  je  t'apporte  l'espérance. 

—  Tu  as  dis  à  Lucien  que  je  l'aimais? 

Le  millionnaire  eut  un  éclat  de  rire  un  peu  contraint. 

—  Peste?  —  fit-il  ensuite.  —  Comme  tu  y  vas  !  !  —  Et  les  convenances, 
mignonnell  —  Que  faisons-nous  des  convenances?...  —  Il  me  semble  que 
tu  les  oublies  !  t 

■ —  Non,  père,  je  ne  les  oublie  pas,  —  répliqua  Mary,  —  et  ma  parole  a 
trahi  ma  pensée...  —  Mais,  sans  froisser  les  convenances,  tu  pourrais  faire 
comprendre  à  M.  Lucien  que,  s'il  t'adressait  une  demande,  elle  serait  bien 
accueillie... 

—  Je  n'y  ai  point  manqué...  —  J'ai  résumé  brièvement  notre  conversa- 
tion chez  Georges  Darier  au  sujet  des  terrains  qu'il  possède  à  Alfortville, 
et  j'ai  ajouté  :  —  L'usine  bâtie  sur  ces  terrains  sera  la  dot  de  ma  fille. 

—  Ah!  —  s'écria  Mary,  —  c'était  bien  cela...  c'était  très  adroit,  père... 
et  je  te  complimente... 

—  On  ne  pouvait  mieux  dire,  n'est-ce  pas? 

■ —  Impossiblelll  —  Qu'a  répondu  M.  Lucien?... 
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—  Lucien  Labroue  est  un  jeune  homme  plein  de  délicatesse  et  d'hon- 
neur^ —  (iit  le  millionnaire,  —  il  ne  pouvait  croire  que  mes  offres  fussent 
sérieuses...  —  11  regardait  la  possibilité  d'une  association  et  d'une  alliance 
avec  moi  comme  incompatible  avec  la  modestie  de  sa  situation  actuelle. 

—  Enfin,  a-t-il  accepté  ?  —  demanda  Mary  à  qui  ces  méandres  de  l'en- 
tretien donnaient  la  fièvre. 

—  Il  a  accepté...  oui...  mais,  avec  cette  délicatesse  dont  je  parlais  à 
l'instant,  —  délicatesse  que  je  ne  saurais  trop  louer,  —  il  a  mis  à  son  con- 
sentement une  condition.., 

—  Laquelle?  —  balbutia  Mary  tremblante. 

—  Lucien  est  un  piocheur,  tu  le  sais...  —  De  plus  c'est  un  chercheur... 
—  Tout  en  dirigeant  les  travaux  de  ma  maison  il  a  inventé  une  machine 
fort  ingénieuse,  qui  peut  et  doit  rapporter  beaucoup  d'argent...  —  Il 
désire,  avant  de  donner  suite  à  nos  projets,  réaliser  l'invention  dont  il 
s'agit...  —  Ce  sera  son  apport  dans  la  communauté,  apport  d'une  sérieuse 
valeur,  et  de  la  sorte  son  amour-propre  n'aura  point  à  soulirir. 

Rien  n'était  plus  vraisemblable  que  ce  que  venait  d'expliquer  le  grand 
industriel  de  l'air  le  plus  simple  et  du  ton  le  plus  naturel. 

Mary  ne  pouvait  soupçonner  et  ne  soupçonna  point  unjiiensonge. 
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—  Sa  résolution  est  d'une  âme  noble,  —  répondit-elle.  —  Quoiqu'elle 
doive  retarder  mon  bonheur,  je  la  comprends  et  je  l'approuve...  -  Mais 
il  est  une  chose  dont  tu  ne  m'as  point  parlé  et  qui  est  surtout  importante... 
—  Lucien  m'airae-t-il?... 

Si  la  question  était  importante  pour  Mary,  elle  était  singulièrement 
embarrassante  pour  le  faux  Paul  Harmant. 

Elle  le  forçait  à  mentir  encore,  s'il  ne  voulait  briser  le  cœur   de  sa 

fille. 

Il  répliqua,  mais  avec  moins  d'assurance  que  la  première  fois  : 

—  Qui  donc  ne  t'aimerait?... 

—  Ce  n'est  pas  répondre...  —  M'aime-t-il? 

—  Tu  dois  comprendre  qu'en  face  de  l'abîme  que  semblait  creuser  entre 
vous  la  différence  des  fortunes,  il  n'osait  lever  les  yeux  sur  toi  et  s'avouer 
à  lui-même  son  amour...  Je  le  crois  timide...  -  Il  ne  m'a  pas  fait  d'aveu 
positif,  mais  l'éclat  de  ses  yeux  et  le  rayonnement  de  sa  figure  parlaient 
éloquemment  pour  lui... 

Mary  devint  pâle. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  cela?...  —  demanda-t-elle. 

—  Oui,  très  sûr...  —  Je  ne  pouvais  me  tromper  à  son  expression  de 
joie  profonde... 

Le  visage  de  la  jeune  fille  se  rasséréna. 

—  D'ailleurs,  —  ajouta  le  millionnaire,  —  puisqu'il  accepte  ce  mariage, 
c'est  qu'il  éprouve  pour  toi  une  inclination  véritable...  —  Lucien  Labroue 
n'est  pas  homme  à  enchaîner  sa  vie,  à  sacrifier  son  indépendance  à  une 
fortune,  quel  qu'en  soit  le  chiffre... 

—  Je  le  crois  comme  toi,  père...  —   Dis-moi,  l'attente  sera-t-elle 

longue? 

—  Je  ne  saurais  lui  fixer  un  terme  précis...  —  Pour  réaliser  l'invention 

de  Lucien,  peut-être  faudra-t-il  quelques  mois... 

—  SoitI  je  prendrai  patience...  —  Mais  Lucien  me  fera  la  cour... 

—  Je  te  répète  qu'il  est  timide... 

—  La  timidité  n'empêche  point  d'aimer  et  de  le  dire...  —  Enfin  je  le 
verrai  plus  souvent,  n'est-ce  pas?—  A  cette  heure  qu'il  est  presque  de 
notre  famille,  tu  peux  le  traiter  non  comme  un  employé,  mais  comme  un 
gendre  futur... 

—  Je  le  ferai  certainement...  —  Lucien  viendra  souvent  ici... 

—  Et  il  me  confirmerai  bonne  nouvelle  que  tu  viens  de  me  donner?... 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien,  me  voilà  satisfaite...—  dit  Mary  joyeusement,  —  j'attendrai 

tant  qu'il  faudra...  —  Seulement,  toi,  père,  tu  tâcheras  d'abréger  l'attente 
autant  que  faire  se  pourra. 
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Je^te  le  promets...  —  j'ai  non  moins  de  hâte  que  toi  de  voir  accom- 
plir ce  mariage... 

—  Que  tu  es  bon!...  —  Grâce  à  toi,  ta  fille  sera  la  plus  heureuse  des 
femmes  !... 

L'heure  du  dîner  était  sonnée  depuis  longtemps. 

Mary  se  suspendit  au  bras  de  son  père  et  le  conduisit  à  la  salle  à 
manger. 

Paul  flarmant  se  demandait  avec  épouvante  comment  il  sortirait  de 
l'impasse  dans  laquelle  il  venait  de  s'engager  en  faisant  à  sa  fille  des  pro- 
messes d.ont  raccomplissemeni  ne  dépendait  point  de  lui. 

Tout  à  coup  un  éclair  lui  traversa  l'esprit  et  les  nuages  sombres 
entassés  sur  son  front  disparurent. 

Mary  fut  d'une  gaieté  folle  pendant  tout  le  repas,  pendant  toute  la 
soirée  ;  —  quand  elle  regagna  sa  chambre,  elle  était  littéralement  transfi- 
gurée et  ne  semblait  plus  malade. 

—  Ce  mariage  la  sauverait...  —  se  dit  le  millionnaire  :  —  il  faut  qu'il 
se  fasse... 

Le  lendemain  il  devait  se  rendre  à  Courbevoie  de  grand  matin  pour 
surveiller  la  mise  en  caisses  de  grandes  pièces  mécaniques  qu'il  envoyait 
à  Bellegarde  où  Ton  construisait  d'importantes  usines  sur  les  bords  du 
Rhône 

Un  mécanicien  chef  et  deux  ouvriers  ajusteurs  se  tenaient  prêts  à 
accompagner  cet  envoi,  la  mise  en  place  des  machines  rendant  leur  con- 
cours indispensable. 

L'absence  de  ces  hommes  devait  durer  quinze  jours  ou  trois  semaines. 

On  était  au  samedi.  —  La  date  de  l'expédition  par  le  chemin  de  fer  se 
trouvait  fixée  au  lundi  suivant. 

En  arrivant  à  l'usine,  le  millionnaire  aperçut  Lucien  Labroue  à  son 
poste,  dirigeant  les  ouvriers. 

Il  lui  tendit  affectueusement  la  main.  —  Le  jeune  homme,  qui  s'at- 
tendait à  quelque  froideur  après  la  conversation  de  la  veille,  serra  C3tte 
main  avec  effusion. 

—  Vous  pressez  les  travaux  de  Bellegarde  ?  —  lui  dit  le  patron. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Où  en  êtes-vous? 

—  Il  reste  peu  de  chose  à  terminer,  —  l'emballage  commencera  dans 
une  heure. 

—  Les  caisses  sont  prêtes  ? 

—  Je  viens  de  les  visiter  à  l'atelier  de  menuiserie... 

—  Il  faut  que  demain,  à  la  première  heure,  les  colis  soient  au  chemin 
de  fer... 
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—  Ils  y  seront... 

—  Vous  avez  prévenu  les  deux  mécaniciens  et  le  contremaître  qui 
doivent  aller  faire  l'installation?... 

—  Ils  partiront  lundi  matin. 

—  C'est  cela  et,  en  même  temps  qu'eux,  partiront  par  la  grande  vitesse 
ies  pièces  qui  leur  permettront  de  faire  exécuter  les  ouvrages  de  maçon- 
nerie avant  l'arrivée  des  gros  colis... 

—  Tout  cela  est  prévu. 

—  On  aura  à  prendre  à  Bellegarde  les  plans  d'une  nouvelle  cons- 
truction qui  doit  se  relier  à  celle  existant  déjà...  et  je  réfléchis  à  une 
chose...  —  Votre  présence  là-bas  serait  singulièrement  utile... 

—  Si  vous  le  croyez,  monsieur,  je  suis  prêt. 

—  Je  le  crois...  —  Il  s'agit  d'une  maison  avec  laquelle  nous  faisons  et 
nous  ferons  des  affaires  pour  un  chiffre  énorme...  —  Il  est  convenable,  ne 
voulant  pas  me  déplacer,  que  je  sois  représenté  par  vous...  —  N'est-ce 
point  votre  avis,  mon  cher  Lucien?... 

—  Mon  avis  est  le  vôtre,  monsieur...  —  Quand  dois-je  partir? 

—  Lundi,  par  le  même  train  que  le  contremaître  et  ses  hommes. 

—  C'est  convenu... 

—  Je  vous  donnerai  dans  l'après-midi  mes  dernières  instructions... 
—  Vous  veillerez,  n'est-ce  pas,  à  ce  que  le  chargement  sur  les  camions  sê 
fasse  ce  soir,  et  à  ce  que  demain,  au  point  du  jour,  on  parte  pour  le  chemin 
de  fer... 

—  Je  coucherai  ici,  monsieur,  afin  de  veiller  su  départ,  et  j'accompa- 
gnerai moi-même  les  voitures. 

—  Je  vous  en  saurai  gré...  —  Il  est  entendu  que  vous  toucherez  une 
indemnité  de  déplacement  de  cinq  mille  francs... 

—  C'est  beaucoup  trop,  monsieur... 

—  Je  le  veux  ainsi...  —  Vous  chargerez  le  plus  expert  des  contre- 
maîtres dé  vous  remplacer  pour  l'inspection  des  travaux  pendant  votre 
absence... 

—  Gilbert  est  très  capable...  C'est  lui  que  je  choisirai... 

—  Parfaitement!  —  Vous  voudrez  bien  m'écrire  chaque  jour  pour  me 
tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passera  à  Bellegarde...  —  J'y  tiens  beau- 
coup... 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur... 
Les  deux  hommes  se  séparèrent. 
Paul  Harmant  gagna  son  cabinet. 
Lucien  Labroue  continua  sa  surveillance. 

—  Je  suis  arrivé  facilement  à  mon  but...  —  se  dit  le  millionnaire  une 
fois  seul.  —  L'absence  de  Lucien  Labroue  durera  tout  au  moins  quinze 


LA   PORTEUSE   DE   PAIN  495 


jours  et,  s'il  le  faut,  je  trouverai  moyen  de  la  prolonger...  —  Pendant  cette 
absence  Mary  ne  me  tourmentera  pas  et  j'aurai  le  temps  de  prendre  des 
informations.  —  Quelle  femme  s'est  emparée  de  Lucien?  A  quelle  intri- 
gante a-t-il  promis  le  mariage?...  —  Voilà  ce  que  je  veux  savoir...  —  Com- 
ment arriverai-je  à  ce  résultat?...  Je  l'ignore,  mais  j'arriverai,  et  malheur 
àcelle  qui  s'est  faite  la  rivale  de  ma  fille!!  Je  la  briserai... 

«  La  briser... —  reprit  Jacques  G  araud  après  un  silence...  —Un  crime, 
comme  il  y  a  vingt  et  un  ans...  Oui,  mais  si  ce  crime  doit  sauver  mon. 
enfant  je  n'hésiterai  pas...  —  Et  d'ailleurs  rien  de  plus  facile  que  d'agir 
sans  me  compromettre.  —  Je  suis  assez  riche  pour  payer  la  disparition 
d'une  femme...  Paris  n'est-il  point  bourré  de  gens  à  la  conscience  facile, 
qui  pour  un  peu  d'or  sont  prêts  à  tout?...  —  Je  m'adresserai  à  l'un  de 
ceux-là. 

L'ex-contremaître,  qui  marchait  à  grands  pas  dans  son  cabinet,  s'arrêta 
brusquement. 

—  Un  complice...  —  murmura-t-il.  —  Mais  ce  sera  me  mettre  sous  la 
domination  de  cet  homme,  comme  je  suis  déjà  à  la  merci  du  misérable 
Ovide  Soliveau... 

Après  avoir  prononcé  ce  nom  le  millionnaire  tressaillit. 

—  Ovide  Soliveau...  —  répéta-t-il.  —  Pourquoi  ne  m'adresserais-je 
pas  à  lui  ?  —  Son  intérêt  est  de  me  servir,  et  la  perspective  de  gagner  de 
l'argent  le  rendra  capable  de  tout...  —  Décidément  Ovide  est  l'instrument 
qu'il  me  faut,  mais  avant  tout  j'ai  besoin  de  connaître  la  jeune  fille  à  qui 
Lucien  a  juré  fidélité...  —  L'imbécile!  !  —  Quand  cette  jeune  fille  n'exis- 
tera plus,  il  sera  trop  heureux  d'accepter  la  main  et  les  millions  de  Maryl! 
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Jacques  Garaud  s'était  remis  à  marcher. 

De  nouveau  il  s'arrêta. 

—  Et  il  part...  —  poursuivit-il.  —  C'est  une  maladresse  que  j'ai  faite 
en  l'éloignant  si  vite  dans  la  crainte  qu'il  ne  voie  Mary  et  qu'elle  ne 
découvre  mon  mensonge.. —  Son  absence  de  Paris  m'empêchera  de  dépis- 
ter la  personne  qu'il  aime  et  qu'il  faut  supprimer...  —  Si  je  retardais  son 
départ?  ..  Non,  non...  qu'il  parte!...  J'arriver-ai  à  mon  but  par  Georges 
Darier,  soh  ami,  qui  doit  être  en  même  temps  son  confident...  —  Il  s'agit 
maintenant  dem'assurer  que  je  peux  compter  sur  Ovide.  — Je  le  verrai  ce 
soir. 
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Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  Lucien  Labroue  vint  avertir 
M.  Harmant  que  la  mise  en  caisse  des  grandes  pièces  à  destination  de 
Bellegarde  était  terminée,  et  qu'on  s'occupait  du  chargement  sur  les 
camions. 

—  Bien...  —  répondit  l'industriel,  puis  il  ajouta  en  prenant  divers 
papiers  sur  son  bureau  :  —  Voici  les  plans  des  travaux  que  vous  aurez  à 
diriger  à  Bellegarde,  et  voici  les  projets  de  ceux  à  exécuter...  —  Vous 
voudrez  bien  les  étudier  en  route,  afin  de  pouvoir  causer  dès  votre  arrivée 
avec  nos  clients... 

—  Ce  sera  fait,  monsieur. 

—  Voici  en  outre  deux  bons  à  toucher  à  la  caisse...  l'un  est  de  cinq 
mille  francs  et  représente  voire  indemnité  de  déplacement...  —  l'autre  est 
de  quinze  cents...  il  vous  servira  à  défrayer  de  toutes  choses  les  ouvriers 
qui  vous  accompagnent.  —  Je  vous  recommande,  mon  cher  Lucien,  beau- 
coup d'activité. 

—  Comptez  sur  moi,  monsieur,  vous  serez  satisfait... 

—  Vous  partirez  lundi  matin... 

—  Oui,  monsieur,  par  le  premier  train... 

—  Bon  voyage  alors,  mon  cher  enfant,  et  écrivez-moi  tous  les 
jours... 

—  Je  n'y  manquerai  pas... 

—  Je  ne  vous  reverrai  plus  avant  votre  départ,  car  je  retourne  immé- 
diatement à  Paris. 

Lucien  Labroue  serra  la  main  que  lui  tendait  son  patron  et  se  retira. 

L'industriel  donna  l'ordre  d'atteler. 

Au  moment  où  il  montait  dans  sa  voiture  le  cocher  demanda 

—  Allons-nous  à  l'hôtel,  monsieur?... 

—  Nous  allons  aux  Batignolles...  avenue  de  Clichy... 

—  Quel  numéro? 

—  Vous  ferez  halte  à  l'entrée  de  l'avenue... 

A  l'endroit  désigné  le  cocher  arrêta  son  attelage. 

Jacques  Garaud  descendit,  commanda  de  l'attendre,  et  suivit  à  pied 
l'avenue  jusqu'au  numéro  indiqué  par  Ovide. 

Là,  il  se  trouva  en  face  d'un  mur  que  trouait  une  porte  bâtarde. 

Derrière  ce  mur,  on  apercevait  le  toit  d'un  petit  pavillon  entouré 
d'arbres. 

A  côté  de  la  porte  pendait  la  chaîne  d'une  sonnette. 
Le  nouveau  venu  agita  vigoureusement  cette  chaîne. 
Quelques  secondes  s'écoulèrent,  puis  de  l'autre  côté  de  la  muraille  le 
sable  d'une  allée  craqua  sous  les  pas  d'un  marcheur  invisible. 
La  porte  s'ouvrit. 
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Bondissant  juscfu'à  la  cheminée,  il  saisit  le  c<!Jr(ïon  de  la  sonnette  et  le  secoua  à  io  briser. 

r 
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Ovide  Soliveau  parut,  rasé  de  frais,  le- chapeau  sur  la  tête,  son.para- 
plui3  à  la  ronin,  vêtu  avec  soin,  bien  chaussé,  bien  ganté. 
'    Évidemment  iLse  ^préparait  à  sortir. 

En  reconnaissant  le  visiteur  il  poussa  une  exclamation. 

—  Toi,  cousin!!   —  dit-il  ensuite.  —Voilà  de  la  chance!'  —Cinq 
minutes  plus  tard  tu  ne  me  trouvais  pas...,     i^-j.woun  . 

—  Est-ce  une  affaire  importante  qui  t'appelle  au;  dehors? 

—  Nullement...  —  Histoire  de  me  balader  sur  les  boulevards.,  voilà; 
tout...  et  d'aller  sécher  une  absinthe  en  attendant  raon.dînet). Hiiu^- 

—  Alors,  reste  avec  moi,  nous  avons  à  causer... 

—  A  tes  ordres,  cousin...  •  -  ' 
Ovide  s'effaça  pour  laisser  passer  Jacques  Garaud,  et  refierma  la  porte 

derrière  lui. 
.  Tout  en  prononçant  les  paroles  que  nous  venons  de  reproduire,  il  avait 

étudié  le  visage  de  son  prétendu  parent. 
Ce  visage  était  sombre. 
Le  Dijonnais  en  conclut  que  la  visite  avait- un  sérieux  motif. 

—  Est-ce  que  quelque  chose  ne  va  pas  à  ton  gré?  —  demanda-t-il  à 
voix  basse. 

—  Entrons  chez  toi,  je  te  dirai  tout. 

Ovide  fit  traverser  à  son  ex-patron  le  petit  jardin,  ouvrit  devant  lui  la 
porte  du  pavillon,  et  l'introduisit  dans  une  pièce  étroite,  simplement  mais 
proprement  meublée,  et  tenue  avec  beaucoup  de  soin. 

—  Tu  vois,  cousin,  que  depuis  que  je  vis  de  mes  rentes,  ou  plutôt  des 
tiennes,  j'ai  de  l'ordre!...  —  dit  Soliveau  en  riant.  —  Une  femme  de 
ménage  me  sert  de  valet  de  chambre  et  vient  chaque  matin  mettre  tout  en 
état  chez  moi...  —  Je  n'ai  pas  pu  me  permettre  de  luxe;  pourtant  le  mobi- 
lier est  gentil...  —  Qu'en  penses-tu?  —  Examine,  et  fais-moi  tes  com- 
pliments. 

~  Tu  es  très  bien  installé,  mais  ce  n'est  point  de  ton  installation  qu'il 
s'agit,  —  répliqua  le  faux  Paul  Harmant.  —  Le  motif  de  ma  visite  est 
important... — Causons... 

—  J'allais  dîner... 

—  Nous  dînerons  ensemble...  —  J'accepte  aujourd'hui  l'invitation 
que  j'ai  déclinée  il  y  a  quelques  jours... 

—  Ne  pourrions-nous  causer  en  dînant? 

—  Non... 

Oh!   oh!...   notre   entretien  exige  le  huis  clos...  —   C'est  grave» 

alors?... 

—  Tu  en  jugeras... 

—  Eh  bien,  assieds-toi,  cousin,  et  dévide  tou  chapelet.. 
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Le  grand  industriel,  sans  prendre  le  siège  que  lui  indiquait  Ovide, 
passa  la  main  sur  son  front  et  commença  ainsi  : 

—  Lors  de  la  visite  que  tu  es  venu  me  faire  à  Gourbevoie,  tu  as  affirmé 
que  tu  serais  toujours  prêt  à  me  servir  si  j'avais  besoin  de  toi... 

—  Et  je  te  l'affirme  de  nouveau...  la  manière  dont  tu  m'as  accueilli  m'as 
permis  de  t'apprécier  mieux  que  je  n'avais  pu  le  faire  jusqu'à  ce  moment... 
Tu  t'es  conduit  véritablement  en  homme  qui  a  le  sentiment  de  la  famille 
très  développé...  —  Tu  t'es  montré  bon  zig!  —  Tu  n'as  rien  marchandé... 
tu  n'as  point  chipoté,  et  ça  ma  fait  plaisir...  Aussi,  là,  vrai,  je  t'estime... 
—  Donc  je  te  répète  que  tu  peux  disposer  de  moi,  et  que  je  suis  prêt  à  te 
rendre  service,  si  toutefois  c'est  en  mon  pouvoir.. 

—  C'est  en  ton  pouvoir... 

—  "Vas-y  I  —  Je  t'écoute. 

—  Ferais-tu  tout  ce  que  je  te  dirais  de  faire?  —  Comprends  bien  la 
valeur  de  ce  mot  :  tout... 

Ovide  rivait  sur  son  prétendu  cousin  des  regards  d'une  expression 
singulière. 

—  Oui,  parbleu!  je  comprends!  répliqua-t-il,  —  tout  signifie  que  je 
devrais  obéir  à  n'importe  quel  ordre,  même  s'il  s'agissait  d'allumer  un  joli 
petit  incendie,  comme  tu  le  fis  autrefois.  —  Est-ce  cela? 

—  C'est  plus  que  cela... 

Le  Dijonnais  ébaucha  un  geste  de  stupeur  et  murmura  : 

—  Diable!  diable!  s'il  ne  s'agit  pas  de  feu,  il  s'agit  de  sang,  alors? 

—  Dans  ce  cas,  que  répondrais-tu? 

—  Que  ce  n'est  point  dans  mes  habitudes...  — Je  suis  un  brave  garçon 
de  mœurs  douces  et  d'inclinations  pacifiques... 

—  11  s'agit  de  mon  salut...  —  Or,  me  sauver,  c'est  conserver  pour  toi 
la  position  que  je  t'ai  faite... 

—  Es-tu  donc  en  péril?  —  demanda  vivement  Ovide,  tremblant  déjà  à 
l'idée  de  perdre  ses  rentes. 

—  Oui... 

—  Alors,  je  suis  prêt  à  tout...  sans  exception...  —  Qui  te  menace  me 
menace...  —  Tu  es  mon  bailleur  de  fonds  et  je  tiens  à  te  conserver  intact! 
— :  Est-ce  que  le  passé,  après  vingt  et  un  ans,  reviendrait  sur  l'eau? 

—  Oui. 

—  Il  y  a  prescription... 

—  Il  n'y  a  jamais  prescription  pour  le  scandale,  et  le  scandale  peut  me 
perdre  aussi  sûrement  que  la  cour  d'assises... 

—  Explique-toi  donc,  et  franchement.  —  J'ai  besoin,  pour  agir,  de 
connaître  le  fort  et  le  faible  de  ta  situation... 
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-  Pourriez-vous  m'indiquer.  s'il  vous  plaît,  l'usine  Paul  Harmaul. 

—  Je  te  dirai  tout.  —  Lors  de  mon  arrivée  à  Paris  un  hasard  diabolique 
a  jeté  sur  ma  roule  le  fils  de  Jules  Labroue... 

-Celui  que  tu  as...  -  Oui...  connu...  Lucien  Labroue...  -Je  le 

savais. 

—  Tu  le  savais  !  !  —  répéta  le  millionnaire  étonné. 

—  Parfaitement...  —  On  a  prononcé  son  nom  devant  moi,  tandis  que 
je  me  trouvais  dans  ton  cabinet,  à  l'usine.  -  Dame!  je  possède  un  peu  de 
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jugeotte,  j'ai  deviné  que  c'était  le  fils  de  l'autre,  et  j'ai  trouvé  très  malin, 
très  malin,  d'avoir  amené  ce  jeune  homme  chez  toi  pour  le  tenir  sous  ta 
main,  pour  l'avoir  sans  cesse  sous  tes  yeux,  et  pour  savoir  ce  qu'il  dit,  ûe 
qu'il  pense,  ce  qu'il  faitl  Oui,  parole  d'honneur,  c'est  de  première  force  11 

—  C'est  parce  que  je  connais  la  pensée  de  Lucien  Labroue  que  je  l'ai 
pris  avec  moi...  —  répondit  Jacques  Garaud. 

—  fit  cette  pensée?... 

—  Est  immuable  et  inébranlable...  —  Le  but  de  sa  vie  est  de  venger 
la  mort  de  son  père... 

—  Voilà  un  garçon  qui  cherche  midi  à  quatorze  heures...  —  La  mort 
de  son  père  est  vengée,  puisqu'un  jury  plein  d'intelligence  a  condamné 
Jeann-e  Fortier  à  la  réclusion  perpétuelle... 

—  Il  ne  croit  pas  Jeanne  Fortier  coupable... 

—  Ah  !  bah!  et  pourquoi  ça? 

—  Parce  qu'il  a  le  pressentiment  de  la  vérité...  —  C'est  Jacques  Garaud 
qu'il  accuse  et  dontiî  nie  la  mort... 

—  Diable!  diable I!  —  Mon  opinion  se  modifie  considérablement!  — 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  la  présence  de  Lucien  Labroue  chez  toi  est  dange- 
reuse... 

—  Elle  le  deviendrait  surtout  si  la  fatalité  voulait  qu'il  rencontrât 
Jeanne  Fortier,  et  que  cette  femme  me  reconnût... 

—  Rencontre  impossible. . . 

—  Pourquoi  ? 

—  Jeanne  Fortier  est  en  prison  et  n'en  sortira  jamais. 

—  Ellfr  s'est  évadée...  Elle  est  libre... 
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Ovide  Soliveau  fît  un  brusque  haut-le-corps. 

—  Libre!  — répéta-t-il  —  Saperlipopette,  mauvaise  affaire!  —  Ils  pour- 
raient en  effet  se  rencontrer,  et  il  ne  le  faut  pas!,!  Bref,  c'est  Lucien 
Labroue  que  tu  juges  opportun  de  supprimer? 

—  Non,  —  répondit  le  millionnaire. 

—  Jeanne  Fortier,  peut-être?... 

—  J'ignore  oh  elle  se  trouve. 

—  Alors,  n'ayant  jamais  su  deviner  les  rébus,  je  donne  ma  langue  aux 
chats... 

—  Je  vais  m'expliquer... 

—  Je  ne  demande  que  cela! 
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—  Tu  sais  si  j'aime  ma  fille  Mary... 

—  Il  faat  te  rendre  cette  justice  qu'au  point  de  vue  de  la  sensibilité 
paternelle  tu  es  organisé!!- Tu  ferais  pour  ma  petite  cousine  les  plus 

fortes  sottises... 

—  Pour  elle  je  brûlerais  Paris...  J'anéantirais  le  monde  si  j'en  avais  le 
pouvoir.  —  Oui,  je  l'aime  à  mourir  si  elle  mourait...  et  tu  sais  qu'elle^st  bien 

malade...  ,-  ,  ,   , ,         •/     ■ 

—  Il  faut  qu'elle  vive. ..  et  le  plus  longtemps  possible,  diable  !  !  —  s  écna 
Soliveau.  -  Mais  à  quel  propos  ces  idées  lugubres?  Qu'est-ce  que  ta  fille 
vient  faire  dans  tout  cela  ''. 

—  Un  mot  suffira  pour  te  le  faire  comprendre. 

—  Dis-le  donc  bien  vite,  ce  mot... 

—  Mary  aime  Lucien  Labroue... 

—  Et  c'est  cela  qui  te  chiffonne  I  !  -  fit  gaiement  Ovide  -  Décidément, 
ma  vieille  branche,  tu  baisses  !  !  -  Je  ne  te  reconnais  plus!  !  -  Mais  ce 
béquin  de  Mary  pour  Lucien  Labroue  est  ta  planche  de  salut!  -  Dépêche-toi 
de  donner  ta  fille  au  jeune  homme  et  tout  ira  bien!  -  Une  fois  que  mon- 
sieur le  maire  aura  prononcé  le  conjungo.  plus  rien  à  craindre.  -  Supposons 
que  Lucien  devenu  ton  gendre  et  ton  associé  rencontre  Jeanne  Fortier... 
Supposons  que  Jeanne  Fortier  fasse  entrer  plus  profondément  encore 
dans  son  esprit  la  conviction  qu  elle  n'est  pas  coupable...  Supposons  qu'ils 
cherchent  ensemble  le  véritable  incendiaire  d'Alforville,  le  véritable 
meurtrier  de  Jules  Labroue,  et  qu'ils  le  trouvent,  il-  est  clair  que  Lucien 
lui-même  imposerait  silence  à  Jeanne  Fortier  -  Pourrait-il  provoquer  un 
scandale  autour  de  l'homme  dont  il  aurait  épousé  la  fille?  -  Jamais  de  la 

vie  ! 

—  J'avais  fait  ce  calcul  en  apprenant  l'amour  de  Marv  oour  Lucien... 

—  répondit  le  faux  Paul  Harmant. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  le  mariage  est  impossible. 

—  Allons  donc...  Est-ce  que  le  jeune  homme  serait  déjà  marié,  par 

hasard?  -  -i  i   •      •     a  ^ 

—  Il  n'.est  pas  marié,  mais  u  aime  une  jeune  fille,  et  il  lui  a  juré  de 

l'aimer  toujours  et  de  l'épouser. 

—  Elle  est  donc  bien  riche,  cette  jeune  fille? 

—  Elle  ne  possède  pas  un  sou! 

—  En  voilà  un  idiot  !  I  —  C'est  trop  bête,  c'est  invraisemblable  ! 

—  Soit,  mais  il  est  malheureusement  vrai  que  Lucien  a  refusé  la  main 

de  Mary... 

—  Je  commence  à  comprendre. . .  -  C'est  la  péronnelle  qui  vient  mettre 
des  bâtons  dans  les  roues  de  tes  projets  qu'il  s'agit  de  supprimer. 
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—  C'est  elle!... 

—  Quand  elle  aura  disparu,  Lucien  Labroue  ne  sera  pas  assez  nigaud 
pour  kisser  échapper  la  fortune  que  tu  lui  offres. 

—  C'est  sur  cela  que  je  compte  pour  sauver  ma  fille. 

—  Eh  bien,  cousin,  je  me  charge  d'arranger  l'affaire...  —  Tuas  eu  con- 
fiance e;i  moi,  ça  m'honore...  —  Tu  es  venu  tout  droit  à  moi,  ça  me  flatte... 
—  Je  suis  ton  homme!  Sois  tranquille,  avant  peu  ma  cousine  Mary  s'ap- 
pellera M""®  Lucien  Labroue...  —  A  propos,  comment  se  nomme  la  particu- 
lière de  ce  coco-là,  et  où  perche-t-elle'? 

—  Je  n'en  sais  rien... 

—  Bigre,  voilà  un  renseignement  qui  ne  me  conduira  pas  loin... 

—  J'en  conviens,  mais  voici  un  expédient  auquel  j'ai  pensé,  et  qui  peut 
nous  amener  à  découvrir  ce  que  j'ignore... 

—  Quel  est  cet  expédient?... 

—  J'envoie  Lucien  passer  trois  semaines  à  Bellegarde  pour  mettre  en 
place  des  machines  et  relever  des  plans. 

—  Parfait  !  —  Nous  ne  l'aurons  pas  sur  les  talons  pendant  ce  temps-là. 

—  Il  couchera  ce  soir  à  l'usine  afin  de  pouvoir  faire  expédier  demain, 
dès  la  première  heure,  les  machines  qu'il  accompagnera  au  chemin  de  fer 
de  Lyon... 

—  Après? 

—  Il  partira  lundi  matin... 

—  Pas  un  mot  déplus!...  interrompit  Ovide...  —  C'est  compris  1...  —  i 
Ayant  son  dimanche  libre,  et  filant  le  lundi,  il  consacrera  nécessairement 
la  journée  à  faire  à  son  idole  ses  plus  touchants  adieux... 

—  Cela  me  paraît  probable. 

—  C'est  plus  que  probable...  c'est  certain...  —  Donc  il  faut  établir  une 
surveillance  et  savoir  où  le  jeune  homme  ira  traîner  ses  guêtres  en  sor- 
tant de  l'usine,  après  avoir  accompagné  les  machines  au  chemin  de 
fer... 

—  Oui,  c'est  parfaitement  cela... 

—  Eh  bien,  nous  le  saurons,  je  te  le  promets...  et  quand  je  fais  une 
promesse,  je  la  tiens. 

—  As-tu  besoin  d'argent?  —  demanda  Jacques  Garaud. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  question  pleine  de  tact  !  —  dit  Ovide  en, 
riant.  —  On  devine  tout  de  suite  qu'on  traite  avec  un  homme  pratique  !  — 
Certes,  il  me  faudra  de  l'argent,  car  il  y  aura  des  dépenses  indispensa- 
bles. —  Mais  rOgarde  comme  je  suis  gentil,  cousin!  —je  ne  te  demande 
rien,  quant  à  présent...  —Nous  réglerons  plus  tard,  de  gré  à  gré,  selon 
les  circonstances.  —  C'est  agir  en  bon  diable  et  te  mettre  à  ton  aise.  — 
Quand  nous  connaîtrons  la  besogne,  nous  feroi>s  prix...  je  te  dirai  ce  que 
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Brusquement  il  dit  au  jeune  homme.  —  Ètes-vous  satisfait  de  la  position  que  vous  occupez  ici... 
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cela  vaut...  —  A  quelle  heure  Lucien  Labroue  quittera-t-il  la  fabrique 
demain  matin? 

—  Entre  cinq  et  six  heures... 

—  Où  se  trouve  son  logement  pai-ticulier? 

—  Rue  de  Miromesnil,  numéro  87... 

—  Suffit,  on  le  filera...  —  Maintenant  que  tout  est  entendu,  j'ai  une 
faim  de  loup.  —  Allons  dîner... 

—  Laisse-moi  partir  le  premier...  -  Je  vais  rejoindre  mon  cocher  qui 
stationne  à  l'entrée  de  l'avenue...  Je  l'enverrai  prévenir  chez  moi  que  je 
ne  rentrerai  pas  dîner... 

—  Moi,  pendant  ce  temps,  j'irai  t'attendre  au  restaurant  du  père  La- 
thuile...  —  On  n'y  est  point  mal...  C'est  là  que  je  prends  mes  repas... 

—  Je  ne  tarderai  guère  à  t'y  rejoindre... 

Les  deux  hommes  sortirent  du  pavillon  l'un  après  l'autre. 

Le  faux  Paul  Harmant  se  dirigea  vers  sa  voiture  et  dit  à  son  cocher  : 

—  Vous  allez  retourner  à  l'hôtel  et  vous  ferez  prévenir  mademoiselle 
qu'elle  ne  m'attende  pas,  que  je  dîne  dehors,  et  que  je  ne  sais  à  quelle  heure 
je  reviendrai... 

—  Bien,  monsieur... 

Le  cocher  s'éloigna  au  grand  trot  de  ses  chevaux. 
Mary  était  trop  habituée  aux  absences  de  son  père  pour  s'en  inquiéter. 
Elle  mangea  seule  et  regagna  son  appartement. 

Jacques  Garaud  quitta  son  prétendu  cousin  vers  onze  heures  du  soir. 

—  Ovide  est  bien  l'homme  qu'il  me  fallait,  —  pensait-il  en  prenant  le 
chemin  de  la  rue  Murillo.  —  Avec  lui,  je  triompherai  de  tous  les  obsta* 

clés... 

Le  Dijonnais  se  disait  de  son  côté  : 

_  Peste!  —  Il  s'agit  de  conserver  mes  rentes!...  —  Quant  au  prix  du 
travail  à  faire,  j'aurai  soin  qu'il  atteigne  un  chiffre  coquet!  Le  cousiû  est 
riche...  il  peut  payer... 
'     Tout  en  monologuant.  Soliveau  rentra  chez  lui. 

Son  premier  soin  fut  de  visiter  sa  garde-robe,  nouvellement  recons- 
tituée avec  l'argent  de  Jacques  Garaud,  et  d'y  choisir  un  costume  qui,  n'at- 
tirant point  sur  lui  l'attention,  lui  permît  d'exécuter -facilement  et  sans 
risque  le  plan  qu'il  avait  conçu. 

Il  n'y  trouva  pas  ce  qu'il  cherchait. 

A  la  vérité  il  possédait  encore  les  vêtements  qu'il  avait  sur  le  dos  en 
arrivant  de  New-York,  mais  ces  vêtements  offraient  une  coupe  quelque 
peu  exotique,  et  Lucien  Labroue,  qui  l'avait  vu  ainsi  habillé  dans  le  cabi- 
net  de  Paul  Harmant,  pourrait  le  reconnaître,  -  ce  qu'il  fallait  éviter  soi- 
gneusement. 
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Ovide  fit  une  grimace  significative. 

li  était  impossible  de  se  mettre  en  sentinetle,  à  cinq  heures  du  matin, 
sur  le  quai  de  Gourbevoie,  avec  une  mise  presque  élégante,  sans  se  faire 
remarquer;  c'était  d'une  logique  indiscutable. 

D'un  autre  côté,  à  près  de  minuit,  où  aller  chercher,  où  trouver  ce  qui 
lui  manquait? 

Tout  à  coup  Ovide  se  toucha  le  front. 

—  C'est  aujourd'hui  samedi,  jour  de  la  paye  de  quinzaine!...  —  se  dit- 
il.  —  Les  ouvriers  bambocheurs  sont  encore  dans  les  assommoirs.  —  Voilà 
mon  affaire.  —  Je  suis  sauvé  ! 

En  un  tour  de  main  il  revêtit  son  costume  américain  fripé  par  le  voyage, 
se  coiffa  d'un  vieux  chapeau  mou,  sortit  de  chez  lui  et  se  dirigea  vers  la 
partie  basse  de  l'avenue,  celle  qui  se  rapproche  de  la  barrière. 

Toutes  les  boutiques  de  mastroquets  étaient  ouvertes.  Les  salles  regor- 
geaient de  clients. 

Ovide  s'approcha  de  la  porte  vitrée  d'un  assommoir  et  jeta  un  coup 
d"œil  à  l'intérieur. 

11  y  avait  là  des  maçons  en  bourgerons  et  en  cottes  maculés  de  plâtre, 
des  forgerons,  des  peintres,  des  ouvriers  de  différents  corps  d'état. 

L'ivresse  naissante  rendait  les  conversations  fort  bruyantes. 

Quelques  hommes  jouaient  aux  cartes,  d'autres  chantaient,  d'autres 
criaient,  tous  fumaient. 

Ovide  allait  poser  la  main  sur  le  bec  de  cane,  faire  jouer  la  serrure  et 
entrer-,  quand  la  porte  s'ouvrit  pour  laisser  sortir  un  maçon  couvert  ae 
plâtre  et  complètement  ivre. 

C'était  un  homme  de  quarante  ans  environ. 

Il  s'arrêta  sur  le  seuil,  titubant,  et  regardant  Soliveau  avec  un  sourira 
bestial. 

Puis  il  demanda  d'une  voix  pâteuse  : 

—  Est-ce  que  tu  viens  pour  me  payer  un  litre,  toi,  mon  ami,  que  je  ne 
connais  pas?... 


XX 

—  Te  payer  un  litre?  —  répéta  le  Dijonnais  en  riant.  —  Tout  de  même, 
mais  pas  ici... 

—  Où  tu  voudras,  pourvu  que  ce  soit  du  chenu,  du  vin  bouché...  —  dit 
l'ivrogne.  —  Tu  me  fais  l'effet  d'un  vrai  zig...  et  tu  dois  avoir  des  monacos... 
—  Mois  je  suis  raiguisé.  —  J'ai  touché  ma  paye...  j'ai  payé  mon  gargot... 


LA    PORTEUSE   DE   PAIN  50a 


Je  me  suis  entonné  pas  mal  de  litres...  Je  n'ai  plus  un  radis  et  j'ai  encore 
soif...  D'abord,  moi,  j'ai  toujours  soif...  C'est  mon  tempérament... 

Arrosons-nous  la  dalle,  la  dalle,  la  dalle, 
Axrosons-nous  la  dalle,  la  dalle  du  cou! 

En  disant  et  en  chantant  ce  qui  précède,  l'homme  au  bourgeron  couvert 
de  plâtre  avait  saisi  le  bras  d'Ovide,  et  s'y  cramponnait  pour  garder  son 

équilibre. 

Ils  firent  ainsi  quelques  pas,  puis  Soliveau  s'arrêta  brusquement  et 

demanda  : 

—  Veux-tu  gagner  vingt  francs? 

—  Vingt  francs...  tu  veux  me  faire  gagner  vingt  francs!  !  —  T'es  donc 
banquetier,  toi! 

—  Non,  mais  je  t'achète  vingt  francs  ton  bourgeron,  ta  ceinture,  ta  cotte 

et  ta  casquette. 

L'ivrogne  eut  un  bruyant  éclat  de  rire,  coupé  par  un  hoquet. 

—  Mes  frusques?  —  bégaya-t-il  ensuite.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  de 

mes  frusques  ? 

—  Je  suis  comédien...  —  Je  dois  jouer  demain  un  rôle  de  maçon  au 
théâtre  des  Batignolles,  et  je  veux  un  costume  nature. 

—  Ça,  c'est  drôle!!  —  Et  tu  m'achètes  unjaunet  ma  défroque? 

—  Oui... 

—  Eh bien!  affaire  entendue...  —  Aboule  tes  quatre  roues  de  derrière... 

—  v'ià  déjà  ma  casquette... 

Et  il  posa  sa  coiffure  sur  le  chapeau  mou  d'Ovide  avec  tant  de  force 
qu'un  nuage  de  plâtre  s'éleva,  et  que  le  chapeau  s'enfonça  jusqu'aux  yeux. 

Le  maçon  poursuivit  en  se  dépouillant,  non  sans  peine,  de  son  vête- 
ment rapiécé  : 

—  Tu  veux  mon  bourgeron,  le  voilà... 
Et  il  le  jeta  sur  le  bras  d'Ovide. 

—  Quanta  ma  cotte,  mon  vieux  Mélingue,  —  continu a-t-il,  -tu  vas  me 
le  retirer  toi-même...  parce  qu«  je  sens  que  les  fondations  de  la  bâtisse 
manquent  d'équilibre  pour  le  quart  d'heure,  et  je  pourrais  bien  prendre 

un  billet  de  parterre... 

Et  il  se  laissa  glisser  sur  une  borne,  à  l'entrée  d'une  porte  cochère, 

s'appuvant  contre  le  mur. 

—  Vas-y }..-  —  dit-il  en  levant  une  jambe.  —  Pas  de  danger...  j'ai  un 

pantalon  dessous... 

Ovide  tira  successivement  les  deux  jambes  de  la  cotte,  se  trouva  en 
possession  du  costume  complet,  et  roula  le  tout  ensemble. 
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—  Grois-tu  que  tu  seras  assez  bien  nippé  pour  jouer  ton  rôle  !  —  s'écria 
le  maçon.  —  Je  me  payerai  le  spectacle...  j'irai  te  voir...  si  je  n'aî  pas  bu 
les  vingt  francs...  —  Au  fait,  où  sont-ils,  les  vingt  francs? 

Le  Dijonnais  avait  fouillé  sa  poche. 

Il  en  tira  quatre  pièces  de  cent  sous  qu'il  mit  dans  la  main  de  l'ivrogne. 
Ce  fut  alors  ce  dernier  qui  voulut  à  toute  force  se  montrer  généreux  et 
payer  à  boire. 

—  Non,  non,  —  répondit  Soliveau.  —  Il  faut  que  je  rentre.  J'ai  à  tra- 
vailler mon  rôle. 

—  Eh  bien,  va  travailler,  mon  vieux  Dumaine.  Moi,  je  vais  boire...  — 
Et  si  tu  as  un  jour  besoin  de  m'acheter  d'autres  frusques  au  même  prix, 
souviens-toi  du  Limousin  Pierre  Bouhoure,  à  \ Hôtel  du  Cantal^  route  de 
Glichy... 

—  Je  m'en  souviendrai...  —  Bonsoir. 

Et  Ovide  fila  vivement  du  côté  de  sa  demeure. 

L'ivrogne,  lui,  faisait  sauter  les  quatre  pièces  de  cinq  francs  dans  sa 
main. 

—  En  v'ià  une  bonne  aubaine!  !  —  disait-il  à  haute  voix.  —  Vingt 
francs  ma  pelure!  !  —  Il  n'y  en  avait  pas  pour  quarante-cinq  sous!I 

Et,  simplement  vêtu  de  son  pantalon  et  de  sa  chemise,  titubant  plus  que 
jamais,  heurtant  les  maisons  dans  les  zigzags  fantaisistes  de  sa  marche,  il 
retourna  chez  le  marchand  de  vin  dont  il  avait  quitté  la  boutique  dix  minutes 
auparavant. 

Ovide  rentra  chez  lui,  plaça  sur  une  chaise  les  vêtements  qu'il  venait 
d'acheter,  et  se  mit  au  lit  pour  y  prendre  un  peu  de  repos. 

Il  ne  dormit  pas...  La  crainte  de  se  trouver  en  retard  pour  arriver  à 
Gourbevoie,  le  tenait  éveillé. 

A  trois  heures  et  demie  du  matin,  il  se  leva,  s'habilla  chaudement,  et 
par-dessus  son  costume  endossa  les  effets  de  travail  du  Limousin. 

Ainsi  vêtu,  et  coiffé  de  la  casquette  déformée  et  plâtreuse,  il  se  regarda 
dans  une  glace. 

Il  était  littéralement  métamorphosé 

—  Du  diable,  —  pensa-t-il,  —  si  Lucien  Labroue,  qui  ne  m'a  vu  qu'une 
seule  fois,  pourrait  me  reconnaître  sous  cet  accoutrement! 

Prenant  alors  le  vieux  paletot  rapporté  d'Amérique,  il  le  passa  sur  le 
bourgeron. 

Quoique  n'étant  pas  de  la  première  fraîcheur,  — il  s'en  fallait!...  — ce 
paletot  tranchait  beaucoup  avec  le  reste  du  costume. 

—  En  route,  j'aviserai,  —  pensa  Soliveau, 
Et  il  sortit  pour  gagner  Gourbevoie. 

On  était  au  commencement  d'avril. 
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Les  jours  grandissaient. 

à  cinq  heures  du  matin  i>  faisait  très  clair. 

En  descendant  le  boulevard  extérieur  Ovide  vit  sur  sa  droite  une  mai- 
son en  construction,  et  près  de  cette  maison  un  amas  de  plâtre  abrité  sous 
un  toit  de  planches. 

Il  s'approcha  de  ce  plâtre,  en  prit  deux  ou  trois  poignées  et  les  répan- 
dit sur  son  pardessus,  ce  qui  établit  une  harmonie  parfaite  entre  toutes  les 
pièces  du  costume. 

Ceci  fait,  il  continua  sa  route. 

A  cinq  heures  et  demie  il  arrivait  à  Gourbevoie  en  face  de  l'usine  du 
faux  Paul  H  armant. 

11  était  là  depuis  cinq  minutes  à  paine,  quand  la  grande  porte  s'ouvrit 
pour  laisser  sortir  deux  camions  chargés  d'immenses  caisses  à  claire- 
voie. 

Dans  ces  caisses  se  trouvaient  les  pièces  de  mécanique  que  l'on  trans- 
portait à  la  gare  de  la  petite  vitesse  du  chemin  de  fer  de  Lyon. 

Deux  charretiers  conduisaient  ces  chariots,  attelés  chacun  de  trois  che- 
vaux. 

Ils  firent  halte  un  moment  sur  la  berge. 

Alors  parurent  Lucien  Labroue  et  deux  mécaniciens  qui  rejoignirent  les 
camions,  puis  les  portes  de  l'usine  se  refermèrent. 

Ovide  Soliveau  s'était  approché,  de  l'air  nonchalant  d'un  ouvrier  allant 
à  son  travail  sans  être  pressé. 

Personne,  du  reste,  ne  faisait  attention  à  lui. 

L'un  des  charretiers  demanda  au  directeur  des  travaux  : 

—  Pouvons-nous  partir,  monsieur  Labroue  ? 

—  Oui,  sans  doute...  —  Combien  vous  faut-il  de  temps  pour  arriver  à 
destination? 

—  Cinq  heures  et  demie  viennent  de  sonner...  —  A  huit  heures,  s'il  ne 
nous  arrive  pas  d'accident  en  route,  nous  serons  à  Bercy,  à  la  gare  des  mar- 
chandises... 

—  Espérons  qu'il  ne  vous  arrivera  pas  d'accident,  et  partons. 

—  Vous  venez  avec  nous,  monsieur  Labroue? 

—  Je  vais  aller  vous  attendre  avec  Franchet  et  Ledoux  à  la  gare  des 
marchandises. 

—  Nous  tâcherons  de  n'être  point  en  retard. 

Le  charretier  fit  claquer  son  fouet  et  les  lourds  camions  s'ébranlèrent  : 

—  Nous  prendrons  une  voiture  quand  nous  en  trouverons  une,  —  dit 
Lucien  Labroue  aux  deux  mécaniciens  ;  —  en  attendant,  marchons. 

Et  les  trois  hommes  partirent  d'un  bon  pas. 
Ovide  les  suivit. 
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Pas  une  des  paroles  que  nous  venons  de  reproduire  ne  lui  avait 
échappé. 

—  Moi  aussi,  je  prendrai  une  voiture...  —  murmura-t-il. 

La  route  était  à  peu  près  déserte,  le  temps  clair,  la  fraîcheur  du  matin 
piquante.  —  Il  faisait  bon  marcher. 

Le  directeur  des  travaux  et  ses  deux  compagnons  causaient,  tout  en 
arpentant  le  terrain. 

Ils  atteignirent  la  barrière,  gagnèrent  la  station  voisine,  où  deux  ou 
trois  fiacres  venaient  d'arriver,  montèrent  en  voiture,  et  Ovide  entendit 
Lucien  donner  l'ordre  de  les  conduire  à  la  gare  des  marchandises  du  che- 
min de  fer  de  Lyon. 

Le  Dijonnais  laissa  la  voiture  gagner  un  peu  d'avance,  monta  dans  un 
fiacre  à  son  tour  et  dit  au  cocher  : 

—  Chemin  de  fer  de  Lyon...  gare  des  marchandises... 

—  Plus  que  ça  de  ruban  de  queue!  —  Tonnerre  I  en  voilà  une  course  ! 

—  As  pas  perur...  il  y  aura  un  fort  pourboire... 

Un  peu  avant  sept  heures  et  demie  les  deux  fiacres  marchant  à  la  suite 
l'un  de  l'autre,  séparés  par  un  intervalle  de  vingt-cinq  ou  trente  pas,  s'arrê- 
tèrent successivement  à  l'endroit  indiqué. 

Lucien  paya  puis,  en  compagnie  des  deux  mécaniciens,  franchit  le  seuil 
d'un  petit  café  qui  venait  de  s'ouvrir  et  où  il  se  proposait  d'attendre  l'ar- 
rivée des  camions. 

Ovide  renvoya  son  fiacre  et  s'installa  chez  un  marchand  de  vin  dont 
l'établissement  touchait  au  petit  café. 

'A  huit  heures  vingt  minutes  seulement  le  roulement  sourd  des  camions 
lourdement  chargés  se  fit  entendre  et  les  charretiers  introduisirent  leurs 
attelages  dans  la  cour  des  messageries  où  Lucien  Labroue  et  les  mécani- 
ciens les  rejoignirent. 

Ovide  se  garda  bien  de  quitter  la  boutique  du  marchand  de  vin. 

—  Inutile  et  même  imprudent  d'aller  par  là...  —  pensa-t-il.  —  Ma  pré- 
sence, que  rien  ne  motive,  serait  suspecte...  —  Le  particulier  que  je  file 
repassera  forcément  par  ici...  Donc  il  suffira  de  l'attendre... 

Et  il  resta  à  son  poste  d'observation. 


XXI 

L'attente  fut  longue. 

Ce  ne  fui  pas  avant  dix  heures  et  demie  que  le  Dijonnais  vit  sortir  les 
camions,  les  charretiers  et  les  mécaniciens. 
Lucien  Labroue  n'était  pas  avec  eux. 
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La  jeune  fille  courut  à  sa  rencontre  et  lui  sauta  au  cou. 
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—  Saperlipopette!  Est-ee  qu'il  aurait  filé  par  un  autre  côté?...  —  se 
demanda  Ovide  avec  inquiétude.  —  C'est  ça  qui  ne  serait  pas  drôle  î 

il  ajouta,  en  s'adressant  au  marchand  de  vin  : 

—  J'attends  une  personne  qui  doit  être  venue  ce  matin  aux  messageries, 
et  je  ne  la  vois  pas  sortir.  —  Est-ce  qu'il  y  a  une  autre  issue  que  celle-là? 

—  Oui.  monsieur,  en  haut  de  la  pente,  un  petit  escalier  qui  descend  à 
la  rue  de  Bercy... 

—  Tonnerre  !  !  —  je  l'ai  raté  !  !  —  pensa  le  Dijonnais. 

Et,  jetant  uue  pièce  blanche  sur  le  comptoir,  il  s'élança  dehors  sans 
attendre  qu'on  lui  rendît  sa  monnaie. 

—  Pas  un  instant  à  perdre!  —  se  disait  Ovide  en  s'éloignant.  —  11  doit 
être  allé  chez  lui  faire  un  brin  de  toilette  avant  de  rendre  visite  à  sa  parti- 
culière. —  Donc  c'est  chez  lui  qu'il  faut  courir. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  marche  rapide  il  aperçut  un  fiacre  vide 
dans  lequel  il  s'élança  en  criant  au  cocher  : 

—  Trois  francs  la  course,  mon  vieux,  mais  du  train  !  !  je  suis  pressé. 

—  Oij  allez-vous? 

—  Piue  de  Miromesnil,  75... 

—  Suffit!  Hue,  Cocotte... 

Cette  injonction  fut  accompagnée  d'un  vigoureux  coup  de  fouet,  et  le 
sapin  partit  à  une  vitesse  relative. 


Mary  Harmant,  depuis  que  son  père  lui  avait  promis  qu'elle  serait  la 
femme  de  Lucien  Labroue,  se  sentait  folle  de  joie. 

L'avenir  lui  apparaissait  à  travers  un  mirage  couleur  de  rose. 

Quarante-huit  heures  seulement  s'étaient  écoulées  depuis  la  bonne  nou- 
velle, et  déjà  l'inquiétante  pâleur  du  visage  disparaissait,  les  taches  rouges 
des  pommettes  s'effaçaient. 

Nous  savons  que  son  père  lui  consacrait  tout  entière  la  journée  de 
dimanche. 

Le  samedi,  elle  avait  passé  seule  la  soirée,  prévenue  par  un  message  de 
Paul  Harmant  qu'il  ne  rentrerait  pas  dîner. 

De  cette  absence  imprévue  était  résultée  pour  elle  une  contrariété  très 
vive,  car  elle  espérait  pouvoir  s'entretenir  de  Lucien  Labroue,  et  savoir  si 
son  père  avait  quelq-ue  chose  de  nouveau  à  lui  dire  au  sujet  du  mariage 
projeté. 

Comme  toutes  les  personnes  que  domine  une  idée  fixe,  elle  ne  pensait 
qu'au  bonheur  devant  résulter  de  cette  union  ;  elle  aurait  voulu  en  parler 
sans  cesse. 
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Ce  dimanche-là  elle  se  leva  de  bonne  heure  et,  une  /ois  sa  toilette 
achevée,  elle  se  rendit  au  cabinet  de  travail  du  grand  industriel. 

Celui-ci  se  doutait  bien  que  sa  fille  lui  poserait  mille  questions  embar- 
rassantes au  sujet  du  jeune  homme,  ce  qui  l'entraînerait  à  de  nouveaux 
mensonges  plus  embarrassants  encore.  Il  avait  décidé  que,  pour  se  sous- 
traire à  cette  situation  gênante,  il  éviterait  autant  que  possible  les  tête-à- 
tête  avec  Mary. 

Il  était  en  outre  très  préoccupé  de  ce  qu'allait  faire  Ovide  Soliveau,  et 
cette  préoccupation  augmentait  son  désir  de  solitude. 

Lorsque  Jacques  Garaud  vit  la  porte  du  cabinet  s'ouvrir  pour  livrer  pas- 
sage à  la  jeune  fille,  il  ne  put  réprimer  un  geste  d'impatience  et  son  front 
se  plissa. 

Ni  le  pli  du  front,  ni  le  mouvement  de  contrariété  n'échappèrent  au 
regard  perçant  de  Mary. 

—  Je  te  dérange,  père?  —  demanda-t-elle. 

—  Un  peu,  oui  mon  enfant,  car  je  suis  plongé  dans  de  grands  calculs 
qu'il  ne  faut  pas  interrompre...  —  répondit  le  millionnaire,  —  mais,  puis- 
que tu  es  là,  viens  m'embrasser... 

La  jeune  fille  se  hâta  d'obéir  et  reprit  : 

—  Tu  es  rentré  tard,  hier? 

—  Non,  vers  onze  heures.  —  Un  de  mes  principaux  clients  m'avait 
retenu  à  dîner  pour  causer  d'affaires... 

—  Que  ferons-nous  aujourd'hui? 

—  J 'ai  beaucoup  de  travaux  arriérés  à  classer,  —  J'emploierai  à  ce  clas- 
sement la  plus  grande  partie  de  la  journée. 

—  Tu  travailleras  aujourd'hui  dimanche!  !  —  s'écria  Mary. 

—  11  le  faut... 

—  Mais,  ce  soir? 

—  Je  serai  forcé,  ce  soir,  de  m'absenter  pendant  quelques  heures... 

—  Tu  déjeuneras  et  tu  dîneras  avec  moi,  cependant?... 

—  Je  déjeunerai,  oui,  mais  il  est  moins  certain  que  je  dîne. 

—  Alors  mon  beau  rêve  s'évanouit... 

—  Qu'avais-tu  rêvé,  chère  enfant? 

—  Que  tu  inviterais  Lucien  Labroue  à  dîner  ici... 

—  Tu  vois  que  c'était  impossible. 
: —  A  déjeuner,  du  moins... 

—  Je  ne  le  pouvais  pas  davantage,  car  M.  Labroue  a  certainement  de 
nombreuses  courses  à  faire  avant  son  départ. 

Mary  tressaillit  et  devint  très  pâle. 

—  Avant  son  départ  !  !  —  répéta-t-elle  d'une  voix  altérée.  —  M   Labroue 
s'éloigne  de  Paris? 
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11  finit  par  trouver  aux  Batignolles  un  petit  paviUon  à  louer. 


—  Oui. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  les  affaires  de  la  maison.. i 

I  A^^Eellegarde,  afin  d'y  surveiller  l'installation  de  machines  impor- 
tantes  que  je  livre  à  une  usine  de  premier  ordre... 

—  Combien  de  temps  durera  son  absence  ? 
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Trois  semaines  à  peu  près,  et  ce  travail  dont  je  le  charge,  cette  p;-euve 
de  confiance  que  je  lui  donne,  sont  un  premier  pas  dans  la  voie  d'une  asso- 
ciation prochaine... 

S'il  en  est  ainsi,  je  prends  mon  parti...  —murmura  la  jeune  fille  dont 

le  risage  devint  moins  sombre.  —  Mais  enfin  me  voilà  pour  la  journée 
entîèpe  toute  seule... 

—  Cela  m'afflige  autant  que  toi,  tu  le  sais,  mais  les  àflfiiires  sont  les 
affaires,  et  l'absence  de  Lucien  Labroue  va  me  donirer  un  surcroît  de 
be  iogne...  —  Je  te  promets  d'ailleurs  un  prochain  dédommagement... 

—  Il  sera  le  bienvenu...  —  Seulement,  aujourd'hui,  que  vais-je  faire? 

—  Ce  que  tu  fais  tous  les  jours... 

—  Le  dimanche  n'est  pas  un  jour  ordinaire... 

—  Tu  sortiras  en  voiture...  tu  irasi visiter  tes  amies... 

—  Enfini,  je  tuerai;  le  temps  de  mon  mieux. 

—  C'est  cela... 

—  Je  te  laisse  à,  ton;  travail  jus4u'aii< déjeuner. 

Et  I\lary  quitta. son:  pèce^qui,  demeuré  seul,  s'applaudit  de  s'être< si  bien 
tiré  d'une  ex.plication)  qu'il  redoutait. 

Confiante  en  ce  qu'elle  venait  d'entendre  la  jeuim  fille,  très;  ennuyée  et 
très  contrariée  du  départ  de  Lucien,  ne  s'en  alarmait  point. 

Elle  n'y  voyait  que  la  preuve  de  confiance  et  d'estime  donaiiée  par  son 
père  à  son  fiancé. 

Ainsi  rassurée.  M"*  Harmant  remonta  dans  son  appartement  et  y  resta 
jusqu'à  onze  heures. 

Quand  elle  descendit  elle  avait  fait  uae:  toilette  très  élégante  et  d'un 
goût  irréprochable. 

—  Mignonne,  comme  te  voilà  belle!  ! —  s'écria  le  faux  Paul  Harmant. 
-r  Tu  m'éblouis  !  I  —  As-tu  donc  des  projets?     ' 

—  J'ai  le  projet  de  suivre  ton  conseil  et  d'aller  voir  mes  amies... —  Si 
je  netiroute  personne, ce  qui  estpossible  aujourd'hui  dimanche,  je  me  ferai 
conduire  au  Bois...  —  Je  m'ennuierais  à  la  maison...  —  Je  resterai  dehors 
jusqu'au  dîner. 

Mary,  se  tournant  vers  le  valet  de  chambre,  ajouta  : 

—  Vous  donnerez  l'ordre  d'atteler  la  Victoria  pour  une  heure. 

—  Bien,  mademoiselle. 

A  une  heure  on  vint  prévenir  la  jeune  fille  que  la  voiture  attendait 
devant  le  perron. 

Elle  descendit  et  s'installa. 

—  Où  va  mademoiselle?  demanda  le  valet  de  pied. 

—  Quai  Bourbon,  numéro  9,  —  répondit  Mary. 
La  Victoria  sortit  de  la  cour. 
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Ovide  Soliveau,  nous  l'avoas  dit,  avait  pris  ua  fiacre  et  s'était  tau 

ronduire  rue  de  Miromesnil. 

Le  cocher  s'arrêta  devant  le  numéro  mdiqué...  -  Ov.de  le  paya,  ma.» 
en  lui  enjoignant  d'attendre  quelques  minutes,  et  se  dirigea  vers  la 
deiiKiurc  de  Lucien  Labroue. 

Une  voiture  de  place  stationnait  à  la  porte  de  la  maison. 
•    -  Est-ce  la  guimbarde  qui  l'a  amené?  -  Ëst-il  revenu  ici?  -  mur- 
mura le  Dijonnais.  -  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

11  traversa  la  rue,  s'approcha  du  fiacre  et  dit  au  eocher: 

Êtes-vous  gardé,  l'ami? 

_  Vous  le  voyez  bien,  puisque  je  suis  devant  une  porte,  -  répliqua 

l'aulomédon. 

—  Tant  pis... 

—  Pourquoi  tant  pis... 

—  Je  vous  aurais  pris...  et  je  n'ai  qu'une  toute  petite  course  à  taire... 

une  course  de  rien  du  tout.  .        . 

_  Ça  m'irait,  car  j'arrive  de  Bercv  et  je  ne  sais  pas  ou  je  vais  allei... 

''^l^^IÎercÏ!-:;  dit  Ovide.  -  Me  voU.  fixé.  _  C'est  mon  homme 

qui  était  là  dedans...  -  H  est  en  train  de  se  bichonner  pour  aller  taire  le 

■oli  cœur  chez  sa  donzelle...  -  Je  le  tiens...  -  Je  nele  '-^.^-' /^       ^^ 

Le  Dijonnais  retourna  vers  son  fiacre,   toujours  immobile  à  1  endioit 

OÙ  il  l'avait  laissé.  -^  .., 

-  Avez-vous  encore  besoin  de  moi,  bourgeois..-,  au  même  pux.  - 

demanda  le  cocher  en  riant. 
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_,  y^i,  _  répondit  Ovide,  -  j'ai  besoin  de  vous... 

—  Tout  à  votre  service... 

_  Un  peu  plus  loin,  dans  la  rue,  à  vingt-cinq  pas  d'ici,  vous  vovez  un 

tiacre  arrêté  1 

—  Dame  !...  a  moins  d'être  aveugle... 

_  Eh  bien,  quand  ce  fiacre  se  remettra  en  r.arche,  -us  le  -- 
d'assez  Drès  pour  ne  pas  le  perdre  un  instant  de  vue...  -  Est-ce  ^*>'»P"» 

-CuZ....  et  U  faudra  qu'il  ait  un  r.de  bidet  pour  me  brûler  la 
politesse,  car  Cocotte  marche  bien... 
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—  Je  paye  l'heure  cent  sous  et  je  donne  un  fort  pourboire  par-dessus 
le  marché. 

-r  Suffit  i  montez,  bourgeois.  —  Le  coclier  ajouta  tout  bas  :  —  C'est  un 
agent  déguisé  qui  file  un  voleur. 

Ovide  s'installa  dans  la  voiture,  la  tête  à  la  portière,  les  yeux  fixés  sur 
la  porte  du  numéro  87. 

Tout  à  coup  il  aperçut  Lucien  Labroue  sortant  de  la  maison  après  avoir 
changé  de  costume. 

Le  jeune  homme  dit  à  son  cocher  quelques  mots  que  le  guetteur  ne  put 
entendre,  puis  il  monta  et  referma  la  portière. 

Après  avoir  tourné  sur  lui-même  le  fiacre  s'ébranla  et  se  dirigea  vers 
la  voiture  qui  servait  de  poste  d'observation  à  Ovide. 

L'ex-associé  de  Paul  Harmant  se  hâta  de  se  cacher  derrière  le  store 
puis,  quand  le  véhicule  l'eut  dépassé,  il  abaissa  la  glace  du  devant  et  glissa 
dans  l'oreille  du  cocher  ces  mots  : 

—  Enchâsse!  et  vivement... 

—  As  pas  peur,  bourgeois,  ça  me  connaît  ! 

Et  la  seconde  voiture  tourna,  comme  avait  tourné  la  première. 

Le  filage  était  facile,  car  le  cheval  qui  traînait  Lucien  Labroue  marchait 
à  l'allure  la  plus  modérée. 

Les  deux  véhicules,  roulant  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  mirent  près  de 
trois  quarts  d'heure  pour  arriver  au  quai  Bourbon. 

Le  premier  s'arrêta  devant  le  numéro  9. 

Le  second  fit  halte  au  coin  du  pont  Marie. 

Lucien  sauta  sur  le  trottoir,  paya  son  cocher,  puis  s'élança  sous  la 
voûte  d'une  vieille  maison  et  disparut. 

Ovide  observait  plus  que  jamais. 

—  C'est  là  que  doit  percher  la  donzelle...  —  murmura-t-il.  —  Présen- 
tement il  s'agit  d'être  très  malin  pour  savoir  le  nom  et  l'étage  de  la  parti- 
culière. 

Il  sortit  de  son  fiacre. 

—  Vous  avez  vu  où  il  est  entré  ?  —  lui  demanda  l'automédon,  prenant 
intérêt  à  ce  qu'il  croyait  être  une  poursuite  policière. 

—  Oui.  —  Restez  où  vous  voilà,  et  attendez-moi... 
Soliveau  suivit  le  quai  jusqu'à  la  maison  portant  le  numéro  9. 
Cette  maison  est  fort  ancienne. 

Une  porte  cochère  large  et  basse  s'ouvre  sur  une  voûte  que  l'on  traverse 
pour  gagner  la  cour. 

A  droite,  dans  cette  cour,  se  trouve  la  loge  du  concierge,  à  l'entrée 
d'un  escalier  qui  dessert  le  corps  de  bâtiment  faisant  face  au  quai. 
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Au  fond  s'élève  un  autre  corps  de  bâtiment  construit  après  coup  ;  — 
un  second  escalier  en  occupe  le  point  central. 

Lucien  Labroue  s'était  engagé  dans  l'escalier  de  droite  pour  aller  chez 
sa  fiancée  dont  le  logement  touchait,  nous  le  savons,  à  celui  de  Jeanne 
Fortier,  surnommée  dans  le  quartier  maman  Lison. 

Le  jeune  homme,  en  passant,  souhaita  le  bonjour  à  son  ancienne  con- 
cierge. 

—  Ah  !  vous  êtes  en  retard  aujourd'hui,  monsieur  Lucien...  —  lui  dit 
celle-ci  en  riant.  —  Mamselle  Lucie  a  préparé  le  déjeuner  pour  onze  heures 
et  demie, .et  voilà  qu'il  est  midi  passé. 

—  Aussi,  je  monte  vite.  —  Au  revoir  ! 

Et  Lucien  gravit  l'escalier  en  mettant  les  marches  doubles. 

Lucie  avait  reconnu  son  pas. 

Elle  l'attendait  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

Il  id  prit  dans  ses  bras  el  couvrit  de  baisers  son  front  et  ses  cheveux. 

—  Oh  !  le  vilain  !  !  —  fit  Lucie  rougissante  mais  heureuse  ;  —  plus 
dune  demi-heure  de  retard  !  —  Le  déjeuner  ne  sera  pas  mangeable  !  et 
moi  qui  me  promettais  si  bien  de  vous  régaler... 

—  Le  déjeuner  sera  délicieux,  chère  mignonne...  —  répliqua  le  fils  de 
Jules  Labroue.  —  Je  vais  vous  le  prouver  en  y  faisant  honneur...  —  Je  suis 
en  retard,  c'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute...  Il  m'a  été  impossible  de 
venir  plus  tôt. 

—  Pourquoi  donc?  —  Le  dimanche  vous  n'avez  nen  à  faire... 

—  Vous  croyez  ça!  !  —  Eh  bien,  ce  matin,  j'étais  debout  une  heure 
avant  le  jour. 

—  Une  heure  avant  le  jour!  —  répéta  la  jeune  fille  stupéfaite.  —  Que 
se  passait-il  donc? 

Lucien  expliqua  la  besogne  dont  il  avait  dû  se  charger  sur  la  demande 
de  Paul  Harmant. 

—  C'est  bien,  alors  ;  vous  êtes  pardonné...  —  dit  Lucie.  —  Mettons- 
nous  vite  à  table.  —  Je  meurs  de  faim 

—  Maman  Lison  ne  déjeune  pas  avec  nous?  —  demanda  Lucien,  en 
s'asseyant  devant  la  petite  table  parée  et  servie  de  façon  fort  coquette. 

—  Non,  mon  ami...  —  Pauvre  maman  Lison,  elle  n'a  pas  un  moment 
de  liberté!...  —  M'"'^  Lebret,  sa  patronne,  est  malade,  très  malade,  et 
maman  Lison  passe  ses  nuits  à  la  veiller...  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
porter  le  pain  aux  clients  deux  fois  par  jour...  C'est  à  peine  si  je  la  vois... 

—  Vous  l'aimez  bien,  cette  brave  femme,  n'est-ce  pas,  Lucie? 

—  Oui,  mon  ami,  beaucoup. 

—  Et  vous  avez  raison...  —  j'éprouve  moi-même  pour  elle  une  très 
grande  sympathie...  et  je  suis  sûr  qu'elle  la  mérite... 
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Sitôt  que  nous  serons  mariés,  mon  Lucien,  nous  tiendrons  la  pro- 
messe que  nous  lui  avons  faite...  —  Nous  la  prendrons  avec  nous^et  nous 
rendrons  heureuse  sa  vieillesse. 

—  Ce  sera  bientôt,  chère  mignonne,  s'il  plaît  à  Dieu!...  —  Si  vous 
saviez  comme  j'ai  hâte  d'arriver  au  jour  du  bonheur  !... 

Et  Lucien  voulut  embrasser  de  nouveau  sa  fiancée. 

Elle  le  repoussa  doucement,  sans  pruderie  mais  avec  fermeté. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  mariés...  —  dit-elle  en  riant.  —  Mettez 

ces  baisers-là  à  la  caisse  d'épargne...  Nous  les  trouverons  plus  tard... 

—  Méchante  !... 

—  C'est  sur  votre  bien  que  je  veille...  C'est  dans  votre  intérêt  que  je 
vous  empêche  de  marauder...  —  Soyons  sérieux!  —Nous  déjeunons, 
songez  à  déjeuner  1  —  Comment  trouvez-vous  ces  côtelettes  ? 

—  Idéales  !... 

—  Elles  sont  un  peu  trop  cuites  cependant... 

—  Je  ne  m'en  aperçois  pas... 

—  Êtes-vous  toujours  aussi  satisfait  de  votre  position  chez  M.  Harmant  ? 
Lucien  fronça  le  sourcil. 

—  Toujours...  —  répondit-il  cependant.  —  Mon  patron  me  témoigne 
la  confiance  la  plus  flatteuse...  et,  à  ce  sujet,  je  dois  vous  apprendre  une 
chose  qui  va  certainement  vous  contrarier... 

—  Quoi  donc  ?  —  demanda  vivement  Lucie.  —  Il  s'agit  d'une  mauvaise 
nouvelle,  alors? 

—  Bonne  et  mauvaise  tout  à  la  fois,  selon  la  manière  de  l'envisager... 

—  Nous  allons  passer  deux  dimanches  sans  nous  voir... 
Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  remplirent  de  larmes. 

—  Deux  dimanches  sans  nous  voir  !  !  —  répéta-t-elle.  —  Pourquoi  ? 

—  Je  vais  faire  une  absence  de  quinze  jours  à  trois  semaines...  — 
M.  Harmant  m'envoie  à  Bellegarde  pour  l'y  représenter  et  y  installer  des 
pièces  de  mécanique  importantes... 

—  C'est  favorable  à  nos  intérêts,  cela? 

—  Très  favorable,  oui,  chère  mignonne. 

—  Alors  j'en  prends  mon  parti,  puisque  cela  rapprochera  notre  mariage. 

—  Vous  m'écrirez,  n'est-ce  pas? 

—  Tous  les  jours,  je  vous  le  promets...  —  Donc  ne  vous  chagrinez  pas 
de  mon  départ.  —  Trois  semaines  seront  vite  passées...  —  Quand  je 
reviendrai,-la joie  de  nous  revoir  nous  fera  oublier  les  heures  de  sépa- 
ration... —  Et  puis,  je  le  répète,  ce  voyage  est  très  avantageux  pour  nous... 

—  Je  touche  une  indemnité  de  déplacement  considérable.  —  Si  vous 
saviez  comme  j'ai  hélte  de  pouvoir  m'établir  avec  mes  capitaux!... 
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-—  Pourquoi  cette  hâte,  puisque  vous  vous  trouvez  bien  chez  votre 
patron?...  ' 

—  Je  me  m'y  trouve  bien,  mais  cependant  certaines  choses  me  déplai» 
seiit...  Des  choses  dont  je  vous  parlerai  plus  tard... 

—  Qui  vous  empêche  de  m'en  parler  tout  de  suite? 

—  Plus  tard...  —  répéta  Lucien  Labroue. 

—  Alors,  si  tout  ne  vous  convient  pas,  cherchez  des  fonds  pour  recon- 
struire l'usine  de  votre  père...  Maintenant  que  vous  êtes  connu,  les  asso- 
ciés ne  vous  manqueront  point... 

Je  songerai  à  cela  lors  de  mon  retour...  —  A  présent  occupons-nous 

d'autre  chose...  — -  Je  suis  très  contrarié  que  pendant  mon  absence  de 
Paris  vous  n'ayez  pas  maman  Lison  auprès  de  vous...  —  Cette  brave 
femme  me  fait  l'effet  d'un  chien  de  garde  fidèle. 

—  Sa  patronne,  hier  allait,  paraît-il  un  peu  mieux.  —  Dès  que  la 
convalescence  commencera,  maman  Lison  reprendra  ses  habitudes  et 
passera  auprès  de  moi  une  partie  de  ses  journées...  —  Ça  me  sera  bien 
utile,  car  j'ai  beaucoup  de  travail  en  ce  moment  et  elle  m'enpêcherait  de 
perdre  un  temps  précieux  en  se  chargeant  d'aller  chercher  mes  provisions 
et  de  préparer  mes  repas...  —  Nous  la  verrons  tantôt,  mais  seulement 
quelques  minutes...  —  Elle  viendra  me  dire  bonjour. 

Nous  laisserons  les  deux  fiancés  achever  leur  repas  tout  en  causant  de 
l'avenir,  et  nous  rejoindrons  Ovide  Soliveau  que  nous  avons  vu  descendre 
de  son  fiacre  et  se  rapprocher  de  la  maison,  cherchant  le  moyen  de  savoir 
chez  qui  Lucien  Labroue  venait  de  monter. 

Ce  n'était  pas  facile  en  effet  et,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  était  indis- 
pensable de  combiner  un  plan. 

Questionner  la  concierge?  —  Il  n'y  fallait  point  songer,  une  démarche 
de  ce  genre  devant  forcément  attirer  l'attention  sur  lui  et  le  rendre 
suspect. 

Ovide  avait  un  espoir. 

Il  comptait  que  les  amoureux  sortiraient  ensemble  dans  l'après-midi... 
—  Or,  du  moment  où  il  connaîtrait  de  vue  la  jeune  fille,  se  renseigner  à 
son  sujet  ne  serait  qu'un  jeu  d'enfant. 


XXIIl 


Depuis  pas  mal  de  temps  déjà  le  Dijonnais  se  promenait  de  long  en 
large  sur  le  trottoir  du  quai,  devant  la  maison,  traversant  parfois  la 
chaussée,  faisant  semblant  d'examiner  avec  intérêt  les  objets  exposés  à  la 
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devanture  d'un  magasin  de  coutellerie  contigu  à  la  porte  d'entrée  de  la 
demeure  de  Lucie,  puis  retraversant  la  chaussée  et  regardant 4es  fenêtres, 
dans  l'espoir  que  Lucien  se  montrerait  à  l'une  d'elles,  ce  qui  lui  appren- 
drait à  quel  étage  demeurait  l'amie  du  jeune  homme. 

On  voit  qu'Ovide  Soliveau  s'acquittait  consciencieusement  de  la  beso- 
gne dont  il  s'était  chargé. 

Tout  à'coup  le  guetteur  poussa  une  sourde  exclamation  de  joie. 

La  chose  sur  laquelle  il  avait  compté  se  produisait. 

Une  fenêtre  de  l'étage  le  plus  élevé  venait  de  s'ouvrir. 

Lucien  Labroue  y  païut,  seul  d'abord,  puis  il  se  retourna,  dit  quelques 
mots,  et  Lucie  vint  le  rejoindre. 

Malgré  la  distance  Ovide  distinguait  parfaitement  les  traits  de  ia  îeune 
fille. 

■ —  Ehl  eh!  —  murmura-t-il,  —  le  gaillard  n'a  pas  mauvais  goût  !  ! 
la  petite  est  gentille,  très  gentille  !...  —  J'ai  maintenant  sa  photographie 
dans  la  tête.  —  Elle  n'en  sortira  plus... 

Lucie  tenait  à  la  main  un  mouchoir  blanc  déplié  qu'elle  étendit  sur  la 
barre  d'appui  de  la  croisée  avant  d'y  poser  ses  coudes. 

Lucien  suivit  son  exemple,  et  serrés  l'un  contre  l'autre,  les  regards 
errants  sur  le  vaste  horizon  étalé  sous  leurs  yeux,  les  amoureux  se  mirent 
à  causer  en  riant. 

Tout  à  coup  la  jeune  fille  se  rejeta  en  arrière  pour  éviter  un  baiser  de 
Lucien. 

Le  mouchoir  étalé  sur  la  barre  d'appui  glissa  dans  le  vide,  et  vint  en 
tournoyant  s'abattre  aux  pieds  de  Soliveau  qui  s'empressa  de  le  ramasser. 

Depuis  ia  fenêtre  Lucie  lui  fit  des  signes  télégraphiques  faciles  à 
comprendre. 

De  la  même  manière,  c'est-à-dire  en  mimant  sa  réponse,  Ovide  indiqua 
qu'il  allait  déposer  l'objet  chez  le  concierge. 

Les  fiancés  quittèrent  immédiatement  la  fenêtre. 

Ovide,  —  enchanté  de  l'incident  qui  venait  d'avoir  lieu  et  facilitait 
singulièrement  sa  tâche,  —  était  déjà  dans  la  cour. 

Ace  moment  précis  une  Victoria  s'arrêtait  devant  la  maison,  et  Mary 
Harmant  en  descendait. 

Elle  disparut  à  son  tour  sous  la  voûte  pour  chercher  la  loge  du  portier. 

En  voyant  Ovide  Soliveau  vêtu  en  maçon  se  diriger  de  son  côté,  la 
concierge  avait  quitté  son  travail. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service  ?  —  lui  demanda-t-elle. 

—  Ma  chère  dame,  répondit-il,  —  voici  un  mouchoir  qu'une  jeune 
demoiselle  a  laissé  tomber  depuis  le  sixième  étage  de  votre  immeuble... 

-  Je  vous  le  rapporte. 
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Et  il  lui  présentait  le  tissu  de  toile  fine,  imprégné  d'an  parfum  très 
faible  et  très  doux. 

—  Du  sixième...  —  répéta  la  concierge.  —  C'est  la  couturière,  mam'- 
selle  Lucie,  qui  demeure  là-haut...  —  Merci  bien,  mon  brave  homme,  ça 
lui  sera  remis... 

—  Je  descends...  —  cria  Lucie  du  haut  de  l'escalier. 
Ovide  en  savait  assez. 

Il  allait  partir  lorsqu'en  se  retournant  il  se  trouva  face  à  face  avec 
Mary,  arrivée  derrière  lui  et  lui  barrant  le  chemin. 

Vivement,  avec  une  stupeur  plus  facile  à  comprendre  qu'à  décrire,  il  se 
jeta  de  côté  en  détournant  la  tête  pour  éviter  d'être  reconnu. 

Mais  Mary  ne  s'occupait  pas  de  lui.' 

—  M"«  Lucie,  la  couturière?  —  demanda-t-elle. 

—  Au  sixième,  madame...  La  porte  à  droite. 

—  Je  vous  remercie. . . 

La  jeune  fille  se  dirigea  vers  l'escalier,  en  se  garant  du  prétendu  maçon 
dont  les  vêtements  étaient  couverts  de  plâtre. 

Ovide,  trouvant  le  passage  libre,  s'élança  au  dehors  et  traversa  rapi- 
dement la  cour. 

Lucie  arrivait  aux  premières  marches  de  l'escalier. 

—  Vous,  'mademoiselle  !  !  —  dit-elle  d'un  ton  joyeux.  —  Dans  cette 


maison 


I  I 


J'y  viens  pour  vous  voir,  ma  chère  Lucie...  —  répliqua  Mary. 

Ah!  que  vous  me  rendez  heureuse!...   Comme   vous  allez  être 

surprise... 

—  Surprise?  moi? 

—  Oui. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Je  ne  veux  rien  vous  dire...  vous  verrez...  —  Montez  lentement, 
mademoiselle,  pour  ne  pas  vous  fatiguer  trop...  —  C'est  haut,  six  étages... 
—Grand  merci,  ma  chère  dame...  —  ajouta  Lucie  en  prenant  le  mouchoir 
des  mains  de  la  concierge. 

Au  second  étage  Mary  s'arrêta  pour  respirer. 

Elle  n'en  pouvait  plus.  —  L'air  s'échappait  en  sifflant  de  sa  poitrine 

oppressée. 

—  Voulez-vous  vous  appuyer  sur  moi,  mademoiselle?  -—  demande 

Lucie. 

—  Volontiers. 

Et  la  fille  de  Paul  llarmant,  se  tenant  d'une  main  à  la  rampe,  et  di 
l'autre  se  cramponnant  au  bras  de  sa  compagne,  poursuivit  son  ascension. 

—  Que  c'est  bon  et  gracieux  à  vous,  mademoiselle,  d'être  venue  me 
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voir,  —  reprit  l'ouvrière,  —  car  c'est  bien  pour  moi...  Votre  vê-tement 
n'est  même  pas  encore  assemblé... 

—  C'est  pour  vous...  bien  pour  vous,  mignonne...  —  Depuis  longtemps 
déjà  je  rêvais  la  visite  que  je  vous  fais  aujourd'hui... 

—  Combien  j'en  suis  heureuse...  et  comme  il  va  être  surpris,  lui  I  ! 

—  Lui?  _  Qui  donc?  —  demanda  Mary  curieuse... 

—  C'est  le  secret...  c'est  la  surprise  !  !  —  Vous  verrez... 

Après  avoir  faite  halte  d'étage  en  étage,  on  arriva  tout  en  haut  de  la 
maison. 

Lucie  posa  la  main  sur  le  bouton  de  sa  porte. 

Quelques  secondes  après  la  sortie  de  sa  fiancée,  Lucien  Labroue 
s'était  remis  à  la  fenêtre. 

Il  regardait  la  Victoria  qui  venait  de  s'arrêter  devant  la  maison. 

—  C'est  singulier...  —  murmurait-il,  —Ces  chevaux...  cette  livrée... 

—  Il  me  semble  que  je  les  connais.  —  On  dirait  une  des  voitures  de 
M.  Harmant.  —  A  coup  sûr  je  me  trompe...  —  Il  y  a  dans  Paris  beaucoup 
d'équipages  qui  se  ressemblent... 

Le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  lui  lit  quitter  son  observatoire. 
Il  se  retourna  et  vit  à  dix  pas  de  lui,  sur  le  seuil,  Mary  respirant  avec 
peine  mais  le  visage  souriant. 

Elle  et  lui  poussèrent  en  même  temps  un  cri  de  stupeur.' 

Lucien  devint  un  peu  pâle. 

Mary,  chancelante,  appuya  sa  main  sur  le  côté  gauche  de  sa  poitrine. 

—  Eh!  bien,  que  dites-vous  de  ma  surprise?  —  fit  Lucie,  qui,  tout  à 
sa  joie,  ne  remarquait  point  la  nature  étrange  de  l'émotion  des  deux  per- 
sonnages mis  en  présence  à  l'improviste. 

La  fille  de  Paul  Harmant  avait  chancelé,  étreinte  au  cœur  par  un  pres- 
sentiment douloureux,  mais  elle  ne  comprenait  pas  encore  pourquoi 
Lucien  se  trouvait  auprès  de  l'ouvrière. 

—  Vous  ici,  monsieur  Labroue  !  !  —  fit-elle  en  dominant  son  trouble. 

—  Il  est  certain  que  je  ne  m'attendais  guère  à  vous  y  trouver...  Dites- 
moi  donc  par  quel  hasard  vous  êtes  chez  mademoiselle,.. 

Lucien  allait  balbutier  quelques  paroles  embarrassées,  lorsque  Lucie 
intervint. 

Elle  répondit  en  souriant  : 

—  Ce  n'est  point  du  tout  un  hasard,  mademoiselle...  —  On  est  certain 
tous  les  dimanches,  de  trouver  ici  M.  Lucien. 

Mary  sentit  redoubler  l'angoisse  instinctive  qui  lui  serrait  le  cœur. 

—  Ah  !  —  fit-elle  d'une  voix  tremblante,  —  vous  connaissez  depuis 
longtemps  M.  Labroue? 

—  Nous  nous  connaissons  depuis  près  de  deux  ans,  mademoiselle...  — 
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—  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  Vous  voilà  toute  pile. 
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répliqua  Lucien.  -  Avant  d'aller  demeurer  rue  de  Miromesnil  j'habitais 

""^étions  porte  à  porte...  -  ajouta  Lucte,  -  et  quand  on  est 
porte  à  porte,  surtout  au  sixième  étage,  on  se  rencontre,  on  fa.t  connais- 
«iance  on  cause,  on  devient  bons  amis... 

!!  Bons  ami^  ?  -  répéta  d'un  ton  sec  la  fille  du  millionnaire,  qu,  main- 
tenant comprenait,  et  dont  l'orgueil  se  révoltait  à  la  pensée  d'avoir  pour 
rivale,  et  pour  rivale  heureuse,  une  petite  fille  comme  Lucie. 

Celle-ci  poursuivit  : 

Nous  nous  sommes  aimés... 

Marj,  près  de  défaillir,  fut  obligée  de  faire  un  violent  eff'ort  pour  rester 

'^^''^  Aimés  comme  s'aiment  une  honnête  fille  et  un  garçon  lojal...  - 
continua  Lucie.  -  C'est  de  lui  que  je  vous  parlais,  mademoiselle,  en  vous 
dîsa7que  j'avais  donné  mon  cœur  à  quelqu'un.  -  Nous  sommes  fiancé 
Î  bTen  M  grâce  à  vous,  grâce  aux  bontés  de  monsieur  votre  père,  grâce 
remploi  que  Lucien  a  obtenu   dans  sa  maison,  nous  pourrons  réaliser 
notre  rêve   atteindre  le  but  depuis  si  longtemps  poursuivi... 

ITou'slarier,  n'est-ce  pas?  -  demanda  M- Harmant  d  une  voix 

méconnaissable.  ^„ 

Lucien,  après  l'aveu  fait  par  l'industriel  de  l'amour  «e  -  ôUe.  J  >^e^ 
dait  compte  à  merveille  de  ce  que  Mary  devait  souffrir,  et  U  se  trouvait  au 

supplice... 

Mais,  que  pouvait-il  ? 

On  ne  commande  pas  à  l'amour... 

Il  aimait  Lucie  et  non  Mary...  ^^AopntPr 

L'ouvrière  vit  sa  visiteuse  chanceler...  -  Elle  se  hâta  de  lui  présenter 

une  chaise  en  s'écriant  :  .  ., 

_  Mon  Dieu,  qu'avez-vous,  mademoiselle^  -  Vous  voilà  to"te  pae 

Vous  semblez  souffrante...  -  C'est  la  fatigue  sans  doute  d'avoir  monte  »ix 

étapes  I    . —  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie... 

'cette  fois  encoreMary  puisa  dans  son  orgueiU'énergie  nécessaire  pour 

triomnher  de  sa  défaillance.  . 

!!. Von  non...  -  dit-elle  en  contraignant  ses  lèvres  à  sourire,  -  ne 
vous  inquiétez  pas...  Ce  n'est  rien...  -  Je  voulais  vous  voir...  Je  vous  a. 
vue...  —  Maintenant,  adieu...  je  retourne  à  l'hôtel... 
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—  Vous  partez  déjà,  mademoiselle?  —  s'écria  l'ouvrière.  —  Mais  c'est 
à  peine  si  vous  avez  passé  quelques  minutes  auprès  de  nous... 

—  Je  retourne  à  l'hôtel...  —  répéta  Mary  d'une  voix  brève;  puis  elle 
ajouta  en  s'adressant  à  Lucien  :  —  M"^  Lucie  m'avait  parlé  d'une  sur- 
prise... La  surprise  a  été  grande,  en  effet,  plus  grande  qu'elle  ne  pouvait 
le  croire,  et  mon  père  ne  sera  pas  moins  étonné  que  moi  quand  il  saura 
ce  que  je  viens  d'apprendre.,. 

Depuis  l'arrivée  de  M"^  Harmant  le  jeune  homme  était  au  supplice, 
nous  le  répétons,  et  ce  supplice  grandissait  de  minute  en  minute. 

Quant  à  Lucie,  elle  ne  pouvait  s'expliquer  le  changement  subit, de  sa 
visiteuse. 

'  Déjà  Mary  se  dirigeait  vers  la  porte. 

Au  moment  de  l'atteindre  elle  s'arrêta,  revint  sur  ses  pas  et  demanda: 

— ■  Ainsi  donc  vous  allez  vous  marier  bientôt? 

—  J'ai  dit  à  monsieur  votre  père  tout  ce  que  je  pouvais  et  devais  îui 
dire  à  ce  sujet,  mademoiselle,  —  répliqua  Lucien. 

—  Vous  avez  parlé  de  vos  projets  à  mon  père  !  —  fit  Mary  stupéfaite. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Quand  cela? 

—  Avant-hier.  * 

—  Ah  !  c'est  bien  !  —  Je  vous  souhaite  à  tous  les  deux  un  long  avenir 
de  bonheur. 

Mary,  changeant  de  ton,  poursuivit  : 

—  Que  ceci  ne  vous  empêche  pas  de  travailler  pour  moi  Lucie.  .  —  Je 
compte  sur  votre  exactitude... 

—  Vous  avez  bien  raison  d'y  compter,  je  vous  assure  !... 

—  Maintenant,  adieu  !... 

—  Vous  semblez  fatiguée,  mademoiselle...  —  Voulez-vous  me  permet- 
tre de  vous  reconduire  jusqu'à  votre  voiture  'K.. 

—  Non...  non... 

—  Mais. 

—  N'insistez  pas...  —  Vous  me  désobligeriez  en  le  faisant...  —  Restez 
auprès  de  M.  Lucien...  —  Demain  il  quitte  Paris...  11  ne  faut  pas  le  priver 
de  votreprésence  un  seul  instant...  —  Reverrez-vous  mon  père  avant  votre 
départ,  monsieur  Lucien  ? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Vous  n'avez  rien  à  lui  faire  dire?...  Rien  à  lui  faire  demander  ? 
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En  reconnaissant  le  visiteur  il  poussa  une  exclamation... 


—  Absolument  rien,  mademoiselle...  J'ai  pris  note  de  toutes  ses  re- 
commandations et  je  m'y  conformerai  religieusement... 

—  Dans  ce  cas,  bon  voyage,  monsieur  Labroue  !...  Au  revoir,  Lucie!... 
Et  la  fille  du  millionnaire  sortit  rapidement,  laissant  l'ouvrière  stupé- 
faite en  face  d'une  énigme  dont  elle  cherchait  en  vain  le  mot. 

Le  fils  de  Jules  Labroue,  lui,  se  sentait  pris  d'une  immense  pitié  pour 
la  pauvre  enfant  qui  souffrait  si  cruellement  à  cause  de  lui. 
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—  Mais  que  se  passe-t-il  donc,  mon  ami?  —  demanda  Lucie  en  proie 
à  une  indicible  émotion.  —  Pourquoi  M"«  Harmpint,  en  franchissant  le 
seuil  de  cette  pièce,  en  nous  voyant  ensemble,  a-t-elle  changé  tout  à  coup 
de  visage  et  d'attitude  ?  Pourquoi,  elle,  si  douce  d'habitude  et  si  bienveil- 
lante avec  moi,  a-t-elle  pris  tout  à  coup  une  voix  sèche,  un  ton  dur  que  je 
ne  lui  eonnaissais  pas  ?  —  Pourquoi  ses  paroles  vagues,  empreintes  d'une 
inexplicable  amertume?  —  Pourquoi  enfin,  lorsqu'elle  venait  pour  une 
longue  causerie,  est-elle  partie  si  vite,  les  yeux  à  la  fois  noyés  de  larmes 
et  pleins  d'éclairs  ^ 

—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  ma  chère  Lucie...  —  répondit  le  jeune 
homme  qui  ne  voulait  pas  porter  le  trouble  dans  l'âme  de  sa  fiancée  en  lui 
parlant  des  propositions  de  M.  Harmant  et  du  splendide  avenir  que  le 
millionnaire  avait  fait  miroiter  devant  ses  yeux.  —  M"«  Mary  est  maladive, 
vous  le  savez...  —  Ses  souffrances  agissent  brusquement  sur  son  état 
moral...  —  Elle  aura  subi  sans  doute  une  crise  soudaine  dont  l'ascension 
de  vos  six  étages  pourrait  bien  avoir  été  la  cause...  —  Cela,  et  cela  seule- 
ment, vous  donne  l'explication  de  son  attitude  dont,  ainsi  que  vous,  j"ai 
fort  bien  remarqué  l'étrange  té... 

—  Il  est  certain  qu'elle  était  bien  singulière  !  !  —  fit  Lucie  en  baissant 

la  tête. 

Je  vous  l'accorde,  ma  chérie...  —  reprit  le  fils  de  Jules  Labroue  ;  — 

mais  que  nous  importent,' après  tout,  les  bizarreries  d'une  pauvre  enfaat 
atteinte  de  névrose  malgré  ses  millions?  —  Plaignons-la  de  tout  notre 
cœur  et  ne  pensons  plus  à  elle...  —  Il  ne  faut  pas  que  sa  visite  gâte  notre 
dimanche  !...  Voulez-vous  sortir  un  peu? 

je  le  veux  bien...  —  répondit  Lucie,  —  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  nous  serons  de  retour  quand  maman  Lison  viendra. 

—  x\  quelle  heure  doit-elle  venir  ? 

—  Entre  cinq  et  six  heures... 

—  Nous  serons  ici,  mignonne.  Nous  allons  seulement  faire  un  tour,  et 
nous  reviendrons... 

—  C'est  cela...  —  En  rentrant  je  m'occuperai  de  notre  dîner,  et  nous 
passerons  la  soirée  ensemble.  —  Je  vais  m'apprèter... 

—  Je  vous  attends. 

Lucie  entra  dans  la  seconde  pièce  qui  lui  servait  de  chambre  à  cou- 
cher. 

Là  elle  compléta  sa  toilette  aussi  gracieuse  que  simple,  et  vint  rejoin- 
dre son  fiancé. 

Tous  deux  quittèrent  la  maison  du  quai  Bourbon. 
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Ovide  Soliveau,  stupéfait  de  voir  apparaître  à  l'improviste  la  fille  de 
son  prétendu  cousin,  et  de  l'entendre  demander  Lucie,  la  couturière, 
s'était  empressé  de  sortir  de  la  cour. 

Tout  en  regagnant  sa  voiture,  il  se  disait  : 

—  Inutile  de  rôder  plus  longtemps  dans  les  environs.  -  Je  sais  ce 
que  je  voulais  savoir  d'abord. 

«  Pour  le  reste,  il  est  indispensable  que  je  taille  une  bavette  avec  mon 

ex-patron.. 

«  Il  y  a  dans  la  visite  de  Mary  à  l'ouvrière  quelque  chose  qui  ne  me 

semble  pas  du  tout  naturel... 

«  Lucien  Labroue  refuse  d'épouser  Mary,  et  Mary  vient  chez  la  don- 
zelle  où  se  trouve  Lucien  Labroue  !... 

c(  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

«  Le  hasard  seul  a-t-il  ménagé  cette  rencontre,  et,  dans  ce  cas,  que 

va-t-il  en  résulter?... 

«  Je  ne  suis  pas  assez  malin  pour  débrouiller  une  énigme  si  compli- 
quée, et  je  donne  carrément  ma  langue  aux  chats  ;  mais  mon  cher  cousin 
verra  peut-être  clair  où,  moi,  je  ne  vois  goutte,  et  je  dois  avant  toutes 
choses  m'entendre  avec  lui...  —  J'y  vais... 

En  monologuant  ainsi  Soliveau  montait  dans  la  voiture,  ce  qui  ré- 
veilla le  cocher  endormi  sur  son  siège. 

—  Ça  va-t-il  comme  vous  voulez,  bourgeois?  -  _demanda-t-il  d'un  air 
entendu  à  celui  qu'il  prenait  plus  que  jamais  pour  un  agent  de  police 

déguisé. 

—  Ça  va  bien...  —  répondit  Ovide.  —  En  route... 

—  Pour  où? 

—  Pour  la  place  Clichy... 

—  Hue  !  Cocotte  ! 

Ovide  descendit  à  l'endroit  désigné,  paya  sa  voiture  et  fila  le  long  de 
de  l'avenue  jusqu'à  son  logis  où  il  entra  sans  avoir  attiré  sur  lui  l'attention 
de  quelque  voisin  curieux. 

Il  quitta  vivement  son  costume  de  maçon,  s'habilla  comme  de  coutume 
en  bon  bourgeois,  et  s'en  alla  s'attabler  au  restaurant  du  Père  Lathuile 
dont  il  était,  nous  le  savons,  le  client  habituel. 

Rejoignons  Mary  Harmant. 

Aprfes  avoir  quitté  le  logement  de  Lucie  dont  elle  avait  fermé  preSque 
avec  violence  la  porte  derrière  elle,  la  fille  du  millionnaire  s'arrêta  pen- 
dant quelques  secondes  sur  le  carré,  et  porta  les  deux  mains  à  sa  gorge 
comme  pour  arrêter  au  passage  les  sanglots  prêts  à  jaillir. 
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Ensuite  elle  essuya  son  front  que  mouillaient  des  gouttes  ae  sueur  et, 
luttant  contre  la  défaillance  physique  et  morale  qui  s'emparait  de  son 
corps  et  de  son  âme,  elle  descendit  l'escalier,  traversa  la  cour,  monta 
dans  sa  voiture  et  dit  au  cocher  : 

—  A  l'hôtel... 

Se  blottissant  alors  dans  l'angle  gauche  de  la  Victoria,  elle  baissa  son 
voile  et  laissa  librement  couler  ses  larmes. 

En  arrivant  rue  Murillo  elle  alla  droit  au  cabinet  de  son  père;  mais, 
avant  d'y  pénétrer,  elle  releva  son  voile,  fit  appel  à  tout  son  courage,' 
5'efForça  d'imposer  silence  aux  battements  tumultueux  de  son  cœur,  puis 
d'un  mouvement  brusque  elle  ouvrit  la  porte  et  franchit  le  seuil. 

Paul  Harmant,  assis  devant  son  bureau,  couvrait  de  chiffres  de  grandes 
feuilles  de  papier. 

Il  leva  la  lête. 
•     En  voyant  le  visage  pâle  de  sa  fille,  ses  traits  décomposés,  ses  yeux 
rougis,  une  effroyable  angoisse  s'empara  de  lui. 

Plein  d'épouvante,  il  se  leva  et  se  dirigea  vers  Mary. 

-  Mon  enfant...  Ma  chère  enfant...  —  commença-t-il... 
Mary  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever  sa  phrase. 

—  Tu  m'as  trompée  !  —  dit-elle  d'une  voix  sourde  et  comme  enrouée. 
--  Tu  m'as  menti!  —  Lucienne  m'aime  pas...  C'est  une  autre  qu'il  aime.., 
c'est  une  autre  qu'il  épousera... 

Le  millionnaire  se  mit  à  trembler  de  la  tête  aux  pieds,  comme  sous  une 
violente  commotion  électrique. 

—  Mary,  ma  mignonne,  —  s'écria-t-il,  —  comment  sais-tu  cela?  —  Si 
je  t'ai  caché  cet  amour  prétendu  dont' tu  parles,  c'est  que  j'ai  résolu  de  le 
combattre  par  tous  les  moyens,  et  ce  que  je  veux  s'accomplira  1  —  Qui  t'a 
révélé  le  secret  que  tu  ne  devais  pas  connaître  ? 

—  Qui  me  l'a  révélé?  —  Celle  qu'il  aime!  —  Elle  est  fière  de  sa  ten- 
dresse! Elle  crie  son  bonheur  sur  les  toits,  et  lui,  qui  l'entendait,  n'a  pas 
démenti  une  seule  de  ses  paroles  !...  Crois-tu  que  je  sois  bien  renseignée? 
Espères-tu  m'abuser  encore  ? 


XXV 

—  Tu  l'as^donc  vu,  lui?  —  demanda  le  faux  Paul  Harmant  en  prenant 
les  deux  mains  de  sa  fille.  * 

Mary  rénondit  : 

—  Je  l'ai  vu  près  d'elle...  près  de  sa  fiancée...  heureux  lous  les  deux... 
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—  Tu  m'as  trompée  1  dit-elle  d'une  voix  sourde  ;  tu  m'as  menti  I 
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et  j'ai  cru  que  la  vue  de  leur  bonheur  allait  me  tuer!...  —  Ils  s'adorent... 
ils  se  marieront  bientôt... 

—  Non,  mon  enfant,  ne  crois  point  cela...  —  Il  ne  peut  aimer  vérita- 
blement cette  femme,  il  ne  l'épousera  pas... 

La  jeune  fille  éclata  en  sanglots. 

—  Pourquoi  m'avoir  menti?  —  balbutia-t-elle.  Pourquoi  mentir  encore? 
—  Ton  mensonge  m'a  fait  bien  du  mal...  Il  a  mis  dans  mon  cœur  un 
espoir  qui  n'était  qu'illusion  !...  —  Voici  la  réalité  froide  et  cruelle,  et  cette 
réalité  causera  ma  mort... 

Jacques  Garaud,  torturé  par  ces  paroles,  crut  sentir  sa  tête  éclater. 
Il  lui  sembla  qu'il  devenait  fou. 

—  Mary,  —  s'écria-t-il,  —  ma  bien-aimée  Mary,  ma  seule  tendresse 
et  mon  unique  joie  en  ce  monde,  calme-toi,  je  t'en  supplie  !...  Ne  me  déses- 
père pas  ainsi  !...  Écoute-moi!  —  Si  je  t'ai  menti,  c'est  que  je  ne  me  sen- 
tais point  la  force  de  te  voir  souffrir  et  pleurer  ! . . . 

—  Vous  saviez  qu'il  aimait  quelqu'un? 

—  Il  me  l'avait  dit,  et  je  lui  avais,  moi,  laissé  comprendre  que  ton  cœur 
te  poussait  vers  lui...  J'avais  établi  la  comparaison  entre  toi  et  celle  qu'il 
épouserait  sans  fortune...  J'avais  fait  briller  à  ses  yeux  l'avenir,  un  avenir 
si  beau  qu'il  n'aurait  jamais  pu,  sans  démence,  en  rêver  un  pareil...  —  Je 
l'avais  supplié  de  réfléchir...  Je  comptais,  je  compte  encore  le  convaincre, 
l'empêcher  de  perdre  sa  vie,  et  j'espère  bien  l'amener  à  tes  pieds,  prêt  à 
t' aimer  et  à  te  donner  le  bonheur... 

—  Le  bonheur!!  —  répéta  la  jeune  fille  avec  amertume.  —  Il  n'en  est 
plus  pour  moi... 

—  Si  je  te  jurais  sur  la  mémoire  de  ta  mère  que  ta  seras  la  femme  de 
Lucien,  me  croirais-tu? 

Mary  secoua  la  tête. 

—  Non...  —  répondit-elle.  —  Tu  m'as  trompée  déjà...—  Je  ne  peux 

plus  te  croire,.. 

—  Je  te  fais  cependant  un  serment  sacré...  —  Un  parjure  serait  un 
crime!!  —  Ne  doute  plus  de  ma  parole!  —  Jaffirme  que  Lucien  t'épou- 
sera... 

—  Et  qu'il  m'aimera? 

—  Et  qu'il  t'aimera!... 

Mary  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

—  Oh  !  fais  cela!  fais  cela!  —  bégaya-t-elle;  —  en  le  faisant,  tu  m'auras 
sauvée!  !  Le  désespoir  est  entré  dans  mon  âme,  il  faut  Feu  arracher,  ou  je 
meurs.  —  Mais  tu  ne  pourras  pas... 

—  Pourquoi? 

—  C'est  ELLE  qu'il  ai'me. 
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—  Qui  est  celle  dont  tu  parles  ?  • 

—  Lucie. 

—  Quelle  est  cette  Lucie? 

—  Une  couturière  aux  gages  de  ma  tailleuse  M™«  Augustine...  une  fille 
de  rien,  une  enfant  trouvée... 

—  Enfant  trouvée...  —  répéta  vivement  Jacques  Garaud.  —  Donc  elle 
n'a  ni  père,  ni  mère? 

—  Ni  père,  ni  mère,  ni  nom  de  famille  !  !  —  répliqua  Mary  d'un  ton  de 
colère  méprisante,  —  Au  lieu  de  nom,  un  numéro!  Le  numéro  9,  inscrit 
sur  les  registres  de  l'hospice!  I  Et  c'est  cette  créature  qu'il  me  préfère!... 
C'est  elle  qu'il  aime!  ! 

—  Non,  mon  enfant,  il  ne  l'aime  pas...  il  ne  peut  pas  l'aimer...  — 
Lucien,  comme  tous  les  jeunes  gens,  a  une  maîtresse...  —  Mais  les  liai- 
sons de  ce  genre  sont  éphémères  et  facilement  rompues. 

—  Ah!  —  s'écria  Mary  le  visage  contracté,  les  yeux  pleins  d'éclairs. 
• —  Ah!  que  je  la  hais,  cette  enfant  de  l'hospice!...  —  Elle  m'a  pris  mea 
joies,  mon  bonheur,  mes  espérances,  tout  !  Elle  m'a  tout  pris!  !  j, 

Mary  était  en  ce  moment  dans  un  état  d'exaspération  qui  la  défigurait 
complètement. 

Les  veines  de  son  front  se  gonflaient;  —  ses  lèvres  devenaient  vio- 
lettes. 

La  violence  inouïe  de  cette  crise  pouvait  amener  une  catastrophe. 

—  Mon  enfant  chérie,  calme-toi,  je  te  le  demande  à  genoux  II  —  dit 
Jacques  Garaud  d'une  voix  suppliante.  —  J'ai  fait  un  serment  que  je 
tiendrai!...  Tu  seras  la  femme  de  Lucien... 

—  Mais,  cette  fille? 

—  Il  la  quittera... 

—  S'il  ne  la  quittait  pas? 

—  On,  trouverait  moyen  de  l'éloigner  de  lui... 

—  Oui,  c'est  vrai,  l'éloigner...  —  dit  Mary  avec  fièvre,  —  L'éloigner... 
Ce  serait  me  le  rendre  peut-être...  —  Mais  comment? 

—  Que  t'importe,  pourvu  que  j'arrive  au  résultat  voulu...  pourvu  que  je 
ramène  le  calme  dans  ton  âme  et  l'espoir  dans  ton  cœur?  —  répliqua 
le  millionnaire...  —  Lucien  va  s'éloigner  de  Paris  pendant  quelques 
jours...  —  Qui  sait  si  l'absence  ne  suffira  pas  pour  lui  faire  oublier  un 
caprice? 

—  Un  caprice  !  —  répéta  la  jeune  fille  amèrement.  —  Est-ce  un  caprice 
qui  dure  près  d-^  deux  années? 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  compris  !  —  s'écria  Paul  Harmant  en  attachant 
sur  Mary  un  regard  où  s'allumaient  des  lueurs  sinistres.  —  Sur  la  mémoire 
de  ta  mère,  j'ai  juré  que  je  te  donnerais  Lucien...  je  tiendrai  mon  serment! 
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Je  t'ai  dit  qu'on  éloignerait  cette  fille  et  qu'il  l'oublierait...  Eh  bien,  on 
l'éloignera  et  il  l'oubliera... 

Mary  n'écoutait  plus,  ou  pour  mieux  dire  elle  ne  pouvait  plus  entendre; 
—  ses  saaglots  l'étoufFaient. 

Peu  à  peu  cependant  la  réaction  se  produisit  et  elle  se  calma,  mais  une 
tristesse  profonde,  un  découragement  sans  bornes,  l'accablaient. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Dieu  m'a  fait  naître...  —  murmura-t-elle  ;  — 
il  ne  me  reste  qu'à  souffrir  jusqu'à  ce  que  je  meure... 

—  Il  te  reste  à  vivre  pour  être  heureuse,  chère  mignonne,  —  répondit 
le  millionnaire  en  prenant  sa  fille  dans  ses  bras  et  en  l'embrassant  avec 
passion 

Mary  essaya  de  sourire  à  son  père  et  se  retira  la  tête  basse,  le  visage 
morne. 

En  arrivant  dans  sa  chambre  elle  eut  une  crise  nerveuse  qui  dura  près 
d'une  heure,  puis  de  nouveau  vint  l'accalmie,  ou  plutôt  la  prostration. 

L'enfant  était  anéantie;  —  une  fièvre  violente,  dont  elle  n'avait  pas 
•conscience,  la  faisait  trembler. 

Les  secousses  qu'elle  venait  de  subir  constituaient,  pour  sa  nature 
frêle,  le  plus  effrayant  de  tous  les  périls. 

Sa  femme  de  chambre  la  déshabilla,  la  mit  au  lit,  et  alla  prévenir  Paul 
Harmant  que,  mademoiselle  voulant  dormir,  il  ne  devait  pas  compter  sur 
sa  présence  au  dîner. 

L'ex-contremaître  de  Jules  Labroue,  l'assassin  et  l'incendiaire  d'Al- 
fortville,  avait  résolu,  nous  le  savons,  de  supprimer  s'il  le  fallait  la  rivale 
de  sa  fille. 

Le  désespoir  dont  il  venait  d'être  témoin  ne  pouvait  que  redoubler  sa 
haine  pour  l'innocente  Lucie. 

Aussi,  après  avoir  dîné  seul  il  sortit  à  pied  et,  comme  cela  avait  été 
convenu  entre  lui  et  son  prétendu  cousin,  il  se  rendit  à  la  petite  maison  de 
l'avenue  de  Clichy. 

Ovide  guettait  son  arrivée,  —  au  premier  tintement  de  la  sonnette  il 
lui  ouvrit  la  porte,  le  conduisit  au  pavillon  et,  dès  qu'ils  y  furent  enfermés, 
s'écria  : 

—  Ah!  saperlipopette,  ma  vieille  branche,  on  peut  dire  que  je  t'atten- 
dais avec  impatience!  !  ! 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  J'en  ai  long  à  t'apprendre... 

—  Parle  vite,  alors... 

—  J'ai  filé  notre  homme  et,  grâce  à  l'habileté  véritablement  merveilleuse 
dont  je  peux  me  vanter  d'avoir  fait  preuve,  je  connais  le  nom  et  l'adresse 
de  la  donzelle  dont  il  est  toqué.-. 
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•  i^«„  rr..a  tni  k  pp  suiet  —  dit  froidernent  Jacques 

—  J'en  sais  aussi  long  que  toi  a  ce  sujet, 

Garaud. 

—  Pas  possible  !  ! 

—  C'est  cependant  vrai. 

—  Alors,  c'est  ta  fille  qui  ta  renseigné  i 

—  Oui.  ..^^ 

—  Gomment  se  fait-il  qu'elle  connaisse  la  personne  en  question. 

—  Cette  Lucie  est  une  des  ouvrières  de  sa  tailleuse. 

-Voilà  qui  m'explique  la  présence  de    ma  petite  cousine  au  quai 

Bourbon... 

—  Tu  l'v  as  rencontrée?  ,    ,         .x 

—  Je  me  suis  trouvé  nez  à  nez  avec  elle  devant  la  loge  de  la  portière. 

—  Mais  alors  elle  t'a  reconnu? 

-Plus  souvent!!  ^Quelle  idée  te  fais-tu  de  moiî  -  Je  m  étais  mis 
sur  le  dos  une  pelure  de  maçon,  et  jamais  Limousin  ne  fut  p  us  Limousin 
que  je  ne  uJl  !  -  A  propos,  elle  a  dû  faire  une  drôle  de  tête,  ma  petite 
cousine,  en  trouvant  son  adoré  chez  la  couturière... 

_  Mary  est  dans  un  état  de  désespoir  effrayant... 

_  Mazette,  elle  est  solidement  mordue!  -  Eh!  bien,  conse.Ue-lui  de 
calmer  ses  nerfs.  -  J'espère  bien  qu'avant  huit  jours  elle  n'aura  plus  nen 
à  craindre  de  mamselle  Lucie...  -  A  propos,  chez  qui  travaiUe-t-eUe. 

mamselle  Lucie?  . 

—  Chez  M"-  Augustin©,  une  grande  couturière  bien  connue 

—  Qui  demeure? 

—  Rue  Saint-lionoré,  au  coin  de  la  rue  Castiglione. 

—  Elle  doit  aller  chez  sa  patronne  tous  les  jours? 

—  Je  l'ignore.  ^ 

^  Voilà  un  renseignement  à  prendre...  -  Je  m  en  ^i^^^§^- '  ^.^^^^ 
pons-nous  présentement  du  côté  sérieux  de  la  question  :  -  Ln  faisant 
^paraître  la  jeune  personne,  nous  allons  mettre  la  famille  sans  dessus 

dessous. 

—  Lucie  n'a  pas  de  famille. 

—  Orpheline  de  père  et  de  mère? 

—  Enfant  trouvée.  ,, 
_-  Bravo  !...  tout  va  bien!  -  La  police  n'ayant  personne  derrière  elle 

pauF  l'éperonner  agira  mollement...  -  Elle  commencera,  pour  la  forme 
quelques  recherches,  ne  trouvera  rien,  car  mes  précautions  seront  bien 
prises,  et  tout  sera  dit... 

—  Que  vas-tu  faire?  ..     , 

—  Question  prématurée,  mon  cher  cousin...  -  Ce  que  je  vais  tauc 
^  Le  diable  m'emporte  si  je  m'endaute!  Je  vais  d'abord  étudier  les  allées 
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et  les  venues  de  la  petite,  savoir  à  quelle  heure  elle  sort  de  chez  elle,  à 
quelle  heure  elle  y  rentre,  et  d'après  les  renseignements  obtenus  je  com- 
binerai mes  plans.  —  Aie  confiance  en  moi  !  —  D'abord  je  ne  suis  point 
une  bète.  —Ensuite  il  me  semble  que  la  chose  va  m'amuser  beaucoup,  or. 
quand  une  chose  vous  amuse,  l'inspiration  arrive  et  on  trouve  de  bons 
expédients...  —  Seulement...  —  ajouta  Ovide. 
II  s'interrompit  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Seulement,  quoi?  —  demanda  Jacques  Garaud. 

—  .l'ai  dans  ma  folle  idée  que  ça  va  coûter  pas  mal  cher. 

—  .\Ju'importe?  —  fit  l'industriel  avec  un  geste  d'insouciance. 

—  L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre...  tu  sais  cela  aussi  bien  que  moi... 
—  Pour  faire  de  la  bonne  besogne,  il  ne  faut  être  arrêté  par  rien... 

—  Je  t'ai  déjà  offert  de  puiser  dans  ma  caisse...  —  Tu  as  refusé... 

—  Les  circonstances  sont  différentes... 

—  Combien  te  faut-il? 

—  Je  n'en  sais  rien... 

—  Veux-tu  vingt  mille  -francs  ? 

—  Va  pour  vingt  mille  francs  !  —  Peut-être  ne  les  dépenserai-je  pas... 
peut-être  dépenserai-je  davantage... 

—  Encore  une  fois,  qu'importe  la  dépense,  pourvu  que  Lucien  revienne 
à  Mary  et  que  Mary  soit  heureuse?... 

—  Donne  touj.ours  les. vingt  mille...  —  Si  c'est  insuffisant,  je  sais  où 
te  trouver... 

Paul  Harmant  fouilla  dans  son  portefeuille. 

Il  en  tira  plusieurs  liasses  de  billets  de  banque,  de  dix  mille  francs 
chacune,  prit  deux  de  ces  liasses  et  les  tendit  à  Soliveau  en  lui  disant  : 

—  Voici... 

—  Merci  L..  —  répliqua  le  Dijonnais  en  empochant  le  papier  Garât.  — 
Voilà  pour  les  frais  de  la  guerre...  C'est  très  bien...  mais  pour  moi,  qu'y 
aura-t-il? 

—  Ce  que  tu  voudras...  —  Formule  un  chiffre... 

Ovide  regarda  son  prétendu  cousin  avec  attendrissement. 

—  Pour  le  quart  d'heure  je  neveux  rien  du  tout...  —  dit-il  ensuite.  — 
Tu  es  trop  bon  garçon  pour  que  je  me  méfie  de  toi...  —  Nous  nous  enten- 
drons après  réussite... 

—  A  ta  guise!  —  Quand  te  mettras-tu  en  campagne? 

—  Dès  demain. 

—  Tu  sais  que  Lucien  Labroue  ne  doit  rester  absent  qu'une  vingtaine 
de  jours?... 

—  Avant  vingt  jours  tout  sera  fini. 
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Les  deux  complices  se  séparèrent  après  avoir  causé  pendant  une  demi- 
heure  encore. 
^Paul  Harmant  regagna  son  hôtel. 
Il  avait  la  tête  haute  et  le  cœur  léger.  —  Il  ne  songeait  point  au  crime 
commandé  et  payé  par  lui.  —  Il  ne  songeait  qu'à  une  chose  :'—  Sa  fille 
serait  heureuse...  —  Qu'importait  le  reste?... 


XVI 


Lucien  et  Lucie,  après  être  allés  faire  une  promenade  au  Jardin  des 
Plantes,  étaient  revenus  au  quai  Bourbon. 

Le  souvenir  de  la  scène  qui  s'était  passée  dans  le  logement  de  Lucie 
semblait  effacé  de  leur  esprit. 

^  Tout  en  causant  gaiement,  la  jeune  fille  s'occupa  des  apprêts  du  dîner, 
et  Lucien  lui  vint  en  aide  dans  les  petits  détails  des  travaux  culinaires. 

La  demie  après  six  heures  du  soir  venait  de  sonner  lorsque  Lucie  dit 
en  riant  : 

—  Monsieur  mon  fiancé,  voas  êtes  servi.  —  A  table! 

—  Décidément,  maman  Liscn  ne  vient  pas?...  —  fit  Lucien... 

—  Non...  et  cela  m'étonne  un  peu.  —  J'ai  peur  que  sa  patronne  ne 
soit  plus  malade... 

Cette  phrase  était  à  peine  prononcée  quand  un  coup  léger,  frappé 
contre  la  porte  de  la  chambre,  se  fit  entendre. 

—  Entrez...  —  cria  Lucie. 

La  porte  s'ouvrit  et  maman  Lison,  ou  pour  mieux  dire  Jeanne  Fortier, 
en  franchit  le  seuil. 

Lucien  lui  tendit  la  main. 

—  Bonsoir,  ma  chère  dame...  —  lui  dit-il.  —  Nous  parlions  de  vous... 
Lucie  courut  embrasser  la  nouvelle  venue. 

—  Vous  dînez  avec  nous,  n'est-ce  pas?  —  lui  demanda-t-elle. 

—  Non,  chère  mignonne,  —  répondit  Jeanne,  — malgré  tout  le  plaisir 
que  cela  me  ferait,  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc? 

—  M™^  Lebret,  ma  patronne,  ne  va  pas  mieux,  au  contraire...  —  Il 
faut  donc  que  je  retourne  à  la  boutique...  —  Je  suis  venue  prendre  un 
caraco  pour  m'envelopper  cette  nuit,  mais  je  n'ai  point  voulu  entrer  chez 
moi  Sans  vous  avoir  vus  tous  les  deux,  car  je  pensais  bien  trouver  ici 
M.  Lucien. 
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Il  tira  plusieurs  liasses  de  billets  de  banque  et  les  tendit  à  Soliveau. 

LlV.    69.    —    H.  GEFFROY.  édit.  —  Reproduction  interdita.  69 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  ^^' 


-  Lucien,  qui  va  me  quitter  pour  trois  semaines,  -  fit  Lucie  triste- 

"'''l^  Vous  quitterl!  -  répéta  Jeanne  avec  inquiétude.  -  Est-ce  que 

c'est  vrai? 

-  Oui,  maman  Lison,  -  répondit  le  jeune  homme. 

—  Mais  qui  vous  y  oblige? 

_-  Un  important  travail  en  province  à  surveiller  pour  mon  patron, 

M.  Paul  Harmant. 

—  Et  votre  absence  durera  trois  semaines? 

I  toute  unf  éternité  !  !  -  dit  la  jeune  fille.  -  Et  vous  ne  serez  pas  là  ' 
pour  me  tenir  compagnie,  maman  Lison... 

_  Ça  me  cause  un  vrai  regret,  mignonne...  un  grand  regret,  vous  le 
savez  bien,  mais  je  ne  puis  abandonner  cette  pauvre  femme  qui  a  été  s. 
bonne  pour  moi  et  qui  veut  que  ce  soit  moi  qui  la  soigne...  -  Soyez  cei- 
taine  d^ailleurs  que  je  viendrai  vous  embrasser  chaque  fois  qu  un  moment 
de  liberté  me  le  permettra. 

-  C'est  cela,  maman  Lison...  —  dit  Lucien. 

-  Du  reste  -  poursuivit  Jeanne,  -  je  me  dépêcherai  dans  mes  tour- 
nées chaque  matin,  et  je  pourrai  prendre  quelques  minutes  pour  vous 
distraire  en  vous  apportant  votre  petit  pain  de  deux  livres 

-  Nous  parlerons  de  lui,  -  murmura  Lucie  en  regardant  son  futur 

""^  -  De  quoi  parlerions-nous,  si  ce  n'est  de  lui?  -  Mais  je  vous  empê- 
che de  dîner,  et  je  suis-sûre  que  M-  Lebret  s'impatiente  de  ne  point  me 
voir  revenir.  -  Bon  voyage  je  vous  souhaite,  monsieur  Lucien.  -  Je 
nrierai  le  bon  Dieu  afin  qu'il  vous  accompagne  et  vous  garde...  -  boyez 
tranquille,  personne  ne  vous  oubliera  ici...  -  Quant  à  moi,  je  ferai  tout 
pour  veiller  le  plus  souvent  possible  sur  votre  cher  trésor... 
Elle  couvrit  de  baisers  les  joues  de  Lucie,  puis  elle  ajouta  : 
_  A  bientôt!...  -  En  sortant  de  chez  moi  je  viendrai  vous  dire  encore 

une  fois  bonsoir... 

Jeanne  gagna  sa  chambre,  prit  les  objets  q-.'elle  était  venue  chercher, 
puis  elle  revint  embrasser  de  nouveau  Lucie,  serrer  la  main  de  Lucien, 
et  elle  regaana  la  boulangerie  de  la  rue  Dauphine. 

Le  fils  de  Jules  Labroue,  devant  partir  le  lendemain  matin  par  le  train 
de  six  heures  et  demie,  avait  besoin  de  prendre  un  peu  de  repos  avant  de 

se  mettre  en  route. 

Vers  dix  heures  il  quitta  Lucie,  après  lui  avoir  renouvelé  sa  promesse 
de  luiécrir.  tous  les  jours,  et  iUe  fit  conduire  en  voiture  à  son  logement 
de  la  rue  de  Miromesnil. 


548 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


Le  lendemain  il  trouvait  au  chemin  de  fei-  le  contremaître  et  les  deux 
mécaniciens  qui  l'accompagnaient  à  Bellegarde,  et  bientôt  la  vapeur  les 
emportait  tous  les  quatre. 

* 

Depuis  le  jour  où  nous  le  leur  avons  présenté  pour  la  première  fois,  nos 
lecteurs  ont  eu  plus  d'une  fois  la  preuve  que  le  Dijonnais  Ovide  Soliveau 
amplement  doué  de  tous  les  vices,  était  capable  de  tous  les  crimes. 

Sur  le  paquebot  le  Lord-Maire,  qui  le  conduisait  en  Amérique,  il  s'était 
on  s'en  souvient,  livré  à  une  tentative  de  vol,  et  ce  n'était  pas  son  coup 
d  essai,  car  René  Bosc,  l'ancien  agent  ^de  la  sûreté  qui  allait  rejoindre  sa 
fille  à  New-York,  avait  appris  à  Paul  Harmant  qu'il  s'était  trouvé  porteur 
d  un  mandat  d'amener  décerné  contre  Soliveau  pour  faits  de  même  nature 
Du  vol  et  du  chantage  à  l'assassinat  la  distance  était  courte  pour  un  gail- 
lard qui  ne  reconnaissait  ici-bas  qu'une  loi,  celle  de  son  intérêt  personnel 
Rien^ne  pouvait  lui  plaire  davantage  que  de  travailler  pour  le  compte 
de  son  prétendu  cousin  dont  il  savait  la  fortune  à  peu  près  inépuisable 
^   Aussi  avait-il  accepté  sans  l'ombre  d'une  hésitation  ou  d'un  scrupule  le 
rôle  monstrueux  que  lui  proposait  Jacques  Garaud. 

Ce  dernier  allait  une  fois  de  plus  se  mettre  pieds  et  poings  liés  à  sa 
merci:  -  il  se  promettait  bien  d'exploiter  en  homme  habile  la  situation 
et  d'en  tirer  tout  le  parti  possible. 

De  plus,  il  aimait  les  émotions,  de  quelque  nature  qu'elles  fussent 
Nous  lui  avons  entendu  dire  à  lui-même  que  les  préliminaires  du  crime 
projeté  l'amusaient,  et  que  lorsqu'un  projet  amuse  on  trouve  sans  peine 
des  expédients  pour  le  faire  réussir. 

Ces  expédients,  il  fallait  les  chercher  dans  les  habitudes  de  la  personne 
que  Jacques  Garaud  le  chargeait  de  frapper. 

^  Ovide  pensa  que  la  défroque  d'ouvrier  maçon  revêtue  par  lui  la  veille 
n  était  point  du  tout  de  mise  pour  entrer  en  campagne,  et  qu'il  lui  faudrait 
des  déguisements  variés,  lui  permettant  de  se  constituer  des  individualités 
multiples,  afin  de  dépister  les  recherches  qui  ne  manqueraient  pas  d'être 
faites  par  la  police  après  la  suppression  de  Lucie. 

Levé  de  bonne  heure,  Ovide  Soliveau  s'habilla  de  ses  plus  vieux  vête- 
ments, prit  une  valise  vide,  et  se  rendit  en  flâneur  au  Temple,  au  quartier 
de  la  friperie. 

Là  il  alla  de  boutique  en  boutique,  bavardant  avec  les  vendeurs,  se  don- 
nant à  eux  comme  un  comédien  de  province  complétant  sa  garde-robe. 

Bref,  il  acheta,  pour  fort  peu  d'argent,  plusieurs  costumes  dont  les 
caractères  étaient  bien  tranchés. 

II  y  joignit  les  moindres  détails  d'ajustement  allant  avec  chacun  de  ces 
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—  Ça.  c'est  drôlell  —  et  tu  m  achètes  un  jaunet  ma  défroque?. 


costumes  et  complétant  l'ensemble,  de  manière  à  tromper  les  yeux  de 
l'observateur  le  plus  exercé. 

Ovide  avait  l'intuition  du  comédien  consciencieux  qui  cherche  l'effet 
dans  la  vérité  absolue,  dans  le  naturalisme,  et  considère  une  vieille  blouse 
jadis  bleue,  blanchie  par  l'usage,  comme  un  document. 

Lorsqu'il  revint  ^  l'avenue  de  Clichy  en  fiacre,  non  seulement  sa  valise 
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regorgeait,  mais  encore  une  demi-douzaine  de  paquets  volumineux  y  étaient 
joints. 

Il  transporta  tout  cela  dans  un  cabinet  de  son  pavillon,  cabinet  trans- 
formé en  garde-robe,  et,  —  comme  l'eût  fait  un  costumier  de  théâtre,  — 
assembla  méthodiquement  les  objets  formant  un  ensemble. 

N'ayant  terminé  son  travail  qu'à  une  heure  fort  avancée  de  la  soirée,  il 
remit  au  lendemain  les  premières  démarches  qu'il  se  proposait  de  faire  afin 
de  se  mettre  au  courant  des  habitudes  de  Lucie. 

Ce  que  lui  avait  dit  Paul  Harmant  au  sujet  de  la  jeune  fille  était  gravé 
dans  sa  mémoire. 

Il  fallait  maintenant  savoir  avant  tout  si  la  fiancée  de  Lucien  Labroue 
allait  chaque  jour  travailler  chez  M""®  Augustine,  à  quelle  heure  elle  quittait 
son  logis  du  quai  Bourbon,  et  à  quelle  heure  elle  y  rentrait. 

Avant  d'être  au  courant  de-  ces  diverses  choses,  dresser  un  plan  était 
impossible. 

Le  mardi  matin  Ovide^  vêtu  en- commissionnaire  médaillé,  sortit  de  chez 
lui,  g:agna  la  place  Clichy,  et  là  prit  un  omnibus  qui  devait,  par  correspon- 
dance, le  conduire  non  loin  de  l'île  Saint-Louis. 

Admirablement  grimé,  et  commissionnaire  de  la  tête  aux  pieds,  le  Dijon, 
nais  était  méconnaissable. 

Il  descendit  de  l'omnibus  près  de  l'Hôtel  de  Ville,  dont  on  pressait  les 
travaux  de  reconstruction,  et  se  rendit  pédestrement  au  quai  Bourbon. 

Arrivé  à  quelques  pas  de  la  maison  qu'habitait  Lucie,  Ovide  tira  de  sa 
poche  un  morceau  de  papier  sur  lequel  il  avait  écrit  l'adresse  de  la  jeune 
fille. 

Neuf  heures  sonnaient  au  clocher  de  l'église  Saint-Louis-en-l'Ile. 

Le  faux  commissionnaire  passa  sous  la  voûte,  traversa  la  cour,  alla  droit 
à  la  loge  de  la  concierge  et,  feignant  de  lire  le  nom  tracé  sur  le  papier  qu'il 
tenait  à  la  main,  il  dit  : 

—  Mamselle  Lucie,  s'il  vous  plaît,  madame? 

—  Au  sixième,  la  porte  à  gauche... 

—  Elle  est  chez  elle  ? 

—  Ça,  pour  sûr... 

—  Bien  des  mercis... 

Ovide  s'engagea  dans  l'escalier  et  gravit  les  marches. 
Arrivé  au  second  étage,  il  s'arrêta. 

—  Si  la  petite  n'est  point  sortie  à  cette  heure,  —  se  dit-il,  —  c'est 
qu'elle  travaille  chez  elle.  Donc  il  y  a  des  chances  pour  qu'elle  se  rende 
aux  ateliers  de  sa  maîtresse  couturière  seulement  pour  reporter  son 
ouvrage.  —  Je  vais  m'assurer  de  ca... 
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Il  laissa  s'écouleF  quatre  ou  cinq  minutes,  puis  il  redescendit. 
.  La  concierge,  absorbée  par  la  confection  de  son  déjeuner,  ne  le  vU 
point  passer  devant  la  loge  et  sortir. 


KXVII 

En  quittant  le  quai  Bourbon,  Ovide  se  rendit  rue  Saint-Honoré  et  n'eut 
pas  besoin  de  chercher  la  maison  de  M""*  Augustine. 

Le  nom  de  la  grande  couturière  s'étalait,  en  lettres  dorées  énormes,  tout 
le  long  du  balcon  du  premier  étage. 

Le  pseudo-commissaire  monta  droit  aux  ateliers  et  sonna. 

Un  domestique  en  livrée  très  correcte  vint  lut  ouvrir  et  le  mit  en  rap- 
port avec  une  demoiselle  du  salon  d'essayage,  fort  jolie  fille,  vêtue  à  la  der- 
nière mode  et  servant  de  mannequin  vivant  pour  l'exhibition  des  merveil- 
leuses toilettes  sorties  du  cerveau  de  la  tailleuse. 

Ovide  jugea  convenable  de  faire  un  peu  de  couleur  locale  en  s'expri- 
mant  avec  l'accent  le  plus  pur  des  fils  de  l'Auvergne. 

—  Mademigelle  Luchie,  chi  vous  plaît?  —  demanda-t-il. 

—  Qui  ça  mademigelle  Luchie'?  —  fit  l'essayeuse  en  riant. 

—  -  Une  ouvrière  de  voschtre  maison,  fouchlra!  ! 
-  Ah!  Lucie... 

—  Oui,  ch'estbien  cha...  mademigelle  Luchie... 

—  Elle  ne  travaille  pas  ici...  Elle  emporte  l'ouvrage  chez  elle... 

—  Quai  Bourbon,  alorche? 

_  Oui.  —  Est-ce  que  vous  lui  apportiez  une  lettre? 

—  Non...  Gh'est  une  commichion... 

—  Ah!  ah!  !  une  commichion!  et  de  quelle  part? 

—  De  la  part  d'un  mochieu... 

-Parfait!  je  m'en  doutais...  Ah!  elle  connaît  des  messieurs,  cette 
sainte  nitouche  !  Eh  !  bien  que  le  Mochieu  aille  chez  elle  !  -  Lucie  est  une 
prétentieuse  qui  M  sa  poire  (comme  on  dit  dans  le  grand  monde)  et  ne 
montre  son  nez  ici  que  pour  rapporter  son  ouvrage  ou  venir  chercher  des 
fournitures. 

—  Merchi,  mademigelle. 

—  Et  comment  est-il,  le  monsieur?  —  reprit  l'essayeuse. 

—  Gh'est  un  particulier  très  cochu... 

—  Ah!  très  cossu... 

—  Oui,  mademigelle... 
Ovide  tourna  sur  ses  talons. 
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La  demoiselle  rentra  dans  le  salon  d'essayage,  extrêmement  vexée  de 
ce  qu'elle  appelait  l'heureuse  chance  de  cette  petite  dinde  de  Lucie... 
Tout  en  descendant,  le  Dijonnais  se  disait  : 

—  Elle  est  envieuse  et  déteste  sa  camarade...  —  Il  y  aura  peut-être  là 
quelque  chose  à  exploiter  au  profit  de  notre  affaire.  —  Ne  rien  négliger, 
c'est  ma  devise... 

Une  fois  sur  le  trottoir,  il  s'arrêta  en  se  demandant  ce  qu'il  allait  faire. 

—  Lucie  ne  vient  ici  que  lorsque  son  travail  à  rapporter  l'y  appelle,  — 
murmura-t-il.  —  Donc  c'est  en  plein  jour,  et  en  plein  jour  tout  est  impos- 
sible... —  Je  ne  m'acquitterai  jamais  de  ma  tâche  à  moins  d'avoir  des  ren- 
seignements  nouveaux  et  plus  étendus.  —  Qui  me  les  donnera? —  Parbleu, 
la  demoiselle  de  là-haut.  _  Je  disais  bienqu'il  ne  faut  rien  négliger.  — 
C'est  par  elle  que  je  trouverai  le  moyen  d'arriver  au  but... 

Au  lieu  de  s'éloigner  Ovide,  voulant  mettre  immédiatement  à  exécution 
l'idée  qui  venait  de  lui  traverser  le  cerveau,  entra  dans  la  maison  de 
M-""  Augustine  et  se  dirigea  vers  la  loge  du  concierge. 

Le  mari  était  en  course. 

La  femme,  -  comme  la  portière  du  quai  Bourbon,  —  s'occupait  de 
préparer  le  déjeuner. 

—  Excusez-moi,  madame,  —lui  dit  le  faux  commissionnaire. -J'aurais 
un  petit  renseignement  à  vous  demander. 

—  Quel  renseignement,  mon  brave  homme? 

—  Pourriez-vous  me  dire  à  quelle  heure  les  ouvrières  de  M-"*  Augustine 
sortent  de  l'atelier? 

La  concierge  sourit  en  femme  qui  connaît  les  dessous  de  la  vie  pari- 
sienne et  qui  sait  ce  que  parler  veut  dire. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  vous  me  demandez  ça?  —  fit-elle. 
Ovide  se  mit  à  rire. 

—  Vous  avez  vu  la  chose  du  premier  coup  !  —  répliqua-t-il.  —  Ah' 
vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  l'œil  américain,  ma  chère  dame! 

Tout  en  parlant,  il  glissait  un  louis  dans  la  main  de  son  interlocutrice 

—  Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  pour  moi,  -  reprit-il.  —  C'est  une  com- 
mission qu'on  m'a  chargé  de  faire... 

La  concierge  jeta  un  regard  sur  la  pièce,  reconnut  qu'elle  était  en  or 
et  son  sourire  devint  de  plus  en  plus  bienveillant. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  causer,  —  dit-elle. 

—  C'est  ça,  causons... 

—  Il  y  a  chez  M-«  Augustine  plusieurs  sortes  d'ouvrières  :  les  coutu- 
rières, ^les  demoiselles  de  magasin,  les  essayeuses... 

—  C'est  de  celles-là  que  je  veux  parler... 

—  Eh  bien  !  elles  sortent  à  huit  heures  du  soir... 
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Il  se  rendit  en  flâneur  au  Temple,  au  quartier  de  la  friperie. 


L,iV     70.    H.  GEFFROY.  édit.  —  Reproductioo  interdite. 


70 


LA   PORTEUSE   DE   PAIN  558 


—  Sont-elles  nombreuses? 

_  Elles  sont  trois,  M»«  Irma,  M""  Reine  et  M"»  Amanda,  une  brune 
assez  jolie  et  très  coquette...  la  plus  jeune  des  trois... 

—  Est-ce  celle  qui  a  un  signe  au  bas  de  la  joue,  du  côté  droit? 
--  Précisément... 

—  Et,  dans  la  journée,  s'absentent-elles  quelquefois? 

—  Elles  ont  une  heure  pour  déjeuner  et  vont  l'une  aprèsl' autre,  à  partir 
de  onze  heures,  au  petit  restaurant  à  côté. 

—  Vous  m'avez.dit,  je  crois,  que  la  jolie  brune  au  signe  noir  se  nom- 
mait M"'  Amanda? 

—  Oui,  mon  brave  homme,  et  ça  doit  être  à  son  sujet  que  vous  venea 

ici. 

—  Ça  se  pourrait...  -  Merci,  ma  chère  dame... 

Sachant  ce  qu'il  voulait  savoir,  Ovide  tourna  sur  ses  talons. 
Tout  en  le  regardant  traverser  la  cour,  la  concierge  pensait  : 

—  Voilà  un  commissionnaire  intelligent  et  qui  doit  gagner  gros,  car  on 
voit  tout  de  suite  qu'il  a  la  grande  habitude  de  faire  ce  métier-là...  -  Il 
est  expédié  par  quelque  gommeux  qui  veut  faire  la  cour  à  cette  préten- 
tieuse d' Amanda...  ,      n        * 

Elle  en  était  là  de  son  monologue,  quand  M^'«  Amanda  elle-mème-parut 
au  bas  de  l'escalier,  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  loge  et  demanda  : 

—  Vous  n'avez  rien  pour  moi,  m'ame  Bardet? 

La  concierge  prit  une  physionomie  malicieuse  et  répondit  par  cette 

question  :  ,  n   9 

—  Est-ce  que  vous  attendez  quelque  chose,  mamzelier 

—  J'ai  rêvé  chien  blanc  cette  nuit,  et  le  livre  de  XExplication  des  songes 
prétend  que  ça  signifie  :  bonne  nouvelle...  -  Donc  j'apprendrai  aujour- 
d'hui quelque  chose  qui  me  fera  plaisir. 

M""  Bardet  se  pinça  les  lèvres  d'un  air  discret  et  répliqua  : 
_  Ça  se  pourrait  tout  de  même...  -  Vous  n'avez  peut-être  pas  tort 
de  compter  sur  votre  rêve. 

—  Vous  savez  quelque  chose?...  -  s'écria  la  jeune  faUe. 

—  Eh  bien,  oui... 

_  Qu'est-ce  que  c'est?  Oh!  qu'est-ce  que  c'est?...  Ma  petite  madame  Bar- 
det, soyez  gentille...  apprenez-moi  ça  bien  vite... 

_  Je  sais  que,  selon  toute  apparence,  vous  pournez  prochainement 
avoir  des  nouvelles  de  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  vous... 

—  On  vous  a  donc  parlé  de  moi? 

—  Vagjement... 

—  Enfin,  on  vous  en  a  parlé...  —  Que  vous  a-t-on  dit? 

—  On  m"a  questionné  ;  à  votre  sujet... 
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—  Qui  ça?...  —  Un  monsieur  chic? 

—  Pas  celui  qui  m'a  questionné  ;  mais  celui  qui  expédiait  îe  question- 
neur l'est  certainement... 

—  Qu'est-ce  qu'on  vous  a  demandé? 

-A  quelle  heure  vous  sortiez  pour  aller  déjeuner...  à  quelle  heure 
vous  quittiez  l'atelier  le  soir... 

—  Vous  avez  répondu? 

—  Ce  qu'il  fallait  répondre,  et  ensuite  je  vous  ai  fait  mousser  de  la  belle 
manière... 

—  Madame  Bardet,  si  mon  rêve  n'a  point  menti,  s'il  m'arrive  quelque 
chose  d'heureux,  je  ne  me  montrerai  pas  ingrate...  Je  vous  ferai  cadeau 
d'une  montre  en  or,  avec  sa  chaîne... 

—  Alors,  c'est  comme  si  je  les  tenais... 

—  Maintenant,  je  cours  déjeuner...  je  suis  en  retard... 

M»«  Amanda,  l'esprit  hanté  par  des  rêves  ambitieux  et  bâtissant  des 
châteaux  en  Espagne,  courut  à  son  petit  restaurant,  où  la  fièvre  de  l'attente 
l'empêcha  de  manger. 

Amanda  Régamy  avait  vingt-deux  ans.  -  Nous  savons  qu'elle  était 
jolie,  et  nous  savons  aussi  qu'elle  portait  la  toilette  d'une  façon  ravissante. 

C'est  là  seulement  ce  qui  lui  avait  valu  d'être  admise  dans  la  maison  de 
M'-e  Augustine,  car  il  aurait  été  difficile  de  trouver  une  ouvrière  plus  inha- 
bile aux  travaux  de  couture. 

On  l'habillait  avec  luxe  afin  de  mettre  en  valeur,  grâce  à  l'élégance  de 
sa  tournure,  les  créations  de  la  tailleuse  en  vogue,  et  on  lui  avait  appris  à 
essayer. 

Fille  d'un  ménage  d'ouvriers  où  le  mari  hantait  les  assommoirs,  où  la 
femme  fréquentait  les  bals  de  barrière,  elle  avait  grandi  dans  la  rue,  comme 
une  enfant  presque  abandonnée,  recevant  plus  de  coups  que  de  caresses,  et 
n'ayant  sous  les  yeux  que  des  exemples  déplorables. 

Absolument  d&pourvue  des  principes  les  plus  élémentaires,  Amanda 
n'aspirait  qu'a  l'oisiveté,  au  luxe,  aux  jouissances  matérielles... 

Son  idéal  était  de  devenir  l'émule  de  ces  femmes  dont  le  métier  est 
d'être  belles  et  dont  s'occupe  tout  Paris. 

Se  sachant  jolie  il  lui  semblait  entrevoir,  dans  les  mirages  d'un  radieux 
avenir,  un  petit  hôtel  aux  environs  de  la  rue  Prosny,  des  domestiques,  un 
coupé  et  une  Victoria,  des  avant-scènes  aux  premières  représentations, 
et  les  écrevisses  bordelaises  des  cabinets  particuliers. 

Le  chien  blanc  de  son  rêve  et  les  paroles  de  M'^^  Bardet  lui  semblaient 
donner  une.certaine  consistance  à  ee  mirage,  et  lui  montraient  comme  pro- 
chaine cette  ère  de  félicités. 

Elle  avait  habité  Joigny  pendant  une  année,  chez  une  modiste,  et  elle 
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en  était  partie  à  la  suite  d'une  fâcheuse  aventure  que  nous  connaîtrons 
plus  tard. 

Ce  jour-là  elle  essaya  les  costumes  tout  de  travers  et  piqua  maladroite- 
ment plus  d'une  cliente  en  épinglant  les  retouches. 

Les  minutes  lui  semblaient  longues  comme  des  heures!  —  Le  moment 
de  partir  n'arriverait  donc  jamais!  ! 

—  On  va  m'attendre,  sans  doute,  —  se  disait-elle,  —  me  suivre...  me 
parler...  —  Comment  m'y  prendre  pour  tenir  la  dragée  haute  à  l'inconnu 
qui  s'intéresse  à  moi,  sans  le  décourager  cependant?... 


XXVIII 

A  huit  heures  moins  un  quart,  Amandaetses  deux  compagnes  passèrent 
dans  le  cabinet  de  toiletteatfecté  à  leur  usage,  quittèrent  les  robes  luxueuses 
de  M"»"  Augustine  et  revêtirent  les  costumes  plus  simples  qui  leur  appar- 
tenaient. 

Amanda  souffrait  chaque  soir  dans  son  amour-propre  en  changeant  de 
vêtements. 

Les  toilettes  tapageuses  lui  allaient  à  merveille  et  la  simplicité  ne  lui 
seyait  pas,  — du  moins  telle  était  son  opinion. 

Quand  elle  eut  achevé,  elle  jeta  un  regard  de  dépit  sur  le  miroir  où  son 
image  se  reflétait,  et  sortit  la  dernière. 

Cette  fois  elle  ne  s'arrêta  point  à  causer  avec  la  concierge  et  gagna  la 
porte  de  la  rue. 

Là  elle  s'arrêta  et  jeta  un  rapide  coup  d'œil,  à  droite  et  à  gauche,  sur 
le  trottoir,  espérant  y  constater  la  présence  de  quelque  jeune  gommeux, 
le  gardénia  à  la  boutonnière. 

Elle  n'aperçut  qu'un  homme  de  cinquante  ans  environ,  aux  cheveux 
grisonnants,  bien  mis  et  d'apparence  respectable. 

' —  Ce  ne  doit  pas  être  celui-là...  —  murmura-t-elle...  —  L'autre  est 
sans  doute  un  peu  plus  loin... 

Et  elle  se  mit  à  marcher  à' tout  petits  pas . 

Au  moment  où  elle  passait  devant  l'homme  aux  cheveux  gris,  celui-ci 
la  salua  en  souriant. 

Amanda  se  dit  sans  trop  de  surprise  : 

—  T!:ens!  tiens!...  il  paraît  que  c'est  lui...  —  Au  fait,  il  a  l'air  d'un 
monsieur  cossu...  et  très  comme  il  faut... 

Elle  ne  rendit  ni  le  salut  ni  le  sourire,  mais  elle  marcha  de  plus  en  plus 
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lentement,  avec  de  petits  sautillements  prétentieux  qu'elle  croyait  de  na- 
ture à  faire  valoir  l'élégance  de  sa  démarche. 

Ovide,  que  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnu,  donnait  à  son  visage  une 
expression  ironique  en  la  regardant  manœuvrer. 

—  Va!  va!  —  pensait-il  en  la  suivant.  —  Manière-toi  tout  à  ton  aise, 
ma  poulette  !  !  —  La  concierge  a  certainement  parlé...  —  Je  te  tiens. 

Amanda  continuait  à  marcher,  s'arrêtant  devant  les  boutiques  et  jetant 
derrière  elle  un  regard  furtif  pour  s'assurer  que  l'inconnu  d'apoarence 
respectable  la  suivait  toujours. 

Il  gardait  soigneusement  sa  distance. 

La  jeune  fille  alors  se  remettait  à  trottiner. 

L'un  derrière  l'autre,  ils  longèrent  la  rue  de  la  Paix,  les  boulevards, 
prirent  la  rue  du  Faubourg-Montmartre  et  arrivèrent  à  la  rue  des  Martyrs. 

L'essayeuse  fit  halte  de  nouveau  devant  un  magasin  de  lingerie. 

Celte  fois  Ovide  vint  se  placer  à  côté  d'elle. 

—  C'esl  bien  à  mademoiselle  Amanda  que  j'ai  l'honneur  de  parler?  — 
murmura-t-il  à  son  oreille  d'un  ton  insinuant. 

La  jeune  fille  regarda  son  interlocuteur  et  joua  la  surprise. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle.  —  Mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  • 
connaître... 

Ovide  répliqua  galamment  : 

—  Ceux  qui  vous  admirent  sont  trop  nombreux...  Yous  ne  pouvez  les 
connaître  tous... 

Amanda  rougit  d'orgueil  en  s'entendant  ainsi  complimenter. 
Elle  pensa  : 

—  Plus  très  jeune,  cet  homme-là,  mais  bien  conservé  et  rudement 
chic  ! 

Puis  elle  reprit  sa  marche  ;  mais  cette  fois  Ovide,  au  lieu  de  la  suivre, 
se  tenait  sur  la  même  ligne. 

—  La  rue  des  Martyrs  est  longue  et  montueuse,  par  conséquent  fati- 
gante, —  reprit-il.  —  Voulez-vous  me  permettre,  mademoiselle,  de  vous 
offrir  l'appui  de  mou  bras? 

Amanda  crut  devoir  balbutier  : 

—  Pourquoi  vous  le  permettrais-je,  monsieur?  —  Je  vous  répète  que 
je  ne  vous  connais  pas... 

—  Sans  doute,  mais  je  vous  connais,  moi,  depuis  longtemps,  made- 
moiselle... Depuis  longtemps  j'ai  le  désir  de  vous  connaître  plus  encore, 
mais  je  suis  timide,  et  jusqu'à  ce  soir  je  u'ai  point  osé  vous  aborder  pour 
vous  le  dire... 

—  Je  ne  m'explique  pas  le  désir  dont  vous  parlez... 

—  11  est  bien  facile  à  comprendre,  cependant. 
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—  Pour  vous,  peut-être,  mais  pour  moi  c'est  une  énigme... 

—  Trois  mots  vous  en  donneront  la  clef... 

—  Lesquels  ? 

—  Ceux-ci  :  Je  vous  aime !... 

—  Vous  m'aimez!  —  répéta  l'essayeuse  en  riant.  —  Ah!  monsieur, 
vous  me  permettrez  de  n'en  rien  croire  1... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  les  hommes  disent  cela  à  toutes  les  femmes... 

—  Les  autres  peuvent  mentir;  moi,  je  suis  sincère... 

—  Alors,  si  vous  m'aimez,  monsieur,  quelles  sont  vos  intentions?... 

—  Honorables,  mademoiselle,  n'en  doutez  pas... 

—  Vous  seriez  bien  embarrassé  si  je  vous  demandais  de  m'en  donner 

la  preuve... 

—  Nullement,  mais  il  est  difficile,  impossible  même,  d'avoir  dans  la 
rue  une  conversation  sérieuse  et  suivie...  —  Peut-être  d'ailleurs  n'avez- 
vous  point  encore  dîné... 

—  Non,  monsieur... 

—  Moi  non  plus...  —  Eh  bien,  permettez-moi  de  vous  offrir  des  huî- 
tres, un  perdreau  et  des  écrevisses...  —  Nous  causerons  les  coudes  sur  la 
table. 

Amanda  se  mit  à  rire. 

—  Un  tête-à-tête!  comme  celai  Tout  de  suite!  —  fit-elle. 

—  Pourquoi  non?  —  Gela  n'engage  à  rien. 

—  Soit,  mais  c'est  compromettant... 

—  Point  avec  un  homme  de  mon  âge  dont  les  intentions  sont  honora- 
bles... Acceptez  sans  hésiter,  croyez-moi... 

—  Me  promettez-vous  d'être  paternel...  et  rien  que  paternel?... 

—  Je  vous  le  jure!... 

—  Eh!  bien,  j'ai  confiance  en  vous...  j'accepte.. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  Où  dînerons-nous? 

—  Où  vous  voudrez... 

Alors,  entrons  là...  au  Faisan...  —  Nous   n'y  serons  pas  plus  mal 

qu'ailleurs... 

Cinq  minutes  plus  tard,  Ovido  Soliveau  et  l'essayeuse  de  M""  Au- 
gustine  étaient  installés  en  face  l'un  de  l'autre  dans  un  cabinet  parti- 
culier. 

Nous  ne  ferons  pas  assister  nos  lecteurs  à  ce  repas,  où  il  ne  se  passa 
rien  d'intéressant  pour  notre  récit. 

Il  nous  suffira  de  dire  que,  fidèle  à  sa  parole,  le  monsieur  aux  cheveux 
gris  et  aux  allures  convenables  se  montra  très  afl:ectueux,  très  empressé, 
mais  en  même  temps  très  paternel. 
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Amanda  le  trouva  charmant  et  fonda  sur  lui  les  plus- riches  espé- 
rances. 

Le  repas  terminé,  Ovide  fit  venir  une  voiture. 

—  Je  vais  vous  mettre  à  votre  porte,  —  dit-il,  —  ensuite  je  regagnerai 
mon  logis,  où  votre  image  m'accompagnera.  — Où  demeurez-vous? 

—  Rue  des  Dames,  n^  29,  à  Batignolles. 

Le  fiacre  roula,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  fit  halte  à  l'endroit  in- 
diqué. 

—  Quand  vous  reverrai-je  ?  —  demanda  la  jeune  fille  en  mettant  pied  à 
terre. 

—  Demain  matin,  à  onze  heures,  —  répondit  Ovide. 

— ■  Demain,  à  onze  heures!  —  répéta  l'essayeuse  étonnée. —  Où 
donc  ? 

—  Au  restaurant  où  vous  déjeunez  chaque  jour. 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  De  même  que  je  connais  tout  ce  qui  vous  concerne..  —  J'y  serai 
avant  vous,  et  je  vous  attendrai  en  commandant  un  menu  qui  vous 
plaira. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant  !...  — A  demain!... 
Amanda  rentra  chez  elle. 

Ovide  donna  l'ordre  de  le  conduire  à  la  place  Clichy. 
Chemin  faisant,  il  se  disait  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Dans  cinq  ou  six  jours,  je  saurai  tout  ce  qui  se  passe  chez  M"^^  Au- 
gustine,  et  tout  ce  qui  regarde  M"®  Lucie. 

Enchanté  des  résultats  obtenus  et  de  ceux  qu'il  entrevoyait  dans  un 
avenir  prochain,  il  se  coucha  et  ne  tarda  point  à  s'endormir,  tandis  que  de 
son  côté  Amanda  faisait  des  rêves  d'or. 

A  onze  heures  moins  un  quart,  le  lendemain,  Ovide  arrivait  au  petit 
restaurant,  où  il  commandait  un  déjeuner  fin  que  la  jeune  fille  venait  par- 
tager à  onze  heures  un  quart. 

Avant  de  se  séparer,  Soliveau  et  Amanda  prirent  rendez-vous  pour 
dîner  ensemble  le  soir,  et  il  fut  arrêté  que  chaque  jour  il  en  serait  de 
même. 

Le  surlendemain,  en  arrivant  à  onze  heures  précises  au  petit  restaurant, 
la  jeune  fille  dit  à  son  vieux  soupirant  : 

—  Il  faut  nous  dépêcher  aujourd'hui...  —  J'ai  une  course  à  faire  pour 
la  patronne. 

' —  Une  course? 

—  Oui,  je  dois  porter  l'étoffe  et  les  garnitures  d'une  robe  de  bal  à 
l'une  des  ouvrières  de  l'extérieur.  —11  s'agit  d'un  travail  pressé. 

—  Et  vous  irez  loin  ?... 
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—  A  l'autre  bout  de  Paris...  quai  Bourbon,  n"  9... 

—  C'est  chez  Lucie...  —  se  dit  Ovide,  puis  il  ajouta  tout  haut  :  —  Vou- 
lez-vous me  permettre  de  vous  accompagner?  —  Du  moins  ainsi  nous 
serons  plus  longtemps  ensemble... 

—  Mais,  parfaitement.  —  Prenez  une  voiture  et  attendez-moi  à  vingt 
pas  de  la  maison. 

—  C'est  convenu. 

La  jeune  fille  se  hâta  de  déjeuner  et  quitta  le  restaurant. 

Ovide  alla  chercher  un  fiacre  et  se  fit  arrêter  non  loin  de  la  demeure 
de  M'"^  Augustine. 

Amanda  ne  le  laissa  pas  longtemps  attendre...  Avant  que  dix^minutes 
se  fussent  écoulées  elle  montait  en  voiture,  mettait  son  paquet  sur  la  ban- 
quette du  devant  et  disait  au  cocher  : 

—  Quai  Bourbon,  n°  9... 


XXIX 

Ovide  pensa  que  le  moment  de  questionner  était  arrivé  et  il  demanda: 

—  Est-ce  que  votre  patronne  a  beaucoup  d'ouvrières  en  ville,  ma  pou- 
lette r 

—  Non,  —  répondit  l'essayeuse.  —  Elle  n'aime  pas  cela.  —  Elle  en  a 
cependant  par  exception  quelques-unes  qu'elle  tient  à  conserver,  et  qui, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  ne  peuvent  pas  ou  ne  veulent  pas  venir 
à  l'atelier.  —  Ainsi  Lucie... 

—  Qui  ça,  Lucie?  —  interrompit  Ovide. 

—  L'ouvrière  chez  qui  je  vais... 

—  Une  jeune  fille? 

—  Oui. 

—  Jo/ie? 

—  Ni  belle  ni  laide,  mais  bête  comme  une  pintade  et  poseuse  comme 
on  ne  l'est  pas!  —  Elle  joue  les  ingénuités  à  la  ville...  —  C'est  à  faire 
hausser  les  épaules  !  !  —  Plus  souvent  que  j'y  crois,  à  sa  vertu  !  1  —  Mais 
elle  est  très  habile,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  et  madame  a  raison  de 
compter  sur  elle...  —  Ainsi  voilà  une  robe  de  bal  qu'il  faut  aller  essayer 
après-demain  à  la  Garenne  de  Colombes,  et  qui  doit  être  livrée  samedi, 
sans  faute,  à  neuf  heures  du  soir...  —  Eh  bien,  elle  sera  finie  à  l'heure 
précise,  %i  fignolée,  je  ne  vous  dis  que  ça! 

*  —  A  la  Garenne  de  Colombes,  une  robe  de  bail—  fit  Soliveau  dun  air 
surpris. 
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—  Qu'e3t-ce  que  ça  a  d'étonnant?...  —  C'est  pour  la  femme  du  maire 
qui  est  invitée  chez  le  préfet  de  la  Seine... 

—  Et  cette  demoiselle  Lucie  est  obligée  d'aller  essayer  si  loin? 

—  Avec  le  chemin  de  fer  ce  n'est  pas  plus  loin  qu'autre  chose...  —  Je 
suis  allée  plusieurs  fois  chez  cette  dame,  moi  qui  vous  parle.  —  On  prend 
le  train  à  la  gare  Saint-Lazare.— On  descend  à  la  station  de  Bois-Colombes. 
—  On  traverse  la  ligne  du  chemin  de  fer  de  Versailles,  et  on  suit,  le  long 
de  la  voie,  un  petit  chemin  qui  conduit  juste  en  face  de  la  maison  de 
monsieurle  maire,  route  de  Paris...  —  C'est  une  jolie  promenade  en  plein 
jour,  mais  pas  la  nuit,  par  exemple! 

-~  Vous  avez  donc  suivi  ce  chemin  la  nuit,  ma  poulette? 

—  Oui,  une  fois... 

—  Seule? 

—  Non,  avec  Lucie.  Nous  étions  allées  porter  à  cette  dame  une  robe 
de  soirée,  et  il  fallait  qu'elle  s'habillât  devant  nous  afin  de  voir'  si  rien  ne 
clochait...  —  Elle  est  minutieuse,  cette  cliente,  et  pas  facile  à  contenter  1 
Elle  nous  a  tenues  jusqu'à  dix  heures  passées. 

Obligées  alors  de  venir  reprendre  le  train  à  Bois-Colombes"? 

—  Oui,  à  minuit  six  minutes...  —  Aucun  danger  que  la  cliente  nous 
offrît  de  nous  ramener  à  Paris  dans  sa  calèche... 

—  Ça  manquait  en  effet  de  gaîté  de  revenir  si  tard  par  des  petits  sen- 
tiers déserts  !  -^  Je  suis  sûr  que  vous  aviez  peur... 

—  Vous  en  pouvez  jurer  hardiment.—  Nous  tremblions  toutes  les  deux 
comme  la  feuille. 

—  Et  vous  serez  obligée  de  retourner  pour  cette  robe?  —  dit  Ovide  en 
désignant  le  paquet  placé  sur  la  banquette  de  devant. 

—  C'est  fort  à  craindre,  —  répliqua  la  jeune  fille.  —  Ah  !  quel  enrxui 
de  faire  un  métier  pareil  ! 

—  Patience!  patience!  ma  poulette!...  Cet  ennuyeux  métier,  peut-être 
ne  le  ferez-vous  pas  longtemps...  —  Mon  petit  doigt  m'a  prévenu  que  quel- 
qu'un qui  professe  pour  vous  autant  d'admiration  que  d'estime  ne  tardera 
guère  à  vous  offrir  une  position  brillante. 

—  Quelqu'un  qui  m'admire?—  répéta  l'essayeuse  en  minaudant;  — 
qui  donc? 

—  Coquette!...  Vous  savez  bien  que  c'est  moi... 
En  ce  moment  la  voiture  fit  halte. 

On  était  arrivé  en  face  du  n°  9  du  quai  Bourbon. 

Amanda  prit  le  paquet  et  descendit  du  fiacre  en  disant  à  Ovide  : 

—  Vous  allez  m'attendre  là.—  Je  serai  de  retour  avant  cinq  minutes... 
Puis  elle  disparut  sous  la  voûte  de  la  maison  qu'habitait  Lucie. 
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Le  Dijonnai»  se  blott.t  aans  un  corn  du  fiacre,  ferma  les  yeux  et  se  mit 

'  'téÏe  comme  une  gazelle,  Amanda  eut  gravi  bien  v.te  les  s,x  étages 

de  la  couturière. 

Elle  frappa  deux  petits  coups  à  la  porte. 

-  Entrez  .  -  cria  Lucie  depuis  l'intérieur;  -  la  clef  est  k  la  serrure. 

L  essayeuse  franchit  le  seuil 
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C'est  vous,  mademoiselle  Amanda?...  —  dit  la  fiancée  de  Lucien 

Labroue.  —  Je  parie  que  vous  m'apportez  de  l'ouvrage  pressé.., 
Votre  pari  est  gagné  d'avance.  —  C'est  en  effet  très  pressé. 

—  Et  pour  qui? 

—  Pour  une  cliente  qui  n'est  pas  commode...  Devinez. 

Alors  c'est  pour  la  dame  de  la  Garenne  de  Colombes...  —  fit  Lucie 

en  riant. 

—  Juste.  —  Une  robe  de  bal... 

—  Quand  faudra-t-il  essayer? 

—  Après-demain... 

—  Mais  après-demain,  c'est  impossible... 

—  Pourquoi  donc? 

Parce  que  je  travaille  à  un  costume,  également  très  pressé,  pour 

M"®  H  armant. 

—  Lâchez  le  costume...  —  C'est  l'ordre  de  la  patronne.  La  robe  avant 
tout!...  —  Vous  irez  essayer  après-demain  à  trois  heures.  —  Cette  dame  a 
besoin  de  sa  toilette  de  bal  samedi  pour  aller  à  la  réception  du  préfet  de 
la  Seine... 

Lucie  leva  les  mains  vers  le  plafond. 

—  Samedi I  !  —  s'écria-t-elle,  —  et  nous  sommes  à  mercredi!  ! 

—  Vous  passerez  les  nuits,  voilà  tout!  —  La  patronne  m'a  chargée  de 
vous  promettre  une  gratification  conséqiiente...  —  Elle  tient  à  sa  cliente 
grincbue  de  la  Garenne  de  Colombes  et  ne  regarde  à  rien  pour  la  con- 
tenter... 

—  Eh  bien,  ce  sera  fait...  —  Est-ce  qu'il  faudra  porter  la  robe  comm'C 

la  dernière  fois?... 

—  Naturellement...  —  Mais  j'irai  avec  vous.  —  La  patronne  l'a  dit... 

—  Ça  ne  nous  a  pas  empêchées  d'avoir  peur  dans  le  chemin  désert... 

—  Nous  chanterons  pour  nous  rassurer... 

—  Enfin,  puisqu'il  le  faut  11  Maintenant  expliquez-moi  la  façon,  et 
!montrez-moi  les  garnitures. 

Amanda  défit  le  paquet  et  donna  les  explications  demandées. 

—  C'est  compris...  —  Je  vais  m'y  mettre  tout  de  suite... 

—  Après-demain  l'essayage  à  trois  heures. 

—  Je  serai  exacte... 

—  Et  samedi  la  robe  pour  neuf  heures  du  soir...  —  Mais  je  vous  re- 
verrai  sans  doute  d'ici  là... 

—  Pas  à  l'atelier,  toujours.  —  C'est  à  peine  si  j'aurai  le  temps  de 
préparer  mon  déjeuner  et  mon  dîner...  —  Prévenez  la  patronne... 

—  Alors  je  viendrai  ici  m'entendre  avec  vous  pour  le  départe  —  Au 
revoir,  mademoiselle  Lucie!... 
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—  Au  revoir,  mademoiselle!... 

Amanda  sortit  de  la  chambrette  et  s'élança  dans  Tescalier. 
Ovide,  qui  réfléchissait  toujours,  les  yeux  clos,  tressaillit  en  enten- 
dant ouvrir  la  portière. 

—  Vous  dormiez?  —  lui  dit  la  jeune  fille  en  s'installant  à  côté  de  lui. 

—  Tout  exprès  pour  vous  voir  en  rêve... 

—  Ceci  est  du  dernier  galant!  —  Piamenez-moi  où  vous  m'avez  prise... 
Une  demi-heure  plus  tard  Amanda  rentrait  chez  M""^-  Augustine  après 

avoir  donné  rendez-vous  pour  le  soir  à  Ovide. 

Celui-ci,  très  préoccupé,  alla  flâner  sur  le  boulevard  en  laissant  tra- 
vailler son  imagination. 

A  huit  heures  il  attendit  Amanda  à  la  sortie  des  ateliers  et  la  mena 
dîner. 

—  Je  ne  déjeunerai  pas  avec  vous  demain  matin,  ma  poulette,  —  lui 
dit-il;  — je  suis  obligé  d'aller  à  Fontainebleau  pour  des  affaires  d'intérêt... 

—  Les  affaires  avant  tout...  —  Je  suis  pratique. 

—  Mais  nous  dînerons  ensemble... 

—  Cette  espérance  me  fera  paraître  la  jour-née  moins  longue... 

—  Vous  êtes  adorable!...  —  Que  ferons-nous  ce  soir?... 

—  Conduisez-moi  aux  Folies-Bergère,  voulez-vous? 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez...  Allons... 


Lucien  Labroue  et  les  hommes  qui  l'accompagnaient  étaient  arrivés  à 
Bellegarde  à  dix  heures  du  soir. 

A  la  gare,  on  leur  indiqua  un  hôtel  oti  ils  trouvèrent  un  bon  souper  et 
un  bon  gîte. 

Le  lendemain  matin  Lucien  se  rendit  à  l'usine,  et  s'entendit  avec  les 
industriels,  les  travaux  dont  il  était  chargé  de  surveiller  l'exécution  de- 
vant commencer  dès  le  jour  suivant. 

Après  cette  entrevue  il  crut  devoir  informer  M.  Harmant  de  son  arrivée 
à  bon  port  et  des  paroles  échangées  entre  lui  et  ses  clients. 

Pendant  le  voyage  le  jeune  homme  s'était  livré  tout  entier  à  ses 
réflexions. 

Il  pensait  à  sa  fiancée,  et  en  pensant  à  elle  il  ne  pouvait  empêcher 
l'image  de  M"®  Harmant  d'apparaître  à  côté  de  celle  de  Lucie. 

Sa  mémoire  lui  retraçait  les  moindres  détails  de  la  scène  qui  s'était 
passée  le  dimanche  dans  la  chambrette  de  l'ouvrière. 

Il  revoyait  le  visage  pâle  de  la  pauvre  Mary  ;  —  il  revoyait  ses  lèvres 
contractées,  ses  yeux  pleins  de  larmes. 
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n  se  rendait  compte  des  souffrances  de  ce  cœur  que  soi>  indifférence 
brisait;  des  tortures  de  cette  âme  que  son  amour  pour  Lucie  livrait  au 
désespoir,  et  il  éprouvait  un  attendrissement  profond,  une  immense  com- 
passion ;  il  regrettait  de  ne  pouvoir  l'aimer  par  pitié  pour  elle. 

—  Elle  se  meurt...  —  pensait-il,  —  dt  j'augmente  ses  douleurs... 
j'abrège  sa  vie  en  restant  fidèle  à  son  serment...  —  Ne  serait-ce  point  une 
bonne  action,  un  acte  charitable  de  lui  laisser  croire  jusqu'à  la  fin  que  je 
pourrai  l'aimer  un  jour?...  Elle  a  si  peu  de  temps  à  vivre.  —  L'espérance 
la  soutiendrait  et  rendrait  moins  tristes  pour  elle  les  approches  de  la 
mort...  —  Si  je  faisais  cette  bonne  action  et  si  Lucie  en  était  instruite, 
elle  a  l'âme  trop  noble,  le  cœur  trop  généreux  pour  ne  point  me  com- 
prendre et  ne  pas  m'approuver... 


XXX 

Sous  l'impression  des  pensées  compatissantes  que  ûous  venons  de 
reproduire,  Lucien  termina  la  lettre  qu'il  écrivait  à  l'industriel  millionnaire 

par  ces  mots  : 

«  Veuillez  je  vous  prie,  cher  monsieur  Harmant,  être  auprès  de 
Hfiie  i^ary  l'interprète  de  mes  sentiments  de  très  reconnaissante  et  très 
respectueuse  affection. 

«  Malgré  la  distance  qui  nous  sépare,  M"«  Mary  est  sans  cesse  présente 
à  ma  pensée.  —  Je  n'oublie  point,  je  n'oublierai  jamais  que  si  je  suis 
votre  modeste  mais   bien   dévoué    collaborateur,    c'est    à    elle   que   je 

le  dois.  » 

—  11  me  semble  qu'en  traçant  ces  lignes  j'allège  ma  conscience  d'un 

fardeau...  —  pensa  le  jeune  homme. 

Et  il  signa. 

Cette  lettre  achevée,  Lucien  en  écrivit  à  Lucie  une  autre  où  la  tendresse 
profonde,  l'amour  infini,  débordaient. 

Après  lui  avoir  donné  des  détails  sur  son  voyage,  il  la  priait  d'embras- 
ser de  sa  part  maman  Lison. 

Le  courrier  du  soir  emporta  les  deux  épîtres. 

Si  Lucie  fut  heureuse  en  recevant  la  sienne,  le  faux  Paul  Harmant  ne 
le  fut  pas  moins  en  lisant  les  phrases  que  nous  avons  cru  devoii:  citer 

textuellement. 

Ces  phrases  lui  semblèrent  d'heureux  augure,  à  tel  point  qu'il  fut  tout 
près  de  renoncer  au  projet  de  faire  disparaître  Lucie. 

—  Le  voici  qui  fait  amende  honorable!  -  se  dit-il.  —  J'avais  deviné 
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Elle  recevait  plus  de  euiips  que  de  caresses  et  n'avait  sous  les  yeux  que  des  exemples  déplorables. 
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juste  en  pensant  que  cette  prétendue  grande  passion  n'était  au  fond  qu'un 
enfantillage...  —  Il  a  réfléchi.  —  On  ne  repousse  guère  la  fortune  quand 
elle  se  présente  sous  quelque  forme  que  ce  soit...  — Il  n'a  point  fait  excep- 
tion à  la  règle  générale!...  Avant  deux  mois  il  sera  aux  pieds  de  ma  fille, 
et  je  crois  que  la  suppression  de  l'impuissante  rivale  devient  inutile... 

Tout  joyeux  il  monta  près  de  Mary,  afin  de  lui  communiquer  les  der- 
niers paragraphes  de  la  lettre  de  Lucien. 

La  pauvre  enfant,  depuis  la  scène  dont  la  chambrette  du  quai  Bour- 
bon avait  été  le  théâtre,  conservait  sa  tristesse  et  son  visage  sombre. 

Malgré  les  affirmations,  malgré  les  promesses,  malgré  les  serments  de 
son  père,  elle  ne  croyait  plus  à  la  possibilité  d'un  mariage  avec  le  fils  de 
Jules  Labroue. 

L'image  de  Lucie,  se  plaçant  sans  cesse  entre  elle  et  celui  qu'elle 
aimait,  fournissait  à  son  désespoir  d'intarissables  aliments. 

Les  premières  paroles  de  Jacques  Garaud  en  entrant  furent  celles-ci  : 

—  J'ai  des  nouvelles  de  Lucien,  ma  mignonne... 

Uu  pâle  sourire  vint  aux  lèvres  de  Mary,  un  éclair  fugitif  brilla  dans 
ses  yeux. 

—  Il  t'a  écrit?  —  demanda-t-elie. 

—  Oui 

—  Que  te  dit-il?... 

—  De  bonnes  choses  pour  toi... 

—  En  vérité!  —  fit  Mary  avec  amertume. 

—  Lis  toi-même  ces  quelques  lignes... 

Et  Paul  Harmant,  tendant  à  sa  fille  la  lettre  tout  ouverte,  lui  désignait 
du  doigt  les  phrases  se  rapportant  à  elle. 

L'enfant  prit  la  feuille  de  papier  d'une  main  tremblante. 
Le  sang  affluait  à  ses  joues. 
Elle  lut. 

—  Eh  bien?  —  demanda  le  millionnaire  à  son  tour. 

—  Oui,  —  murmura-t-elle  avec  un  long  soupir,  —  il  se  souvient  de 
celle  qui  a  plaidé  sa  cause  auprès  de  toi...  Je  crois  à  la  reconnaissance 
qu'il  témoigne...  Je  crois  même  à  son  amitié  pour  moi... 

D'une  voix  plus  basse  elle  ajouta  : 

—  Mais  dans  ces  quelques  lignes  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  à  l'amour 
naissant...  Lucien  ne  m'aime  pas...  il  ne  m'aimera  jamais...  il  ne  peut  pas 
m'aimer,  puisqu'il  en  aime  une  autre... 

Et  la  xête  de  Mary  retomba  sur  sa  poitrine. 

Paul  Harmant  devina  les  dernières  paroles  de  sa  fille  plutôt  qu'il  ne 
les  entendit. 

—  En  m'écrivant,  —  s'empressa-t-il  de  répondre,  —  Lucien  Labroue 
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devait  rester  dans  les  termes  dont  il  s'est  servi  et  ne  pouvait  aller  au  delà. . . 
—  C'est  un  homme  bien  élevé,  un  gentleman  qui  recherche  dans  tous  ses 
actes  l'absolue  correction...  —  Il  a  dit  juste  ce  que  les  convenances  lui 
permettaient  de  dire,  mais  mon  avis  est  qu'il  a  réfléchi  beaucoup  à  la  con- 
versation sérieuse  que  nous  avons  eue  ensemble...  —  Il  devient  raison- 
nable... Il  comprend  qu'il  briserait  sa  vie,  son  avenir,  en  épousant  une 
fille  sans  position,  sans  fortune,  qu'il  a  pu  aimer  un  instant... 

—  Qu'il  aime  encore!  —  interrompit  Mary. 

—  Dont  il  se  détache  visiblement,  —  reprit  le  millionnaire. 

—  Qui  te  fait  croire  cela? 

—  J'en  trouve  la  preuve  dans  ces  lignes... 

—  Et  tu  te  trompes!  —  s'écria  Mary.  —  Mon  amour  rn'éclaire  mieux 
que  tes  raisonnements  ne  peuvent  le  faire...  —  L'instinct  de  mon  cœur 
est  infaillible...  —  Cette  jeune  fille,  cette  Lucie,  est  un  obstacle...  un 
obstacle  infranchissable...  —  J'ai  lu  sa  confiance  dans  ses  yeux.  —  Elle 
est  sûre  de  Lucien...  —Elle  aime,  elle  est  aimée...  Toute  espérance  m'est 
interdite... 

—  Non!  cent  fois  non  !  Espère,  au  contraire,  tu  en  as  le  droit...  —  Je 
te  donne  ma  parole  d'honneur  que  la  lettre  de  Lucien  me  paraît  un  pre- 
mier pas  vers  toi...  —  D'ailleurs  l'obstacle  qui  te  paraît  infranchissable 
peut  disparaître... 

—  Et  comment' 

—  Cette  fille  peut  être  infidèle... 

—  Non!  non  !  —  s'écria  Mary,  —  Ses  yeux  disaient  l'amour  en  même 
temps  que  la  confiance!  —  Elle  ne  trompera  pas  celui  qu'elle  aime... 

—  Elle  peut  mourir... 

—  A  vingt  ans  à  peine... 

—  La  mort  frappe  à  tout  âge. 

—  C'est  vrai.  —  Je  ne  souhaite  point  qu'elle  meure,  je  le  jure,  mais  en 
la  frappant  Dieu  prouverait  qu'il  me  protège... 

—  Que  veux-tu  que  je  dise  de  ta  part  à  Lucieiji? 

—  Ce  que  tu  voudras,  père. 

—  Ce  n'est  pas  répondre. 

—  Tu  ne  pourras  lui  dire  la  seule  chose  que  j'ai  à  lui  dire... 

—  Quelle  est  cette  chose? 

—  Que  je  l'aime,  —  fit  Mary  avec  passion,  —  et  que  s'il  ne  m'aime  pas, 
j'en  mourrai  ! 

Paul  Harmant,  le  cœur  serré,  embrassa  sa  fille,  et  sortit  pour  lui  ca- 
cher les  larmes  prêtes  à  jaillir  de  ses  yeux. 

Les  souffrances  de  Mary  lui  causaient  une  irritation  profonde. 

—  Peut-être  a-t-elle  raison...  —  se  dit-il;  —l'instinct  de  son  cœur 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  ^"^3 


l'écla^re  en  effet...  -  Je  commence  à  croire  que  la  --""^---.f/^: 
dicté  les  phrases  de  Lucien...  -  Eh  bien,  je  veux  que  la  reconnaissance 
Îet  ne'de  l'amour,  et  pour  cela  il  faut  que  l'obstacle  d'^pa-sse..^- 
Cette  Lucie  est  l'obstacle...  Elle  sera  bnsée...  -  Avant  tout,  à  tout  pnx 
»t  nar  tous  les  movens,  le  bonheur  de  ma  fille! 

C  1    0  rnée  le  grand  tndustriel  répondit .  Lucien  Labroue  et,  apr  s 
avofr  consiré  aux  alatres  les  trots  quarts  de  sa  lettre,  .1  term.na  par  ce 

''TnCéo.i.^  pas.  mon  cher  collaborateur,  ma  fille  a  été  fort  toucWe 
des  que  lues  lignes  que  vous  m'adressez  pour  elle  et  que  je  me  su  s  em- 
!    ssé  de  mettre  sous  ses  yeux.  -  Elle  croit  cependant  ne  devoir  les  at- 

ribuer  qu'à  votre  reconnaissance,  et  U  gratitude  est  un  sentiment  bien 
oid     Ivousle  savez,  ma  pauvre  Mary  est  malade    '^«^  ^'f  •;,•  J 
P    ;  triompher  du  mal,  pour  lui  donner  la  force  de  vivre  U  lui  fau    a 
l'atmosphère  chaude,  les  joies  divines  d'un  amour  par  âgé  C   s 

qu'est  le  salut  pour  elle...  -  Celui  de  qui  ce  salut  dépend  la  laissera 


■"" ITmlllionnaire  ferma  sa  lettre  en  se  disant  que  les  quelques  lignes 
tracées  par  lui  produiraient  un  grand  effet  sur  Lucien  et  ne  tarderaient 
nnint  à  Tamener  à  composition. 

'nous  qui  connaissons  mieux  que  lui  le  cœur  du  jeune  homme,  nous 
pouvons  affirmer  au'il  se  trompait. 

Nous  avons  entendu  Ovide  Soliveau,-  qu'Amanda  connaissait  sous  le 
pseudonyme  fantaisiste  de  baron  Arnold  de  Reiss  qu'il  s'était  donné,  - 
annoncer  à  la  jeune  fille  qu'il  ne  déjeunerait  pas  avec  elle  le  lendemain, 
étant  appelé  à  Fontainebleau  par  des  affaires  d'intérêt. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures  du  matin,  il  sortit  de  chez  lui  vêtu 
comme  un  bon  bourgeois  sans  la  moindre  prétention  à  l'élégance,  et  por- 
tant une  paire  de  lunettes  aux  verres  légèrement  teintés  de  bleu,  qui  mo- 
difiaient d'une  façon  complète  sa  physionomie.  .  ,  ,  .  ,  , 
Il  se  dirigea,  tout  en  flânant,  vers  la  gare  du  chemin  de  fer  de  la  rue 
Saint-Lazare,  déjeuna  au  café  placé  sous  les  arcades,  et  gravit  1  escalier 
conduisant  à  la  salle  de  distribution  des  billets. 
Là  il  prit  un  ticket  pour  Bois-Colombes. 

Le  train  allait  partir. 

I!  monta  dans  un  compartiment  de  seconde  classe,  descendi  à  la  sta- 
tion  nuis  se  souvenant  à  merveille  de  l'itinéraire  tracé  la  vei  le  par  la 
JleCyeurde  M-  Augustine.  .1  sortit  de  la  gare  et  longea  la  rue  qu. 
se  dirige  en  droite  ligne  vers  la  voie  de  Versailles. 
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Arrivé  au  passage  à  niveau,  momentanément  fermé,  il  fut  oJ3ligé  d'at- 
tendre qu'un  train  eût  passé  et  que  les  barrières  fussent  rouvertes.' 

Il  traversa  sur  les  rails. 

L'essayeuse  avait  dit  : 

—  On  côtoie  la  voie  par  un  petit  chemin  à  droite... 

Ovide  prit  à  droite  et  s'engagea  dans  ce  chemin,  qui  ne  comptait  pas 
plus  de  deux  mètres  de  largeur. 

Une  haie  d'épines  flanquée  de  treillages  le  bordait  d'un  côté. 

De  l'autre  se  trouvaient  les  murailles  de  clôture  de  petites  propriétés 
particulières  dont  les  maisons  d'habitation  étaient  pour  la  plupart  éloignées 
de  la  voie  ferrée. 


XXXI 

Ovide  parcourut  environ  deux  cents  mètres  ainsi  encadrés  à  droite  et 
à  gauche  par  des  clôtures,  puis,  près  d'un  autre  passage  à  niveau,  atteignit 
un  endroit  où  ces  murailles  cessaient  brusquement. 

A  sa  gauche  s'étalait  une  vaste  plaine  semée  çà  et  là  de  bouquets  de 
bois. 

Ainsi,  d'un  côté  la  haie  d'épines,  de  l'autre  des  terres  labourées  en 
pleine  culture. 

En  avant,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  de  grands  arbres 
dominant  une  route. 

Cette  route  était  celle  de  Paris  à  Argenteuil. 

Le  Dijonnais  continua  de  marcher  avec  lenteur,  examinant  attenti- 
vement chaque  chose  et  suivant  toujours  le  sentier  qui  côtoyait  le  chemin 
de  fer. 

Il  lui  restait  environ  cinq  cents  mètres  à  parcourir  pour  arriver  à  la 
chaussée  que  bordaient  un  certain  nombre  de  maisons,  enfouies  dans  des 
massifs  de  végétation  étalant  au  soleil  leurs  bourgeons  naissants  d'un  vert 
pâle. 

A  moitié  chemin,  sur  la  gauche,  se  voyait  une  agglomération  d'une 
trentaine  de  peupliers  croissant  dans  un  fourré  d'épines,  de  chênes 
rabougris  et  de  plantes  parasites. 

Arrivé  en  face  de  ce  diminutif  de  petit  bois,  Ovide  fit  halte  et  sonda  du 
regard  l'épaisseur  du  fourré. 

Tout  à  côté  s'amorçait  un  sentier  s'enfonçant  dans  la  plaine. 

Ovide  prit  ce  sentier,  fit  le  tour  du  bouquet  d'arbres,  Tétudia  sous 
toutes  ses  faces,  puis  revint  à  son  point  de  départ  et  continua  de  marcher 
jusqu'au  talus  en  contre-haut  de  la  chaussée,  à  laquelle  on  arrivait  par  un 
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escalier  taillé  dans  la  terre  battue,  et  un  peu  plus  loin  par  une  pente 

douce. 

Le  Dijonnais  gravit  l'escalier  et  se  trouva  tout  près  du  pont  du  chemin 

de  fer. 

A  quelques  pas  de  ce  pont  se  voyait  un  établissement  de  marchand.de 

vin  traiteur. 

—  Ce  mastroquet  doit  fermer  sa  boîte  à  la  tombée  de  la  nuit,  —  se  dit 

le  complice  de  Paul  Ilarmant. 

Il  traversa  le  pont  sans  s'arrêter,  et  d'un  pas  toujours  paisible,  régu- 
lier, gagna  Colombes,  se  dirigea  vers  la  gare  et  prit  le  premier  train  mon- 
tant vers  Paris. 

Rentré  chez  lui,  il  revêtit  sa  tenue  de  vieil  amateur  du  Uau  sexe,  et  se 
mit  en  mesure  d'aller  attendre  M""  Amanda  à  sa  sortie  de  chez  M-  Augus- 
tine,  à  huit  heures  du  soir. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  s'était  passé  le  jeudi. 

Le  lendemain,  à  une  heure  et  demie,  Lucie  sortait  de  chez  elle,  tenant 
à  la  main  un  paquet  volumineux  mais  léger,  montait  dans  un  fiacre  et  se 
faisait  mener  à  la  gare  Saint-Lazare. 

A  deux  heures  moins  un  quart,  elle  prenait  le  train  qui  la  descendait  à 

Bois-Qolombes. 

Fidèle  a  la  promesse  faite  à  Amanda  pour  M™«  Augustine,  la  jeune  fille 
allait  à  la  Garenne  de  Colombes  essayer  à  la  femme  du  maire  la  robe  de 
bal  qui  devait  le  lendemain  éblouir  les  invités  du  préfet  de  la  Seine. 

Les  précautions  indispensables  pour  ne  point  chiffonner  la  soyeuse 
étoffe  du  vêtement  enveloppé  d'une  lustrine  ralentissaient  sa  marche. 

Elle  suivit  la  route  que  nous  avons  vu  Ovide  Soliveau  parcourir  la 
veille,  traversa  la  voie  du  chemin  de  fer  de  Versailles  et  s'engagea  dans  îe 
petit  sentier  que  nous  connaissons. 

Un  radieux  soleil  brillait  dans  un  ciel  sans  nuages;  —  Lucie  n'avait 
pas  peur,  quoique  le  chemin  fût  complètement  désert. 

Arrivée  à  l'endroit  où  cessaient  les  murs  d'enceinte  et  où  la  plaine  se 
déroulait  à  gauche,  elle  vit  des  paysans  travailler  la  terre,  le  dos  courbé 
sous  les  rayons  déjà  chauds. 

En  face  du  bouquet  d'arbres,  objet  la  veille  du  minutieux  examen  d'O- 
vide, Lucie  fit   un  mouvement   de    surprise    en  poussant   un   petit   cri 

étouffé. 

Sur  l'herbe,  au  pied  des  peupliers,  un  homme  étendu  tout  de  son  long, 
ses  mains  croisées  sous  le  menton  supportant  sa  tête,  dormait  ou  paraissait 
dormir. 

Cet  homme  ne  sembla  point  s'éveiller. 

Lucie  passa  en  se  disant  tout  bas  : 
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—  Que  je  s^is  bête  !  !  —  J'ai  eu  peur  d'un  pauvre  diable  fatigué  qui  se 
repose... 

Et  elle  se  remit  en  marche. 

A  peine  avait-elle  parcouru  un  espace  de  vingt  pas  que  le  dormeur 
ouyrit  les  yeux,  suivit  du  regard  pendant  un  instant  la  jeune  fille  et,  de 
nouveau  abaissant  ses  paupières,  sembla  plus  endormi  que  jamais. 

Trois  heures  sonnaient  au  moment  où  une  femme  de  chambre  intro- 
duisit la  fiancée  de  Lucien  Labroue  auprès  de  la  femme  du  magistrat 
municipal. 

Celle-ci  était  une  grande  et  forte  commère  point  du  tout  belle,  assez 
épaisse,  et  qui  cependant  s'adonnait  avec  délices  à  la  coquetterie  et  se 
croyait  de  tournure  superlativement  élégante. 

—  Je  vous  félicite  de  votre  exactitude,  mademoiselle,  —  dit-elle  d'un 
ton  presque  gracieux.  —  Vous  venez  pour  l'essayage?... 

—  Oui,  madame... 

—  Eh  bien!  je  suis  prête...  —  Je  n'ai  qu'à  ôter  mon  peignoir. 
Ce  qui  fut  fait  aussitôt. 

Lucie  se  mit  en  devoir  de  passer  la  robe  à  la  cliente  de  M""^  Augustine, 
cliente  fort  difficile  à  habiller,  trouvant  toujours  que  tout  allait  mal,  exi- 
geant des  changements  sans  fin  et  des  retouches  interminables. 

Lucie  épingla,  changea,  retoucha,  avec  une  inépuisable  complaisance, 
et  au  bout  de  trois  quarts  d'heure  elle  fut  prête  à  repartir,  après  avoir  noté 
dans  sa  mémoire  les  recommandations  pressantes  et  les  observations  mi- 
nutieuses de  madame  la  mairesse. 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  —  dit  celle-ci,  —  qu'il  me  faut  cette 
robe  demain  soir? 

—  Je  le  sais,  oui,  madame. 

—  A  neuf  heures,  au  plus  tard? 

—  Oui,  madame...  je  suis  prévenue... 

—  Vous  ne  me  ferez  point  attendre,  n'est-ce  pas? 

—  Madame  peut  compter  sur  mon  exactitude... 

—  Vous  apporterez  comme  la  dernière  fois  tout  ce  qui  sera  nécessaire 
pour  opérer  les  dernières  retouches,  et  vous  assisterez  à  ma  toilette.  —  J'y 
tiens...  —  Vous  saurez  mieux  que  ma  femme  de  chambre  attacher  sur  le 
corsage  et  la  jupe  les  garnitures  de  fleurs  naturelles  que  mon  fleuriste 
enverra  dans  la  journée. 

—  Bien,  madame. 

—  A  demain,  mademoiselle!... 

Lucie,  forte  satisfaite  d'être  enfin  débarrassée  d'une  besogne  ennuyeuse, 
poussa  un  soupir  de  soulagement,  quitta  la  maison  et  reprit  la  route  qu'elle 
avait  suivie  pour  venir. 
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Lucie  fit  un  mouvement  de  surprise  ;  au  pied  des  peupliers,  un  homme  étendu  paraissait  dormir. 
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En  arrivant  près  du  bouquet  d'arbres  elle  constata  que  l'homme 
endormi  était  toujours  là,  mais  cette  fois  elle  n'éprouva  pas  la  moindre 
fraveur  et  passa  rapidement. 

Lorsqu'elle  eut  fait  une  trentaine  de  pas  le  singulier  dormeur  recom- 
mença le  manège  que  nous  avons  signalé  lors  du  premier  passage,  c'est-à- 
dire  que,  soulevant  sa  tète  sur  ses  mains  croisées,  il  ouvrit  les  yeux  et  du 
regard  suivit  longtemps  Lucie. 

ï  orsqu'elle  fut  entrée  dans  la  partie  du  sentier  encaissée  entre  les 
haies  d'épines  et  les  murailles  de  clôture,  l'homme  s'assura  d'un  coup  d'œil 
circulaire  que  personne  ne  s'approchait,  et  lentement,  par  une  succession 
de  petits  mouvements,  rampa  jusqu'au  bouquet  d'arbres,  où  il  disparut 
parmi  les  arbustes  et  les  broussailles. 

•       Là  il  se  dressa,  écarta  les  touffes  d'herbes  desséchées  et  en  retira  une 
minuscule  valise  qu'il  ouvrit. 

Elle  contenait  un  veston,  un  pardessus,  un  chapeau  gibus. 

Se  débarrassant  alors  de  sa  blouse  detoile,  de  sa  cotte,  de  la  mauvaise 
casquette  qui  couvrait  sa  perruque  rousse,  l'homme  revêtit  les  vêtements 
extraits  de  la  valise,  et  Olive  Soliveau,  -  que  nos  lecteurs  ont  déjà  deviné 
—  apparut  sous  sa  forme  naturelle. 

'  La  défroque  d'ouvrier  reprit  alors  dans  la  valise  la  place  du  costume 
de  citadin;  —  le  Dijonnais  se  coiffa  du  chapeau  gibus,  sortit  du  massif 
d'arbres  et  suivit  le  sentier  qui,  coupant  à  travers  la  campagne,  se  greffait 

sur  la  route  de  Paris. 

—  Amanda  m'a  bien  renseigné...  —  pensait-il,  -  c  est  parfaitement  le 
chemin  que  Lucie  devait  prendre  et  qu'elle  prendra  demain  soir...  -  Par 
malheur  elle  ne  sera  pas  seule...  -  C'est  ennuyeux.  -  Je  n'y  puis  rien... 
Tantpis  pour  Amanda  I 

Arrivé  sur  la  route,  Ovide  s'approcha  d'une  voiture  qui  stationnait  le 

long  d'un  des  bas  côtés. 
Le  cocher  dormait. 
Soliveau  le  réveilla. 

—  J'ai  été  plus  longtemps  que  je  ne  le  croyais,  mon  brave,   —  lui 

dit-il. 

—  C'est  votre  affaire,  puisque  je  marche  à  l'heure  hors  barrière,  — 
répliqua  le  cocher.  -  Il  est  cinq  heures...  -  ajoula-t-il  en  tirant  sa  mon- 
tre. —  Où  allons-nous  présentement? 

—  A  Courbevoie. 

—  Quel  endroit  de  Courbevoie? 

—  Quai  d'Asnières. 

—  Montez... 

Ovide  s'installa  sur  les  coussins,   la  voiture   partit,  et  trois  quarts 
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d'heure   plus    tard   elle  faisait  halte  au   commencement   du- quai   d'As- 
nières... 

—  Quel  numéro  ?  —  demanda  le  cocher. 

—  Je  l'ignore...  — ^  Restez  là...  —  Je  vou's  rejoindrai  dans  quelques 
painutes,  car  je  n'en  ai  pas  pour  longtemps... 

—  Suffit... 

Le  voyageur  descendit  du  fiacre,  se  dirigea  vers  l'usine  de  Paul  Har- 
mant  et,  s'adressant  au  concierge,  lui  dit  qu'il  désirait  parler  au  construc- 
teur lui-même. 

Le  concierge  l'envoya  au  bureau  que  nous  connaissons.. 


XXXÏl 

Ovide  avait  écrit  d'avance  deux  lignes  placées  sous  une  enveloppe 
fermée  à  la  gomme. 

11  fit  remettre  cette  enveloppe  au  pseudo-Paul  Harmant,  qui  se  trou- 
vant seul  donna  l'ordre  de  l'introduire  sans  le  moindre  retard  et,  quan4, 
la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui,  demanda  vivement  : 

—  Qui  t'amène  ? 

—  On  ne  peut  rien  entendre  de  ce  qui  se  dit  ici?  —  murmura  Soliveau 
d'une'woix  très  basse. 

—  Non...  —  Tu  peux  parler...  —  Est-ce  qu'il  y  a  du  nouveau  ? 

—  Il  y  en  a... 

—  Quoi? 

—  C'est  pour  demain... 

La  signification  de  cette  phrase  si  simple  était  claire  et  terrible. 
Jacques  Garaud  devint  pâle  et  frissonna  de  la  tète  aux  pieds. 

—  Pour  demain?  —  répéla-t-il. 

—  Oui,  et  dans  les  conditions  les  moins  compromettantes...  —  Des 
conditions  tout  à  fait  de  premier  ordre. 

—  Explique-toi... 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire... 

Ovide  raconta  par  le  menu  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà,  et  détailla 
son  plan. 

—  Eh  bien,  qu'en  penses-tu?  —  dit-il  en  achevant. 

—  Je  pense,  —  répliqua  le  millionnaire  en  essuyant  son  front  mouillé 
.de  sueur,  —  je  pense  qu'en  eftet  la  chose  sera  mise  sur  le  compte  de 

quelque  rôdeur  de  barrières  et  que  l'idée  de  nous  soupçonner  ne  pourra 
venir  à  personne  au  monde...  —  Tu  es  un  adroit  compère... 
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Il  lui  présentait  le  tissu  de  toile  fine,  imprégné  d'un  parfum  très  faible  et  très  doux. 

—  Oui...  oui...  je  suis  assez  malin!  !  —  Travailler  pour  toi,  pour  un  vé- 
ritable ami,  pour  unbonzig,  ça  m'inspire!... 

—  Je  ne  te  marchanderai  pas  ma  reconnaissance... 

—  Parbleu,  j'y  compte!...  —  Quand  tout  sera  fini  et  que  Lucien  La- 
broue  aura  épousé  ma  petite  cousine,  tu  me  devras  une  fière  chandelle!! 

—  As-tu  besoin  de  moi? 

~  Oui...  —  C'est  même  pour  cela  que  je  suis  venu  te  trouver... 
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—  Que  dois-je  faire? 

—  Prétexter  un  travail  pressé  qui  te  retienne  ici  demain  soir  jusqu'à 
une  heure  avancée  de  la  nuit... 

—  C'est  facile.. .  —  Ensuite  ? 

—  Me  donner  le  moyen  d'entrer  dans  l'usine  et  d'arriver  auprès  de  toi 
sans  avoir  besoin  de  me  faire  ouvrir  et  de  montrer  ma  binette  au  por- 
tier... 

—  Facile  encore.  —  Je  vais  te  remettre  une  clef  de  la  petite  porte  de 
de  l'usine...  —  Après? 

—  Avoir  ta  voiture  attelée  pour  me  reconduire  ventre  à  terre  à  Paris, 
et  faire  en  sorte  de  laisser  croire  à  tout  le  monde  que  nous  avons  passé  la 
soirée  à  travailler  ensemble.  —  C'est  un  simple  et  pur  alibi  que  je  prépare 
en  cas  de  besoin. 

—  La  chose  ira  de  soi;..  —  répondit  le  millionnaire.  —  Peux-tu  venir 
à  six  heures  du  soir? 

—  Oui. 

—  Je  t'attendrai  et  nous  dînerons,  ici  même,  dans  mon  cabinet. 

—  Il  est  essentiel  que  je  sois  là-bas  à  huit  heures  et  demie. 

—  Nous  dînerons  vite...  —  Je  congédierai  l'homme  qui  nous  aura 
servis... —  Nous  resterons  seuls  et  tu  sortiras  par  une  petite  porte  de 
derrière.—  Une  fois  dehors,  tu  prendras  la  route  de  Paris  à  Argenteuil 
pour  aller  à  Bois-Colombes.  —  Tu  rentreras  par  la  même  porte.  —  Ma 
voiture  stationnera  sur  le  quai,  prête  à  partir.  —  Naturellement  on  croira 
que  nous  ne  nous  sommes  point  quittés. 

—  Excellente  combinaison!...  —  Ces  précautions,  d'ailleurs,  ne  sont 
qu'un,  surcroît  de  prudence,  car  il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  avoir 
rien  à  craindre... —  Je  serai  ici  demain  soir  à  six  heures  précises. —  Fais- 
moi  le  plaisir  de  mettre  en  lieu  sûr  cette  valise... 

—  Que  contient-elle?  —  demanda  Paul  Harmant  en  prenant  L'objet 
que  M  tendait  Ovide. 

—  Le  travestissement  dont  je  me  suis  servi  aujourd'hui  pour  mener  à 
bien  mes  observations,  et  dont  je  me  servirai  de  nouveau  demain.... 

—  Je  vais  la  faire  disparaître... 

Le  millionnaire  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de  clefs,  ouvrit  un  pla- 
card situé  dans  une  encoignure  de  son  cabinet,  y  serra  la  valise  qu'il  en- 
ferma à  double  tour,  et  poursuivit  : 

—  Que  fais-tu  maintenant? 

—  Je  retourne  à  Paris. 

—  Par  le  tramway  ? 

—  Non,  j'ai  une  voiture  à  l'heure...  —  Pour  mener  à  bien  tes  affaires. 
je  ne  regarde  à  aucune  dépense... 
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_-  Tu  as  raison...  -  Va!...  et  à  demain. 

Les  deux  misérables  se  séparèrent.  ,    •  •    f    ^  ,,!,« 

Jacques  Garaud  se  frotta  les  mains;  une  expression  de  301e  farouche 

rayonnait  sur  son  visage.  u  •  a      i«   lion   =iPra 

^_  Demain,  -  murmura-t-il,  -  l'obstacle  sera  br.sé..  le  Uea  se  a 
rompu  -  Lucien  Labroue,  après  queUiues  larmes  données  à  sa  mai- 
rie "et  quelques  jours  de  deuil,  n'aura  plus  qu'à  s'abandonner  à  son 
heur  ;se  d.anc'e  et  i  répondre  à  l'amour  de  Mary!  -  Déctdément  Ov.de 
est  un  homme  précieux!  -  U  me  coûtera  cher,  mais  qu  importe?...  - 
Pour  assurer  le  bonheur  de  ma  fille,  je  donnerais  ma  fortune  !...  je  don- 

"tlTuîtteu'res  précises  Soliveau,  sous  son  pseudonyme  d'Arnold  de 
Reiss,  attendait  M>"  Amanda  non  loin  des  ateliers  de  M-  Augustine. 

La  jeune  fille  vint  le  rejoindre  d'un  air  affairé. 

Ovide,  à  qui  sa  préoccupation  ne  pouvait  échapper,  lui  demanda  : 

Qu'v  a-t-il  donc? 

_  Une  corvée!  !  -  Nous  dînerons  quand  nous  pourrons...  -  Il  laut 
que  je  prenne  une  voiture  et  que  je  me  fasse  trimbaler  au  quai  Bourbon 
pour  savoir  si  Lucie  est  allée  à  Bois-Colombfes.  ^       ,■  ,„ 

^    11  eût  été  facile  à  Ovide  de  répondre  à  l'essayeuse  de  façon  afbrmativ 
mais  il  avait  pour  s'abstenir  de  puissantes  raisons  et  se  garda  bien  de 

souffler  mot.  ..  ,,  , 

_  Je  vais  vous  accompagner,  ma  belle  poulette,  -  fat-U.  -  Met- 
tons-nous à  la  recherche  d'un  fiacre...  -  Nous  irons  ensuite  diner  au 
restaurant  de  la  Tour  d' Argent,  qui  n'est  pas  loin  du  quai  Bourbon... 


En  passant  pour  la  seconde  fois  auprès  du  dormeur  couché  près  du 
bouquerd  arbres  dont  nous  avons  expliqué  la  position  à  nos  lecteurs 
Lucr  nous  le  répétons,  n'avait  éprouvé  m  surprise  m  frayeur,  et  elle 
avait  continué  son  chemin  sans  tourner  la  lete. 

F.llp  regarda  sa  montre.  j  „  1^ 

H  ne  lui  restait  que  dix  minutes  pour  arriver  à  la  gare  et  prendre  le 

premier  train  montant  vers  Paris. 

^    Quoique  fort  embarrassée  par  son  paquet,  elle  hâta  e  pa» 

Bientôt  elle  disparut  aux  yeux  du  guetteur  entre  la  haie  d  épine»  et  les 
mni-aiUes  de  clôture  des  propriétés  particulières. 

l1   eune  fille  suivait  ce  sentier  depuis  deux  ou  trois  minutes,  quand 
elle  s'arrêta  en  poussant  une  exclamation  de  surprise  et  de  ]0ie. 
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Elle  se  trouvait  face  à  face  avec  maman  Lison,  et  celle-ci  ne  se  montn 
pas  moins  étonnée  que  Lucie. 

—  En  voilà  un  hasard!...  —  s'écria-t-elle.  —  Chère  mignonne,  d'où 
venez-vous  donc? 

La  fiancée  de  Lucien  expliqua  le  but  de  son  voyage,  puis  elle  ajouta  : 

—  Mais  vous,  maman  Lison,  vous  suivez  la  route  qui  conduit  à  la  Ga- 
renne de  Colombes,  et  je  ne  sache  pas  que  vous  ayez  l'habitude  d'y  por- 
ter du  pain  tous  les  jours...  —  Votre  tournée  serait  un  peu  longue! 

—  Oui,  mignonne...  C'est  la  première  fois  que  je  viens  ici,  aussi  je  suis 
fort  embarrassée,  et  j'ai  grand'peur  de  me  perdre... 

—  Où  allez-vous  ? 

—  A  la  Garenne  de  Colombes,  route  de  Paris,  n°  41... 

—  Vous  êtes  bien  sur  le  chemin,  mais  arrivée  à  la  route  vous  serez 
obligée  de  redescendre  un  peu,  à  moins  que  vous  ne  preniez  un  petit  sen- 
tier à  gauche  qui  coupe  à  travers  champ  et  qui  vous  abrégerait.., 

—  Merci,  mignonne...  je  prendrai  le  sentier,  car  il  faut  que  j'arrive 
vite... 

—  Qu'allez-vous  faire  à  la  Garenne,  maman  Lison?.. 

—  Trouver  la  mère  de  M'"/  Lebret,  ma  patronne... 

—  Est-ce  qu'elle  va  plus  mal,  votre  patronne? 

—  Toujours  la  même  chose,  bien  mal...  bien  mal...  et  elle  a  envie  de 
voir  sa  mère...  —  Depuis  un  an  M.  Lebret  est  fâché  avec  la  vieille  dame, 
rapport  à  des  affaires  d'intérêt,  et  il  lui  a  interdit  l'entrée  de  la  maison... 
->  La  patronne  n'ose  point  demander  à  son  mari  de  lui  écrire...  Elle  m'en- 
voie près  d'elle  pour  la  prier  d'oublier  les  discussions  passées,  les  que- 
relles, les  rancunes,  et  de  venir  l'embrasser  sur  son  lit  de  souffrance. 

—  C'est  dommage  que  je  sois  si  pressée,  maman  Lison.  —  Je  vous 
aurais  attendue...  Mais  c'est  impossible...  —  J'ai  une  robe  à  terminer  pour 
demain,  et  je  dois  même  revenir  l'apporter  à  la  Garenne  à  neuf  heures  du 
soir...  Ce  qui  n'est  pas  gai... 

—  Eh  bien,  mignonne,  embrassons-nous  et  retournez  à  votre  ouvrage. 
—  Moi  je  vais  faire  ma  commission... 

La  vieille  femme  et  la  jeune  fille  s'embrassèrent  et  Lucie  courut  vers 
la  gare,  mais  elle  eut  beau  courir,  elle  manqua  le  train  de  trois  heures  et 
demie  et  dut  attendre  celui  de  quatre  heures. 

A  quatre  heures  et  demie  elle  était  à  Paris.  —  Elle  prit  une  voiture 
et  se  fit  conduire  non  au  quai  Bourbon,  mais  à  la  rue  de  l'Hôtel-de- Ville. 

Elle  monta  au  troisième  étage  d'une  maison  d'honnête  apparence  et 
sonna  à  une  porte  sur  laquelle  se  trouvait  un  écusson  portant  ce  mot  en 
grosses  lettres  : 

ROBES 
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—  Chère  mignonne,  d'où  venez-vous  donc:?  sécna-l-cUo. 
LlV.    74.    —    H.  GEFFROY,  édit.  —  Reproduclioii  interdite.  t^ 
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La  personne  qui  vint  lui  ouvrir  était  une  jeune  femme  dc/ vingt-cinq  ans 
environ. 

—  Tiens  !  Lucie!  !  —  s'écria  cette  jeune  femme  en  faisant  entrer  la  visi- 
teuse dans  une  chambre  modeste.  —  Quel  bon  vent  t'amène? 

—  Une  question  à  t'adresser,  ma  chère  Antoinette!  As-tu  beaucoup 
d'ouvrage  en  ce  moment? 

—  Je  voudrais  pouvoir  te  répondre  :  Oui,  mais  la  vérité  est  que  ça  ne 
va  pas!  Je  n'ai  absolument  rien  à  faire... 

—  Alors,  —  reprit  Lucie,  —  tu  peux  me  donner  un  coup  de  main... 

—  Bien  volontiers...  —  fit  Antoinette. 

11  s'agit  de  m'aider  à  finir  une  robe  de  bal  que  je  dois  livrer  demain 
soir  à  neuf  heures. 

—  Je  suis  à  ta  disposition. 

—  Je  te  préviens  qu'il  faudra  passer  la  nuit... 

—  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois... 

—  Nous  dînerons  ensemble  et  je  préparerai  du  café  très  fort  pour  nous 
empêcher  de  dormir...  —  Prends  ton  chapeau  et  filons,  j'ai  une  voiture 
en  bas... 

—  Le  temps  de  mettre  un  pardessus  et  un  chapeau... 

Deux  minutes  plus  tard  Lucie  et  Antoinette  montaient  en  fiacre  et 
roulaient  vers  le  quai  Bourbon. 


XXXIII 

Maman  Lison,  en  quittant  la  jeune  fille  sur  le  chemin  conduisant  de 
Bois-Colombes  à  la  Garenne-de-Golombes,  avait  hâté  le  pas  pour  rattraper 
le  temps  employé  à  la  causerie  dont  nous  avons  été  témoins. 

Tout  en  suivant  le  chemin  bordé  parla  haie  d'épines,  elle  cherchait  du 
regard  le  sentier  indiqué  par  Lucie  et  qui  devait  la  mener  directement  au 
but  de  son  petit  voyage. 

En  arrivant  au  bouquet  d'arbres  près  duquel  Ovide,  quelques  instants 
auparavant,  feignait  de  dormir,  elle  aperçut  ce  sentier,  et  vit  marcher  au 
loin  devant  elle  un  homme  vêtu  en  bourgeois,  portant  à  la  main  une 
valise. 

—  Ce  doit  être  ce  chemin-là,  —  se  dit-elle  en  s'y  engageant  sans 
hésiter. 

Quelques  instants  après  elle  débouchait  sur  la  route  de  Paris. 
En  face  d'elle  se  trouvait  une  petite  propriété  dont  les  murailles  de 
dôture  étaient  garnies  de  vigne  vierge  et  de  lierre. 
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Une  plaque  fixée  sur  un  des  poteaux  de  l'entrée  portait  le  chiffre  41. 

—  C'est  là,  —  murmura  Jeanne  Fortier  en  traversant  la  route. 

Le  corps  de  bâtiment  se  trouvait  au  fond  d'un  jardinet  planté  de  légu- 
mes et  d'arbres  fruitiers. 

Jeanne  agita  la  chaînette  de  la  cloche  et  bientôt  apparut  une  vieille 
servante  paysanne,  qui  d'un  air  soupçonneux  accueillit  la  visiteuse  par  ces 

mots  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

—  Je  voudrais  parler  à  M""*  Lebel. 

—  De  quelle  part  ? 

—  De  la  part  de  sa  fille,  M'^^  Lebret,  maîtresse  boulangère,  rue  Dau- 

phine. 

—  Venez  avec  moi. 

La  servante  conduisit  Jeanne  Fortier  jusqu'à  la  maison,  l'introduisit 
dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  où  se  trouvait  M"'  Lebel,  volumineuse 
femme  de  soixante  et  quelques  années,  et  dit  : 

—  Madame,  voici  une  personne  qui  vient  de  la  part  de  M"^  Lebret. 

—  De  la  part  de  ma  fille  !  —  s'écria  la  forte  femme.  —  Est-ce  qu'elle 
serait  malade? 

—  Oui,  madame,  répondit  Jeanne. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  quinze  jours... 

—  Et  c'est  au  bout  de  quinze  jours  que  mossieu  Lebret  songe  à  me 
faire  avertir,  —  reprit  M"»*  Lebel  avec  amertume  et  colère. 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  m'envoie,  madame. 

—  Alors,  c'est  ma  fille?... 

—  Oui,  madame... 

—  Elle  sait  bien  qu'ayant  été  chassée  de  chez  elle  par  son  mari,  je  n'y 
remettrai  jamais  les  pieds... 

—  M"»"  Lebret  est  gravement  atteinte...  très  gravement... 

—  Fût-elle  à  l'article  de  la  mort,  —  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  !)  —  je 
n'irai  pas  m' exposer  à  être  insultée  dans  une  maison  où  j'ai  apporté  la 
fortune.  —  Ma  fille  sait  cela  à  merveille  et  je  m'étonne  qu'elle  vous  ait 
envoyée  à  l'insu  de  son  mari... 

—  Elle  pensait  que,  la  voyant  bien  malade,  vous  oublieriez  les  discus- 
sions d'autrefois... 

—  Je  n'oublie  rien  !  !  —  Je  n'irai  chez  ma  fille  que  quand  mossieu  Lebret 
m'y  appellera  lui-même,  en  me  faisant  de  très  humbles  excuses. 

Jeanne,  en  entendant  cette  femme  dont  l'amour-propre  froissé  étouffait 
l'amour  maternel,  se  sentait  le  cœur  serré. 
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Elle  voulut  hasarder  quelques  mots. 

M^^  Lebel  l'arrêta  : 

^  Tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire  et  rien  sera  la  nême  chose  :  - 
s'écria  la  vindicative  créature.  —  Vous  m'avez  entendue...  —  Répétez  à 
ma  fille  que  je  suis  peinée  de  son  état,  mais  je  ne  mettrai  jamais  les 
pieds  chez  elle,  sauf  dans  le  cas  où  son  mari,  faisant  amende  honorable, 
m'écrirait  qu'il  est  au  regret  de  ses  procédés  odieux,  et  qu'il  me  supplie 
d'aller  voir  sa  femme!  I—  Voilà  mon  ultimaton...  et  je  n'en  changerai  pas! 
-  Je  ne  suis  point  une  girouette,  moi!  -  Quand  j'ai  dans  la  cervelle  une 
chose,  il  faut  qu'elle  se  fasse!  Ah  !  mais  !  —  Jai  dit  ! 

Jeanne  baissa  la  tête. 

—  C'est  bien,  madame,  —  balbutia-t-elle  avec  une  émotion  pénible... 
Je  m'acquitterai  de  votre  commission. 

—  J'y  compte! 

Et  la  porteuse  de  pain  se  retira,  profondément  affligée  d'avoir  à  répéter 

les  paroles  de  cette  mère  sans  entrailles. 

Par  le  même  chemin  qu'elle  avait   pris  pour  venir  elle   regagna  la 

gare. 

Sept  heures  sonnaient  lorsqu'elle  rentra  rue  Dauphine. 

M""^  Lebret  attendait  son  retour  avec  l'impatience  d'une  femme  qui 
croit  que  ses  moments  sont  comptés  et  qui  voudrait,  avant  l'heure  suprême, 
embrasser  une  dernière  fois  ceux  qu'elle  aime... 

La  malade  était  seule  dans  sa  chambre. 

La  bonne  veillait  à  la  boutique  et  M.  Lebret,  estimant  que  pour  les 
gens  raisonnables  les  affaires  doivent  passer  avant  tout,  avait  quitté  Paris 
afin  de  conclure  un  important  achat  de  farines,  et  ne  devait  revenir  que  le 
lendemain,  à  une  heure  avancée  de  la  soirée. 

Le  médecin  qui  soignait  M"«  Lebret  ne  pensait  pas  qu'il  restât  à  la 
pauvre  femme  plus  de  quelques  jours  à  vivre. 

Quand  Jeanne  Portier  entra  dans  la  chambre  faiblement  éclairée  par  la 
lueur  tremblotante  d'une  veilleuse,  la  boulangère  eut  un  éclair  de  joie  dans 

les  regards. 

—  Eh!  bien,  maman  Lison,  vous  avez  vu  ma  mère?  —  demanda-t-elle 

d'une  voix  faible. 

—  Oui,  madame...  —  fit  Jeanne  avec  un  embarras  si  visible  que  la 
patronne  comprit  aussitôt  ce  qui  s'était  passé  à  la  Garenne-de-Golombes. 

—  Ainsi  ma  mère  n'a  point  oublié  ses  discussions  avec  mon  mari  ?  — 
balbutia-t-elle.  —  Ainsi  elle  refuse  de  venir  me  voir? 

—  Hélas  !  oui,  madame... 

—  Et  vous  lui  avez  dit  cependant  que  j'étais  malade...  bien  ma- 
lade?... 
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—  Je  le  lui  ai  dit... 

—  Que  vous  a-t-elle  répondu? 

—  Qu'elle  ne  viendrait  que  si  M.  Lebret  lui  faisait  de  vive  voix  ou  par 
écrit  des  excuses,  et  la  suppliait  de  lui  pardonner... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  gémit  la  pauvre  femme.  —  Je  ne  verrai 
pas  ma  mère  avant  de  mourir  !... 

—  Il  ne  faut  point  vous  cliagriner,  madame...  —  Vous  vous  exagérez 
beaucoup  votre  était,  et  peut-être  que  monsieur  ne  refusera  pas  d'écrire  à 
sa  belle-mère... 

—  Mon  mari  est  absent. 

—  Sans  doute,  mais  il  reviendra. 

—  Demain  soir  seulement...  et  qui  sait  si  demain  soir  je  serai  vivante 
encore... 

La  malade  tordit  ses  mains,  et  de  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues. 

Jeanne  la  regardait,  le  cœur  serré. 

Peu  à  peu,  cependant,  M^^  Lebret  revint  à  un  calme  relatif,  puis  une 
prostration  complète  remplaça  son  agitation  fébrile  et  elle  s'endormit. 

Alors  la  porteuse  de  pain  s'installa  dans  un  fauteuil,  et  les  mains 
jointes,  les  yeux  fixés  sur  le  visage  de  sa  patronne,  elle  pria. 


La  ,voiture  dans  laquelle  se  trouvaient  Ovide  et  M"®  Amanda  s'était 
arrêtée  en  face  de  la  maison  portant  le  n°  9  du  quai  Bourbon,  nous  l'avons 
dit. 

La  jeune  fille  gravit  lestement  les  six  étages  et  ouvrit  la  porte  de  la 
cbambre  où  Lucie  travaillait  avec  Antoinette. 

—  Eh  I  bien?  —  lui  demanda-t-elle.  —Vous  êtes  aliée  à  la  Garenne-de- 
Golombes? 

—  Oui,  et  j'ai  essayé  la  robe... 

—  Alors  vous  serez  prête  ? 

—  Demain,  à  l'heure  convenue...  —  Vous  voyez  que  j'ai  pris  mes  pré- 
cautions... Mon  amie  que  voilà  a  bien  voulu  m'aider... 

—  Vous  avez  bien  fait...  —  M'»^  Augustine  m'a  chargé  de  vous  de- 
mander si  vous  consentiriez  à  aller  seule  demain  à  la  Garenne,  car  elle 
aura  besoin  de  moi  le  soir  pour  porter  des  échantillons  d'étoffes  à  une 
dame  de  Saint-Mandé. 

—  J'irai  très  bien  seule. 

—  Vous  n'aurez  pas  peur  en  suivant  le  sentier  du  chemin  de  ferî 
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—  Pas  la  moindre  peur...  —  Je  désire  seulement  que  madame  m'en- 
voie dans  la  journée  un  grand  carton  pour  le  transport  de  la  robe... 

—  Ce  sera  fait... 

M""  Amanda,  sachant  ce  qu'elle  voulait  savoir,  quitta  les  travailleuses 
et  rejoignit  son  adorateur. 

Tandis  que  l'essayeuse  montait  chez  Lucie,  Ovide  n'était  point  resté 
comme  la  première  fois  blotti  au  fond  de  la  voiture  et  faisant  semblant  de 
dormir. 

Une  des  boutiques  situées  au  rez-de-chaussée  de  la  maison  n"  9  était  un 
magasin  de  coutellerie. 

Ovide  l'avait  remarqué  le  jour  où  nous  l'avons  vu,  déguisé  en  maçon, 
ramasser  le  mouchoir  que  Lucie  venait  de  laisser  tomber  de  la  fenêtre  où 
elle  se  trouvait  avec  Lucien  Labroue. 


XXXIV 

—  Voilà  une  boutique  bien  placée,  —  se  dit  Soliveau. 
Descendant  alors  de  voiture,  il  ouvrit  la  porte  vitrée  et  franchi     le 

seuil. 

Une  dame  occupait  le  comptoir. 
Elle  se  leva  et  vint  à  Ovide. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?  —  lui  demanda-t-elle... 

—  Je  voudrais,  —  répondit-il,  —  un  couteau  de  cuisine...  Un  couteau 
solide,  dans  le  genre  de  ceux  dont  les  bouchers  se  servent  pour  désosser 
leur  viande... 

—  J'ai  là  ce  qu'il  vous  faut...  —  fit  la  coutelière  en  prenant  un  objet 
dans  la  vitrine.  —  Voici  quelque  chose  de  très  bon,  qae  nous  fabriquons 
nous-même  et  dont  je  puis  vous  garantir  la  solidité... 

Ovide  regarda  la  lame. 

Elle  lui  parut  de  bonne  trempe. 

—  Combien  vendez-vous  cela?  —  dit-il. 

—  Deux  francs  soixante  et  quinze... 

—  Les  voici...  —  Veuillez  me  l'envelopper. 

La  marchande  garnit  d'un  bouchon  la  pointe  acérée  du  couteau,  l'enve- 
loppa d'un  papier  très  épais  et  le  remit  à  l'acheteur  qui  sortit  et  regagna  sa 
voiture. 

Sans  même  regarder  la  direction  que  prenait  son  client  inconnu,  \^ 
coutelière  inscrivit  sur  le  registre  servant  de  main  courante  :  —  Un  cou- 
teau de  cuisine,  2  fr.  75,  —  et  n'y  pensa  plus. 
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Ovide  était  réinstallé  dans   le   fiacre    depuis    deux    minutes    quand 
M"®  Amanda  reparut. 

Le  Dijonnais  lui  tendit  galamment  la  main  pour  l'aider  à  monter. 

—  Au  restaurant  de  la  Tour  d argent!  -  dit-il  au  cocher;  puis  il  ajouta 
en  s'adressant  à  l'essayeuse  : 

—  Savez-vous  ce  que  vous  vouliez  savoir,  ma  poulette? 

—  Oui... 

—  La  robe  sera  prête  pour  demain? 

_  D'autant  plus  prête  que  Lucie  se  fait  aider  par  une  ouvrière... 

—  Et  vous  serez  obligée  de  l'accompagner  demain  soir? 

—  Non...  je  lui  ai  conté  une  bourde...  —  Je  lui  ai  persuadé  que  la 
patronne  aurait  besoin  de  moi,  si  bien  qu'elle  ira  seule  à  la  Garenne  de 

Colombes... 

En  entendant  ces  mots  Ovide  tressaillit.  -  Un  mauvais  sourire  vint  à 

ses  lèvres. 

La  seule  chose  qui  lui  parût  un  obstacle  sérieux  à  l'exécution  de  son 
projet,  la  présence  d' Amanda  auprès  de  Lucie,  cessait  d'être  à  craindre. 

La  complication  embarrassante  disparaissant,  la  mise  en  œuvre  de  son 
plan  devenait  d'une  merveilleuse  simplicité. 

—  Eh  bien,  tant  mieux!...  —  s'écria-t-il.  -  Gomme  cela  nous  ne  chan- 
gérons  rien  à  nos  habitudes. 

—  Nous  pourrons  même  dîner  beaucoup  plus  tôt,  —  fit  M"«  Amanda. 

—  Gomment  cela? 

—  Je  dois  aller  demain  à  cinq  heures  porter  des  échantillons  d'étoffes 
à  ane  dame  de  Saint-Mandé.  -  Si  vous  étiez  bien  gentil,  vous  m'accompa- 
gneriez et  nous  dînerions  à  la  campagne. 

—  Bravo  !  ma  poulette,  bravo  !  c'est  une  idée  charmante  I 

—  Alors,  vous  l'acceptez? 

—  Avec  enthousiasme.  -  Nous  conviendrons  de  tout  demain  matin  en 
déjeunant,  et  je  me  fais  une  véritable  fête  de  cette  partie  de  cam- 
pagne... .     .   ,  ,,  ^  ,. 

Le  lendemain,  à  l'heure  habituelle,  M»«  Amanda  arrivait  à  1  atelier. 

Elle  rendit  compte  à  M-«  Augustine  de  sa  visite  à  Lucie,  et  ajouta  que 
la  jeune  ouvrière  demandait  qu'on  lui  envoyât  un  grand  carton  pour  le 
transport  de  la  robe. 

La  couturière  donna  des  ordres  immédiats  et  le  carton  fut  expédié 

A  onze  heures  et  demie  Amanda  descendit  pour  déjeuner. 

Elle  allait  passer  sans  s'arrêter  devant  la  loge  de  la  concierge,  lorsque 

celle-ci  lui  cria  : 

Une  lettre  pour  vous,  mam'zelle... 

àrnaûda  prit  l'enveloppe  que  la  portière  lui  présentait 
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—  Ça  n'est  pas  arrivé  par  la  poste...  —  dit-elle. 
-  Non     c'est  an  commissionnaire  qui  vient  de  l'apporter. 
L'essayeuse  déchira  l'enveloppe  et  déploya  la  feuille  de  papier  qui  ne 
contenait  que  ces  lignes  : 

«  Une  anicroche,  ma  belle  poulette  1 

«  Affaire  imprévue  m'oblige  à  partir  à  l'instant  pour  Fontainebleau.  - 
Je  ne  serai  de  retour  que  demain  matin. 
c(  J'irai  déjeuner  avec  vous. . . 

«  Pensez  à  moi,  ma  belle  poulette,  et  plaignez-moi!... 
«  J'embrasse  vos  jolies  menottes... 

«  Arnold.  » 

Amanda  froissa  la  lettre. 

_  C'est  une  vrai  guigne!...  -  murmura-t-elle.  -  Moi  qui  m'étais  si 
bien  promis  de  dîner  ce  soir  à  la  Porte  jaune! 

Et  l'aimable  enfant  fut  de  mauvaise  humeur  toute  la  journée. 


« 


Paul  Harmant  oa  plutôt  Jacques  Garaud,  en  partant  le  matin  pour  son 
usine,  avait  prévenu  Mary  qu'ayant  à  travailler  une  partie  de  la  journée  et 
de  la  nuit  avec  un  ingénieur  anglais  de  passage  à  Paris,  il  ne  rentrerait  m 
déjeuner,  ni  dîner. 

Mary  lui  avait  répondu,  en  l'embrassant  : 

-  Le  temps  me  paraîtra  bien  long,  mais  enfin,  puisqu'il  le  faut...  - 
Allons,  père,  à  demain! 

Le  millionnaire  quitta  sa  fille,  se  fit  conduire  à  Courbevoie,  et  dit  à  son 

cocher  ' 

-  Retournez  à  Paris...  -  Je  n'aurai  pas  besoin  de  vous  de  tout  le  jour; 
mais,  comme  3e  resterai  fort  tard  à  l'usine  où  j'ai  à  travailler,  vous  vien- 
drez  me  chercher. 

—  A  quelle  heure,  monsieur? 

-Trouvez-vous  à  minuit  et  demi  sur  le  quai,  en  face  de  la  grande 
porte...  —  Inutile  de  réveiller  le  gardien... 

—  Bien,  monsieur... 

Jacques  Garaud  entra  dans  un  restaurant  du  bord  de  Teau,  où  il  man- 
geait quelquefois  lorsque  ses  affaires  l'appelaient  de  bonne  heure  à  Courbe- 
voie  ;  -  il  y  déjeuna  et  donna  l'ordre  de  lui  envoyer  un  dîner  complot  pour 
deux  personnes  à  six  heures  précises. 

En  arrivant  à  l'usine  il  ehtra  dans  la  loge  et  dit  à  la  femme  du  gardien  : 
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—  Avez-vous  vu  le  monsieur  qui  est  venu  me  demander  hier  soir,  un 
peu  avant  six  heures? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors  vous  pourrezle  reconnaître? 

—  Parfaitement. 

—  Ce  monsieur  reviendra  ce  soir.  —  C'est  un  ingénieur  avec  qui  je  tra- 
vaillerai fort  avant  dans  la  nuit...  —  Ni  vous  ni  votre  mari  n'aurez  à  veiller 
jusqu'à  mon  départ;  vous  pourrez  vous  coucher  comme  d'habitude...  A 
cinq  heures  et  demie  vous  viendrez  dresser  une  table  dans  mon  cabinet  ci 
mettre  deux  couverts...  —  On  apportera  à  dîner  du  restaurant. 

A  cinq  heures  et  demie  la  femme  du  gardien  introduisit  Ovide,  et  vin: 
mettre  le  couvert. 

Le  millionnaire  alla  vivement  à  la  rencontre  du  bandit  et,  après  lui 
avoir  fait  un  signe  imperceptible  en  clignant  de  l'œil,  lui  adressa  la  parole 
en  anglais. 

Le  Dijonnais  comprit,  et  répondit  de  même. 

Leur  séjour  à  New-York  avait  famiharisé  les  deux  hommes  avec  h 
langue  anglaise. 

—  Tout  est  prêt  pour  rendre  l'alibi  indiscutable...  —  dit  Paul  Harmant. 

—  C'est  ce  qu'il  fallait. 

—  A  six  heures  nous  dînerons. 

—  AU  right !... 

L'industriel  étala  sur  son  bureau  des  plans  de  machines,  et  les  deux 
misérables  feignirent  de  parler  mécanique. 

—  A  quelle  heure  ton  cocher  sera-t-il  ici?  —  demanda  Soliveau,. tou- 
jours en  anglais. 

—  A  minuit  et  demie,  et  il  attendra  sur  le  quai. 

—  C'est  parfait! 

—  La  petite  ira-t-elle  là-bas  seule  ou  accompagnée? 

—  Seule;  et  les  difficultés  que  je  voulais  tourner  à  force  d'imagination 
se  sont  aplanies  d'elles-mêmes... 

Le  couvert  était  mis,  la  femme  du  gardien  se  retira. 
Ovide  poursuivit,  en  tirant  de  sa  poche  un  objet  dont  il  défit  l'enve- 
loppe et  qu'il  plaça  suc  la  table  : 

—  Que  dis-tu  de  ceci? 

C'était  le  couteau  acheté  dans  la  boutique  du  quai  Bourbon. 
La  lame  neuve  étincelait. 

Jacques  Garaud,  malgré  sa  trempe  vigoureuse  de  gredin  émérite,  ne  put 
s'empêcher  de  frissonner. 

—  Avec  ce  joujou-là.  on  saignerait  un  bœuf... —  continua  le  Dijonnais. 
—  Ahl  ta  fille  va  me  devoir  une  fière  chandelle!  !  ! 
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Le  Dijonnais  continua  de  marcher  avec  lenteur,  examinant  attentivement  cbaque  cliose. 


Six  heures  sonnèrent  à  la  pendule. 
En  ce  moment  on  frappa. 

—  Entrez!  —  dit  l'industriel. 

Le  garçon  de  bureau  parut,  introduisant  le  garçon  du  restaurant  qui 
apportait  le  dîner  dans  une  grande  manne  d'osier. 

—  Marchais,  vous  nous  servirez  —  commanda  Paul  Harmant.  —  Vous, 
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—  ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  l'employé  du  restaurant,  —  vous  viendrez 
chercher  tout  cela  demain  matin... 

Les  deux  hommes  s'attablèrent  et  continuèrent  la  conversation  en 
anglais. 

Le  dîner  fut  court. 

—  Dois-je  desservir?  —  demanda  Marchais. 

—  Inutile...  —  Laissez  tout  ainsi,  et  apportez-nous  des  lampes,  car 
nous  avons  à  travailler  immédiatement. 

A  sept  heures,  les  ouvriers  et  les  employés  quittaient  l'usine. 
Marchais  vint  s'informer  si  le  patron  avait  encore  besoin  de  lui. 

—  Non,  mon  garçon,  —  répondit  Paul  Harmant;  —  vous  pouvez  vous 
retirer.  —  Donnez  la  consigne  au  gardien  de  ne  me  déranger  sous  aucun 
prétexte,  et  répétez-lui  qu'il  pourra  se  mettre  au  lit  à  son  heure  habituelle. 


XXXV 

Le  garçon  de  bureau  se  retira. 

Un  quart  d'heure  après,  tout  était  calmé  dans  l'usine. 

Les  deux  hommes  entendirent  le  gardien  faire  sa  ronde 

—  Le  moment  approche...  —  dit  le  millionnaire  à  son  complice. 

—  C'est  juste...  —  faut  se  mettre  en  mesure...  —  Passe-moi  la  valise 
que  je  t'ai  confiée  hier... 

Paul  ouvrit  le  placard,  donna  la  valise,  et  le  Dijonnais  commença  son 
travestissement. 

Au  bout  de  cinq  minutes  il  se  tourna  vers  son  ex-associé  qui,  les  tempes 
mouillées  d'une  sueur  froide,  l'avait  regardé  faire  sans  prononcer  un  mot. 

—  N.  i.  ni,  c'est  fini...  —  lui  dit-il...  —  Mets  mes  frusques  en  lieu  sûr 
—  Je  les  reprendrai  en  revenant...  —  Et  maintenant  conduis-moi  à  la  porte 
dont  tu  m'as  parlé... 

Toujours  sans  mot  dire,  le  millionnaire  prit  une  clef  dans  son  tiroir  et 
fît  signe  à  Ovide  de  le  suivre. 

Sur  le  seuil  de  la  cour  extérieure,  les  deux  hommes  s'arrêtèrent. 

L'obscurité  était  complète;  —  pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel  chargé 
de  nuages,  et  la  lune  ne  devait  se  lever  que  plus  tard. 

Jacques  Garaud  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  dans  les  ténèbres  et 
prêta  l'oreille. 

Un  silence  absolu  régnait. 

—  Viens...  —  fit  le  millionnaire  en  prenant  Ovide  par  la  mam,  et  il 
l'entraîna. 
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Ensemble  ils  longèrent  la  muraille  jusqu'à  un  couloir  conduisant  à  une 
seconde  cour  encombrée  de  poutres,  de  planches  et  de  matériaux  de  toute 

sorte. 

Ils  la  traversèrent  en  silence  et  Jacques  Garaud  fit  halte  devant  une 

petite  porte. 

—  G'est-là...  —  murmura-t-il  en  cherchant  à  tâtons  l'orifice  de  la  ser- 
rure. 

La  porte  s'ouvrit. 

—  Voici  la  clef...  —  ajouta le  père  de  Mary.  —  Prends  à  droite...  Dans 
cinq  minutes  tu  seras  sur  la  route  de  la  Garenne-de-Golombes... 

Ovide  prit  la  clef,  s'élança  au  dehors  et  fila  comme  un  lièvre  au  milieu 
de  l'obscurité. 

Au  loin,  l'horloge  du  clocher  de  Gourbevoie  sonnait  huit  heures. 

A  cette  minute  précise,  Lucie  montait  à  la  gare  Saint-Lazare  dans  le 
train  prêt  à  partir. 

Portant  le  grand  carton  qui  contenait  la  robe  de  bal,  elle  avait  pris  un 
"  ticket  de  premières  afin  d'être  plus  à  l'aise,  et  en  effet  elle  se  trouva  seule. 

Bientôt  elle  descendit  à  Bois-Colombes  et  s'engagea  dans  la  route 
qu'elle  avait  suivie  la  veille. 

Quelques  personnes  revenant  de  Paris  firent  côte  à  côte  avec  elle  une 
partie  du  chemin. 

Lucie  marchait  d'un  pas  rapide.  Il  n'était  pas  assez  tard  pour  qu'elle 

eût  peur. 

Ge  fut  seulement  en  se  trouvant  seule  dans  la  plaine  qu'elle  jeta  autour 
d'elle  un  regard  où  se  lisait  un  commencement  d'inquiétude,  vague  encore 

et  mal  défini. 

On  entendait  le  bruit  des  voitures  passant  sur  la  route,  et  la  voix  des 
gens  causant  de  l'autre  côté  du  chemin  de  fer. 

La  jeune  fille  ne  se  sentait  pas  encore  tout  à  fait  isolée. 

Au  moment  où  elle  allait  atteindre  le  bouquet  de  peupliers  entouré  de 
oroussailles  où  elle  avait  vu  la  veille  un  paysan  couché  et  paraissant  dormir, 
Ovide  venait  d'y  arriver. 

Le  bruit  léger  des  pas  de  Lucie  frappa  son  oreille,  en  même  temps  que 
celui  de  la  marche  d'une  autre  personne  suivant  le  même  chemin,  mais 
marchant  en  sens  inverse. 

Quoique  protégé  presque  suffisamment  par  les  ténèbres,  il  se  hâta  de 
s'accroupir  derrière  une  touffe  d'arbustes. 

Lucie  croisa  le  voyageur  qui  passa  sans  lui  adresser  la  parole. 

Ovide,  malgré  l'obscurité,  la  reconnut  ou  plutôt  la  devina  au  carton 
qu'elle  portait  à  la  main. 

Les  pas  s'éloignèrent  des  deux  côtés. 
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—  J'ai  maintenant,  pas  mal  de  temps  à  attendre,  —  murmura  le  bandit. 
—  Il  s'agit  de  prendre  mes  aises  le  mieux  possible. 

Il  se  glissa  sous  les  branchages,  se  fit  une  place  dans  le  fourré,  tout 
près  du  sentier,  s'assit  sur  un  mouchoir  déplié,  alluma  une  pipe,  et  le 
regard  attentif,  l'oreille  au  guet,  il  s'arma  de  patience, 

Lucie  atteignit  sans  encombre  le  but  de  sa  course. 

Appelés  par  monsieur,  gourmandes  par  madame,  les  domestiques  ne 
savaient  auquel  entendre. 

La  femme  de  chambre  s'empressa  d'annoncer  l'arrivée  de  la  couturière. 

Madame  la  mairesse,  qui  depuis  une  heure  déjà  tempêtait  de  ne  pas 
voir  apparaître  sa  robe,  s'écria  : 

—  Ah!  enfin!  —  Ce  n'est  pas  malheureux! 

Elle  donna  l'ordre  de  faire  entrer  la  jeune  fille  et  lui  demanda  vivement  : 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  est  ce  fini? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  réussi? 

—  Je  le  crois. 

—  J'attends  le  coiffeur...  il  ne  peut  tarder.—  Nous  essayerons  dès  qu'il 
m'aura  coiffée. 

Lucie  en  venant  comptait  sur  tous  les  petits  ennuis  possibles,  aussi 
d'avance  elle  était  résignée. 

—  Comme  madame  voudra,  —  dit-elle. 
Le  coiffeur  fit  son  entrée. 

Il  ne  mit  pas  moins  de  trois  quarts  d'heure  à  accommoder  madame  qui 
ne  trouvait  rien  de  bien. 

Enfin  arriva  le  tour  de  Lucie. 

La  robe  de  bal  fut  tirée  du  carton  où  elle  était  délicatement  étendue  et, 
après  l'avoir  examinée  sous  toutes  ses  faces,  madame  la  mairesse  donna 
Tordre  de  l'en  revêtir. 

Cette  robe  faite  en  si  peu  de  temps  était  véritablement  une  œuvre  d'art; 
—  elle  allait  à  merveille,  et  l'invitée  du  préfet  de  la  Seine  ne  fit  point  diffi- 
culté d'en  convenir. 

Cependant  il  fallait  retoucher  quelque  chose  au  corsage. 

Malgré  l'extrême  habileté  de  l'ouvrière,  cette  retouche  prit  vingt 
minutes. 

Il  restait  ensuite  à  poser  des  guirlandes  de  fleurs  naturelles,  et  ce 
n'était  pas  une  mince  besogne. 

Lucie  poussa  un  nouveau  soupir  de  résignation  et  se  mit  à  l'œuvre. 

Nous  la  laisserons  travailler  et  nous  retournerons  k  Paris,  à  la  boulan- 
gerie de  la  rue  Dauphine. 

Il  était  neuf  heures  du  soir. 
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—  Avec  ce  joujou-là,  on  saignerait  un  bœuf,  continua  le  Dijonaaig. 
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La  bonne  de  M"®  Lebret  était  allée  chez  le  pharmacien  chercher  une 
potion  ordonnée  par  le  docteur  pour  la  malade,  dont  l'état  s'aggravait  de 
plus  en  plus. 

Maman  Lison  gardait  la  boutique  en  attendant  le  retour  de  la  servante 
et  l'arrivée  de  M.  Lebret. 

A  neuf  heures  dix  minutes  celui-ci  apparut. 

C'était  un  grand  gaillard  à  front  bas,  dont  la  physionomie  très  médio- 
crement intelligente  annonçait  l'entêtement  et  la  cupidité. 

—  Comment  va  la  bourgeoise,  maman  Lison?  —  demanda-t-il  en 
entrant. 

—  Bien  mal,  monsieur  Lebret,  —  répondit  la  porteuse  de  pain.  — 
Depuis  deux  heures  elle  s'inquiète  à  chaque  instant  si  vous  êtes  revenu.  — 
Elle  a  à  vous  parler... 

—  Je  vais  la  voir  tout  de  suite... 

Et  en  effet  Lebret  monta  près  de  sa  femme,  qui  attendait  son  retour 
avec  une  fiévreuse  impatience. 

En  le  voyant  elle  lui  tendit  la  main. 

Lebret  prit  cette  main  et  la  serra  entre  les  siennes. 

La  inaladie  avait  fait  depuis  la  veille  de  terribles  ravages.  —  En  consta- 
tant du  premier  regard  l'empreinte  de  la  mort  sur  ce  pâle  visage,  le 
boulanger,  quoiqu'il  ne  fût  point  de  nature  tendre,  sentit  son  cœur  se 
serrer. 

—  Eh  bien!  ça  ne  va  donc  pas  mieux,  ma  pauvre  amie?...  —  fit-il  non 
sans  attendrissement. 

—  Ça  va  bien  mal...  bien  mal...  —  répondit  M"*  Lebret  d'une  voix 
presque  inintelligible  tant  elle  était  faible.  —  C'est  fini...  je  vais  mourir... 

Les  larmes  montèrent  aux  yeux  du  mari. 

—  Allons  donc!  allons  doncl!  —  répliqua-t-il.  —  Qu'est-ce  que  ça 
signifie,  ces  idées-là? 

En  parlant  ainsi,  il  pensait  :  —  Elle  a  raison,  je  la  crois  perdue... 

—  Je  vais  mourir...  —  répéta  M""®  Lebret.  — Je  le  sens,  va!!  —  Je  vais 
te  quitter,  mon  ami...  te  quitter  pour  toujours...  et  c'est  cruel,  car  je 
t'aimais  bien...  —  Avant  de  mourir  je  voudrais  te  demander  quelque 
chose... 

—  Quoi?  —  Parle  vite...  Tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Tout?  ■—  Est-ce  bien  vrai? 

—  Si  tu  en  doutais,  ce  serait  mal... 
-^  Eh  bien  !  je  voudrais  voir  ma  mère. 
Lebret  tressauta. 

—  Ta  mère!...  balbutia-t-il. 

—  Oh!  je  sais  qu'elle  a  eu  beaucoup  de  torts  envers  toi...  —  reprit  la 
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mourante,  -  mais  tu  en  as  eu  aussi...  Tu  en  as  eu  autant  qu'elle...  pius 
qu'elle  peut-être...  D'ailleurs  que  t'importe  cela?  —  Tu  ne  voudras  pas 
me  laisser  mourir  sans  voir  ma  mère...  Après  toi  je  n'ai  qu'elle  au  monde, 
et  ça  me  crèverait  le  cœur  de  partir  sans  l'avoir  revue... 

—  Elle  ne  consentira  jamais  à  venir,  —  répliqua  le  boulanger.  — 
Jamais,  jamais!...  je  la  connais  bien... 


XXXVI 

—  Tu  te  trompes,  —  reprit  la  malade  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

—  Elle  consentira  si  tu  lui  écris  que  tu  regrettes  ce  qui  s'est  passé,  que  tu 
la  pries  de  te  pardonner,  et  de  venir  me  voir  sans  retard  si  elle  veut  me 
trouver  vivante  encore. 

—  Je  n'écrirai  pas  cela,  —  répliqua  Lebret  d'un  ton  brutal. 

—  Tu  veux  donc  que  je  meure  désolée,  sans  avoir  pu  satisfaire  mon 
dernier  désir?...  Non...  non...  tu  ne  seras  pas  si  cruel...  —  balbutia  la 
pauvre  femme  en  fondant  en  larmes. 

Le  boulanger  baissa  la  tête  et  parut  réfléchir. 

Il  était  hargneux,  vindicatif,  têtu  comme  un  Breton,  cependant  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  se  dire  : 

—  Elle  a  raison...  —  Refuser  de  lui  laisser  voir  sa  mère  au  moment  o^ 
elle  va  quitter  ce  monde  serait  cruel...  —  Ça  me  causerait  un  remords... 

—  Je  me  reprocherais  ça  toute  ma  vie... 
Puis,  brusquement  et  à  haute  voix  : 

—  J'écrirai...  —  fit-il. 

—  Oh!  merci,  mon  ami...  —  s'écria  la  malade  en  joignant  les  mains. 

—  Tu  es  bon...  —  Tu  écriras  tout  de  suite...  —  ajouta-t-elle. 

—  Il  sera  temps  demain  matin.... 

—  Non...  —  Demain  il  serait  trop  tard...  —  Je  sens  bien  que  je  m'aflfai- 
blis  et  que  la  fin  approche... 

—  Mais  comment  la  lettre  arrivera-t-elle? 

—  Maman  Lison  ira  la  porter  à  la  Garenne-de-Colombes  et  ramènera 
ma  mère  avec  elle;  ainsi  je  la  verrai  cette  nuit... 

—  C'est  de  la  folie!  — pensait  Lebret.  —  Mais  enfin,  puisque  j'ai  con- 
senti, je  ne  peux  pas  la  contrarier...  —  Je  vais  écrire  et  j'enverrai  la  por- 
teuse de  pain  à  Colombes... 

—  Hâte-toi!  hâte-toi!  —  répétait  M""*  Lebret. 

—  Je  vais  faire  ce  que  tu  me  demandes. 
Et  le  boulanger  descendit. 
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—  Maman  Lison,  —  dit-il  en  se  plaçant  au  comptoir  pour  écrire,  —  il 
va  falloir  que  vous  fassiez  une  fameuse  corvée... 

—  Laquelle,  monsieur?  —  demanda  Jeanne  Fortier. 

—  Celle  de  partir  illico  pour  aller  chez  ma  belle-mère. 

—  Je  suis  prête,  monsieur...  —  répliqua  l'évadée  de  Glermont  eo  devi- 
nant ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Vous  savez  que  c'est  au  diable  !  —  Elle  demeure  à  la  Garenne-de- 
Colombes,  rue  de  Paris,  n»  41... 

—  Je  trouverai  bien.  —  On  trouve  toujours  quand  on  a  une  langue... 
—  fit  la  brave  femme  qui  ne  voulait  point  avouer  qu'elle  était  allée  la  veifte 
à  la  Garenne.  —  Qu'est-ce  que  je  lui  dirai,  à  votre  belle-maman? 

—  Vous  lui  remettrez  la  lettre  que  j'écris...  —  Je  viens  de  consulter 
l'indicateur...  Le  dernier  train  qui  monte  vers  Paris  passe  àBois-Colombe« 
à  minuit  six  minutes...  —  Il  faut  vous  arranger  pour  ramener  la  vieiUe 
dame  par  ce  train...  —  Ma  femme  veut  absolument  la  voir... 

—  Je  la  ramènerai,  monsieur  Lebret,  je  vous  en  réponds!  —  Il  est 
neuf  heures  vingt  minutes...  —  A  dix  heures  je  prendrai  le  train  à  la  gare 
Saint-Lazare...  —  A  onze  heures  moins  un  quart  je  serai  chez  M"'^  Lebel, 
et  je  ne  vois  pas  du  tout  ce  qui  pourrait  nous  empêcher  de  revenir  par  le 
train  de  minuit... 

Lebret  venait  d'achever  sa  lettre. 

Il  la  plia,  la  mit  sous  enveloppe  et  la  tendit  à  la  porteuse  de  pain. 

—  Partez  donc  bien  vite,  —  dit-il,  —  vous  prendrez  une  voiture  pour 
aller  à  la  gare  et  une  autre  pour  en  revenir... 

En  disant  ce  qui  précède,  il  mettait  quatre  pièces  de  cent  sous  dans  la 
main  de  Jeanne  Fortier  qui  s'élança  dehors. 
Un  fiacre  passait  à  vide. 
Elle  y  monta  et  arriva  à  la  gare  Saint-Lazare  quelques  minutes  avant 

le  départ  du  train. 

A  dix  heures  dix-neuf  minutes  elle  descendait  à  Bois-Colombes,  et 
toujours  courant  elle  se  dirigeait  vers  la  Garenne  par  le  même  chemin 
qu'elle  avait  suivi  la  veille. 

En  ce  moment  tout  était  profondément  calme  dans  la  campagne. 

Jeanne  ne  songeait  guère  à  avoir  peur. 

De  son  pas  le  plus  rapide  elle  s'engagea  dans  le  sentier  qui  longeait 
le  chemin  de  fer. 

Ovide   Soliveau,  l'oreille  tendue,  les  yeux  au  guet,  était   immobile  à 

son  poste. 

Depuis  que  Lucie  avait  passé  devant  lui,  personne  n'avait  parcouru  la 

route  déserte  et  sombre. 

Soudain  il  entendit  un  bruit  de  pas. 
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Il  redoubla  d'attention  et  ses  yeux  s'efforcèrent  de  percer  les  ténèbres. 
Les  pas  se  rapprochaient,  mais  ils  ne  venaient  point  de  la  Garenne! 
donc  ce  ne  pouvaient  être  ceux  de  la  victime  attendue. 
Le  Dijonnais  tourna  la  tête  du  côté  de  Bois-Colombes. 
Il  entrevit  une  forme  noire  à  peine  distincte  dans  l'obscurité. 

—  Ça  a  l'air  d'une  femme,  —  se  dit-il. 

A  une  faible  distance  du  groupe  de  peupliers  la  forme  noire  s'arrêta, 
semblant  hésiter,  cherchant  sa  voie. 

Tout  à  coup  elle  parut  l'avoir  trouvée,  et  se  mit  à  courir  dans  le  sentier 
longeant  le  bouquet  d'arbres. 

—  C'est  une  femme  du  pays...  -  pensa  Soliveau.  -  Elle  est  en  retard 
et  se  dépêche. 

Jeanne  Fortier,  car  c'était  elle  qui  venait  de  passer  près  du  misérable 
eut  bientôt  gagné  la  route  de  Paris.   -  Elle  fit  halte  devant  la  maison  de 
M'"''  Lebel,  saisit  la  chaîne  de  la  sonnette  et  se  mit  à  l'agiter  à  tour  de  bras. 

Le  bruit  lointain  de  ce  carillon  arriva  jusqu'aux  oreilles  d'Ovide. 

Deux  minutes  s'écoulèrent  sans  que  maman  Lison  interrompit  son 
tapage  infernal. 

Enfin  une  voix,  -  celle  de  la  servante,  —  cria  du  fond  du  jardin  : 

—  Qui  est-là?  —  qui  sonne? 

—  C'est  une  lettre  que  j'apporte  de  lapart  de  M.  Lebret  dont  lu  femme 
se  meurt...  —  répondit  Jeanne. 

—  Attendez...  —  reprit  la  voix. 

Jeanne  attendit  en  effet.  —  La  bonne  vint  lui  ouvrir,  la  reconnut  et  dit  : 

—  C'est  vous  qui  êtes  venue  hier? 

—  C'est  moi. 

—  Madame  vous  a  entendue  sonner  et  m'a  réveillée...  —  Elle  va  donc 
bien  mal,  la  fille  à  madame? 

—  La  pauvre  femme  n'a  plus  que  quelques  heures  à  vivre... 

M"»*  Lebel,  après  avoir  passé  un  jupon  et  une  camisole,  était  descendue 
au  rez-de-chaussée  et,  un  bougeoir  à  la  main,  elle  attendait  près  de  la  porte 
ouverte. 

—  Une  lettre  pour  vous,  madame...  —  lui  dit  vivement  Jeanne,  —  une 
lettre  très  pressée  de  votre  gendre,  M.  Lebret... 

M-""  Lebel  prit  la  lettre  d'un  air  imposant,  déchira  l'enveloppe  et  lut, 
sans  que  la  moindre  trace  d'émotion  apparût  sur  son  visage. 

—  C'est  bien...  —  dit-elle  ensuite  froidement.  —  Monsieur  mon  rendre 
a  mis  les  pouces...  c'est  ce  que  je  voulais...  —  Justine,  donnei.-moi  vite 
une  robe,  une  pelisse,  ethabillez-vous...  -  Nous  partirons  pour  Paris  par 
le  dernier  train.  —  Je  ne  veux  pas  laisser  mourir  ma  fille  sans  la  voir... 

Elle  ajouta,  en  s'adressant  à  la  porteuse  de  pain  : 
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—  Attendez-nous  ici...  —  Ça  ne  sera  pas  long... 
Et  la  vieille  dame  alla  s'apprêter. 


A  la  villa  de  monsieur  le  maire,  Lucie  avait  achevé  plus  rapidement 
qu'elle  ne  l'espérait  de  placer  les  guirlandes  de  fleurs  sur  la  robe  de 
madame  la  mairesse  qui  piétinait  d'impatience  : 

—  C'est  fini,  madame,  —  dit  la  jeune  fille,  —  et  il  n'est  que  onze  heures 
moins  cinq  minutes... 

—  Vite,  vite,  passez-moi  la  robe... 
L'ouvrière  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois. 

L'heure  avançait,  et  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  voulu  manquer  le 
train  de  minuit. 

Habiller  madame  la  mairesse  n'était  pas  chose  tout  simple,  il  s'en  fallait 
de  beaucoup...  —  Il  s'agissait  de  corriger  un  pli,  de  changer  de  place  une 
fleur,  etc..  etc. 

Enfin  au  bout  de  vingt-cinq  minutes  elle  se  déclara  satisfaite  et  témoi- 
gna sa  gratitude  à  Lucie  par  ces  mots  : 

—  J'ai  cru  que  vous  ne  termineriez  jamais!  Enfin,  c'est  fait.  —  Vous 
pouvez  vous  en  aller,  mademoiselle,  je  ne  vous  retiens  pas.  —  Bonsoir!... 

—  Bonsoir,  madame!... 
Lucie  partit. 

Elle  avait  devant  elle  quarante  minutes  pour  gagner  la  gare. 

C'était  plus  de  temps  qu'il  ne  lui  en  fallait. 

Cependant  elle  hâtait  le  pas,  désireuse  de  ne  point  s'attarder  dans  la 
campagne  à  cette  heure  nocturne. 

Elle  ne  se  sentait  pas  rassurée  et  rasait  le  plus  possible  la  haie  du  che- 
min de  fer,  en  jetant  au  loin  devant  elle  des  regards  pleins  d'inquiétude. 

Ovide  Soliveau  avait  entendu  le  bruit  de  la  marche  rapide  et  légère  de 
l'ouvrière. 

Il  tira  de  sa  pocbe  le  couteau  que  nous  connaissons,  enleva  le  bouchon 
fiché  sur  la  pointe,  et  se  rassembla  de  manière  à  pouvoir  s'élancer  sur  la 
jeune  fille  comme  le  jaguar  sur  sa  proie. 

—  Ce  doit-être  elle,  —  se  disait-il  en  interrogeant  les  ténèbres. 
Lucie  avançait  toujours. 

Malgré  l'obscurité  Soliveau  la  reconnut. 

Elle  portait,  comme  au  moment  de  son  premier  passage,  le  carton  de 
M*"**  Augustine. 

Deux  ou  trois  secondes  s'écoulèrent. 

La  jeune  fille  arrivait  au  niveau  du  guetteur. 
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Ovide  fit  un  bond,  se  trouva  au  milieu  du  chemin,  le  bras  levé  et, 
avant  que  Lucie  ait  pu  s'apercevoir  de  l'effroyable  péril  gui  la  menaçait, 
elle  tomba  frappée  par  l'arme  du  misérable,  en  poussant  un  grand  cri. 

L'assassin  se  pencha  sur  le  corps,  leva  de  nouveau  le  bras  et  porta  un 
second  coup,  en  pleine  poitrine. 

Mais  la  pointe  de  l'arme,  rencontrant  un  obstacle  métallique,  se  brisa 
net  au  lieu  de  pénétrer. 

—  Ça  ne  fait  rien,  —  murmura  le  bandit,  —  elle  a  son  compte  tout  de 
même... 

Pais,  voyant  une  montre  et  sa  chaîne  au  corsage  de  la  jeune  fille,  il  les 
enleva  et,  fouillant  la  poche  de  la  robe,  il  en  retira  le  porte-monnaie  qui  s'y 
trouvait. 

—  Gomme  ça  l'affaire  sera  mise  sur  le  compte  des  voleurs...  —  pensa- 
t-il  en  se  redressant. 

Alors  il  s'élança  dans  le  sentier  qui  contournait  le  bouquet  d'arbres, 
sentier  qu'un  peu  auparavant  avait  suivi  la  porteuse  de  pain. 

Soudain  il  ralentit  le  pas  et  bientôt  s'arrêta  tout  à  fait  en  prêtant  l'oreille. 

On  parlait  devant  lui  à  faible  distance,  et  trois  formes  humaines 
s'avançaient  au  milieu  des  ténèbres. 

Ovide,  quittant  le  chemin  frayé,  sauta  dans  les  terres  labourées,  et 
prit  sa  course  en  jetant  loin  de  lui  le  manche  du  couteau  brisé  qu'il  tenait 
encore  à  la  main. 

Les  trois  formes  qu'il  venait  d'apercevoir  étaient  celles  de  Jeanne  Por- 
tier, de  M'"^  Lebel  et  de  sa  bonne. 

—  Je  vous  assure,  madame,  —  disait  Jeanne,  —  que  j'ai  entendu  un 
cri  du  côté  du  chemin  de  fer...  là,  en  face  de  nous...  au  bout  de  ce  sentier... 
un  cri  d'épouvante...  un  cri  de  mort... 

—  Vous  vous  serez  trompée,  —  répliqua  la  vieille  dame  dont  l'oreille 
était  un  peu  dure. 

—  Je  suis  sûre  du  contraire. 

—  Alors  s'était  le  sifflement  de  quelque  machine... 

C'est  à  ce  moment  qu'Ovide,  ne  voulant  pas  être  rencontré,  s'était  mis 
à  fuir  à  travers  champs. 

Jeanne  aperçut  le  misérable  qui  détalait. 

—  Tenez,  tenez,  madame,  —  reprit-elle  vivement  en  tendant  le  bras 
dans  l'ombre  encore  distincte.  —  C'est  un  homme...  un  homme  qui  nous  a 
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vues,  et  qui  se  sauve...  On  a  commis  un  crime  près  d'ici...  Ce  que  je  viens 
d'entendre  était  bien  un  cri  d'agonie... 

Et  la  porteuse  de  pain  se  mit  à  courir  en  avant. 

M"^  Lebel  et  sa  servante  ne  hâtèrent  point  le  pas. 

Tout  en  courant,  Jeanne  avait  l'oreille  au  guet. 

EUe^'arriva  près  du  bouquet  d'arbres,  à  l'endroit  où  s'était  passé  le 
drame  rapide  auquel  ont  assisté  nos  lecteurs. 

Là,  elle  fit  halte  en  frissonnant. 

Sur  le  sol,  à  ses  pieds,  elle  voyait  un  corps  étendu  dans  une  immobilité 
sinistre. 

Elle  se  pencha  précipitamment,  et  ses  doigts  rencontrèrent  le  carton 
vide  que  Lucie  avait  laissé  s'échapper  de  ses  mains. 

En  ce  moment  un  frisson  nerveux  secoua  son  corps  de  la  nuque  aux 
talons. 

Une  pensée  terrible,  effrayante,  venait  de  traverser  son  cerveau. 

Elle  se  souvenait  que  la  veille,  Lucie,  rencontrée  sur  ce  même  chemin, 
lui  avait  dit  qu'elle  devait,  le  lendemain  soir,  venir  livrer  une  robe  à  la 
Garenne-de-Golombes... 

Le  carton  qu'elle  touchait  était  un  carton  de  couturière... 

A  qui  appartenait-il? 

Quel  était  ce  corps  ou  ce  cadavre  couché  sur  la  terre  devant  elle? 

A  demi  folle,  le  cœur  serré  comme  dans  un  étau,  la  porteuse  de  pain, 
s'agenouillant,  approcha  son  visage  de  celui  du  corps  immobile  dont  elle 
souleva  la  tête  pour  mieux  voir. 

Un  sourd  gémissement,  suivi  d'une  exclamation  d'horreur,  s'échappa 
de  ses  lèvres. 

Elle  reconnaissait  Lucie. 

—  Qu'y  a-t-il  donc? —  lui  demanda  M""*  Lebel  qui  venait  delà  rejoindre 
avec  sa  bonne. 

—  Un  crime...  un  crime...  Je  vous  le  disais  bien  !  —  répliqua  Jeanne 
d'une  voix  étranglée.  —  Elleestmorte,  tuée  par  ce  misérable  qui  f  lyait!... 
Lucie!...  chère  Lucie...  pauvre  enfant!... 

Et  la  veuve  de  Pierre  Portier,  qu'étouffaient  les  sanglots,  portait  à  ses 
lèvres  les  mains  de  l'ouvrière  inanimée  et  les  couvrait  dt3  baisers  H  de 
larmes. 

M°«  Lebel  et  sa  bonne,  prises  d'épouvante,  tremblaient  sur  leurs 
jambes. 

—  Vous  connaissiez  cette  malheureuse?  —  reprit  la  vieille  dame. 
Jeanne  ne  l'entendit  même  pas. 

Elle  soulevait  dans  ses  bras  le  corps  inerte  et  le  serrait  contre  sa  poi- 
trine. 
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Soudain  elle  sentit  une  humidité  chaude  sur  ses  doigts. 

—  Son  sang  coule...  —  balbutia-t-elle  en  appuyant  ses  mains  rougies 
sur  le  cœur  de  la  jeune  fille...  —  Son  cœur  bat!!  —  poursuivit-elle  avec 
un  cri  de  joie.  —  Elle  est  vivante  encore!...  Mon  Dieu!  Seigneur  mon 
Dieu!  soyez  béni!  ! 

La  porteuse  de  pain  ajouta,  en  s'adressant  à  M™*  Lebel  : 
. —  Votre  fille  vous  attend...  il  ne  faut  pas  que  vous  manquiez  le  train 
de  Paris...  —  Partez  vite!...  Mais,  je  vous  le  demande  en  grâce,  prévenez 
à  la  gare  de  Bois-Colombes  afin  qu'on  envoie  quelqu'un  ici  pour  m'aider 
à  sauver  cette  pauvre  enfant...  —  Moi,  je  ne  la  quitte  pas... 

—  Je  vais  prévenir...  Mais,  encore  une  fois,  vous  la  connaissez  donc? 

—  Si  je  la  connais?  —  s'écria  Jeanne  dont  les  sanglots  éclatèrent  de 
nouveau.  —  Oui...  oui,  je  la  connais...  et  je  l'aime  comme  si  elle  était  ma 
fille... 

—  Venez,  madame...  venez  vite...  —  fit  la  bonne  deM"*^  Lebel,  —  nous 
manquerons  le  train  si  nous  ne  nous  dépêchons  pas. 

Et,  prenant  sa  maîtresse  par  la  main,  elle  l'entraîna. 
Les  deux  femmes  arrivèrent,  essoufflées  et  affolées,  en  avance  de  quel- 
ques minutes. 

Deux  gendarmes  de  service  se  trouvaient  en  ce  moment  à  la  gare. 

—  Messieurs...  messieurs...  —  leur  dit  la  vieille  dame  en  s'efforçant  de 
reprendre  haleine.  —  On  vient  de  commettre  un  crime... 

—  Un  crime?  —  répéta  le  brigadier.  —  Où  cela? 

—  Sur  la  route...  dans  le  sentier  qui  longe  la  voie  du  chemin  de  fer  de 
Saint-Germain. 

—  Et  quel  est  le  crime  ?  ' 

—  On  a  assassiné  une  jeune  fille...  Nous  avons  laissé  près  d'elle  une 
femme  qui  m'accompagnait  et  qui  la  connaît. 

—  La  jeune  fille  est-elle  morte? 

—  Elle  est  sans  connaissance  et  perd  tout  son  sang... 

—  Désignez-moi  tout  au  juste  l'endroit. 

—  Près  du  sentier  qui  coupe  à  travers  champs...  à  côté  d'un  bouquet 
d'arbres... 

—  Suffit!  je  vois  cela  d'ici...  —  Nous  allons  nous  y  rendre. 

—  Il  faut  un  brancard  pour  rapporter  la  malheureuse  enfant...  —  reprit 
M"'  Lebel. 

—  Vite,  Larchaut,  fit  le  brigadier  en  s'adressant  au  second  gendarme, 
—  allez  réveiller  le  commissaire...  Prenez  à  la  gendarmerie  un  brancard 
et  deux  hommes...  —  Moi  je  vais  là-bas. 

—  Brigadier,  j'y  cours. 

Le  gendarme  s'éloigna  en  tout  hâte. 
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—  Voici  la  clef,  ajouta  le  père  de  Mary  ;  dans  cinq  minutes  tu  seras  sur  la  routg.^  .^ 


Le  brigadier  se  rapprocha  de  la  personne  qui  venait  de  lui  donner  la 
nouvelle  de  ce  crime. 

—  Votre  nom,  s'il  vous  plaît,  madame?  —  lui  dit-il. 

—  Madame  veuve  Lebel. 

—  Votre  état? 

—  Rentière. 

—  Votre  domicile? 
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—  Route  de  Paris,  41,  à  la  Garenne-de-Golombes. 

—  Pas  autre  chose  à  vous  demander... 

Et,  après  avoir  écrit  le  nom  et  l'adresse,  le  brigadier  se  dirigea  rapi- 
dement vers  le  lieu  désigné  comme  ayant  servi  de  théâtre  au  crime. 

Le  train  sifflait,  prêt  à  stopper. 

La  bonne  de  M«»«  Lebel  était  allée  chercher  les  billets.  —  Elle  revînt 
prendre  sa  maîtresse  et  toutes  deux  passèrent  sur  le  q-uai  d'embarquement. 

Le  brigadier  de  gendarmerie  marchait  au  pas  gymnastique. 

Bientôt  il  arriva  près  de  Jeanne  qui,  assise  à  terre,  avait  placé  la  léte 
de  Lucie  sur  ses  genoux. 

La  jeune  fiUe  vivait,  mais  elle  était  évanouie  et  son  évanouissement  ne 
cessait  point- 
En  voyamt  arriver  le  brigadier,  Tévadéede  Clernaontne  songea  même 
pas  à  la  terreur  que  lui  inspirait  habituellement  la  gendarmerie,  et  poussa 
un  cri  de  joie, 

—  Ahl  monsieur^  —  dit-elle,  —  venez  vite  à  mon  secours.  La  pauvre 
enfant  se  meurt. 

—  Êtes-vous  sxire  qu'elle  soit  grièvement Messée  ?  —  demanda  le  repré- 
sentant de  la  loi. 

—  Elle  aune  blessure  à  la  poitrine...  Je  ne  sais  si  elle  est  profonde, 
mais  le  sang  coule  sans  s'arrêter  sur  mes  mains...  —  Il  faudrait  l'emporter 
d'ici... 

—  On  va  venir..,  —  J'ai  envoyé  chercher  le  commissaire,  des  hommes 
et  un  brancard.,. 

—  Mais  c'est  wa.  médecin  qu'il  fallait  1  !  —  s'écria  Jeanne  au  désespoir. 

—  Vous  avez  raison...  —  fit  le  gendarme,  —  le  commissaire  .y  pensera 
sans  doute. 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  une  voix  lointaine  retentit. 

—  Brigadier  i  —  criait  cette  voix.  —  Où  êtes-vous? 

Le  brigadier  reconnut  l'organe  de  son  subordonné  et  répondit  : 

—  Par  ici,..  —  Suivez  la  haie  du  chemin  de  fer. 

Bientôt  des  lumières  apparurent  dans  les  ténèbres.  —  On  entendit  des 
pas  précipités. 

Larchaut,  hors  d'haleine  et  le  front  baigné  de  sueur,  distança  au  pas  de 
course  la  petite  troupe  qui  l'accompagnait  et  rejoignit  son  supérieur. 
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—  Voiei  monsieur  le  commissaire,  — fit  le  gendarme  d'une  voix  entre- 
coupée, —  je  l'ai  trouvé  avec  M.  Duval,  le  médecin,  comme  ils  achevaient 
leur  partie  de  bésigue... —  Ils  viennent  en  même  temps  que  les  camarade» 
et  que  le  brancard... 

—  Larchaut,  vous  avez  mon  estime... 

Bientôt  les  nouveaux  venus  arrivèrent  sur  le  théâtre  du  crime. 
Le  commissaire  de  police  et  le  médecin  marchaient  en  tête. 
Quatre  gendarmes  suivaient;  —  deux  portaient  un   brancard,  •-  les 
deux  autres  tenaient  des  falots. 

Ces  deux  derniers  s'approchèrent  vivement  et  éclairèrent  le  groupe^ 
Livide  et  les  yeux  fermés.  Lucie  ne  donnait  aucun  signe  de  vie. 

—  Quelle  est  cette  femme?  —  demandalecommissaireen  voyant  Jeanne 
Fortier,  presque  aussi  pâle  que  la  blessée  et  couverte  de  sang. 

Le  brigadier  mit  le  magistrat  au  courant  de  la  situation,  en  lui  répétant 
ce  qui  lui  avait  été  dit  par  M^^  Lebel. 

Suffisamment  édifié,  le  commissaire  reprit  en  s'adressant  à  Jeanne  : 

—  Ainsi,  vous  connaissez  cette  jeune  fille. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  est-elle? 

—  Une  honnête  et  laborieuse  enfant,  habitant  à  Paris  la  même  maison 
que  moi... 

—  Gomment  et  pourquoi  se  trouvait-elle  après  minuit  seule  et  en  pleine 
campagne? 

—  Elle  est  couturière  de  son  état,  et  venait  d'apporter  ce  soir  une  robe 
de  bal  à  la  femme  de  monsieur  le  maire  du  pays. . .  —  Vous  voyez,  son  carton 
vide  est  auprès  d'elle... 

—  Et  vous,  que  faisiez-vous  ici,  à  cette  heure? 
Jeanne  expliqua  le  motif  de  sa  présence. 

Le  commissaire  trouva  toute  naturelle  cette  explication,  qui  d'ailleurs 
s'accordait  avec  les  paroles  de  M™*  Lebel. 
Il  continua  : 

—  Qu'avez-vous  vu?  —  Quavez-vous  entendu? 

Jeanne  compléta  les  renseignements,  en  faisant  le  très  court  récit  de  ce 
que  nos  lecteurs  savent  déjà. 

—  Selon  toute  apparence  le  mobile  de  l'assassinat  a  été  le  vol,  —  dit 
le  commissaire.  —  L'homme  que  vous  avez  vu  fuir  dans  la  nuit  était  sans 
aucun  doute  l'assassin...  —  A  cette  heure  nous  ne  pouvons  nous  lancer  à 
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sa  poursuite...  —  Demain  commenceront  les  recherches...  —  Ce  misérable 
fait  certainement  partie  d'une  bande  de  gredins  qui  depuis  un  mois 
infestent  nos  campagnes,  et  j'espère  bien  qu'il  ne  nous  échappera  pas. 

Pendant  le  rapide  interrogatoire  que  le  commissaire  de  police  faisait 
subir  à  Jeanne,  le  médecin,  éclairé  par  les  gendarmes  porteurs  de  falots, 
s'était  agenouillé  près  de  la  jeune  fille  et  avait  mis  à  découvert  la  blessure 
qu'il  examinait  avec  attention. 

Eh  bien,  docteur?  —  lui  demanda  le  commissaire. 

—  La  blessure  est  grave,  —  répondit  le  médecin,  —  mais  je  crois  pou- 
voir espérer  qu'elle  n'est  pas  mortelle. 

—  Ah!  que  Dieu  vous  entendel!  —  s'écria  Jeanne  dont  les  larmes 
inondaient  le  visage. 

Le  médecin  poursuivit. 

—  Les  baleines  du  corset  ont  fait  dévier  l'arme...  —  Je  ne  crois  pas 
que  la  pointe  ait  pénétré  jusqu'au  poumon... 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  dit  le  commissaire  en  voyant,  à  la  lueur  d'un 
falot,  briller  sur  le  sol  un  objet  métallique  qu'il  ramassa. 

—  C'est  la  moitié  de  la  lame  du  couteau  dont  l'assassin  s'est  servi... 
—  Cette  lame,  en  portant  un  second  coup,  a  rencontré  le  buse  d'acier  du 
corset...  là...  voyez...  et  s'est  brisée. 

En  disant  ce  qui  précède,  le  docteur  désignait  une  empreinte  sur  le 
buse,  à  l'endroit  où  la  pointe  du  couteau  avait  frappé  pour  la  deuxième 

fois. 

—  La  Providence  veillait  sur  Lucie  !  1  —  murmura  Jeanne  Fortier. 

—  Impossible  de  commencer  immédiatementl'enquête.. .  —  Que  devons- 
nous  faire,  docteur?  —  demanda  le  magistrat. 

—  Transporter  cette  enfant,  en  prenant  tous  les  ménagements  que  son 

état  réclame... 

—  On  la  conduira  chez  moi...  —  reprit  le  commissaire.  —  J'ai  une 
chambre  libre,  et  cette  brave  femme  lui  donnera  ses  soins... 

—  Certes,  je  ne  la  quitterai  pas!  !  —  s'écria  l'évadée  de  Clermont. 

—  Qu'on  se  hâte  donc!...  —  poursuivit  le  docteur.  —  Je  ferai  un  pan- 
sement provisoire,  et  demain  matin  nous  aviserons... 

Le  commissaire  donna  des  ordres. 

Lucie,  toujours  sans  connaissance,  fut  étendue  avec  des  précautions 
infinies  sur  le  brancard,  et  le  convoi  sinistre  prit  la  route  de  Bois-Colombes. 

Pendant  le  trajet  le  commissaire  adressa  diverses  questions  à  Jeanne. 
Elle  y  répondit  de  la  façon  la  plus  nette  et  la  plus  précis.. 

On  arriva  vite  à  la  maison  où  Lucie  devait  recevoir  l'hospitalité  — 
(un  joli  pavillon  au  milieu  d'un  grand  jardin).  -  La  femme  du  magistrat 
et  sa  servante  s'empressèrent  de  préparer  un  lit  pour  la  jeune  fille. 
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Aussitôt  que  Lucie  fut  couchée  le  docteur  sonda  la  blessure,  s'assoj» 
qu'il  ne  s'était  point  trompé  en  ne  «là  croyant  pas  dangereuse,  et  procé& 
à  un  pansement  sommaire. 

Pendant  ce  temps  le  commissaire  et  le  brigadier  fouillaient  les  vêtemeate 
de  l'ouvrière. 

—  C'est  bien  pour  la  voler  qu'on  a  voulu  tuer  cette  enfant,  —  dltl» 
brigadier,  —  on  a  retourné  les  poches  de  la  robe  en  s'emparant  de  <» 
qu'elles  contenaient,  et  voici  une  boutonnière  déchirée  au  corsage,  sus 
doute  en  arrachant  un  objet  qui  s'y  trouvait  suspendu... 

—  Sa  montre,  monsieur...  —  fit  la  porteuse  de  pain.  * —  Elle  la  meKaat 
toujours  au  moment  de  sortir. 

On  commença  la  rédaction  d'un  procès-verbal  détaillé,  et  on  se  sépar» 
vers  les  trois  heures  du  matin,  laissant  la  blessée  encore  évanouie  soïss 
la  garde  de  maman  Lison. 

Le  commissaire,  en  congédiant  les  gendarmes,  leur  donna  l'ordre  de 
se  trouver  au  point  du  jour  sur  le  théâtre  du  crime,  où  il  irait  les  rejoindre. 


Ovide  Soliveau  avait  vivement  gagné  la  route  de  Paris  et,  de  toute  lit 
vitesse  de  ses  jambes,  s'était  élancé  vers  Courbevoie  où  Paul  HarmaaS; 
l'attendait. 

Il  n'eut  aucune  peine  à  retrouver  la  petite  porte  donnant  accès  dâns 
l'usine. 

Le  constructeur,  fiévreux,  tremblant  de  tout  son  corps,  l'attendait  sur  ie 
seuil  et  le  fit  vivement  entrer,  en  demandant  d'une  voix  h.  peine  distincte - 

—  Eh  bien? 

—  C'est  fait...  —  répondit  Ovide.  —  Nous  n'avons  qu'à  retourner  4 
Paris...  —  Lucien  Labroue  est  veuf  de  la  main  gauche...  —  Il  ne  lui  reste 
qu'à  épouser  ta  fille  devant  l'écharpe  de  monsieur  le  maire... 

La  petite  porte  fut  refermée  et  on  gagna  le  bureau  du  constructeur. 
Le  bruit  d'une  voiture  se  fit  entendre  au  dehors,  sur  le  quai 
Ovide  avait  l'oreille  au  guet. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  fit-il. 

—  Mon  cocher  qui  exécute  mes  ordres.  —  Il  arrive  juste  à  l'heurs 
indiquée... 

—  Nous  ne  le  ferons  pas  attendre... 

Soliveau  s'empressa  de  changer  de  costume.  —  Il  replia  ses  vètemetfi 
de  paysan  qull  enferma  dans  la  valise,  et  il  glissa  dans  l'une  de  §es  pochas 
la  montre  et  le  porte-monnaie  volés  à  Lucie. 

—  Me  voici  prêt...  —  dit-il  en  prenant  la  valise. 
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—  Eh  bien,  partons... 

Jacques  Garaud  éteignit  les  lumières  dans  le  bureau,  et  suivi  du  Dijon- 
nais  gagna  la  porte  de  sortie. 
La  voiture  attendait  en  effet. 
Les  deux  hommes  y  montèrent 

—  Où  veux-tu  que  je  te  conduise?  —  demanda  le  constructeur  à  son 
prétendu  cousin. 

—  Au  boulevard  des  Batignolles...  —  Je  serai  tout  près  de  chez  moi... 

—  Boulevard  des  Batignolles...  —  commanda  Paul  Harmant  au  cocher 
en  refermant  la  jtortière. 

Le  cheval,  —  un  grand  stepper  irlandais  de  première  vitesse,  —  fila 
comme  un  boulet  et  ne  s'arrêta  qu'à  l'endroit  indiqué  où  les  scélérats  se 
séparèrent. 

Jacques  Garaud  regagna  son  hôtel. 

—  Mary  est  sauvée...  — pensait-il.  —  Sa  rivale  n'existe  plus...  — Avant 
peu  Lucien  Labroue  viendra  de  lui-même  à  elle... 

Une  fois  rentré  chez  lui  Ovide  se  déshabilla  pour  se  mettre  au  lit,  et 
tout  en  se  couchant  il  murmurait  : 

—  Je  crois,  mon  cher  cousin,  que  quand  je  te  présenterai  la  facture  à 
payer,  le  total  sera  bon  !  ! 

Au  petit  jour  le  commissaire  de  police  de  Bois-Colombes,  son  secrétaire 
et  les  gendarmes,  se  trouvaient  réunis  près  du  bouquet  d'arbres,  à  l'endroit 
où  Lucie  était  tombée  frappée  par  Ovide  Soliveau. 

Une  enquête  minutieuse  démontra  que  l'assassin,  couché  dans  le  petit 
bois  où  sa  trace  restait  visible,  avait  attendu  le  passage  de  quelqu'un. 

Quant  au  manche  du  couteau,  auquel  la  moitié  de  la  lame  attenait  encore, 
il  fut  impossible  de  le  trouver. 

On  reprit  le  chemin  de  Bois-Colombes. 

Le  médecin  était  installé  au  chevet  de  la  malade  qui,  au  bout  de  longues 
heures  d'évanouissement,  venait  de  reprendre  connaissance. 

Son  front  se  plissa.  Un  grand  travail  sembla  se  faire  dans  son  esprit. 

Tout  à  coup  elle  aperçut  maman  Lison  et  voulut  pousser  un  cri  de  joie 
que  la  douleur  causée  par  sa  blessure  fit  expirer  à  demi  sur  ses  lèvres. 

Jeanne  se  pencha  vers  le  lit. 

—  Vous  me  reconnaissez,  chère  mignonne?  —  demanda-t-elle. 

—  Oui,  oui...  — fit  Lucie  d'une  voix  faible,  — mais  je  ne  reconnais  pas 
l'endroit  où  je  me  trouve...  Je  ne  l'ai  jam?^is  vu  ;  —  où  suis-je  donc? 

—  Vous  êtes  chez  M.  le  commissaire  de  police  de  Bois-Colombes... 
Ces  mots  suffirent  pour  rappeler  àLucie  ce  quis'était  passé  la  veille  au  soir. 
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XXXÏX 

Le  commissaire  s'approcha  de  la  jeune  fille  à  son  tour. 

—  Vous  étiez  blessée,  mademoiselle,  —  lui  dit-il,  — et  c'était  un  devoir 
pour  moi  de  vous  donner  ma  maison  pour  asile... 

—  Oui...  oui...  je  me  souviens...  —  murmura  Lucie,  — je  venais  de 
porter  une  robe  de  bal  à  la  Garenne...  Je  suivais  la  voie  du  chemin  de  fer 
pour  gagner  Bois-Colombes  et  reprendre  le  train  de  Paris...  —  Un  homme, 
tout  à  coup,  s'est  dressé  devant  moi  et  m'a  frappée...  —  A  partir  de  ce 
moment  jusqu'à  celui  où  je  viens  d'ouvrir  les  yeux,  il  n'y  a  que  ténèbres. 

—  Avez-vous  vu  le  visage  de  l'homme  qui  vous  a  frappée?  —  demanda 
le  commissaire. 

—  Non,  monsieur...  la  nuit  était  trop  noire... 

—  Vous  aviez  sur  vous  une  montre,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  monsieur...  une  montre  en]or,  avec  sa  chaîne... 

—  Et  un  porte-monnaie? 

—  Oui. 

—  Que  contenait-il  ? 

—  Une  trentaine  de  francs  et  un  billet  de  retour  du  chemin  de  fer. 

—  C'est  évidemment  pour  faciliter  le  vol  qu'on  a  essayé  de  vous  tuer... 
—  Foutes  les  montres  portent  un  numéro  d'ordre.  —  Savez-vous  le  numéro 
de  la  vôtre? 

—  Non,  monsieur. 

—  Où  l'avez-vous  achetée  ? 

—  On  m'en  a  fait  cadeau,  mais  je  sais  qu'elle  venait  d'une  boutique 
d'horlogerie  de  la  rue  Saint-Antoine,  au  coin  de  l'impasse  Guéménée. 

Le  commissaire  écrivit  l'adresse. 

—  Est-il  indiscret,  —  fit-il  ensuite,  —  de  vous  demander  le  nom  de  la 
personne  à  qui  la  montre  a  été  vendue? 

—  Nullement...  —  Cette  personne  est  mon  futur  mari,  M.  Lucien 
Labroue... 

Le  commissaire  écrivit  cette  nouvelle  indication  et  reprit  : 

—  Le  misérable  assassin  cherchera  certainement  à  se  défaire  de  la 
montre  volée.  —  En  connaissant  le  numéro,  nous  arriverons  sans  doute  à 
irouver  sa  piste... 

—  Je  dois  être  blessée  gravement,  —  dit  Lucie,  —  car  je  souffre  beau- 
coup. 

—  Vous  devez  souffrir  en   effet,  mon  enfant,  —  répondit  le  médecin. 
La  blessure  est  profonde,  —  mais  je  vous  affirme  qu'elle  ne  met  point 
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VOS  jours  en  danger,  et  même  qu'elle  sera  vite  guérie...  —  11  est  heureux 
que  cette  brave  femme  qui  vous  connaît  ait  suivi  le  chemin^où  vous  étiez 
tombée  sous  les  coups  de  votre  assassin...  —  Sans  elle  vous  seriez  morte, 
non  de  votre  blessure  mais  de  la  perte  du  sang... 

—  Ma  bonne  Lison,  je  vous  dois  la  vie...  —  fit  Lucie  en  tendant  les 
bras  à  la  porteuse  de  pain. 

Jeanne  serra  la  jeune  fille  sur  son  cœur  avec  effusion. 
Lucie  poursuivit  : 

—  Depuis  combien  de  temps  suis-je  ici? 

—  Depuis  la  nuit  dernière. 

—  Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  retourner  chez  moi,  à  Paris "r 

Le  commissaire  se  tourna  vers  le  docteur.  —  Son  attitude  et  son  geste 
signifiaient  clairement  : 

—  Peut-on  permettre  ce  voyage? 

—  Ce  sera,  je  crois,  sans  aucun  inconvénient  lorsque  j'aurai  tait  un 
pansement  sérieux,  —  répondit  le  médecin,  —  maïs  pas  avant  ce  soir. 

—  Maman  Lison,  vous  ne  me  quitterez  point,  n'est-ce  pas  ?  —  demanda 
Lucie  à  Jeanne. 

_  Non,  ma  mignonne...  —  Je  voudrais  cependant  bien  aller  jusqu'à  la 
rue  Dauphine,  prévenir  mon  patron  et  voir  ce  qui  se  passe.  —  Je  ne  res- 
terais que  le  moins  de  temps  possible... 

—  C'est  vrai,  maman  Lison,  —  il  faut  prévenir...  —  Allez  là-bas... 
Mais  revenez  vite. 

—  Oh!  soyez  tranquille... 

—  Du  reste,  mon  enfant,  —  dit  le  commissaire  de  police,  —  soyez  sans 
crainte...  —  Vous  ne  resterez  point  seule.  —  Ma  femme  elle-même  vous 
tiendra  compagnie  jusqu'au  retour  de  madame... 

—  Vous  êtes  bon,  monsieur,  et  je  vous  remercie. 

—  Partez  donc,  ma  brave  femme,  —  ajouta  le  magistrat  en  s'adressant 
à  Jeanne  Portier.  —  Mademoiselle  sera  bien  gardée... 

La  porteuse  de  pain  embrassa  de  nouveau  Lucie  et  sortit  pour  courir 
à  la  gare. 

En  arrivant  rue  Dauphine  elle  reçut  une  violente  commotion  en  pleine 
poitrine. 

Les  volets  de  la  boutique  restaient  clos,  et  sur  la  devanture  était  fixée 
une  feuille  de  papier  portant  ces  mots  : 

Fermé  pour  cause  de  décès 

Jeanne,  le  cœur  très  gros,  entra  dans  la  maison  par  l'allée  et  gagna 
l'arrière-boutique  où  se  trouvaient  M""»  Lebel,  son  gendre  et  sa  servante. 
Tous  les  trois  pleuraient. 
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—  C'est  fini,  maman  Lison,  —  dit  Lebret  d'une  voix  entrecoupée;  — 
ma  pauvre  femme  est  morte... 

La  porteuse  de  pain,  les  yeux  pleins  de  larmes,  murmura  : 

—  Vous  me  pardonnerez,  monsieur  Lebret,  de  ne  pas  être  revenue  hier 
soir... 

—  Ma  belle-mère  m'a  dit  que  vous  aviez  été  retenue,  et  vous  êtes  toute 
pardonnée,  maman  Lison.  —  Ma  pauvre  femme  vous  a  demandée  avant  de 
mourir...  — Elle  vous  aimait  beaucoup...  —  Vous  ne  me  quitterez  pas, 
maman  Lison...  —  Vous  resterez  porteuse  ici,  comme  de  son  vivant... 

Jeanne  sanglotait. 

Quand  elle  se  fut  un  peu  calmée,  elle  balbutia  : 

—  J'aurais  voulu,  monsieur  Lebret,  vous  demander  la  permission  de 
retourner  aujourd'hui  à  Bois-Colombes,  près  de  ma  pauvre  blessée... 

—  Vous  le  pouvez,  maman  Lison... 

—  Et  comment  va-t-elle,  cette  enfant?  —  fit  M"»»  Lebel. 

—  Aussi  bien  que  possible.  —  La  blessure,  quoique  profonde,  ne  met 
point  sa  vie  en  danger...  —  Je  retourne  là-bas,  afin  de  la  ramener  ce  soir 
à  Paris... 

—  Allez  donc...  —  La  boulangerie  sera  fermée  pendant  deux  jours,  et 
la  bonne  vous  remplacera  pour  porter  le  pain  qu'on  cuira  dans  le  four  d'un 
voisin. 

—  Demain  matin  je  serai  ici  et  je  reprendrai  mon  service,  —  répliqua 
Jeanne.  —  Je  dois  être  avec  vous  quand  on  conduira  au  cimetière  mapauvre 
chère  patronne  qui  était  si  bonne  pour  moi. 

Geâ  paroles  firent  redoubler  les  larmes  de  la  mère  et  du  mari. 

La  porteuse  de  pain  se  retira.  —  Elle  alla  vivement  prendre  une  tasse 
de  café  au  lait  à  la  crémerie  la  plus  proche,  et  elle  regagna  le  chemin  de  fer 
où  elle  monta  dans  le  premier  train  partant. 

Il  était  à  peu  près  trois  heures  lorsqu'elle  s'assit  à  côté  du  lit  de  la 
blessée. 

Lucie  dormait  profondément,  et  la  femme  du  commissaire,  ainsi  qu'elle 
l'avait  promis,  veillait  sur  son  sommeil. 

Tandis  que  Jeanne  arrivait  à  Bois-Colombes,  on  était  fort  étonné  chez 
M""^  Augustine  de  ne  pas  voir  Lucie  venir  rendre  compte  de  la  livraison 
faite  par  elle  la  veille  au  soir. 

Le  temps  s'écoulant  et  le  silence  de  la  jeune  fille  devenant  incompré- 
hensible, M"^®  Augustine  envoya  une  de  ses  ouvrières  au  quai  Bourbon. 

L'ouvrière  revint  au  bout  d'une  heure  en  disant  que  M"°  Lucie,  partie  la 
veille  de  chez  elle  pour  aller  à  Bois-Colombes,  n'était  point  encore  rentrée. 

Cette  absence  sembla  tellement  étrange  à  la  grande  tailleuse  qu'elle 
expédia,  très  inquiète,  un  domestique  à  la  Garenne-de-Colombes. 
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Ce  domestique  apporta  l'assurance  que  la  jeune  ouvrière  avait  quitté 
la  maison  de  monsieur  le  maire  entre  onze  heures  et  quart  et  onze  heures 
et  demie,  pour  revenir  à  Paris. 

L'inquiétude  de  M'"^  Augustine  devint  de  l'effroi. 

Bientôt,  dans  l'atelier,  on  ne  parla  que  de  la  disparition  de  Lucie. 

La  tailleuse  croyait  à  un  malheur.  —  Elle  aimait  beaucoup  la  jeune  fille, 
elle  l'estimait  infiniment,  et  se  reprochait  de  l'avoir  exposée  en  l'envoyant, 
si  tard,  à  la  Garenne. 

Vers  sept  heures  et  demie  M'""  Augustine  dit  à  M""  Amanda  : 

—  Ma  chère  enfant,  voulez-vous  m'obliger? 

—  Mais  certainement,  madame... 

—  Eh  bien,  en  sortant  d'ici,  prenez  une  voiture  à  mes  frais,  allez  au 
quai  Bourbon  vous  informer  si  Lucie  a  reparu,  et  revenez  me  le  dire... 

M^'®  Amanda  fit  la  grimace,  mais  répondit  : 

—  Avec  plaisir,  madame... 

Elle  changea  rapidement  de  costume  et,  à  huit  heures  précises,  des- 
cendit dans  la  rue  où  Ovide  l'attendait. 

—  Encore  une  corvée!  —  s'écria-t-elle  en  le  rejoignant. 

—  Quelle  corvée?... 

—  Cette  péronnelle  de  Lucie  a  disparu... 

—  Disparu  1 1  —  répéta  Soliveau  avec  une  surprise  fort  bien  jouée. 

—  Oui,  mon  cher... 

—  Mais,  comment  cela? 

—  Elle  a  quitté  la  Garenne-de-Golombes  à  onze  heures  et  demie  du  soir, 
et  on  ne  l'a  pas  revue  depuis... 

—  Aurait-elle  été  victime  d'un  crime  ou  d'un  accident? 

—  La  patronne  en  a  peur  et  m'envoie  chez  elle  pour  savoir  si  on  a  enfin 
de  ses  nouvelles.  . 

—  J'ai  envie  d'aller  avec  vous.. 

—  J'allais  justement  vous  demander  de  me  conduire. 

Ovide  prit  une  voiture  à  l'heure  et  donna  l'ordre  au  cocher  de  les  mener 
au  quai  Bourbon. 

Le  misérable  était  bien  aise  d'apprendre  si  la  jeune  fille  avait  été 
reconnue,  et  si  le  bruit  de  sa  mort  violente  était  -arrivé  déjà  à  la  maison 
qu'elle  habitait. 

Il  attendit  donc  avec  un  peu  d'impatience  et  beaucoup  de  curiosité  que 
M"*  Amanda  eût  interrogé  la  concierge. 

L'essayeuse  entra  dans  la  loge. 

—  M"®  Lucie  est-elle  revenue?  —  demanda-t-elle. 

—  Non,  mademoiselle,  et  vous  me  voyez  bien  tourmentée  de  son 
absence.  —  Si  elle  n'est  point  rentrée  demain  matin,  j'irai  prévenir  le  com- 
missaire du  quartier.. 
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Un  sourd  gémissement  s'échappa  de  ses  lèvres,  tlle  reconnaissait  Lucie. 
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Amanda,  qui  s'inquiétait  fort  peu  de  Lucie,  n'avait  point  questionni 
davantage. 

—  Cette  sainte-nitouche  aura  tout  simplement  fait  une  fugue  avec  quel- 
que amoureux...  —  se  dit-elle. 

Et  elle  rejoignit  la  voiture... 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  le  Pseudo-Arnold  de  Reiss. 

—  On  n'a  pas  entendu  parler  d'elle...  —  Retournons  à  la  rue  Saint- 
Ilonoré,  je  préviendrai  madame  du  résultat  de  ma  démarche  et  nous  dîne- 
rons ensuite... 

Ovide,  s'il  avait  été  seul,  se  serait  frotté  les  mains  avec  enthousiasme- 
Il  était  certain  désormais  de  n'avoir  pas  manqué  son  coup. 


Nos  lecteurs  se  souviennent  que  le  médecin  de  Bois-Colombes  avait 
autorisé  le  retour  de  Lucie  à  Paris. 

En  conséquence  ils  doivent  s'étonner  que  la  jeune  fille  ne  fût  poiaè 
déjà  rentrée  chez  elle  au  moment  oùj'essayeuse  de  M"«  Augustine  se  pré- 
sentait au  quai  Bourbon,  à  huit  heures  et  demie  du  soir. 

Nous  allons  leur  expliquer  ce  retard. 

Lorsque  Jeanne  Fortier,  revenant  de  Paris,  arriva  à  Bois-Colombes, 
Lucie  dormait  sous  la  garde  de  la  femme  du  commissaire. 

Le  commissaire  lui-même  venait  de  partir  afin  de  rendre  compte  at 
parquet  des  événements  accomplis  le  soir  précédent. 

Le  sommeil  de  Lucie,  calme  d'abord,  était  devenu  peu  à  peu  singulier 
rement  agité. 

Quand  elle  se  réveilla  elle  se  trouvait  en  proie  à  une  fièvre  violente. 

Le  docteur,  lorsqu'il  vint  visiter  la  blessée,  fut  très  inquiet  de  cetta 
fièvre  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  qui  pouvait  amener  des  complications 
dangereuses  et,  revenant  sur  l'autorisation  donnée  le  matin,  il  déclara  le 
transport  immédiat  de  la  jeune  fîUe  absolument  impossible. 

—  Tout  ce  que  je  puis  permettre,  —  ajouta-t-il,  —  c'est  de  conduire 
mademoiselle  dans  un  hôtel  du  pays,  si  sa  présence  ici  gêne  monsieur  le 
commissaire... 

La  femme  du  magistrat  se  récria. 

—  Cette  jeune  fille  restera  près  de  nous,  docteur,  —  dit-elle  vivemeut, 
—  et  nous  la  soignerons  comme  si  elle  était  notre  enfant... 
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Lucie  remerc-ia  d'une  voix  faible  l'excellenie  femrae  qui  Im  ténr^icnait 
an  si  affectueux  dévouement,  et  elle  jeta  un  regard  à  Jeanne  Fortier. 
La  porteuse  de  pain  comprit  l'expression  de  ce  regard. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas  non  plus,  chère  mignonne,  —  répliqua-t-elle. 
—  Je  serai  cependant  obligée  d'aller  à  Paris  demain,  pour  les  obsèques 
de  ma  pauvre  patronne... 

—  M™^  Lebrel  est  morte?  —  balbutia  Lucie. 

—  Cette  nuit...  après  avoir  vu  sa  mère... 

—  Lison,  —  reprit  la  malade,  —  vous  irez  faire  votre  service  chez 
M.  Lebret...  —  Je  ne  veux  pas  que  pour  moi  vous  risquiez  de  perdre 
une  place  dont  vous  avez  besoin,  mais  je  vous  demande  de  venir  me  voir 
un  moment  chaque  jour,  et  de  m'apporter  les  lettres  qui  pourraient  être 
arrivées  pour  moi  au  quai  Bourbon... 

La  jeune  fille  pensait  à  Lucien. 

—  Je  le  ferai,  mignonne...  —  répondit  Jeanne.  —  Peuf-être  voudrez- 
vous  écrire?  —  ajouta-t-elle. 

—  Je  défends  la  fatigue  et  la  tension  d'esprit,  —  interrompit  le  médecin. 

—  Eh  bien,  j'écrirai,  moi... 

Et  Jeanne  continua,  en  s'adressant  à  la  femme  du  commissaire  : 

—  Ce  sont  des  lettres  de  son  fiancé,  madame...  —  H  est  en  voyage  en 
ce  moment,  et  il  serait  bien  tourmenté  si  mademoiselle  ne  lui  écrivait  pas. . . 

—  Vous  avez  raison,  ma  brave  femme..  —  Il  faut  le  prévenir,  mais  lui 
dire  en  même  temps  que  sa  future  n'est  point  en  danger,  et  que  la  guérison 
sera  prompte... 

—  Gela,  je  l'affirme...  —  appuya  le  docteur.  —  L'arme  n'a  touché  aucun 
organe  essentiel;  —  les  baleines  du  corset  ont  fait  dévier  la  lame  qui  n'a 
pu  que  tracer  un  sillon  dans  la  chair  en  contournant  une  des  côtes.  —  D'ici 
à  huit  jours,  au  plus  tard,  mademoiselle  sera  sur  pied... 

Le  commissaire,  revenant  de  Paris,  entra  dans  la  chambre. 

On  lui  rendit  compte  de  ce  qui  venait  d'être  résolu. 

Il  ratifia  les  paroles  de  sa  femme  et  se  mit  à  l'entière  disposition  de  la 
jeune  fille  avec  une  bonne  grâce  infinie. 

Vers  neuf  heures  du  soir  maman  Lison  se  prépara  à  quitter  Bois-Co- 
lombes, en  promettant  à  Lucie  de  revenir  le  lendemain,  et  de  lui  apporter 
ses  lettres  s'il  en  était  arrivé  pour  elle. 

—  Prévenez  aussi  ma  patronne,  —  dit  Lucie. 

—  Oui,  —  ajouta  le  commissaire,  —  et  engagez-la  à  tenir  secrète  la 
tentative  dont  mademoiselle  a  été  victime...  —  Nous  voulons  éviter  que  le 
fait  soit  connu,  ébruité,  et  raconté  dans  les  journaux...  —  Le  cnef  de  la 
sûreté,  que  je  viens  de  voir,  désire  que  le  silence  se  fasse  autour  de  l'at- 
■"'îniat... 
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juanne  saisit  la  cbaine  de  la  sonnette,  et  se  mit  à  l'agiter  à  tour  de  bras. 


—  Pourquoi  donc?  —  demanda  le  médecin... 

--  Pour  une  raison  touie  simple...  En  n'entendant  parler  de  rien,  les 
bandits  qui  infestent  nos  environs  se  sentiront  rassurés  et  feront  quelque 
imprudence  ^l'âce  à  laquelle  nous  pourrons  mettre  la  main  sur  eux.  —  Ils 
croiront  que  mademoiselle,  blessée  seulement,  n'a  point  porté  plainte, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  et  il  agiront  sans  défiance...  —  De 
Qotre  côté  nous  ferons  bonne  garde.  —  J'ai  demandé  des  agents  à  Paris, 
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et  je  pense  qu'à  partir  d'aujourd'hui  les  voyageurs  nocturnes  n'auront  plus 
à  craindre  pour  leur  vie  dans  nos  parages...  — Affirmez  donc  tout  simple- 
ment que  mademoiselle  a  été  victime  d'un  accident  et  non  d'un  crime... 

Jeanne  promit  de  se  conformer  aux  instructions  du  commissaire,  et  eM& 
partit. 

Tout  entière  à  la  pensée  de  sauver  Lucie,  la  veuve  de  Pierre  Fortier  ne 
s'était  point  dit  que  le  crime  commis  sur  la  jeune  fille  allait  la  conduire 
elle-même,  comme  témoin,  en  face  des  représentants  de  la  justice  et  de  La 
police  qui,  —  pour  des  raisons  trop  légitimes,  —  lui  inspiraient  une  pro- 
fonde épouvante. 

Ce  ne  fut  qu'en  chemin  de  fer,  en  retournant  à  Paris,  que  cette  pensée 
traversa  son  esprit,  amenant  à  sa  suite  tout  un  cortège  de  sombres 
réflexions. 

Déjà  un  mot,  un  mouvement  d'hésitation,  auraient  pu  la  perdre  dans  le 
cours  de  la  soirée  précédente,  car  elle  savait  par  Lucien  Labroue  que  le 
signalement  de  l'évadée  de  Glermont  avait  été  transmis  à  tous  les  com- 
missariats et  à  toutes  les  brigades  de  gendarmerie. 

Elle  se  mit  à  trembler  d'effroi  en  songeant  au  péril  qu'elle  venait  d'af- 
fronter et  à  celui  qu'il  lui  faudrait  affronter  encore. 

Enfin,  aucun  soupçon  ne  s'était  élevé  à  son  sujet  dans  l'esprit  du  com- 
missaire de  Bois-Colombes. 

D'ailleurs  comment  reconnaître  Jeanne  Fortier  sous  rindividuallté  si 
vraisemblable  de  Lise  Perrin,  surnommée  maman  Lison,  la  porteuse  de 
pain  ? 

Dieu  venait  de  la  protéf  er... 

Il  la  protégerait  densouveau  sans  doute. 

Ses  terreurs  se  dissipèrent  et  sa  pensée  retourna  près  de  Lucie. 

—  Chère  mignonne  qu'on  a  failli  tuer  !  !  —  balbutia-t-elle.  —  Si  au  lieu 
dîe  la  trouver  blessée,  mais  vivante,  je  n'avais  relevé  que  son  cadavre,  j'en 
serais  morte  !  ! 

En  arrivant  à  Paris  Jeanne,  brisée  de  fatigue,  se  rendit  chez  elle  en 
ligne  directe. 

La  concierge,  quand  elle  la  vit,  poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  Ah  !  maman  Lison,  —  lui  dit-elle,  —  vous  allez  peut-être  pouvoir  me 
donner  des  nouvelles  de  ma  locataire,  mamz'elle  Lucie!  I  —  Hier  soir  elle 
est  partie  pour  la  Garenne-de-Golombes  où  elle  allait  porter  une  robe, 
et  on  l'a  ne  point  revue  depuis  ce  moment-là.  —  Deux  fois  on  a  envoyé  de 
son  atelier  demander  si  elle  était  revenue...  —  Savez-vous  quelque  chose? 

—  Oui...  —  Lucie  est  malade. 

—  Malade  !  —  répéta  le  concierge  —  Ah  !  lapauvre  petite  !  !  —  Mon  Dieu  1 
mais  qu'est-ce  qu'elle  a?  Où  est-elle? 


LA    PORTEUSE  DE  PAIN  (5M 


—  En  revenant  prendre  le  train  à  la  gare  de  Bois-Colombes,  elle  a  fait 
un  faux  pas,  elle  est  tombée,  et  elle  s'est  blessée  au  côté... 

—  Blessée!  —  Quel  malheur!  —  Est-ce  que  c'est  grave? 

—  Non,  heureusement...  —  Sa  convalescence  ne  sera  pas  longue.  — 
Dans  quelques  jours  elle  reviendra  ici,  tout  à  fait  guérie... 

—  Ah  !  tant  mieux!  !  —  Vous  me  rassurez!  —  Je  voulais  aller  demain 
matin  prévenir  le  commissaire  du  quartier. 

—  Vous  voyez  que  c'est  inutile...  —  Seulement  une  personne  qu'il  faut 
avertir  c'est  M™«  Augustine,  sa  maîtresse  couturière.  —  J'irai  demain... 

—  Comment  avez-vous  su  l'accident,  maman  Lison? 

—  Lucie  m'a  envoyé  un   commissionnaire   à  la  boulangerie...  —  A 
propos  elle  m'a  chargée  de  vous  demander  s'il  est  arrivé  des  lettres  pour 

elle... 

—  Oui,  une. 

—  Eh  bien,  je  la  prendrai  demain  pour  la  lui  porter... 

—  Et  votre  patronne,  notre  boulangère,  comment  qu'elle  va?  —  On  ne 
nous  a  pas  apporté  notre  pain  aujourd'hui... 

—  La  pauvre  femme  est  morte  la  nuit  dernière. 

La  concierge  leva  ses  mains  vers  le  ciel  et  les  laissa  retomber. 

~  Ah!  la  pauvre  femme!!  —  s'écria-t-elle  ensuite.  —  Elle  était  plus 
jeune  que  moi...  et  la  voilà  défunte  !  !  —  Ce  que  c'est  que  de  nous!  ! 

Jeanne  laissa  la  portière  se  livrer  à  des  réflexions  philosophiques  sur 
l'instabilité  des  choses  humaines  en  général,  de  la  vie  en  partie  uher,  et 
monta  prendre  un  repos  dont  elle  avait  le  plus  grand  besoin. 

Le  lendemain  matin  elle  remplit  comme  d'habitude  ses  fonctions  de 
porteuse  de  pain  et  revint  s'habiller  afin  d'assister  au  convoi  de  M"'"  Lebret. 

Une  seconde  lettre,  arrivée  pour  Lucie,  attendait  auprès  de  la  première. 

Jeanne  les  prit  toutes  les  deux,  puis,  avant  de  se  rendre  à  la  boulange- 
rie, l'heure  de  l'enterrement  n'étant  point  encore  proche,  elle  alla  mettre 
un  terme  aux  inquiétudes  de  M"** Augustine, et  servit  à  la  grande  couturière 
un  second  exemplaire  de  l'histoire  inventée  pour  la  concierge. 

^[me  Augustine  la  crut  sur  parole  et  témoigna  ^e  façon  très  vive  l'inté- 
rêt qu'elle  portait  à  Lucie,  l'une  de  ses  meilleures  ouvrières. 

Après  avoir  assisté  au  convoi  de  M™*  Lebret,  Jeanne  partit  pour  Bois- 
Colombes  où  la  jeune  fille  l'attendait  avec  une  impatience  facile  à  com- 
prendre. 

La  fièvre  avait  notablement  diminué;  —  la  blessure  devenait  de  moins 
en  moins  douloureuse. 

Bref  l'état  général  était  aussi  satisfaisant  et  aussi  rassurant  que  pos- 
sible... Le  docteur  en  donna  l'assurance  à  maman  Lison. 
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Lucie  lut,  ou  plutôt  dévora  les  deux  lettres  apportées  par  Jeanne 
Portier. 

Toutes  deux  étaient  de  Lucien  Labroue. 

Dans  la  dernière  le  jeune  homme  reprochait  à  sa  fiancée  son  silence, 
qui  le  peinait  et  l'inquiétait  en  même  temps. 

Lucie  fit  part  de  ces  deux  lettres  à  son  amie  maman  Lison. 

—  11  faut  que  je  lui  écrive  tout  de  suite,  —  dit  celle-ci,  —  afin  qu'il 
reçoive  de  vos  nouvelles  demain  matin.  . 

—  Mais  si  c'est  vous  qui  lui  écrivez,  —  répliqua  la  jeune  fifle,  —  cela 
redoublera  ses  inquiétudes...  —  Quoi  que  vous  lui  disiez,  il  se  persuadera 
que  la  situation  est  grave... 

—  C'est  vrai...  je  n'avais  pas  pensé  à  cela.  —  Commeni  donc  fane 

—  Je  vais  écrire  moi-même... 

—  Faible  comme  vous  èies? 

—  J'aurai  bien  la  force  de  tenir  une  plume. 

—  Mais  le  docteur  l'a  défendu. 

—  Le  docteur  n'en  saura  rien... 

—  Si  la  fatigue  aggrave  votre  état... 

--  Je  me  sens  beaucoup  mieux  et  cela  ne  me  fatiguera  pas...  —  11  y  a 
là,  sur  cette  table,  un  buvard,  du  papier,  des  plumes...  —  Veuillez  mettre 
tout  cela  sur  mon  lit,  et  vous  aurez  la  complaisance  de  tenir  l'encrier... 

Jeanne   s'empressa  d'obéir  et  Lucie,  d'une  mair  un  peu  tremblante 
traça  les  lignes  suivantes. 

-<  Cher  Lucien  bien-aimé, 

«  Je  vais  vous  dire  la  vérité  tout  entière,  mais  ne  vous  alarmez  pas, 
car  je  vous  jure  que  je  ne  vous  cache  rien  et  qu'il  ne  faut  concevoir  aucune 
crainte. 

«  Je  suis  dans  mon  lit,  blessée,  mais  vous  voyez  que  ma  blessure  n'est 
point  grave,  puisque  je  peux  vous  écrire. 

«  J'ai  été  victime  d'un  odieux  attentat.  —  On  a  voulu  m'assassiner  pour 
me  voler,  et  on  m'a  pris  l'objet  auquel  je  tenais  le  plus  au  monde,  la  jolie 
petite  montre  dont,  à  force  d'économie,  vous  m'aviez  fait  cadeau. 

«  Voici  ce  qui  s'est  passé. 

Ici  la  jeune  fille  racontait  son  voyage  à  la  Garenne,  l'agression  d'un 
inconnu,  sa  chute  et  son  évanouissement,  l'arrivée  providentielle  de  maman 
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—  Messieurs,  leur  dit  la  vieille  dame,  on  vient  de  commettre  un  crime. 
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Lison,  et  enfin  la  manière  affectueuse  dont  elle  avait  été  accueillie  chez  le 
commissaire  de  Bois-Golombes. 
Elle  terminait  en  disant  : 

«  D'ici  à  deux  ou  trois  jours  je  pourrai  retourner  à  Paris,  je  l'espère 
bien,  rentrer  dans  ma  chambrette  où  tout  me  parle  de  vous,  et  reprendre 
mon  travail. 

«  Je  ne  suis  point  du  tout  abandonnée.  —  La  femme  du  commissaire, 
—  une  aimable  et  gracieuse  personne,  —  me  tient  habituellement  compa- 
gnie, et  la  bonne  maman  Lison  vient  me  voir  chaque  jour. 

«  Enfin  je  prends  mon  mal  en  patience,  et  je  ne  songerais  point  à  me 
plaindre  s'il  m'était  possible  de  vous  dire  de  vive  voix  que  je  vous  aime 
encore  un  peu  plus  qu'hier,  et  que  je  vous  aimerai  demain  un  peu  plus 
qu'aujourd'hui. 

«  Votre  fiancée,  bientôt  votre  femme  n'est-ce  pas? 

«   LlXIE.  » 

La  jeune  fille  mit  sa  lettre  sous  enveloppe  après  avoir  appuyé  ses  lèvres 
sur  le  papier  pour  envoyer  de  loin  un  baiser  à  Lucien  ;  elle  écrivit  l'adresse 
et  tendit  l'enveloppe  à  Jeanne  Portier  qui  se  hâta  de  faire  disparaître  les 
objets  placés  sur  le  lit. 

Il  étaiL  temps. 

Le  docteur  entrait,  et  il  n'aurait  pas  manqué  de  gronder  bien  fort  s'il 
s'était  aperçu  qu'on  venait  de  lui  désobéir. 

Mais  il  ne  vit  rien,  constata  un  mieux  sensible  et  traça  la  formule  d'une 
potion  dont  Lucie  devait  boire  une  cuillerée  d'heure  en  heure,  et  qui  hâte- 
rait le  retour  de  ses  forces,  par  conséquent  sa  convalescence. 

Jeanne  alla  chez  le  pharmacien  faire  préparer  la  potion,  la  rapporta  et 
partit  pour  Paris. 

îiP®  Amanda  était  d'une  humeur  massacrante. 

Elle  avait  attendu  à  l'heure  du  déjeuner  le  Pseudo-Arnold  de  Reiss,  et 
celui-ci  ne  s'était  point  gêné  pour  lui  fausser  compagnie,  sans  même  se 
donner  la  peine  de  la  prévenir  de  ne  pas  compter  sur  lui. 

Dans  la  journée,  l'essayeuse  de  M""^  Augustine  reçut  par  la  poste  une 
lettre  de  son  platonique  amoureux. 

Cette  lettre  contenait  un  billet  de  mille  francs  et  annonçait  qu'Arnold 
étant  obligé  de  faire  un  voyage  imprévu  et  d'assez  longue  durée,  il  avait  le 
regret  de  partir  sans  voir  sa  Poulette. 

Amanda  serra  le  billet  de  banque  avec  soin  et  froissa  la  lettre  avec 
colère. 
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Ce  dépsrt  si  brusque  cacliait-il  une  rupture?  —  Ce  voyage  était- il  véri- 
table? 

Voilà  ce  que  demandait  l'essayeuse  fort  désappointée,  car  elle  avait 
fondé  de  grandes  espérances  sur  Arnold  de  Reiss,  espérances  qui  s'éva- 
nouissaient en  fumée... 

Impossible  de  se  répondre!...  Aucun  moyen  d'éclaircir  ses  doutes!! 

0  ride  avait  eu  soin  de  ne  lui  fournir  aucun  indice  qui  pût  l'aider  à  retrouver 
sa  piste... 

Elle  en  était  réduite  à  se  lamenter  sur  l'écroulement  de  ses  beaux 
ciiâteau.K  en  Espagne. 

Mieux  renseignés  que  M"«  Amanda,  nos  lecteurs  ont  compris  qu'il 
s  agissait  d'une  rupture  définitive.  —  Ovide,  du  moins,  le  croyait. 

Le  billet  de  mille  francs  était  le  prix  des  renseignements  donnés  au 
sujet  d;3  Lucie. 

N'ayant  plus  besoin  de  l'essayeuse  de  M'""  Augustine,  il  la  mettait  car- 
i->iment  de  côté,  et  comptait  bien  ne  la  revoir  jamais.  —  En  cela  il  se  trom- 
[lait. 


Lorsqne  Lucien  Labroue  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  dont  nous  avons 
reproduit  la  plus  grande  partie,  il  reçut  en  plein  cœur  un  coup  terrible. 

Lucie  avait  failli  mourir... 

Lucie,  victime  d'un  misérable  assassin,  gisait  sur  son  lit  de  douleur,  et 
il  n'était  pas  là,  près  d'elle,  pour  la  soigner!  ! 

Qui  sait  si  la  jeune  fille,  voulant  lui  éviter  de  trop  poignantes  angoisses,^ 
ne  lui  cachait  pas  la  gravité  de  sa  blessure? 

Le  fils  de  Jules  Labroue  éprouvait  une  véritable  torture  morale... 

A  quelle  résolution  s'arrêter? 

Partir  pour  Paris  ?  —  Abandonner  la  surveillance  dont  il  était  chargé  ?" 
—  Trahir  la  confiance  de  son  patron?  —  Le  pouvait-il? 

Assurément  il  ne  le  pouvait  pas  sans  encourir  la  disgrâce  de  Paul  Har- 
mant,  sans  risquer  de  perdre  son  emploi,  de  compromettre  son  avenir. 

Il  lui  fallait  attendre  la  fin  des  travaux  de  Bellegarde  et  se  contenter 
d'une  correspondance  quotidienne  avec  Lucie. 

C'est  ce  qu'il  résolut  défaire,  mais  en  se  disant  : 

—  Ah!  si  j'étais  libre,  comme  je  serais  vite  auprès  d'elle  ! 

De  tout  ce  qui  précède  résulte  la  preuve  que  personne  ne  pouvait  soup- 
çonner les  vrais  motifs  delà  tentative  d'assassinat  commise  sur  la  jeune  fille. 

Pour  tout  le  monde,  il  ne  s'agissait  point  d'un  crime  prémédité  ayant 
pour  but  de  se  débarrasser  de  Lucie,  mais  de  l'acte  brutal  d'un  rôdeur 
de  barrières  préludant  au  vol  par  le  meurtre. 
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Ovide  Soliveau  et  le  faux  Paul  Harmanl,  son  complice,  pouvaient  et 
devaient  se  croire  à  l'abri  de  tout  soupçon... 

En  conséquence  ils  dormaient  en  paix  sur  leurs  deux  oreilles. 

L'un  et  l'autre  avaient  lu  très  assidûment  les  journaux,  pour  savoir  sï 
l'on  parlait  du  crime  de  Bois-Colombes. 

Les  journaux  étaient  restés  muets. 

Ovide  Soliveau  se  félicitait  de  ce  silence,  et  Jacques  Garaud,  de  son 
côté,  s'en  applaudissait. 

Le  parquet  ne  s'était  point  ému  d'une  tentative  de  meurtre  n'ayant  pas 
amené  la  mort,  car  de  tels  actes  sont  malheureusement  trop  fréquents  dans 
la  grande  banlieue  de  Paris. 

A  la  suite  du  procès-verbal  du  commissaire,  aucun  juge  d'instruction 
ne  s'était  rendu  sur  le  théâtre  du  crime.  —  Le  parquet  avait  simplement 
ordonné  de  prendre  des  mesures  de  police  pour  assurer  la  sécurité  des 
liabitants  de  Bois-Colombes,  et  de  chercher  le  numéro  d'ordre  de  la  montre 
volée. 

Lucie,  ayant  donné  l'adresse  du  magasin  d'horlogerie  où  son  fiancé 
avait  acheté  cette  montre,  la  recherche  ne  fut  ni  longue  ni  difficile. 

On  prit  note  du  numéro  et  on  attendit  que  l'assassin,  en  cherchant  à 
vendre  le  bijou  volé,  vînt  se  livrer  lui-même  à  la  justice. 

A  l'hôtel  de  la  rue  Murillo,  les  choses  suivaient  leur  cours  naturel. 

Paul  Harmant  s'abstenait  provisoirement  de  parler  à  sa  fille  de  Lucien 
Labroue. 

Le  jeune  homme,  dans  ses  lettres  à  son  patron,  évitait  d'écrire  le  nom 
de  Mary. 

—  Lorsque  Lucien  sera  de  retour,  —  se  disait  Jacques  Garaud,  — 
lorsqu'il  aura  connaissance  de  la  disparition  de  celle  qu'il  aimait  ou  qu'il 
croyait  aimer,  je  jugerai  de  l'effet  produit  sur  lui  par  cette  nouvelle,  et 
alors  j'agirai. 

L'état  de  Mary  restait  le  même. 

Renfermant  ses  souffrances  en  elle-même,  s'efforçant  de  cacher  ses  poi- 
gnantes douleurs,  elle  ne  laissait  pas  échapper  une  plainte,  elle  ne  pronon- 
çait pas  une  parole  de  reproche;  pourtant  son  père  lisait  dans  son  âme, 
comprenait  ce  qu'elle  ne  disait  point,  et  se  demandait  s'il  ne  ferait  pas  bien 
<le  hâter  le  retour  de  Lucien. 

Mais,  hâter  ce  retour  sans  motifs  appréciables,  ne  serait-ce  pas  éveiller 
des  soupçons? 

Et  il  temporisait,  par  prudence. 

Dix  jours  se  passèrent. 

Lucie  avait  quitté  Bois-Colombes  après  avoir  remercié  le  commissaire 
de  police  et  sa  femme  de  leur  bonté,  et  le  médecin  des  soins  intelligents 
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qui  avaient  rendu  si  prompte  sa  guérison  presque  complète;  p-uis  elle  était 
revenue  au  quai  Bourbon,  à  la  grande  joie  de  Jeanne  Fortieretde  M"»«  Au- 
gustine. 

La  jeune  fille  s'était  remise  immédiatement  au  travail  ;  mais  il  lui  était 
interdit  de  se  fatiguer  car,  si  bien  rétablie  qu'elle  fût  en  apparence  sa 
blessure  la  faisait  de  temps  en  temps  souffrir. 


XLII 


Lucie  avait  terminé  l'assemblage  des  costumes  de  M""  Harmant. 

Mary,  dont  nous  connaissons  l'état  moral  et  la  faiblesse  physique,  s'ab- 
sorbait dans  son  chagrin,  sortait  à  peine  de  chez  elle  et  ne  s'occupait  point 
des  travaux  commandés  à  M""'  Augustine. 

Celle-ci,  sachant  que  la  fille  du  millionnaire  était  souifrante,  et  que  par 
conséquent  rien  ne  pressait,  avait  attendu  sans  impatience  la  complète 
guérison  de  Lucie. 

M"«  Harmant  ignorait  VAccideiit  arrivé  à  la  jeune  ouvrière  et,  si  le 
hasard  le  lui  avait  appris,  ne  se  serait  point  doutée  qu'elle  seule  était  la 
cause  inconsciente  de  cet  accident. 

Quelques  jours  après  sa  réinstallation  dans  son  petit  logement  du  quai 
Bourbon  Lucie,  se  trouvant  en  mesure,  avait  envoyé  maman  Lison  deman- 
der ce  qu'elle  devait  faire  pour  l'essayage. 

I^me  Augustine  fit  répondre  qu'il  lui  serait  agréable  que  Lucie,  —  si 
elle  pouvait  sortir,  —  se  rendît  elle-même  à  l'hôtel  de  la  rue  Murillo. 

La  fiancée  de  Lucien  Labroue  aurait  voulu  éviter  cette  corvée. 

La  sécheresse  de  M'^«  Harmant  lors  de  sa  visite  au  quai  Bourbon,  la 
veille  du  départ  de  Lucien,  l'avait  blessée. 

Enfin,  un  vague  et  indéfinissable  pressentiment  lui  disait  : 

—  N'y  va  pas  !  1 

Mais,  M°»*  Augustine  la  faisait  prier  de  s'y  rendre,  et  cette  prière  con- 
stituait un  ordre  poli. 

En  conséquence  le  lendemain,  vers  midi,  accompagnée  de  Jeanne  For- 
tier  qui  portait  les  cartons  et  devait  ne  la  quitter  qu'à  la  porte  de  l'hôtel, 
elle  fit  sa  première  sortie. 

Un  soleil  déjà  chaud  brillait  dans  un  ciel  sans  nuages. 

Les  arbres  des  quais,  des  squares,  des  avenues,  étaient  presque  com- 
plètement couverts  de  feuilles. 

La  nature  printanière  prenait  sa  revanche  du  long  sommeil  d'un  hiver 
rigoureux. 
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Lucie  se  sentait  très  faible  encore. 

—  Si  nous  faisions  la  route  en  voiture,  mignonne?  —  lui  demanda  la 
porteuse  de  pain. 

—  J'aimerais  mieux  aller  à  pied,  —  répondit-elle,  —  il  me  semble  que 
cela  me  fera  du  bien  et  me  rendra  des  forces...  il  fait  si  beau.., 

—  Pourrez-vous  marcher  si  longtemps? 

—  Je  l'espère. 

—  Alors,  appuyez-vous  sur  moi... 

—  Oh!  quant  à  cela,  de  grand  cœur... 

Lucie  s'appuya  sur  le  bras  que  Jeanne  lui  tendait  et  toutes  deux  se 
mirent  lentement  en  chemin. 

Mais  la  jeune  fille  n'avait  point  fait  la  part  d'une  convalescence  à  peine 
achevée. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  ses  jambes  fléchissaient  sous  elle. 

—  Je  l'avais  bien  prévu...  —  murmura  maman  Lison. 

Elle  arrêta  un  fiacre  qui  passait  à  vide,  y  fit  monter  Lucie,  y  monta 
après  elle  et  donna  au  cocher  l'adresse  de  la  rue  Murillo. 

Le  fiacre  roula,  cahin-caha,  vers  la  demeure  du  millionnaire. 

Paul  Harmant  et  sa  fille  achevaient  de  déjeuner. 

Le  valet  de  chambre  entra  dans  la  salle  à  manger  et  dit: 

—  li  y  a  là  quelqu'un  pour  mademoiselle... 

—  Quelqu'un  pour  moi?  —  répéta  Mary.  —  Qui  donc? 

—  La  couturière  de  mademoiselle...  —  Elle  vient  essayer  des  cos- 
tumes à  mademoiselle...        ^ 

—  M°"  Augustine? 

—  Non,  mademoiselle...  —  C'est  une  jeune  ouvrière...  je  l'ai  déjà  vue 
plusieurs  fois  à  l'hôtel  .. 

Mary  devint  très  pâle. 

—  Lucie  ?  —  fit-elle  d'une  voix  agitée. 

—  Oui,  mademoiseUe...  c'est  bien  ce  nom-là... 

—  Lucie  !  !  —  s'écria  à  son  tour  Paul  Harmant  en  se  levant,  livide  de 
terreur. 

Mary  ne  comprit  pas,  ne  pouvait  pas  comprendre,  l'expression  d'épou- 
vante peinte  sur  le  visage  de  son  père. 
Elle  pensa  : 

—  La  présence  de  cette  fille  le  choque  et  l'irrite... 
Puis,  tout  haut: 

—  Je  ne  la  recevrai  pas,  mon  père!  !  —  dit-elle.  —  Je  ne  veux  pas  la 
recevoir... 

Ces'*paroles  ramenèrent  un  calme  relatif  dans  l'esprit  du  million- 
naire. 
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Il  sentit  au'il  avait  risqué  de  se  trahir  en  cessant  d'être  maître  de  lui- 
même. 

Lucie  vivante  !  ! 

Était-ce  possible? 

Ovide  avait-il  menti  avec  impudence  en  prétendant  Vzi\oïv supprimée? 

Dans  tous  les  cas  il  fallait  s'assurer  de  l'identité  de  la  jeune  fille,  et 
pour  cela  il  fallait  la  voir, 

Jacques  Garaud  se  pencha  vers  sa  fille  et  lui  dit  à  voix  très  basse,  de 
manière  à  n'être  entendu  que  d'elle  : 

—  Je  n'ai  pas  su  dominer  un  premier  mouvement  d'irritation,  et  je  le 
regrette  car  cette  irritation  est  injuste... 

—  Injuste?  —  répéta  Mary. 

—  Oui,  certes...  —  Cette  jeune  fille  ignore  qu'elle  est  cause  de  ta 
souifrance...  Elle  n'a  aucun  tort  volontaire  envers  toi...  —  Il  serait  peu 
digne  de  refuser  de  la  recevoir...  —  C'est  une  ouvrière  qui  se  présente 
ici,  envoyée  par  sa  patronne...  Pourquoi,  sous  quel  prétexte,  lui  ferme- 
rais-tu ta  porte?  —  Accueille-la  donc  aujourd'hui  comme  de  coutume,  et 
contente-toi  de  prier  M""»  Augustine  de  t'envoyer  à  l'avenir  une  autre  per- 
sonne... 

—  Sa  vue  m'est  odieuse  !  —  dit  Mary. 

—  Fais  un  appel  à  ta  diguiié,  et  tu  triompheras  sans  peine  de  cette 
répulsion... 

—  Vous  avez  raison,  mon  père. 

Paul  Harmant  se  tourna  vers  le  valet  de  chambre,  qui  attendait  immo- 
bile le  résultat  du  colloque  à  voix  basse  engagé  entre  le  père  et  la  fille. 

—  Faites  entrer  cette  ouvrière...  lui  dit-il. 

—  Ici  !  —  s'écria  Mary. 

—  Pourquoi  non  ?  —  Inutile  de  te  déranger.  —  S'il  ne  te  plaît  pas 
d'essayer  les  vêtements  qu'elle  apporte,  tu  trouveras  un  prétexte... 

Et  le  millionnaire  répéta  : 

—  Faites  entrer... 

Le  valet  de  chambre  quitta  la  salle  à  manger  et  y  revint  au  bout  de 
quelques  secondes,  amenant  Lucie. 

L'ouvrière  était  d'une  pâleur  mortelle,  visiblement  émue,  st  semblait 
ne  se  tenir  debout  qu'avec  peine. 

Mary  s'aperçut  du  grand  changement  survenu  en  elle  depuis  leur  der- 
nière entrevue,  mais  elle  ne  se  sentit  point  touchée  de  ce  changement. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  —  demanda-t-elle  avec  hauteur. 
^  Lucie  répondit  d'une  voix  faible  : 

—  Je  venais,  mademoiselle,  vous  essayer  vos  costumes.  —  Je  suis  très 
en  retard,  je  le  sais,   mais  ce  n'est  oas  ma   faute.  J'ai  été  victime  d'un 
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Dans  le  silence  de  la  nuit,  une  \oix  lointaine  retentii! 
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accident,  où  plutôt  d'un  crime,  qui  m'a  pendant  plusieurs  jours  empêchée 
(le  travailler... 

En  entendant  ces  mots  Paul  Harmant  tressaillit. 

—  Un  crime  ?  —  s'écria  Mary,  dont  la  curiosité  s'était  éveillée. 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Quel  crime  ? 

—  On  a  tenté  de  m'assassiner...  on  y  a  même  à  moitié  réussi... 

—  Vous  avez  été  blessée,  mademoiselle?  —  fit  Paul  Harmant  avec  le 
plus  grand  sang-froid. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  souffre  encore  de  ma  blessure...  — J'ai  reçu 
un  premier  coup  de  couteau,  et  un  second  allait  m'achever  si  la  lame  de 
l'arme  ne  s'était  brisée  sur  le  buse  de  mon  corset...  —  C'est  à  ce  hasard 
que  j'ai  dû  la  vie. 

—  Hasard  bien  heureux  et  qu'il  faut  bénir...  —  Votre  assassin  a  été 
arrêté  ? 

—  Non,  monsieur,  mais  il  y  a  tout  lieu  d'espérer  qu'il  le  sera  bien- 
tôt... 

Cette  réponse  fit  perler  des  gouttes  de  sueur  froide  sur  les  tempes  du 
millionnaire. 

Cependant  il  eut  la  force  de  maîtriser  son  trouble  et  reprit  : 

—  Vous  avez  pu  sans  doute  donner  son  signalement  aux  gens  de  la 
police... 

—  Non,  monsieur...  C'est  à  peine  si  je  l'ai  entrevu  dans  la  nuit...  — 
C'est,  paraît-il,  un  de  ces  rôdeurs  qui  infestent  en  ce  moment  les  environs 
de  Paris...  —  L'assassinat  chez  lui  n'était  pas  un  but,  mais  un  moyen.  Il 
tuait  pour  voler. 

—  Ah!  on  vous  a  volé? 

—  Oui,  monsieur...  ma  montre,  ma  chaîne  et  mon  porte-monnaie... 
Depuis  que  Lucie  était  entrée,  le  faux  Paul  Harmant  la  contemplait 

^vec  une  curiosité  grandissante. 

Il  analysait  les  lïgnes  de  son  visage,  l'expression  de  ses  yeux  ;  il  étu- 
diait le  son  de  sa  voix. 

—  C'est  singulier,  —  se  disait-il,  —  il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  ce 
visage...  que  j'ai  déjà  encendu  cette  voix...  —  Cependant  je  me  trouve 
aujourd'hui  pour  la  première  fois  en  présence  de  cette  jeune  fille  j'en  suis 
sûr.. 

Tout  à  coup  une  lueur  se  fit  dans  sa  mémoire. 

—  J'y  suis...  —  poursuivit-il.  —  C'est  le  portrait  vivant  de  Jeanne 
«"ortier,  lorsque  Jeanne  Fortier  était  jeune  elle  même... 

Jacques  Garaud  ne  se  trompait  pas. 

Quiconque  avait  vu  Jeanne  vingt  années  auparavant  et  voyait  Lucie, 
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devait  constater  entre  les  deux  femmes  une  prodigieuse  ressemblance, 
facilement  explicable  du  reste  pour  des  raisons  que  connaissent  nos, 
lecteurs. 


XLIll 

En  même  temps  que  Jacques  Garaud  constatait  la  ressemblance  dont 
nous  venons  de  parler,  il  se  rappelait  qu'à  l'époque  de  l'incendie  d'Alfor- 
ville  la  fille  de  Jeanne  était  en  nourrice  à  Joigny  ;  il  se  souvenait  que  les 
premières  années  de  Lucie  s'étaient  passées  aux  Enfants-Trouvés.  —  Mary 
le  lui  avait  dit. 

Une  idée  subite  traversa  son  cerveau. 

—  Si  c'était  elle  ?  —  se  demanda-t-il. 

Lucie,  brisée  de  fatigue,  semblait  chercher  un  appui  autour  d'elle. 
Paul  Harmant  s'aperçut  delà  faiblesse  de  la  jeune  fille  et  lui  avança 
vivement  un  siège. 

—  Vous  êtes  fatiguée,  mademoiselle,  —  lui  dit-il,  —  asseyez-vous... 
Mary  se  trouva  blessée  de  la  condescendance  de  son  père. 

—  Je  n'essayerai  point  mes  costumes,  —  fit-elle  d'une  voix  sèche;  — 
M"«  Lucie  peui  donc  se  retirer...  —  Elle  m'habille  d'ailleurs  depuis  assez 
longtemps  pour  terminer  mes  vêtements  sans  qu'il  soit  utile  de  les  retou- 
cher... —  J'irai  prendre  livraison  de  ces  costumes  chez  M'"*'  Augustine 
dans  une  dizaine  de  jours...  je  ne  suis  nullement| pressée... 

C'était  indiquer  d'une  façon  très  nette  que  la^jeune  ouvrière  ne  devait 
plus  remettre  les  pieds  à  l'hôtel.  j 

Lucie  le  comprit. 

Le  cœur  gonflé  par  l'humiliation,  elle  salua  et  sortit  de  la  salle  à 
manger,  emportant  ses  cartons  et  cherchant  vainement  ce  qu'elle  avait  pu 
faire  pour  que  M""  Mary,  si  douce  d'abord  et  si  bienveillante  pour  elle,  la 
traitât  de  cette  façon  dure  et  dédaigneuse. 

Elle  retrouva  maman  Lison  à  qui  elle  confia  son  chagrin. 

—  11  ne  faut  pas  faire  attention  à  cela,  ma  mignonne,  —  lui  dit  la 
pauvre  femme  qui  souffrait  de  toutes  les  souffrances  de  Lucie.  —  M"«  llar- 
manl  est,  à  oo  qu'il  paraît,  très  malade,  et  la  maladie  rend  acariâtre  les 
meilleurs  caractères... 

On  reprit  tristement  le  chemin  du  quai  Bourbon. 

Paul    Harmant,   resté   seul   avec   Mary,   renoua   l'entretien    par    ces 

mots  :  ! 

—  Sais-tu  que  cette  jeune  fille  est  vraiment  jolie  ?, 
Mary  sentit  de  grosses  larmes  sous  ses  paupièjes. 
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Elle  tomba  frappée  par  l'arme  du  misérable  en  poussant  un  grand  cri. 


—  Tu  trouves?  —  murmura-t-elle  douloureusement.  —  Et  tu  com- 
prends, n'est-ce  pas,  que  Lucien  puisse  l'aimer?... 

—  Je  comprends  très  bien  qu'il  ait  eu  pour  elle  un  caprice...  Mais  ces 
amours-là,  je  te  le  répète,  n'ont  qu'une  courte  durée...  —  Gomme  un  feu 
de  paille  ils  flambent,  s'éteignent,  et  il  n'en  reste  rien...  pas  même  un 
souvenir...  —  J'ai  reçu  une  nouvelle  lettre  de  Lucien.  —  ajouta  lo  miMion- 
nairp 
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—  Il  revient  ?  —  demanda  vivement  Mary , 

—  Dans  quelques  jours,  oui. 

—  Il  te  parle  de  moi  ? 

—  Il  m'en  parle  dans  toutes  ses  lettres,  et  tu  dois  comprendre  qu'il  ne 
s'occuperait  pas  ainsi  de  toi  si  tu  lui  étais  indifférente... 

—  Tu  crois  qu'il  m'aimera? 

—  Je  crois  que,  sans  le  savoir,  il  t'aime  déjà... 

—  Tu  me  l'affirmes,  mais  c'est  à  lui  que  je  voudrais  l'entendre  dire... 

—  Il  te  le  dira,  chère  enfant... 
Mary  baissa  la  tête. 

Un  long  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  oppressée. 

Elle  ne  paraissait  point  convaincue. 

Le  millionnaire  prit  son  siège  et  poursuivit  : 

—  Ne  m'as-tu  pas  raconté  que  cette  Lucie  n'avait  ni  père  ni  mère? 

—  Oui. 

—  Gomment  le  savais-tu  ? 

—  Je  le  tenais  d'elle-même...  —  M'intéressant  à  elle,  je  lui  avais  de- 
mandé son  histoire... 

—  Elle  a  été  élevée  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés? 

—  Oui. 

—  A  Paris? 

—  Certainement.  .  —  Elle  a  été  inscrite  sous  le  n»  9.  —  Mais,  père, 
je  t'ai  déjà  dit  tout  cela... 

—  C'est  possible...  —  Je  ne  m'en  souvenais  pas...  —  Elle  n'a  jamais 
su  par  qui  elle  avait  été  abandonnée  ? 

—  Jamais  ! 

—  Elle  aurait  pu  cherchera  le  savoir... 

—  Oui,  mais  sans  y  réussir.  —  On  enlève  de  parti  pris,  aux  enfants 
abandonnés,  tout  moyen  d'investigation...  —  Pourquoi  t'inquiètes-tu  de 
ces  choses? 

—  Pour  bien  me  convaincre  que  Lucien  Labroue,  appartenant  à  une 
famille  honorable,  ne  peut  aimer  sérieusement  une  fille  sortant  de  l'hos- 
pice et  qui  n'a  pas  même  de  nom... 

Paul  Harmant  se  leva. 

Au  revoir,  mignonne  !  —  fit-il.  —  Je  vais  à  l'usine  où  ma  présence 

est  nécessaire... 

—  Reviendras-tu  dîner?... 

—  Oui,  à  moins  de  circonstances  imprévues.  —  Si  je  n'étais  point  ici 
à  l'heure  nabituelle,  il  ne  faudrait  pas  m'attendre...  C'est  que  quelque 
affaire  me  rtîtiendrait.  | 

Il  embrassa  Mary  tendrement  et  sortit. 
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Si  Paul  Harmant  avait  interrogé  sa  fille  au  sujet  des  premières  années 
de  Lucie,  c'est  que  la  pensée  dont  nous  avons  signalé  l'éclosion  dans  son 
cerveau,  lorsque  la  ressemblance  de  l'ouvrière  avec  Jeanne  Fortier  l'avait 
trappe,  se  développait  de  plus  en  plus. 

Maintenant  il  possédait  des  renseignements  certains. 

Il  ne  lui  restait  qu'à  voir  sans  retard  Ovide  Soliveau  pour  lui  apprendre 
qu'il  avait  manqué  son  coup  et  que  sa  victime,  qu'il  croyait  morte,  se 

portait  bien. 

Le  millionnaire,  au  lieu  de  se  servir  de  sa  voiture,  prit  un  coupé  de 

régie  et  se  fit  conduire  avenue  de  Glichy. 

Vainement  il  carillonna  à  la  petite  porte  du  ja.'ainet. 

Personne  ne  répondit. 

Soliveau  était  absent. 

Paul  Harmant  frappa  du  pied  avec  colère. 

Ce  premier  moment  de  mauvaise  humeur  passé,  il  tira  de  sa  poche  un 
carnet,  et  sur  l'une  des  feuilles  écrivit  ces  lignes  : 

«  Si  tu  rentres  avant  cinq  heures  du  soir,  viens  vite  à  Gourbevoie.  Si 
tu  rentres  après  six  heures,  je  t'attendrai  ce  soir,  à  dix  heures,  au  café  de 
la  Paix,  place  de  l'Opéra.  —  Urgent.  »  ' 

Il  déchira  la  feuille  et  l'introduisit  dans  la  boîte  aux  lettres  attenant  à 

la  porte  d'Ovide. 

Aussitôt  après  il  se  fit  conduire  à  l'usine. 

Depuis  qu'il  avait  interrompu  ses  relations  avec  W  Amanda,  le 
Dijonnais,  à  qui  l'inoccupation  semblait  insupportable,  s'était  mis  à  fré- 
quenter les  tripots. 

La  rage  du  jeu  le  reprenait. 

Ne  pouvant,  faute  de  répondants,  faire  partie  d'un  cercle  convenable, 
il  hantait  les  établissements  clandestins,  vulgairement  nommés  C/aque- 
dents  et  qui  sont  ouverts  au  premier  venu,  sans  la  moindre  formalité  de 

présentation. 

Nous  devons  ajouter  cependant  qu'il  jouait  en  joueur  étrillé,  et  ne  ris- 
quait que  des  sommes  minimes. 

Ce  jour-là,  après  son  déjeuner,  il  était  allé  faire  une  partie. 

Les  enjeux  étaient  plus  que  modestes,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  grâce 
à  une  déveine  persistante,  de  perdre  une  centaine  de  francs. 

Il  n'avait  plus  d'argent  sur  lui. 

Afin  de  résister  à  la  tentation  il  ne  se  munissait  jamais,  en  allant  à  son 
tripot,  que  de  la  somme  qu'il  considérait  à  l'avance  comme  à  peu  près  sa- 
crifiée. 

Entièrement  décavé  il  retourna  chez  lui  vers  quatre  heures  et,  selon 
son  habitude,  en  rentrant  il  visita  la  boite  aux  lettres. 
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II  y  trouva  le  billet  de  son  pseudo-cousin. 

Ce  billet  le  rendit  perplexe. 

Que  se  passait-il  donc  d'imprévu? 

Quel  motif  rendait  si  pressant  le  rendez-vous  donné  par  son  complice? 

Très  intrigué,  un  peu  inquiet,  Ovide  garnit  son  porte-monnaie  vide,  et 
se  fît  conduire  à  l'usine  de  Gourbevoie. 

Les  ordres  étaient  donnés  ;  —  il  fut  à  l'instant  même  introduit  dans  le 
cabinet  du  constructeur. 

Paul  Harmant  avait  le  visage  lugubre. 

—  Quelle  physionomie  sinistre  I  —  lui  dit  le  Dijonnais.  —  Est-ce  que 
tu  viens  d'apprendre  la  mort  de  ton  meilleur  ami  ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  mort  !  —  repondit  le  millionnaire  d'une  voix 
sourde. 

—  De  quoi  donc,  alors  ? 

—  Nous  voici,  par  ton  fait,  dans  le  plus  effroyable  embarras... 

—  Je  n'ai  jamais  deviné  les  énigmes.  —  J'attends  le  mot  de  celle-ci 

—  Lucie  est  vivante. 

—  Lucie  est  vivante  !...  —  répéta  Soliveau  en  pâlissant. 

—  Oui... 

—  C'est  impossible...  —  J'ai  le  poignet  vigoureux,  et  mon  couteau  est 
allé  jusqu'au  cœur...  —  On  t'a  trompé. 

—  J'ai  vu... 

—  Tu  as  vu  Lucie  vivante  ? 

—  Je  l'ai  vue...  je  lui  ai  parlé... 

—  Où  cela  ? 

—  Chez  moi,  rue  Murillo.  —  Ton  couteau  a  dévié  sur  les  baieines  du 
corset,  et  n'a  fait  qu'une  entaille  qui  s'est  guérie  en  quelques  jours.  — 
Lucie  sauvée  a  repris  son  travail...  —  Plus  que  jamais  elle  entrave  mes 
projets. 

—  Tonnerre  !...  —  fit  Ovide  en  serrant  les  poings.  —  C'est  jouer  de 
malheur  I...  —  Elle  m'a  vu,  sans  doute...  Elle  peut  me  reconnaître  ! 

—  Rassure-toi...  —  Les  ténèbres  étaient  épaisses  et  l'épouvante  la  pa- 
ralysait. —  Elle  n'a  pu  donner  à  la  justice  aucun  renseignement  relatif  à 
l'homme  qui  l'a  frappée...  —  Le  crime  est  mis  sur  le  compte  des  rôdeurs 
qui  pullulent  aux  environs  de  Paris. 

—  Dans  ce  cas,  on  en  sera  quitte  pour  recommencer  et  s'y  prendre 
mieux. 

—  Il  faut  bien  s'en  garder  !  —  répliqua  Jacques  Garaud.  —  Une 
seconde  tentative  du  même  genre  ferait  à  coup  sûr  naître  des  soupçons... 
ce  qu'avant  tout  il  faut  éviter. 
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—  En  ari'ivanl  rue  Dauphine,  elle  n?i;ut  une  violente  commotion. 
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XLIV 

—  Alors  tu  abandonnes  la  partie  ?  —  demanda  Soliveau. 

—  Abandonner  la  partie,  lorsque  la  vie  de  ma  fille  est  l'enjeu!  —  Ja- 
mais !  !  ! 

—  Tu  as  un  plau? 

—  Oui. 

—  Quel  est-il? 

Paul  Ilarmant  tendit  un  papier  à  son  complice,  qui  le  prit  curieuse- 
ment et  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Lucie  a  été  déposée  en  1861  ou  1862  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvéi 
de  Paris,  où  elle  a  été  inscrite  sous  le  numéro  matricule  9.  » 

—  Eh  bien?  fit-il  ensuite. 

—  Tu  ne  comprends  pas? 

—  .*as  encore,  je  l'avoue... 

—  il  faut  savoir  par  qui  a  été  déposée  cette  enfant... 

—  Je  comprends  de  moins  en  moins,  et  je  crois  que  tuperdslajugeottel 
—  Qu  est-ce  que  ça  peut  te  faire,  et  à  quoi  ça  peut-il  nous  servir  de  savoir 
qui  a  déposé  cette  bobécharde aux  Enfants-Trouvés?  —  D'abord  on  refu- 
sera de  nous  l'apprendre  si  nous  ne  désignons  pas  les  objets  qui  ont  dî 
accompagner  le  dépôt  et  sont  signalés  au  procès-verbal... 

—  Il  faut  connaître  ce  procès-verbal... 

—  Le  moyen,  je  te  prie,  à  moins  d'aller  voler  le  registre  de  l'hospiceT 

—  A  tout  prix  il  faut  que  je  sache  si  je  ne  me  trompe  pas... 

—  Que  crois-tu  donc? 

—  Que  Lucie  est  la  fille  de  Jeanne  Fortier,  condamnée  à  perpétuité-., 

—  Qui  te  fait  supposer  cela? 

—  Son  nom,  d'abord... —  L'onfant  de  Jeanne  Fortier  se  nommait 
Lucie... 

—  11  y  a  plus  d'un  âne  à  la  foire  qui  s'appelle  Martin. 

—  Son  âge... 

—  Pour  la  même  raison,  rien  à  conclure... 

—  Enfin  son  visage...  —  Elle  ressemble  à  Jeanne,  quand  Jeanne  était 
jeune,  comme  se  ressemblent  deux  épreuves  d'une  même  photographie... 

—  Ah!  ah!...  ceci  serait  plus  significatif...  si  tu  ne  t'illusionnes 
pas... 

—  Mes  souvenirs  sont  exacts... 


652  LA   PORTEUSE   DE  PAIN 


—  Une  telle  ressemblance  donnerait  presque  une  certitude...  ou  tout 
au  moins  des  probabilités  assez  fortes... 

Paul  Harmant  poursuivit. 

—  C'est  en  1861  que  Jeanne  Fortier  a  été  condamnée...  C'est  en  4861 
ou  1862  que  Lucie  a  été  déposée  à  l'hospice...  —  H  y  a  connexion...  — 
La  nourrice,  n'étant  plus  payée,  a  certainement  apporté  l'enfant  à  Paris, 
après  avoir  fait  une  déclaration  dans  son  pays,  et  s'en  être  débarrassée  au 
profit  de  l'Assistance  publique... 

—  Tout  ceci  me  paraît  d'une  logique  inattaquable,  —  répondit  Ovide, 
—  mais  ne  m'explique  pas  encore  en  quoi  cela  peut  te  servir... 

—  Comprends  donc  que  si  Lucie  est  bien  la  fille  de  Jeanne  Fortier,  et 
si  c'est  prouvé,  elle  devient  l'enfant  d'une  voleuse,  d'une  incendiaire,  de 
l'assassin  de  Jules  Labroue,  et  que  Lucien,  fils  de  la  victime,  la  repoussera 
certainement  avec  horreur! 

—  Parfait!  bravo!  —  J'ai  compris!!!  —  Pas  un  mot  de  plus!...  — 
C'est  très  fort!  !  ! 

—  Alors  il  faut  agir. 

—  Sans  doute,  mais  de  quelle  manière?  —  Je  te  répète  qu'à  l'hospice 
des  Enfants-Trouvés  nous  n'aurons  aucun  renseignement... —  Ce  n'est  pas 
une  supposition,  c'est  une  certitude...  —  11  faut  donc  chercher  ailleurs... 

—  Oui,  mais  où? 

—  Sais-tu  comment  s'appelait  la  nourrice  chez  qui  Jeanne  Fortier  avait 
déposé  sa  fille? 

—  Non. 

—  Connais-tu  du  moins  le  nom  du  pays? 

—  Oui,  c'est  Joigny. 

—  Eh!  bien,  mon  ami,  c'est  à  Joigny  qu'il  s'agit  d'aller...  —  Je  m'en 
charge,  pour  t'obliger,  comme  toujours... 

—  Quand  partiras-tu? 

—  Demain  matin... 

—  As-tu  besoin  d'argent? 

—  Question  naïve!  —  Amanda  m'a  coûté  les  yeux  de  la  tête,  et  je  suis 
à  peu  près  à  sec. 

En  répondant  ainsi  Ovide  mentait  avec  impudence,  mais  c'était  le 
moyen  de  grossir  sa  pelote. 

—  Il  est  d'ailleurs  plus  que  probable,  — ajouta-t-il,  —  qu'on  exploitera 
la  situation,  et  qu'on  me  fera  payer  bien  cher  les  déclarations  que  je  vais 
rherclîer...  Mais  qu'est-ce  que  ça  te  fait?  Tu  es  si  riche...  et  il  s'agit  du 
bonheur  de  ta  fille. 

Le  faux  Paul  Harmant  ouvrit  le  tiroir-caisse  de  son  bureau  el  en  ma 
une  liasse  de  billets  de  banque  qu'il  tendit  à  Soliveau. 
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--  Grand  merci!...  —  dit  ce  dernier  en  prenant  les  billets  cl  en  les 
mettant  dans  sa  poche  sans  même  les  compter.  —  Demain  malin,  dès  la 
première  heure,  je  roulerai  vers  Joigny... 

Et  les  complices  se  séparèrent. 

La  journée  avait  été  splendide,  nous  l'avons  dit,  une  de  ces  radieuses 
journées  de  printemps  où  les  rayons  déjà  chauds  du  soleil  fécondent  la 
nature  rajeunie. 

Après  le  départ  de  son  père,  Mary  donna  l'ordre  d'atteler. 

Elle  avait  besoin  d'air,  de  mouvement,  d'une  distraction  quelconque, 
e:  elle  se  proposait  de  faire  une  visite  à  l'atelier  de  notre  vieille  connais- 
sance, le  peintre  Etienne  Gastel. 

Cette  visite  avait  d'ailleurs  un  but  que  nous  connaîtrons  bientôt. 

Etienne,  nous  le  savons,  demeurait  rue  d'Assas,  et  Mary  était  allée  déjà 
deux  ou  trois  fois  chez  lui. 

Quand  la  jeune  fille  se  présenta,  le  peintre  se  trouvait  dans  son  atelier, 
mettant  la  dernière  main  au  tableau  commencé  vingt  et  une  années  aupara- 
vant, et  offert  par  lui  à  Georges  Darier  dont  il  avait  été  le  tutear  et  dont  il 
restait  le  meilleur  ami. 

A  côté  de  lui,  sur  une  petite  table,  était  le  cheval  de  carton  qui  consti 
tuait  un  des  accessoires  du  tableau. 

Etienne  Gastel  reçut  M"«  Harmant  avec  un  véritable  plaisir,  mais  en 
même  temps  avec  une  compassion  profonde,  tant  la  pauvre  jeune  fille  lui 
parut  changée  et  souffrante. 

—  Vous  venez  sans  doute,  mademoiselle,  m'adresser  des  reproches?... 

—  lui  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela,  bon  Dieu?  —  Demanda  Mary  en  souriant. 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  fait  d'acquisition  nouvelle  pour  votre  galerie... 

—  Rassurez-vous.  —  Le  but  de  ma  visite  n'est  point  du  tout  celui-là. 

—  Je  viens  vous  demander  un  service... 

-  Tant  mieux  !  —  Est-ce  de  l'ami  ou  de  l'artiste  que  vous  avez  besoin? 

—  G'eslde  l'artiste... 

—  */ous  le  trouverez  à  votre  disposition  comme  l'ami.  De  quoi  s'agit-il? 

—  J'ai  l'habitude,  chaque  année,  d'offrir  à  mon  père  un  cadeau  le  jour 
anniversaire  de  sa  naissance...  et  ce  jour  arrivera  dans  deux  mois...  — 
Devinez-vous? 

—  Je  crois  que  oui...  —  Vous  désirez,  cette  année,  donner  votre  por- 
trait à  M.  Harmant...  Est-ce  cela? 

—  Parfaitement  cela,  et  jai  compté  que  vous  voudriez  bien  devenir  le 
collaborateur  de  cette  surprise... 

—  Certes  t  et  de  grand  cœur...  —  J'ai  beaucoup  de  travaux  commencé.^. 
mais  je  les  interromprai  tous  pour  vous  être  agréable. 
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—  Vous  êtes  le  plus  aimable  des  hommes. 

—  Je  ne  mérite  pas  ce  compliment;  néanmoins,  venant  de  vous,  je 
l'accepte  quand  même...  Est-ce  un  portrait  en  pied  que  vous  désirez? 

—  En  pied,  oui,  si  vous  le  voulez  bien... 

—  De  quelles  dimensions? 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  cela. 

—  Cette  grandeur  vous  conviendrait-elle?  —  demanda  Etienne  en  s'ap- 
prochant  du  tableau  qui  représentait  l'arrestation  au  presbytère,  et  en 
désignant  la  figure  principale,  celle  de  Jeanne  au  tiers  de  nature. 

Mary  avait  suivi  l'artiste. 

—  Oui,  c'est  cela...  —  répliqua-t-elle. 

Et,  pendant  quelques  secondes,  elle  demeura  attentive  et  comme  en 
extase  devant  la  toile. 

Tout  à  coup  elle  tressaillit. 

—  Lorsque  je  suis  venue  ici,  —  demanda-t-elle,  —  ce  tableau  était-il 
en  vue? 

—  Je  ne  crois  pas,  mademoiselle.  —  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  l'avais  pas  remarqué  quoiqu'il  soit  assurément  très 
remarquable...  —  S'il  avait  attiré  mon  attention,  j'aurais  été  frappée  par 
une  chose  qui  me  frappe  aujourd'hui  vivement... 

—  Quelle  chose? 

—  Le  visage  de  cette  femme  au  milieu  des  gendarmes. 

— -  Ce  visage  ressemble-t-il  à  celui  de  quelqu'un  que  vous  connaissez  ! 

—  Oui,  et  la  ressemblance  est  frappante... 

—  S'agit-il  d'une  personne  âgée  déjà?  —  demanda  vivement  Etienne. 

—  D'une  personne  toute  jeune,  au  contraire. . .  —  Vingt  et  un  ou  vingt- 
deux  ans,  au  plus...  —  C'est  uneouvrière  deM™*  Augustine,  matailleuse... 

—  Et  vous  la  nommez?... 

—  Lucie...  —  Est-ce  que  par  hasard  vous  la  connaissez? 

—  Non,  mademoiselle...  Je  ne  le  crois  pas,  du  moins.  —  Où  demeure- 
t  elle,  cette  Lucie? 

—  Quai  Bourbon,  n°  9... 

—  Décidément  je  ne  la  connais  pas. 
Etienne  pensait  : 

—  La  jeune  fille  qu'aime  Lucien  Labroue  se  nomme  également  Lucie, 
el  demeure  au  quai  Bourbon... 

Il  ajouta  tout  haut  : 

—  Le  monde  est  plein  de  ressemblances  fortuites... —  Ainsi,  c'est  bien 
de  cette  grandeur  que  je  ferai  votre  portrait? 

—  S'il  vous  plaît! 

—  Debout? 
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—  Uui...  —  Combien  vous  faudra-t-il  de  séances? 

—  Au  moins  cinq  ou  six... 

—  Vous  me  donnerez  vos  heures. 

—  Vos  heures  seront  les  miennes...  —  En  ce  moment  je  sors  très  peu, 
et  je  me  tiendrai  toujours  à  votre  disposition... 


XLV 


—  Quand  commencerons-nous?  — demanda  Mary 

—  Après-demain  si  vous  voulez... 

—  C'est  convenu,  je  viendrai  vers  deux  heures  de  l'après-midi...  — 
Aujourd'hui  je  me  sauve... 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  je  vous  empêche  de  travailler... 

—  N'en  croyez  rien.  —  Quand  vous  êtes  entrée  j'allais  justement  prendre 
un  peu  de  repos,  et  je  n'espérais  pas  une  distraction  si  charmante!...  — 
Accordez-moi  quelques  minutes  de  causerie... 

—  Bien  volontiers...  —  De  quoi  parlerons-nous? 

—  De  vous...  —  Vous  plaisez-vous  à  Paris  ? 

—  Je  ne  m'y  déplais  pas,  mais  je  me  faisais  de  la  grande  ville  une  idée 
plus  gaie...  plus  vivante... 

—  Alors  vous  regrettez  l'Amérique? 

—  Sans  la  regretter  il  y  a  des  instants  où  je  voudrais  revoir  son  beau 
ciel,  sa  luxuriante  nature... 

—  Vous  êtes  née  à  New-York,  mademoiselle? 

—  Oui,  monsieur...  et  en  naissant  j'ai  perdu  ma  mère,  qui  était  belle  et 
bonne  comme  un  ange,  m'a  dit  souvent  mon  père... 

—  Mais  monsieur  votre  père  n'est  pas  Américain,  lui?  —  poursuivit 
Etienne,  faisant  subir  un  véritable  interrogatoire  à  la  jeune  fille  sans 
qu'elle  s'en  doutât. 

—  Pas  le  moins  du  monde...  —  Il  est  Français...  originaire  de  la  Bour- 
gogne... —  Mon  grand-père  maternel,  James  Mortimer,  ayant  reconnu  en 
lui  une  intelligence  hors  ligne,  Tavait  associé  à  ses  entreprises  et  lui  avait 
donné  sa  fille  en  mariage. 

—  Votre  grand-père  était  un  inventeur  célèbre?... 

--  Oh!  oui,  monsieur...  —  On  lui  doit,  ainsi  qu'à  mon  père,  de  grandes 
et  utiles  découvertes... 

—  Votre  père  n'a-t-il  pas  inventé  une  machine  à  coudre" 

—  La  Silencieuse,  oui,  monsieur...  et  une  machine  à  guillocher... 
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Etienne  tressaillit. 

—  Ue  machine  à  guillocher...  —  répéta-t-il. 

—  Un  chef-d'œuvre,  à  ce  qu'il  paraît...  —Elle  a  rapporté  des  millions... 

—  M.  Harmant  a  habité  longtemps  l'Amérique?... 

—  Près  de  vingt-deux  ans... 

—  En  quelle  année  est-il  arrivé  à  New-York? 

—  En  1861,  je  crois. 

—  Pour  faire  une  immense  fortune  comme  la  sienne,  il  faut  qu'il  ait 

travaillé  beaucoup. 

—  Mon  grand-père  était  déjà  très  riche. 

—  Les  inventeurs  d'un  vrai  mérite  s'enrichissent  vite  en  Amérique... 
—  Peut-être  y  retournerez-vous  un  jour?... 

—  Je  ne  crois  pas... 

—  Pourquoi? 

Mary  se  sentit  rougir. 
Cependant  elle  répondit  : 

—  Mon  père  ne  se  déciderait  plus  à  quitter  son  pays  natal,  et  tous  ses 
intérêts  sont  maintenant  en  France. 

—  C'est  vrai,  mais  il  peut  se  présenter  telles  circonstances... 

—  Lesquelles? 

—  Mais,  par  exemple,  un  mariage  pour  vous,  mademoiselle... 

_  Oh!  —  fit  Mary  vivement.  —Je  n'épouserai  jamais  un  Américain... 

—  Vous  aimez  les  Français? 

—  Beaucoup...  —  D'ailleurs,  par  mon  père,  je  suis  Française... 

—  Dernièrement,  mademoiselle,  lorsque  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir 
chez  mon  ami  Georges  Darier,  vous  avez  exprimé  une  idée  qui  vous  fait 
le  plas  grand  honneur... 

—  Une  idée'?  —  répéta  la  jeune  fille.  —  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  de  Lucien  Labroue... 

Mary  se  sentit  rougir  de  nouveau,  et  balbutia  timidement  : 

—  N'était-ce  pas  bien  naturel?  —  Le  devoir  étroit  de  ceux  qui  possèdent 
est,  selon  moi,  de  tendre  la  main  à  ceux  qui  ne  possèdent  point... 

—  M.  Harmant,  après  réflexion,  a-t-il  été  de  votre  avis? 

—  Je  crois  que  mon  père  a  proposé  une  association  à  M.  Labroue... 

—  Donc  il  a  suivi  vos  conseils...  et  je  l'en  félicite,  car  Lucien  Labroue 
est  un  homme  éminemment  distingué  et  un  travailleur... 

—  Aussi  je  compte  bien  qu'il  se  décidera  un  jour  ou  l'autre  à  accepter 
les  propositions  de  mon  père... 

—  Les  aurait-il  donc  refusées?  -  demanda  l'artiste  surpris. 

—  Non...  mais  il  temporise... 

—  Pourquoi?  —  ces  propositions  sont  brillantes.. 
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—  Peut-être  sa  grande  modestie  les  lui  fait-elle  trouver  trop  bril- 
lantes... 

—  C'est  à  vous,  mademoiselle,  d'insister  auprès  de  lui...  —  A  un  avo- 
cat tel  que  vous,  comment  refuserait-il  quelque  chose?... 

Mary  ne  répondit  pas  à  cette  dernière  phrase  et  étouffa  un  soupir. 
Etienne  Gastel  comprit  alors  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
enfant. 

—  Vous  me  quittez  déjà?...  —  fit-il  en  voyant  la  visiteuse  se  lever. 

—  Je  rentre  à  la  maison...  —  Si  vous  voyez  mon  père,  ne  dites  pas  un 
mot,  je  vous  en  prie,  qui  puisse  lui  faire  soupçonner  la  surprise  que  je  lui 
prépare. 

—  Je  serai  muet...  soyez-en  certaine. 

—  Eh  bien,  à  après-demain  et  mille  fois  merci. 

Le  peintre  reconduisit  M"®  Harmant  et  revint  s'asseoir  devant  le  tableau 
qu'il  retouchait. 

—  Cette  ressemblance  de  Lucie  et  de  Jeanne  Fortier  est  étrange  !  — 
murmura-t-il.  —  Et  Lucie  est  un  enfant  élevée  à  l'hospice...  et  elle  a  vingt- 
deux  ans... 

Puis  Etienne  Castel  s'abandonna  à  une  rêverie  profonde,  et  repassa 
dans  son  esprit  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  la  fille  du  millionnaire. 


Ovide  Soliveau,  lorsqu'il  avait  décidé  de  faire  une  chose,  n'en  retardait 
jamais  l'exécution. 

Nous  l'avons  entendu  dire  à  Paul  Harmant  : 

—  Je  partirai  demain  pour  Joigny. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  prenait  le  train  de  six  heures  trente  minutes 
à  la  gare  de  Lyon. 

A  neuf  heures  quarante-sept  minutes  il  arrivait  au  but  de  son  voyage. 

Les  recherches  qu'il  devait  faire,  —  recherches  importantes,  nos  lec- 
teurs le  savent,  —  n'étaient  point  du  tout  faciles  à  mener  à  bon  port,  mais 
le  Dijonnais  ne  doutait  de  rien,  tant  il  se  croyuit  sûr  de  lui-même  et  de 
son  talent  d'investigation. 

Le  fait  est  qu'il  débrouillait  généralement  avec  une  facilité  surprenante 
les  écheveaux  les  plus  compliqués:  —  si  les  circonstances  l'avaient  con- 
duit à  mettre  son  intelligence  et  ses  instincts  au  service  de  la  préfecture, 
il  fût  devenu  certainement  un  policier  remarquable. 

—  Ce  ne  sera  pas  commode,  —  se  disait-il  chemin  faisant.  —  Peu  im- 
porte... j'arriverai  tout  de  même...  Je  vais  chercher  une  aiguille  dans  une 
bovte  de  foin;  mais,  en  prenant  le  foin  brin  <»  hrin,  on  finit  par  trouver  l'ai- 
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guille...  —  Seulement,  avant  de  se  mettre  à  la  besogne,  il  faut  prendre  des 
forces...  —  Je  meurs  de  faim...  je  vais  déjeuner. 

En  quittant  la  gare,  une  petite  valise  à  la  main,  Ovide  trouva  près  de  la 
sortie  les  omnibus  des  différents  hôtels. 

Il  monta  dans  celui  de  VHôtel  de  la  Cigogne,  qui  le  conduisit  au  centre 
de  Joigny,  jolie  ville  étagée  sur  une  colline  au  bas  de  laquelle  l'Yonne 
roule  incessamment  ses  eaux  limpides. 

Le  voyageur  retint  une  chambre  et,  après  s'être  lavé  le  visage  et  les 
mains,  se  fit  servir  un  plantureux  repas. 

Tout  en  mangeant  ferme  et  en  buvant  sec,  le  Dijonnais  construisait  son 
plan  de  campagne. 

—  Retrouver  la  nourrice  si  elle  existe  encore,  —se  disait-il, —voilà  le 
premier  problème...  —  C'est  chercher  l'inconnu  et  le  chercher  sans  un 
point  de  repère,  sans  un  jalon,  sans  un  indice...  —  Pas  de  nom!  !  — Voilà 
îehic!!  —  C'est  égal,  dans  une  petite  ville,  tout  se  sait...  —  Quoique  vingt 
et  un  ans  se  soient  écoulés,  il  doit  bien  rester  quelques  traces  de  la  fille  de 
Jeanne  Portier... 

Ovide  étant-Bourguignon  savait  qu'en  Bourgogne  il  y  a  des  femmes 
faisant  le  métier  de  ce  que  la  bourgeoisie  de  Paris  appelle  les  nourrices 
sèches,  et  élevant,  soit  au  lait  de  chèvre,  soit  au  biberon,  jusqu'à  huit  ou 
dix  enfants  à  la  fois. 

11  se  fit  donner  l'adresse  d'une  de  ces  femmes  qui  demeurait  tout  au 
bout  de  la  ville,  et  de  son  pied  léger  il  se  rendit  chez  elle. 

M""  Noiret,  —  ainsi  se  nommait  la  nourrisseuse,  —  était  aux  champs 
lorsqu'il  se  présenta  chez  elle,  où  piaillaient  une  douzaine  de  marmots  sous 
la  surveillance  d'une  fillette  de  quatorze  ou  quinze  ans. 

Il  fut  obligé  d'attendre  une  heure  le  retour  de  la  bonne  femme. 

Enfin,  celle-ci  arriva  et  regarda  le  visiteur  avec  l'instinctive  défiance 
de  la  paysanne  pour  tout  ce  qu'elle  ne  connaît  pas. 

—  Quoi  c'est-il  que  vous  vous  me  voulez?  —  demanda-t-elle. 

—  J'aurais  à  vous  parler..,  —  répondit  Ovide. 

—  Si  c'est  pour  me  proposer  un  marmot  en  garde,  c'est  point  la  peine 
de  vous  arrêter.  —  J'en  ai  assez  comme  ça... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vous  proposer  un  marmot,  mais  de  vous  demander 
quelques  renseignements... 

—  C'est  que  c'est  l'heure  de  traire  mes  vaches,  et  j'ai  pas  le  temps  de 
causer... 

Par  le  début  de  ce  dialogue  nos  lecteurs  voient  que  la  mère  Noirei, 
femme  de  quarante  ans  environ,  n'était  pas  précisément  d'un  agréable 
abord. * 

Ovide  voulant  amadouer  son  interlocutrice,  répliqua  : 
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Le  commissaire  et  les  gendarmes  se  trouvaient  réunis  à  l'endroit  où  Lucie  était  tombée. 


—  Je  vous  indemniserai  du  temps  perdu... 

—  Ça  ne  traira  pas  mes  vaches,  vol'  indemnité...  et  il  faut  les  traire... 

—  Qui  vous  empêche  de  les  traire  et  de  me  répondre  en  même  temps?... 

—  Dame  !  si  vous  voulez  venir  avec  moi  à  l'étahle... 

—  Mais,  très  hien... 

^^ —  Puisque  c'est  comme  ça,  suivez-moi... 
La  mère  Noiret  prit  un  seau  de  fer-blanc,  un  vase  plein  d'eau,  un  petit 
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baac  de  bois,  se  dirig-ea  vers  l'étable  eu  traversant  une  cour  où  les  pieds 
enfonçaient  dans  le  fumier  jusqu'à  la  cheville,  s'assit  sur  le  pe^it  banc,  près 
d'une  belle  vache  laitière  aux  mamelles  gonflées,  et  commença  son  travail. 


XLV 

Le  lait  jaillit,  écumeux,  dans  le  seau  en  fer-blanc,  et  la  nourrisseuse 

demanda  : 

—  Eh!  ben,  présentement  nous  pouvons  causer...  Qu'est-ce  que  vous 

me  voulez?... 

_  Y-a-t-illongtemps  que  vous  habitez  le  pays?—  commença  Soliveau. 

—  Vingt-sept  ans...  J'en  ai  quarante  et  un...  J'en  avais  quatorze  quand 
mon  père  et  ma  mère  ont  acheté  c'te  maison  qui  m'appartient  aujourd'hui. 

—  Depuis  quelle  époque  faites-vous  le  métier  de  prendre  des  enfants 

en  nourrice  ? 

—  Ma  mère  en  prenait...  Je  les  soignais...  Quand  ma  mère  est  morte 

j'ai  continué... 

—  Vous  connaissez  alors  toutes  les  nourrices  de  Joigny  et  des  envi- 
rons,.. 

-^  Bien  sûr!  —  On  se  rencontre,  vous  comprenez,  quand  il  s'agit  de 

vacciner  les  mioches... 

-—  Vous  devez  entendre  raconter  les  histoires  des  parents  qui  ont 
déposé  des  enfants  chez  l'une  et  chez  l'autre  d'entre  vous,  et  à  qui,  faute 
de  payement,  vous  êtes  obligées  de  les  renvoyer?... 

—  Et  ça  arrive  encore  assez  souvent...  —  Au  temps  où  nous  vivons,  on 
est  trompé  plus  souvent  qu'à  son  tour  ! ...  —  Certainement  qu'on  en  connaît 
des  histoires,  et  des  drôles! 

—  A-t-on  parlé  devant  vous  d'une  certaine  Jeanne  Fortier? 
M""®  Noiret  fouilla  sa  mémoire. 

—  Jeanne  Fortier...   Jeanne  Fortier...  —  répéta-t-elle.  —Qu'est-ce 

qu'elle  était? 

—  Une  veuve... 

—  Eh  !  il  y  en  a  des  flottes,  de  veuves  !  !  —  Y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Vingt  et  un  ans... 

—  Mon  doux  Jésus!!  Vingt  et  un  ans!!  —  En  faudrait  une  mémoire, 
pour  se  rappeler  les  noms  de  si  loin!  !  —  Depuis  vingt  et  un  ans  j'ai  peut- 
être  eu  trois  cents  mioches  comme  nourrissons.  —  Ça  en  fait  des  noms  de 
parents  à  retenir!...  —  Si  vous  n'avez  pas  autre  chose  que  le  nom  pour 
que  je  vous  renseigne,  ça  ne  peut  pas  me  suffire... 
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—  J'ai  autre  chose... 
Diles-le  donc!... 

La  veuve  de  Jeanne  Fortier  fut  condamnée,  il  y  a  vingt  et  un  ans, 
pour  le  triple  crime  de  vol,  d'incendie  et  d'assassinat. 

—  Bonté  divine I!  la  gueuse!!  —  s'écria  M'"^  Noiret.  —  L'a-t-on  guiK 

lotinée? 

—  On  l'a  condamnée  à  perpétuité,  —  répondit  Ovide,  —  et  elle  avait 
ici,  à  Joigny,  en  nourrice,  une  petite  fille  de  quelques  mois. 

—  Chez  qui? 

—  Si  je  le  savais,  je  n'aurais  pas  besoin  de  vous  interroger. 

—  Attendez  donc...  attendez  donc!  !  —  Une  femme  qu'a  été  condamné 
pour  incendie,  vol  et  assassinat... 

—  La  mémoire  vous  revient? 

—  Oui...  on  en  a  assez  causé  dans  le  pays... 

—  Et  vous  vous  souvenez  chez  qui  sa  petite  fille  se  trouvait  en  nour- 
rice? 

—  Chez  la  mère  Frémy,  parbleu!  !  —  Même  qu'elle  était  assez  vexée 
d'avoir  en  garde  l'enfant  d'une  pareille  scélérate,  la  mère  Frémy,  et  ça  lui 
a  fait  perdre  pas  mal  de  pratiques... 

—  Et  où  demeure  la  mère  Frémy?  —  demanda  vivement  Ovide. 

—  Au  cimetière,  la  pauvre  femme...  Elle  est  morte... 

Le  Dijonnais  venait  d'avoir  un  moment  d'espérance.  —  La  déception 
n'en  fut  que  plus  rude. 

—  Morte!  —  répéta-t-il.  —  Mais  elle  avait  des  parents  sans  doute  qui 
pourraient  peut-être  me  renseigner  sur  ce  qu'est  devenue  l'enfant. 

—  Elle  n'avait  qu'un  fils...  un  vaurien...  qui  s'est  neijé  dans  l'Yonne 

—  Tout  m'échappe!  !  —  murmura  Soliveau  déconfit. 

—  Est-ce  que  vous  seriez  le  papa,  vous,  par  hasard?  —  demanda  la 
nourrisseuse  en  jetant  sur  Ovide  un  coup  d'œil  méfiant. 

—  Non,  Dieu  soit  loué  !  !  —  Mais  j'ai  besoin  de  savoir  si  la  fille  de 
Jeanne  Fortier  est  vivante...  —  Pouvez-vous  me  l'apprendre? 

—  Ah!  dame!  non...  —  Je  me  souviens  plus  de  ce  que  la  mère  Frémy 
a  fait  de  la  petiote... 

—  Et  je  ne  pourrai  trouver  ici  aucun  renseignement? 

—  Dame!  Adressez-vous  à  la  mairie...  Quand  on  nous  laisse  des  enfants, 
c'est  là  que  nous  allons  faire  notre  déclaration...  —  Le  maire  la  reçoit  et 
donne  des  ordres  pour  aller  conduire  le  mioche  aux  Enfants-Trouvés... 
Ça  arrive  journellement. 

Lorsque  se  présente  un  cas  semblable,  laissez-vous  la  nomenclature 

des  objets  qui  peuvent  servir  un  jour  à  faire  reconnaître  l'enfant  ? 

—  Oui,  monsieur...  On  indique  la  marque  du  linge,  les  signes  particu- 
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liersdu  moutard,  le  nom  du  père  et  de  la  mère,  —  (si  on  les  connaît  et  si 
ce  sont  des  noms  véritables),  —  celui  de  la  nourrice  et  la  date  du  dépôt... 

—  L'enfant  de  qui  je  vous  parle  s'appelait  Lucie...  —  A  ce  nom  on 
aurait  donc  ajouté  celui  de  JeauneFortier,  la  mère,  et  celui  de  M"«  Frémy 
la  nourrice? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Eh  bien,  madame,  je  vous  remercie  et  je  vous  prie  d'accepter  ceci 
pour  indemnité  du  dérangement  que  je  vous  ai  causé... 

En  même  temps  Ovide  tendait  une  pièce  de  dix  francs  à  M"*  Noiret, 
qui  la  mit  dans  sa  poche  en  répliquant  : 

—  Ça  n'est  point  de  refus,  mais  n'y  avait  vraiment  pas  de  quoi!...  — 
Toute  à  votre  service... 

Le  Dijonnais  sortit  joyeux  de  l'étable,  puis  de  la  maison 

—  Gela  ira  comme  sur  des  roulettes  !  !  —  pensait-il  en  se  frottant  les 
mains.  —  A  l'hospice  des  Enfants-Trouvés  on  me  dira  ce  que... 

Il  n'acheva  ni  sa  pensée  ni  son  geste,  et  au  bout  d'une  seconde  reprit 
en  fronçant  le  sourcil  : 

—  Je  suis  un  imbécile...  —  Ce  que  je  sais  ne  me  mène  à  rien...  —  Pour 
qu'on  me  réponde  il  me  faudrait  la  date  du  dépôt,  la  marque  du  linge,  et 
les  signes  particuliers,  s'il  en  existe...  —  Le  secours  de  la  mairie  m'est 
indispensable. 

Le  froncement  de  sourcil  devint  une  grimace  très  accentuée. 

—  La  mairie!  !  —répéta  le  Dijonnais.  —Mauvaise  affaire!...  —Jeanne 
est  évadée.. .  —  Dans  la  supposition  que  son  but  en  s'évadant  était  deretrou- 
ver  ses  enfants,  et  qu'elle  viendrait  ici  pour  se  renseigner,  on  a  sans  le 
moindre  doute  envoyé  son  signalement  au  parquet  et  à  la  mairie...  —  A 
peine  aurai-je  posé  une  question  qu'on  me  croirait  envoyé  par  elle,  sachant 
par  conséquent  où  elle  se  trouve,  et  je  risquerais  fort  qu'on  me  traite  en 
suspect...  —  Sans  compter  que  ça  donnerait  l'éveil  au  sujet  de  la  tentative 
avortée  faite  par  moi  sur  Lucie,  et  me  mettrait  dans  de  vilains  draps. 

«  Quel  parti  prendre  ? 

«  Si  seulement  je  connaissais  quelqu'un  ici... 

Tout  en  réfléchissant,  Soliveau  marchait  au  hasard,  le  front  penché. 

Brusquement  il  releva  la  tête  et  chercha  le  chemin  conduisant  à  la  mai- 
rie, qu'il  trouva  sans  peine.  —  Son  parti  était  pris. 

Là  il  entra  dans  un  bureau  et,  s'adressant  à  un  jeune  employé  qui  s'y 
trouvait  seul,  lui  demanda  : 

—  Pourriez-vous   me  dire,  monsieur,  qui  était  maire  Joigny  en  1861 

et  1862? 

—  Parfaitement,  monsieur,  —  répondit  le  jeune  homme.  —  Le  maire. 
k  cette  époque,  se  nommait  Duchemin...  C'était  le  frère  de  mon  père. 
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—  Est-il  encore  en  fonctions? 

—  Non,  monsieur.  —  Mon  oncle  s'est  retiré  après  la  guerre 

—  Mabite-t-il  Joigny? 

—  Non,  mais  Dijon,  son  pays  natal. 

—  Alors  il  est  mon  compatriote...  —  dit  Soliveau. 

—  Vous  êtes  donc  comme  moi,  de  la  Côte-d'Or?  —  fit  l'employé. 

—  Oui,  monsieur. 

—  En  demandant  à  voir  mon  oncle,  vous  aviez  sans  doute  un  motif? 

—  Je  voulais  solliciter  de  son  obligeance  un  renseignement  qui  se  rap- 
porte aux  années  1861  et  1862.  —  Il  s'agit  d'une  chose  fort  délicate. 

—  Peut-être  pourrait-on  vous  répondre  ici...  —  Je  serais  enchanté  de 
vous  être  agréable... 

Ovide  se  taisait  et  réfléchissait  de  nouveau. 

Son  jeune  interlocuteur  avait  l'air  d'un  garçon  charmant. 

11  se  tâtait  pour  savoir  s'il  ne  devait  point  s'ouvrir  à  lui  et  formuler  net- 
tement sa  question,  mais  la  crainte  d'éveiller  des  soupçons  le  retenait. 

Dominé  par  cette  crainte  il  allait  se  retirer  lorsque  la  porte  s'ouvrit  vio- 
lemment, et  un  homme  d'apparence  vulgaire  entra  dans  le  bureau. 

En  voyant  cet  homme  le  jeune  employé  pâlit,  et  se  leva  avec  un  embar- 
ras masiifeste. 

—  Ah  çà!  monsieur  Duchemin,  —  fit  le  nouveau  venu  d'une  voix  haute 
et  d'un  ton  brutal,  —  il  faut  donc  venir  vous  relancer  jusqu'ici... 

—  Monsieur...  —  balbutia  l'employé. 

—  il  n'y  a  pas  de  monsieur  qui  tienne  I  —  Vous  vous  moquez  de  moi 
et  je  commence  à  en  avoir  par-dessus  la  tête! 

—  Ne  criez  pas  si  fort,  je  vous  en  supplie  !,..  —  dit  le  jeune  Duchemin 
qui  semblait  au  supplice. 

—  Je  crierai  si  je  veux  et  aussi  fort  que  je  voudrai...  —  Tant  pis  pour 
ceux  qui  font  des  turpitudes  si  on  les  leur  reproche  à  haute  voix...  —  ils 
ont  ce  qu'ils  méritent...  —  Payez-moi  et  je  me  tairai! 

—  Je  vous  ai  prié  d'attendre... 

—  Eh!  voilà  six  mois  que  j'attends!...  six  mois  que  vous  me  remettez 
de  semaine  en  semaine!...  six  mois  que  vous  me  bernez'comme  si  j'étais 
un  vrai  Jocrisse!  —  Et  je  n'aurais  cependant,  vous  le  savez  bien,  qu'à  por- 
ter vos  billets  au  parquet,  pour  vous  faire  empoigner  par  la  gendar- 
merie... 

—  Je  sollicite  un  dernier  délai...  huit  jours  encore... 

—  Ta-ra-ta-ta!  !  —  Je  vous  donne  jusqu'à  demain...  —  Si  demain  soir 
je  n'ai  pas  les  mille  francs  que  je  vous  ai  prêtés  en  croyant  sérieux  l'aval 
de  garantie  de  votre  oncle  et  sa  signature  agréablement  imitée  par  vous, 
je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  casserai  les  vitres!...  Je  n'irjà 
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même  pas  trouver  votre  mère  pour  lui  demander  de  me  rembourser...  - 
Je  porterai  les  pièces  au  procureur  de  la  République...  et  en  route  pour 
cour  d'assises!!  —  A  demain  soir,  monsieur  Ducheminl! 
Et  le  créancier  furieux  sortit  comme  il  était  entré. 


XLVII 

Le  jeune  employé  se  laissa  retomber  sur  son  siège,  écrasé,  anéanti,  et 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

A  travers  ses  doigts  enlacés  on  voyait  couler  de  grosses  larmes. 
_  Pardonnez-moi,  monsieur,  -  dit  tout  à  coup  Ovide  en  s'approchant 
du  malheureux,  -  pardonnez-moi  d'avoir  été  le  témoin  bien  involontaire 
d'une  scène  pénible...  je  donnerais  beaucoup  pour  ne  pas  connaître  le 
secret  que  cet  homme  vous  a  si  brutalement  jeté  au  visage  en  ma  pré- 
sence... 

L'employé  releva  la  tête,  et  répondit  en  pleurant  : 
-  C'est  une  juste  punition,  monsieur...  -  Oui,  j'ai  commis  une  faute... 
un  crime...  —  L'homme  que  vous  venez  de  voir  est  un  gros  marchand  de 
Joigny,  en  rapport  avec  mon  oncle  pour  le  commerce  des  vins...  L'année 
dernière  j'avais  une  maîtresse  que  j'aimais  comme  un  fou...  —  Je  voulais 
satisfaire  ses  fantaisies  pour  l'attacher  à  moi...  et  je  n'avais  ni  argent,  m 
crédit. . .  -  Une  véritable  démence  s'empara  de  mon  esprit. . .  —  Je  fis  deux 
billets  sur  lesquels  je  traçai  un  aval  de  garantie  en  imitant  l'écriture  et  la 
signature  de  mon  oncle,  et  je  les  portai  à  cet  homme...  Il  les  escompta.  - 
Quand  arriva  l'échéance,  je  ne  pouvais  payer...  -  J'allai  tro-aver  l'escomp- 
teur qui  se  préparait  à  envoyer  les  traites  à  mon  oncle  et,  mourant  de 
honte,  je  lui  fis  un  aveu  complet,  accompagné  de  telles  promesses  qu'il 
voulut  bien  m'accorder  six  mois...  —  Les  six  mois  s'écoulèrent...  —  J  es- 
pérais pouvoir  m'acquitter...  -  Vaine  espérance...  je  ne  peux  pas!...  — 
Vous  avez  entendu  cet  homme  le  dire,  il  me  perdra...  —  Ce  sera  justice... 
-Je  subirai  sans   me  plaindre  la  punition  du  crime  que  j'ai  commis... 
Mais  ma  mère  est  innocente  de  ce  crime,  et  elle  en  mourra!  -  Oh!  pour- 
quoi n'ai-je  pas  eu  la  force  de  résister  aux  obsessions  de  la  femme  qui  m'a 

conduit  au  mal!...  ^ 

_  Peut-être  la  voyez-vous  encore,  cette  femme?  -  demanda  Ovide. 

—  Non,  monsieur... 

—  Vous  avez  cessé  de  l'aimer? 

—  Ce  n'est  pas  cela.  -  Quand  il  ne  m'est  plus  resté  un  sou,  elle  m'a 

fermé  sa  porte. 
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—  Et  c'est  pour  une  telle  créature  que  vous  avez  risqué  ie  bagne? 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur,  j'étais  fou... 

—  Bref,  c'est  mille  francs  qu'il  vous  faudrait?... 

—  Mille  francs,  plus  les  intérêts  depuis  six  mois. 

—  Que  comptez-vous  faire  ? 

—  Eh!  monsieur,  je  n'ai  qu'à  choisir  entre  deux  partis  à  prendre... 

—  Lesquels? 

—  Me  jeter  à  l'eau  ou  attendre  les  gendarmes  qui  viendront  m'arrêter... 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  adresser  à  votre  mère?... 

—  Ma  mère  est  absolument  sans  fortune  et  vit  à  Dijon  d'une  petite  rente 
viagère... 

—  A  votre  oncle  ? 

—  Mon  oncle  est  inflexible  pour  ce  qui  touche  aux  choses  de  l'honneur... 
—  11  renierait  sans  pitié  un  neveu  déshonoré... 

—  A  quelle  heure  quitterez-vous  votre  bureau?* 

—  Dans  un  instant.  —  Il  va  être  l'heure 

—  Où  demeurez-vous? 

—  A  côté  de  la  mairie. 

—  Seul? 

~  Oui,  monsieur.  —  Je  vous  ai  dit  que  ma  mère  habitait  Dijon. 

—  Oîi  prenez-vous  vos  repas? 

—  A  V Hôtel  de  la  Cigogne. 

—  C'est  là  que  je  suis  descendu...  —  Nous  dînerons  ensemble. 

Le  jeune  Duchemin  regarda  son  interlocuteur  avec  étonnement.  — 
Pourquoi  cet  étranger,  qui  connaissait  le  secret  de  sa  faute,  paraissait-il 
lui  témoigner  de  la  bienveillance? 

—  Je  serai  à  vos  ordres,  monsieur...  —  répondit-il. 

—  Gomment  se  nomme  votre  créancier? 

—  Petitjean. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Sur  le  quai,  à  cinq  minutes  d'ici. 

—  Prenez  votre  chapeau,  et  conduisez-moi  chez  lui... 

—  Chez  lui?  —  répéta  l'employé  tremblant. 

—  Sans  doute... 

—  Mais  il  va  de  nouveau  m'accabler  de  reproches  et  d'injures... 

—  Ne  craignez  rien  et  venez... 
Machinalement  le  jeune  DucLemin  obéit. 

Cinq  minutes  plus  tard  les  deux  hommes  arrivaient  chez  le  marchand 
de  vins  en  gros. 

Un  tonnelier  qui  travaillait  dans  la  cour  les  conduisit  jusqu'au  bureau. 
Ovide  Ouvrit  la  porte  et  fit  passer  Duchemin  le  premier. 
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En  voyant  entrer'son  débiteur,  le  créancier  farouche  se  Leva,  îe  visage 
décomposé  par  la  colère  et  demanda  d'une  voix  dure  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici,  vous? 
Ce  fut  Ovide  qui  répondit  : 

—  Une  chose  que  vous  approuverez  certainement...  —  M.  Duchemin 
vient  réparer  sa  faute  et  vous  payer  ce  qu'il  vous  doit... 

Il  vient  me  payer  ?  lui  I  !  —  s'écria  le  négociant  avec  une  incrédulité 

manifeste. 

Oui,  monsieur...  — M.  Duchemin  a  commis  une  folie  de  jeunesse... 

■ —  Dites  un  crime  ! 

—  Un  crime,  soit!  —  Nous  ne  discuterons  pas  sur  les  mots!  —  Vous 
l'avez  épargné  et  vous  avez  bien  fait...  —  Il  vous  en  remercie. 

—  Oh!  oui...  oui...  —  balbutia  Duchemin  tout  en  larmes. 

—  11  se  repent,  et  ne  recommencera  plus... 

—  Jamais!!  —  J'aim'erais  mieux  mourir!... 

—  Je  suis  un  ami  de  sa  famille,  —  continua  Soliveau,  et  il  est  heureux 
que  je  me  sois  trouvé  près  de  lui  quand  vous  êtes  venu  lui  demander  de 
l'argent...  —  Que  tout  soit  terminé!...  —  Je  vais,  monsieur,  en  échange 
des  billets  en  question,  vous  remettre  mille  francs,  plus  l'intérêt  de  l'ar- 
gent pendant  six  mois... 

Je  ne  veux  pas  des  intérêts...  —  répondit  Petitjean.  —  Je  ne  suis 

point  escompteur  de  profession...  —  J'ai  voulu  rendre  un  service  et  non 
faire  une  affaire...  c'est  mille  francs  nets... 

Ovide  avait  tiré  de  sa  poche  un  portefeuille  fort  bien  garni  de  billets 
de  banque. 

Il  en  choisit  un  de  mille  et  le  plaça  sur  un  angle  du  bureau. 

Le  négociant  ouvrit  sa  caisse,  en  tira  deux  carrés  longs  de  papier  tim- 
bré et  dit  : 

—  Voici  les  traites. 

Soliveau  les  prit  et  les  montra  au  jeune  homme  en  demandant  : 

—  Est-ce  bien  cela? 

Duchemin,  que  l'émotion  et  la  joie  suffoquaient,  fit  un  signe  affirmatif 
et  il  étendit  la  main  vers  les  traites;  mais,  au  lieu  de  les  lui  donner,  Ovide 
les  plia  soigneusement  et  les  glissa  dans  son  portefeuille  qu'il  remit  dans 

sa  poche. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Petitjean  — 

tout  est  bien  fini,  n'est-ce  pas? 

_  Oui,  —  répondit  le  négociant  d'un  ton  bourru,  —  et  que  votre  hono- 
rable protégé  aille  se  faire  pendre  ailleurs! 

—  Vous  n'avez  plus  le  droit  d'être  insolent,  monsieur  !  Vous  êtes  payé  !  l 
—  répliqua  Soliveau.  —  Et  prenez  garde  à  votre  langue.  —  Si  vous  vous 
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avisiez  de  parler  d'une  erreur  dont  la  preuve  a  cessé  d'exister,  c'est  à  la 
famille  Duchemin  que  vous  auriez  affaire!... 

—  Suffit,  monsieur...  Je  suis  d'âge  à  savoir  me  conduire  et  n'ai  nul 
besoin  de  vos  avis!...  —Bonsoir!... 

Et  Petitjean  ferma  d'une  main  colère  la  porte  de  son  bureau  derrière 
les  deux  hommes  qui  s'éloignaient. 

_  Monsieur,  vous  êtes  mon  sauveur!  -  dit  à  Ovide  le  jeune  employé 
avec  une  effusion  de  gratitude. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien  !  !  -  Ce  quidam  regrette  de  vous  avoir  épar- 
fr^^  1      —  Il  voulait  vous  perdre. 

—  Gomment  pourrai-je  jamais  reconnaître  l'immense  service  que  vous 

venez  de  me  rendre? 

—  Je  vous  apprendrai  cela  tout  à  l'heure.  -  Allons  dîner  d'abord  et 
ne  pensez   plus  à  l'alerte  que  vous    avez    subie...    Ça  vous   couperait 

l'appétit...  .  , 

Le  Dijonnais  et  son  compagnon  gagnèrent  V Hôtel  de  la  Cigogne  et  s  at- 
tablèrent en  face  l'un  de  l'autre  dans  un  petit  salon  où  Ovide  donna  l'ordre 

de  mettre  le  couvert. 

Heureux  de  se  sentir  débarrassé  de  son  terrible  créancier,  le  jeune 

homme  voyait  tout  en  rose. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  devez  avoir  encore  quelques  petites 
dettes  dans  Joigny...  —  lui  dit  brusquement  Ovide. 

—  Mais... 

—  Allons...  allons...  ne  me  cachez  rien...  vous  savez  bien  que  je  suis 

votre  ami... 

—  Comment  en  douterais-je  après  la  preuve   que  vous   m'en  avez 

donnée?... 

—  Répondez-moi  donc  franchement...  —  Vous  avez  des  dettes? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Quel  en  est  le  chiffre  exact? 

—  A  peu  près  deux  mille  francs... 

—  Peste!  Vous  allez  bien,  vous,  quand  vous  vous  y  mettez! 

—  Monsieur,  c'est  cette  misérable  femme... 

—  Naturellement...  —  Et  comment  comptez-vous  faire  pour  payer? 

—  Mes  créanciers  m'ont  promis  d'attendre... 

—  Ils  se  lasseront,  un  jour  ou  l'autre,  comme  le  sieur  Petitjean... 

—  Je  payerai  par  acomptes... 

—  Ne  dites  donc  pas  de  bêtises...  -Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi, 
vous  vous  verrez  prochainement  en  butte  aux  criailleries  de  ces  gens-là! 
—  Eh!  bien,  je  vous  débarrasserai  d'eux,  moi,  en  échange  d'un  service  que 
j'attends  de  vous... 
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—  Comptez  sur  moi,  monsieur...  —  Mon  désir  le  plus  vif  est  de  vou» 
prouver  ma  reconnaissance... 

—  Vous  le  pouvez... 

—  Comment? 
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—  Comment?  —  répéta  Soliveau.  —  Je  vais  vous  le  dire...  —  Il  y  a 
vingt-deux  ans  j'étais  amoureux  d'une  femme  mariée,  et  cette  femme  avait 
des  bontés  pour  moi...  —  En  l'absence  de  son  mari,  absent  depuis  plus 
d'une  année,  un  enfant  vint  au  monde...  —  A  son  retour  le  mari  trompé 
ne  soupçonna  rien,  et  la  femme  coupable  plaça  l'enfant  en  nourrice  à  Joi- 
gny...  —  Je  fus  obligé  de  quitter  la  France  pendant  un  temps  très  long... 
—  Quand  j'y  revins,  mon  ancienne  maîtresse  avait  disparu...  —  L'enfant, 
confié  par  elle  à  une  femme  nommée  Frémy,  s'il  faut  en  croire  ce  qu'on 
m'a  donné  comme  certain,  a  été  mis  par  cette  femme  à  l'hospice  des  Enfants- 
Trouvés..,  —  Or,  je  veux  revoir  ma  fille,  et  il  faut  que  vous  m'y  aidiez... 

—  De  grand  cœur,  monsieur!... —  s'écria  Duchemin.  —  Que  faut-il 
faire? 

—  Il  paraît  que  lorsqu'une  nourrice  n'est  plus  payée  et  ne  sait  ce  que 
sont  devenus  les  parents  du  nourrisson  à  elle  confié,  elle  a  le  droit  d'en- 
voyer ce  nourrisson  à  l'hospice,  après  avoir  fait  une  déclaration  au  maire 
de  la  commune,  déclaration  écrite  et  détaillée. 

—  Oui,  —  répondit  le  jeune  homme.  —  Cette  déclaration,  signée  par 
le  maire  pour  légalisation  de  la  signature  de  la  nourrice,  est  transcrite  sur 
un  registre  ad  hoc  et  reste  aux  archives. 

—  Le  procès-verbal,  outre  les  noms  et  les  dates,  ne  contient-il  pas  la 
nomenclature  et  la  description  des  vêtements  que  portait  l'enfant? 

—  Si  monsieur,  ainsi  que  la  désignation  des  marques  du  linge,  et  les 
signes  particuliers,  s'il  s'en  trouve. 

—  Eh  bien,  en  échange  du  service  que  je  vous  ai  rendu,  et  de  celui  que 
je  vais  vous  rendre  encore,  il  faut  me  remettre  une  copie  exacte  de  la 
déclaration,  oh  plutôt  du  procès-verbal  en  question. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  là,  monsieur,  est  très  irrégulier,  mais  je 
vous  dois  trop  pour  hésiter  un  seul  instant!  —  Je  ferai  ce  que  vous  dési- 
rez... —  Seulement  il  me  faut  certaines  indications  qui  me  guident  dans 
mes  recherches... 

^ —  Je  vais  vous  les  donner  le  mieux  que  je  pourrai... 
Duchemin  tira  de  sa  poche  un  carnet,  un  crayon,  et  se  prépara   à  écrire 

—  L'année  du  dépôt,  d'abord?  —  fit-il. 
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—  Tonnerre  !...  fit  Ovide  en  serrant  les  poings,  c'est  jouer  de  malheur... 
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—  De  1861  à  1862... 

—  Quel  âge  avait  l'enfant-? 

—  Une  année  environ... 

—  Vous  m'avez  dit  une  fille,  j,e  croisa 
-Oui. 

—  Son  nom? 

—  Lucie. 

—  Le  nom  de  la  nourrice? 

—  Frémy... 

—  Le  nom  de  la  mère? 

—  Jeanne  Portier. 

Duchemin  tressaillit  d'une  façon  si  violente  que  son  crayon  s'échappa 
de  ses  mains  et  tomba  sur  la  table. 

—  Qu'avez-vous  donc?  —  lui  demanda  Soliveau. 

—  Jeanne  Portier  1  —  répéta  le  jeune  homme.  —  Mais  c'est  le  nom 
d'une  femme  condamnée  à  la  réclusion  perpétuelle  pour  les  crimes  de  vol, 
d'incendie,  d'assassinat...  —  C'est  le  nom  de  l'évadée  de  Clermont  dont  le 
signalement  a  été  envoyé  au  parquet  et  à  la  mairie... 

—  C'est  le  nom  d'une  innocente  injustement  condamnée...  —  répondit 
Ovide  d'un  ton  convaincu,  —  C'est  le  nom  d'une  femme  que  j'ai  aimée... 
d'une  mère  qui  depuis  plus  de  vingt  années  demande  à  Dieu  la  grâce  a'em- 
brasser  son  enfant  avant  de  mourir!...  —  Que  vous  importent  à  vous  la 
condamnation  de  cette  malheureuse  et  son  évasion?...  —  Si  elle  ne  s'était 
point  évadée,  serais-je  venu  à  Joigny  ?  —  Serais-je  entré  dans  votre  bureau  ? 
—  x\urais-je  assisté  à  la  scène  déplorable  que  vous  faisait  le  sieur  Petit- 
jean?  —  Aurais-je  enfin  pu  vous  garder  l'honneur,  vous  sauver  du  bagne, 
assurer  ainsi  à  votre  vieille  mère  la  tranquillité  de  ses  derniers  jours?  — 
Rendez  donc  à  une  mère  le  bonheur  de  retrouver  et  d'embrasser  sa 
tille! 

—  Je  le  ferai,  monsieur...  — Encore  une  fois,  je  n'hésite  pas...  — 
Quand  vous  faut-il  copie  du  procès-verbal?... 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Le  registre  contenant  l'original  et  la  copie  est  certainement  aux 
archives...  —  Demain  j'arriverai  de  bonne  heure  à  mon  bureau.  — Je  pro- 
fiterai du  moment  où  les  employés  déjeunent  pour  chercher  le  registre  et 
vous  satisfaire...  — A  quel  moment  pourrai-je  vous  remettre  la  pièce  dont 
vous  avez  besoin? 

—  Je  vous  attendrai  ici  pour  déjeuner,  vers  onze  heures... 

—  Je  serai  exact. 

—  J'y  compte...  et  en  échange  de  la  pièce  en  question  je  vous  remet- 
trai la  somme  nécessaire  pour  payer  vos  dettes...  —  Je  pense  qu'à  l'avenir 


676  LA   PORTEUSE   DE   PAlN 


VOUS  ne  vous  laisserez  plus  aller  aux  folies  amoureuses  qui  conduisent  oii 
vous  savez... 

—  Ah!  monsieur,  je  vous  le  jure  ! 

—  Était-elle  jolie,  au  moins,  votre  maîtresse? 

—  Très  jolie,  monsieur,  la  coquine!  —  Brune,  avec  des  yeux  noirs 
étonnants,  un  petit  signe  noir  sur  la  joue,  et  une  taille  incomparable!  — 
Amanda  était  une  Parisienne  employée  ici  dans  un  magasin  de  modes... 

—  Amanda?  —  répéta  Soliveau  à  qui  ce  nom  et  ce  portrait  rappelaient 
des  souvenirs. 

—  Oui,  monsieur...  Amanda  Régamy... 
Ce  fut  au  tour  du  Dijonnais  de  bondir. 

—  Ah  !  par  exemple!  voilà  qui  est  curieux!  —  s'écria-t-il. 

—  Vous  connaissez  Amanda,  monsieur?  —  demanda  Duchemin. 

—  Oui,  mon  jeune  ami,  et  je  comprends  qu'elle  vous  ait  mené  loin  !  — 
Mais  elle  n'est  plus  à  Joigny?... 

—  Elle  l'a  quitté,  il  y  a  quelques  mois,  pour  retourner  à  Paris,  et  elle 
est  partie  en  laissant  ici  des  dupes...  —  Dans  le  magasin  où  elle  travaillait 
elle  avait  dérobé  deux  pièces  de  dentelles  d'une  valeur  de  cinq  cents  francs 
chacune... 

—  Ah!  ah!...  —  Et  on  ne  l'a  point  fait  arrêter?... 

—  Non,  monsieur...  —  A  force  de  prières  et  de  supplications  elle  a 
attendri  sa  patronne...  —  Seulement  on  a  exigé  d'elle  une  reconnaissance 
écrite  du  vol,  et  l'engagement  d'en  rembourser  la  valeur  dans  un  laps  d'une 
année...  —  Sa  patronne  était  bien  décidée  à  la  livrer  à  la  justice  si  elle 
n'accomplissait  pas  cette  promesse... 

—  Voilà  qui  est  grave  pour  elle  !  1 

—  C'était  pour  lui  donner  le  moyen  de  payer  que  j'ai  commis  la  faute 
que  vous  connaissez... 

—  Eh  bien? 

—  Une  fois  l'argent  dans  ses  mains,  elle  me  dit  :  J'ai  un  an  devant 
moi...  je  payerai  plus  tard...  et  elle  dépensa  la  somme... 

—  Depuis  lors,  s'est-elle  acquittée? 

—  Je  l'ignore  absolument,  mais  je  ne  le  crois  pas. 

—  Comment  se  nomme  la  modiste  chez  qui  le  vol  a  été  commis  ^ 

—  W^  Delion. 

—  Elle  demeure! 

"  —  Dans  la  Grande-Rue,  au  numéro  74. 
Le  dîner  était  fini. 
Ovide  regarda  sa  montre. 

—  Voici  l'heure  de  nous  séparer,  monsieur  Duchemin,  —  dit-il  sans- 
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—  La  concierge  g'écria  :  Ahl  la  pauvre  femme,  elle  était  plus  jeune  que  moi... 


questionner  davantage;  —  j'ai  besoin  de  dormir  et  vais  me  mettre  au  lit. 
A  demain,  avec  ce  que  vous  savez... 

—  Oui,  monsieur,  et  recevez,  une  fois  encore,  l'assurance  de  ma  gra- 
titude sans  bornes. 

—  N'en  parlons  plus...  —  dit  Ovide. 
Duchemin  se  retira. 
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Le  Dijonnais  monta  dans  sa  chambre,  se  mit  au  lit  et  ne  tarda  pas  à 
s'endormir  d'un  paisible  sommeil. 

Il  était  satisfait  de  sa  journée. 

L'employé,  tout  en  regagnant  la  mansarde  qu'il  occupait  dans  une  mai- 
soji  voisine  de  la  mairie,  se  demandait  s'il  ne  rêvait  pas. 

Aceulé,  la  corde  au  cou,  menacé  de  la  cour  d'assises,  il  avait  brusque- 
ment recouvré  la  tranquillité  de  sa  vie,  sa  liberté  d'action,  son  honneur 
presque  perdu... 

Les  terribles  billets  escomptés  par  le  farouche  Petitjean  étaient  retirés, 
et  le  lendemain,  les  dettes  criardes  que  le  jeune  homme  avait  sur  le  pavé  de 
Joigny  seraient  payées. 

Pour  obtenir  des  résultats  si  prodigieux,  si  complètement  inespérés,  il 
avait  suffi  de  promettre  à  son  sauveur  une  pièce  prise  aux  archives  de  la 
mairie. 

Semblable  vétille  ne  pouvait  se  refuser. 

Une  chose  cependant  paraissait  singulière  et  un  peu  inquiétante  h 
Duchemin. 

Pourquoi  cet  étranger,  dont  il  ignorait  le  nom,  ne  lui  avait-il  pas  rendu 
les  deux  traites  portant  la  fausse  signature  de  l'oncle  Duchemin,  rancieii 
maire? 

—  Ah!  bah!  —  se  dit  le  jeune  homme,  —  ce  digne  bienfaiteur  ne  peut 
avoir  contre  moi  aucune  intention  mauvaise...  Il  me  rendra  les  traites 
demain... 

Et  Duchemin  s'endormit  d'un  sommeil  non  moins  calme  que  celui 
d'Ovide  Soliveau. 

Les  employés  de  la  mairie  avaient  l'habitude  de  faire  acte  de  présence 
entre  huit  heures  et  demie  et  neuf  heures  à  leurs  bureaux  respectifs. 

Les  lendemain  matin,  —  contre  son  habitude,  car  il  était  généralement 
«n  retard,  —  Duchemin  arriva  à  huit  heures  moins  un  quart. 

11  prit  chez  le  concierge  la  clef  de  son  bureau  et  demanda  celle  de* 
archives  ;  —  pour  justifier  cette  demande,  il  expliqua  qu'il  avait  des 
recherches  à  faire. 

Les  archives  de  la  mairie  étaient  tout  simplement  logées  dans  une  petite 
pièce  située  sous  les  combles. 

Tout  autour  se  voyaient  des  tablettes  chargées  de  registres,  de  liasses 
poudreuses,  de  paquets  de  feuilles  de  vote,  et  autres  paperasses  encom- 
brantes. 

Une  table  de  bois  noirci  placée  au  milieu  de  la  pièce  supportait  un  large 
sous-main  de  papier  buvard,  un  encrier  dont  l'encre  avait  pris  la  consis- 
tance de  la  boue,  et  quelques  mauvaises  plumes. 

Gomme  employé  de  la  mairie  Duchemin  connaissait  à  merveille  le  clas- 
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sèment  des  archives  qu'il  était  appelé  à  compulser  de  temps  à  autre  pour 
des  recherches. 

Il  examina  les  dos  des  registres  placés  sur  une  large  planche. 

Ces  registres  portaient  sur  une  étiquette  de  parchemin  les  mots  :  Bàpi- 
taux,  asiles,  infirmeries,  etc.. 

Duchemin  suivit  la  pile  et  arriva  à  d'autres  volumes  pourvus  de  cet 
index  :  Nourrices,  enfants  abandonnés... 


XLiX 


—  Voilà  mon  aifaire!  —  pensa  l'employé. 

La  collection  se  composait  seulement  d'une  dizaine  de  registres... 

Parmi  ces  volumes  il  en  choisit  un  qu'une  seconde  étiquette,  placée  au- 
dessous  de  la  première,  indiquait  comme  contenant  réunies  les  six  années  : 
1861,  1862,  1863,  1864,  1865,  1866. 

—  Ce  doit-être  là  dedans, —  murmura  Duchemin.  —  Si  les  renseigne- 
ments donnés  sont  exacts,  j'aurai  bien  vite  trouvé. 

ïl  plaça  le  registre  sur  la  table,  l'ouvrit,  et  se  mit  à  le  feuilleter  page 
par  page. 

L'année  1861  ne  lui  donna  aucun  résultat. 
Il  passa  à  la  suivante. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  voilà  ce  que  je  cherche...  —  fit-il  en  jetant 
les  yeux  sur  une  feuille  volante  attachée  par  une  épingle  à  la  page  du 
registre. 

Tout  en  parcourant  cette  feuille,  il  lisait  à  demi-voix  : 

—  Frémy...  —  Jeanne  Portier...  —  Lucie...  —  Oui,  c'est  bien  cela... 
—  Les  recherches  n'auront  pas  été  longues...  —  A  quoi  bon  copier?  je 
donnerai  l'original... 

Et,  détachant  la  feuille  volante,  il  la  plia  et  la  glissa  dans  sa  poche  sans 
même  l'avoir  entièrement  lue. 

Ceci  fait,  il  referma  le  registre  qu'il  remit  en  place,  puis,  après  avoir 
reporté  chez  le  concierge  la  clef  des  archives,  il  se  rendit  à  son  bureau. 

Tandis  que  Duchemin  se  livrait  à  son  petit  travail,  singulièrement  irré- 
gulier, ainsi  qu'il  l'avait  fait  observer  lui-même  à  Ovide  Soliveau,  ce  der- 
nier quittait  VSôtel  de  la  Cigogne  et  descendait  lentement  la  Grande-Rue, 
regardant  s^yec  beaucoup  d'attention  les  enseignes  des  boutiques  qui 
venaient  de  s'ouvrir. 

Au  bout  d'une  centaine  de  pas  il  se  trouva  en  face  du  numéro  74  et  de 
la  devanture  d'une  modiste. 


680  LA   PORTEUSE   DE   PAIN 


Aucun  nom  ne  se  lisait  sur  les  vitres. 

Ovide  se  dirigea  vers  une  jeune  fille  debout  dans  l'encadrement  de  la 
porte. 

—  Mademoiselle,  —  lui  demanda-t-il,  —  est-ce  ici,  je  vous  prie,  que 
demeure  M™®  Delion? 

—  Oui,  monsieur...  C'est  ma  mère... 

—  Pourrais-je  lui  parler? 

—  Mais,  oui,  monsieur...  Donnez-vous  la  peine  d'entrer. 
Ovide  franchit  le  seuil. 
La  jeune  fille  cria  : 

—  Mère,  c'est  un  monsieur  qui  veut  te  parler... 

La  porte  de  l'arrière-boutique  s'ouvrit  et  M™*  Delion,  une  femme  d'une 
cinquantaine  d'années  à  l'air  intelligent,  parut. 

—  Vous  me  demandez,  monsieur?  —  fit-elle. 

—  Oui,  madame...  —  Je  désirerais  vous  entretenir  en  particulier. 
Sur  un  signe  de  sa  mère,  la  jeune  fille  disparut. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur...  —  fit  la  modiste. 
Ovide  alla  droit  au  but. 

—  Vous  avez  eu  ici,  —  dit-il,  —  une  demoiselle  de  magasin  du  nom 
d'Amanda  Régamy. 

—  Oui,  monsieur...  une  fille  de  bonne  apparence,  mais  un  triste  sujet... 

—  Les  apparences  sont  souvent  trompeuses,  madame  !  !  —  Amanda 
Régamy  vous  a  volée,  n'est-ce  pas?... 

—  Pour  mille  francs  de  dentelles... 

—  Qu'elle  a  pris  l'engagement  de  vous  payer? 

—  Oui,  monsieur...  —  Engagement  que  jusqu'à  ce  jour  elle  n'a  point 
tenu...  —  Mais  je  lui  tiendrai  parole,  moi!!  —  Je  lui  ai  accordé  un  délai 
d'un  an.  —  Quand  le  dernier  jour  de  ce  délai  sera  écoulé,  —  et  il 
approche,  —  je  porterai  plainte  au  pTocureur  de  la  République  et  je  la 
ferai  arrêter.  —  Je  sais  qu'elle  est  à  Paris  chez  une  grande  couturière... 
—  La  police  trouvera  bien  vite...  —  C'est  une  dangereuse  coquine...  — 
Elle  a  perdu  ici  un  brave  garçon  en  le  poussant  à  faire  des  billets  faux  pour 
elle... 

—  Vous  voulez  parler  de  M.  Duchemin,  sans  doute?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Alors,  madame,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  commettez 
ane  erreur  involontaire...  M.  Duchemin  n'a  fait  aucun  billet  faux...  Ce  bruit 
calomnieux  était  répandu  par  un  créancier  mécontent,  désintéressé  du 
reste  à  cette  heure...  —  Mais  ce  n'est  point  de  M.  Duchemin  qu'il  s'agit... 
C'est  de  M"«  Amanda  Régamy...  —  Donc  vous  lui  aviez  accordé  un  an? 

—  Sur  ses  supplications,  oui,  monsieur... 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


La  iiiére  .XoircI  prit  un  ï^oau  plein  d'eau  et  se  dinii^ca  vei:-  Irlable. 
LlV.    86.    — -    H.  GEKFKOY,  édit.  —  Reproduction  iaterdite. 


8G 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  683 


—  Elle  a  reconnu  par  écrit  le  vol  qu'elle  venait  de  commettre? 

—  Oui,  monsieur,  sans  cela  je  l'aurais  fait  arrêter  immédiatement...  — 
Avec  cettepièce  je  la  tiens...  — Mais  que  vous  importe  tout  cela,  monsieur? 

—  Il  m'importe  beaucoup...  —  C'est  la  pièce  en  question  que  je  viens 
vous  prier  de  me  remettre... 

M™®  Delion  se  recula  en  regardant  son  interlocuteur  avec  un  vague 
effroi. 

—  Ai-je  affaire  à  un  fou?  —  se  demandait-elle. 
Ovide  lut  sa  pensée  dans  ses  yeux  et  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Rassurez-vous,  madame...  — Si  je  réclame  cette  pièce,  c'est  que 
j'en  ai  le  droit... 

—  Comment? 

—  Je  viens  vous  payer. 

—  Vous  m'apportez  les  mille  francs  que  me  doit  Amanda? 

—  Parfaitement... 

. —  Avec  les  intérêts  de  l'argent  depuis  une  année?... 

—  Je  joindrai  les  intérêts  au  capital  si  vous  l'exigez,  madame... 

—  Je  l'exige... 

— -  C'est  votre  droit...  —  Les  intérêts  à  cinq  du  cent  sont  de  cinquante 
francs. .o  —  C'est  donc  mille  cinquante  francs  que  je  vais  vous  remettre.. 

Ovide  tira  de  son  portefeuille  un  billet  de  mille  francs,  et  de  son  porte- 
monnaie  deux  louis  et  une  pièce  de  dix  francs,  puis  il  ajouta  en  posant  le 
tout  sur  le  comptoir  : 

—  Veuillez  me  donner  un  reçu,  et  me  remettre  la  déclaration  de 
M"«  Amanda... 

—  A  l'instant,  monsieur... 

M""*  Delion  écrivit  un  reçu  et  alla  chercher  dans  l'armoire  à  glace  de  sa 
chambre  la  confession  rédigée  et  signée  par  son  ex-demoiselle  de  magasin, 
et  qui  était  ainsi  conçue  : 

«  Je  reconnais  avoir  volé  à  x\l°»«  veuve  Delion,  pour  les  vendre  et  m'en 
faire  de  l'argent,  deux  pièces  de  dentelles  d'une  valeur  de  cinq  cents  fran-^s 
chacune;  je  prends  l'engagement  de  lui  payer  la  somme  de  mille  francs, 
avec  les  intérêts,  dans  l'espace  d'une  année  à  partir  de  ce  jour,  si  je  ne 
veux  pas  être  poursuivie  pour  mon  crime,  et  je  suis  très  reconnaissante  à 
M""'  Delion  de  ne  m'avoir  point  livrée  tout  de  suite  à  la  justice,  comme  elle 
avait  le  droit  de  le  faire.  » 

Suivaient  la  date  et  la  signature. 

Ovide  lîit  cette  pièce  curieuse,  la  serra  dans  son  portefeuille  où  se  trou- 
vaient déjà  les  deux  billets  de  Duchemin,   salua  M'"^  Delion,   r^ourna  à 
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YBÔtel  de  la  Cigogne  et  commanda  un  déjeuner  confortable  pour  deux  per- 
sonnes. 

Ce  déjeuner  devait  être  servi  à  onze  heures  précises. 

Puis  il  se  mit  à  lire  les  journaux  en  attendant  le  jeune  employé  de  la 
mairie. 

Celui-ci  avait  sollicité  et  obtenu  de  son  supérieur  hiérarchique  l'autori- 
sation de  s'absenter  pendant  une  partie  de  l'après-midi. 

Au  moment  où  sonnaient  onze  heures,  il  rejoignit  Ovide  dans  le  petit 
salon  où  ils  avaient  dîné  ensemble  la  veille. 

—  Eh!  bien?  —  demanda  le  Dijonnais. 

—  J'ai  ce  qu'il  vous  faut...  —  répondit  Duchemin. 

—  Parfait!  —  A.vez-vous  rencontré  des  difficultés? 

—  Aucunes...  —  Quelques  recherches,  et  voilà  tout... 

Il  poursuivit,  en  tirant  de  sa  poche  le  précieux  document  : 

—  Voici  l'original  de  la  déclaration  écrite  par  M'"^  Frémy,  signée  par 
mon  oncle  en  sa  qualité  de  maire,  pour  légalisation  de  la  signature,  et  tim- 
brée du  sceau  de  la  mairie. 

Ovide  prit  vivement  le  papier  le  déplia  et  lut  : 

c(  Moi,  Mathurine  Frémy,  nourrice  à  Joigny,  département  de  l'Yonne, 
après  avoir  déclaré  au  maire  de  Joigny,  M.  Raoul  Duchemin,  qu'un  enfant 
du  sexe  féminin,  mis  chez  moi  en  nourrice  le  12  avril  1861,  avait  été  laissé 
à  ma  charge  par  la  mère,  Jeanne  Portier,  arrêtée  et  condamnée  depuis 
pour  crimes  qualifiés,  j'ai  été  autorisée  par  monsieur  le  maire  à  déposer 
ladite  petite  fille  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés  de  Paris,  ce  que  j'ai  fait 
le  6  avril  de  l'année  1862,  et  voici  les  indications  qui  pourraient  servir  par 
la  suite  à  reconnaître  l'identité  de  l'enfant,  si  la  mère  ou  toute  autre  per- 
sonne intéressée  la  réclamait,  indications  reproduites  sur  le  registre  des 
dépôts  à  l'hospice  : 

M  A  l'enfant  étaient  joints  : 

«  1'  Une  chemise  marquée  J.  F. 

f<  2°  Une  brassière,  id. 

«  3°  Une  paire  de  bas,  id. 

«  4°  Un  petit  bonnet,  id. 

«  5°  Un  fichu  de  laine. 

«  6°  Une  couverture  de  coton. 

«  7°  Une  couverture  de  laine. 

«  8"  ûeux  langes  marqués  J.  F. 

a  Signes  particuliers,  néant. 

«  Nom  de  la  mère  :  Jeanne  Fortier. 

«  Prénom  de  l'enfant  :  Lucie. 

u  Nom  de  la  nourrice  :  Mathurine  Frémy.  » 
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La  signature  de  Mathurine  Frémy,  celle  du  maire  pour  légalisation,  et 
le  cachet-de  la  mairie,  donnaient  à  cette  pièce  un  caractère  indiscutable 
d'authenticité. 

Ovide,  très  calme  en  apparence  mais  dont  les  regards  brillants  expri- 
maient la  joie,  replia  le  papier  et  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Je  vous  remercie,  mon  jeune  ami...  —  dit-il  ensuite. 

Et  le  déjeuner  continua. 

\ 


Lorsque  le  garçon  chargé  du  service  eut  apporté  le  café,  les  liqueurs  et 
les  cigares,  Ovide  tira  son  portefeuille,  le  posa  sur  la  table  et  l'ouvrit. 

—  C'est  deux  mille  francs  que  vous  devez,  n'est-ce  pas?  —  demanda-t-il 
à  Duchemin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  les  voici...  —  Nous  sommes  quittes. 

En  disant  ce  qui  précède,  Soliveau  tendait  deux  billets  de  banque  au 
jeune  employé. 

—  Monsieur,  s'écria  ce  dernier  avec  un  élan  de  reconnaissance,  — 
apprenez-moi  le  nom  de  l'homme  généreux  qui  s'est  fait  mon  sauveur... 

-  Je  suis  le  baron  Arnold  de  Reiss,  répondit  Ovide  en  souriant. 

—  Ce  nom,  je  ne  l'oublierai  jamais... 

—  Bah!  je  vous  ai  obligé...  vous  m'avez  rendu  un  service...  —  Encore 
une  fois,  nous  sommes  quittes... 

Quelques  secondes  s'écoulèrent. 

L'employé  tenait  les  billets  de  banque  à  la  main,  —  il  les  regardait  et, 
maintenant,  son  attitude  exprimait  la  gêne. 

—  Vous  semblez  embarrassé.,,  —  lui  dit  Ovide.  —  Auriez-vous  auel- 
que  chose  à  me  demander? 

—  Eh!  bien  oui... 

—  De  quoi  s'agit-il?  -  Parlez  franchement.  —  Vous  savez  bien  que  je 
suis  votre  ami... 

—  Je  voulais  vous  prier  de  me  donner  les  traites  que  vous  a  restituées 
le  sieur  Petitjean... 

—  Je  les  ai  brûlées,  —  répliqua  laconiquement  Soliveau. 

—  Vrai? 

—  Douteriez-vous  de  ma  parole,  par  hasard?... 
-'  Oh!  monsieur... 

—  Vous  comprenez  qu'on  ne  garde  pas  ces  choses-là. 


686  LA   PORTEUSE   DE  PAIN 


Deux  heures  sonnaient  à  la  pendule  du  petit  salon. 

Ovide  se  leva. 

—  Il  est  temps  de  retourner  à  votre  bureau... —  fit-il. —  Moi  je  regagne 
Paris.  —  Je  prendrai  le  train  de  deux  heures  cinquante  minutes.  —  Nous 
allons  nous  quitter.  —Je  vous  ai  tiré  d'une  mauvaise  situation.  —  Prenez 
garde  de  vous  remettre  en  situation  non  moins  fâcheuse.  Il  est  probable 
que  le  hasard  ne  vous  enverrait  point  une  seconde  fois  un  terre-neuve  de 
mon  espèce.  —  Je  ne  vous  dis  pas  :  Adieu!  monsieur  Ducliemin.  —  Nous 
nous  retrouverons  peut-être  un  jour. 

—  J'en  serais  charmé,  monsieur. 

—  Et  moi  de  même,  aussi  je  vous  dis  :  Au  revoir!... 

Après  un  échange  de  poignées  de  mains,  le  neveu  de  l'ancien  maire 
reprit  le  chemin  de  son  bureau. 

Ovide  demanda  la  note  de  ses  dépenses  et  remonta  dans  sa  chambre 
pour  boucler  sa  valise. 

Là,  il  tira  de  nouveau  son  portefeuille  et  mit  dans  une  seule  poche  les 
papiers  qu'il  allait  emporter  de  Joigny,  et  qui  se  composaient  des  deux 
traites  retirées  des  mains  du  sieur  Petitjean,  de  la  confession  signée  par 
Mi^«  Amanda  Régamy,  et  de  la  déclaration  de  Mathurine  Frémy. 

—  Je  n'ai  point  perdu  mon  temps...  —  se  dit-il  avec  un  sourire...  — 
Cela  coûte,  il  est  vrai,  quelques  billets  de  mille,  mais  ce  n'est  pas  trop 
cher!...  —  J'ai  de  quoi  fermer  la  bouche  à  Duchemin  si  par  hasard  on  fai- 
sait une  enquête  ;  de  quoi  mettre  Amanda  à  ma  discrétion  s'il  lui  venait 
des  soupçons  à  propos  de  l'incident  de  Lucie,  et  de  quoi  la  réduire  à  l'obéis- 
sance absolue  si  j'avais  encore  besoin  d'elle. . .  —  H  faut  tenir  ceux  qui  nous 
tiennent!  —  Enfin  j'ai  de  quoi  vérifier  si  la  Lucie  que  nous  connaissons  est 
bien  la  fille  de  Jeanne  Fortier. 

«  Décidément,  ma  petite  collection  vaut  plus  qu'elle  ne  me  coûte!  » 

Après  ce  court  monologue,  Ovide  prit  sa  valise  et  descendit  payer  sa 
note  au  bureau  de  l'hôtel. 

L'omnibus  qui  l'avait  amené  la  veille  le  reconduisit  à  la  gare,  et  à  deux 
heures  cinquante  et  une  minutes  il  prenait  l'express  pour  Paris. 

A  cinq  heures  du  soir  il  arrivait. 

Il  était  trop  tard  pour  aller  voir  Paul  Harmant  à  l'usine  de  Courbevoie, 
et  le  Dijonnais  ne  voulait  point  se  présenter  à  l'hôtel  de  la  rue  MuriUo. 

En  conséquence  il  remit  au  lendemain  sa  visite  à  son  pseudo-cousin, 
se  fit  conduire  à  son  logis  de  l'avenue  de  Glichy  où  il  changea  ae  costume 
et  se  donna  l'apparence  du  baron  Arnold  de  Reiss. 

—  C'est  chose  utile  et  sage  de  prendre  ses  précautions,  —  pensa-t-il, 
-  et  de  prévoir  toutes  choses...  -  Je  n'ai  rien  à  craindre  d'Aman da  jus- 
qu'à présent,  puisqu'elle  ne  sait  rien  et  que  l'accide?it  arrivé  à  Lucie  est 
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mis  sur  le  compte  des  voleurs,  mais  on  ignore  ce  qui  peut  arriver...  —  Je 
crois  prudent  de  faire  connaître  aux  gens  qui  pourraient  me  menacer  un 
jour  que  je  suis  personnellement  cuirassé,  et  que  j'ai  contre  eux  des  armes 
terribles.  —  Celui  qui  tremble  par  avance  est  sans  force  !...  —  Je  dînerai 
ce  soir  avec  Amanda. 

Ovide  se  rendit  rue  Saint-Honoré  un  peu  avant  l'heure  de  la  sortie  des 
ouvrières  de  M""®  Augustine. 

Amanda  qui,  en  raison  du  silence  gardé  vis-à-vis  d'elle  par  son  plato- 
nique adorateur,  croyait  à  une  rupture,  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant 
Arnold  de  Reiss  venir  à  sa  rencontre. 

—  C'est  vous,  mon  ami  !  !  —  C'est  vous,  enfin  !  !  —  s'écria-t-elle  en  lui 
prenant  la  main  et  ayant  l'air  de  lutter  contre  eiio-même  pour  ne  point  lui 
sauter  au  cou. 

—  Pensiez-vous  donc  ne  plus  me  revoir,  ma  poulette? 

—  Votre  brusqua  départ  me  semblait  un  peu  louche,  je  l'avoue,  et  votre 
silence  plus  louche  encore. 

—  J'ai  voyagé  beaucoup  pendant  les  quelques  jours  qu'à  duré  notre 
séparation. 

—  Voyager  n'empêche  pas  d'écrire  à  ceux  qu'on  aime. 

—  Mon  cœur  n'est  point  coupable.  —  Les  affaires  m'absorbaient,  et 
d'ailleurs  je  pensais  revenir  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Enfin,  vous  voici.  —  J'oublie  tout  et  je  vous  pardonne  !  —  Nous 
dînons  ensemble,  n'est-ce  pas? 

—  J'y  compte  bien... 

—  Chez  Brébant? 

—  Oii  vous  voudrez. 

—  Nous  allons  reprendre  possession  du  cabinet  où  j'avais  hâte  de  me 
retrouver  avec  vous...  Car  vous  me  manquiez,  ma  parole!  — J'étais  en  mal 
de  vous,  comme  disent  les  bonnes  gens  de  la  campagne... 

—  Ma  poulette,  vous  êtes  un  ange  ! 


Nos  lecteurs  doivent  se  souvenir  que  le  commissaire  de  police  de  Bois- 
Colombes  avait  ramassé  près  du  corps  de  Lucie  la  moitié  du  couteau  dont 
Ovide  s'était  servi  pour  frapper  la  jeune  fille. 

Ce  commissaire,  homme  très  intelligent,  avait  paru  n'attacher  qu'une 
minime  importance  à  sa  trouvaille,  mais  au  fond  il  en  appréciait  la  valeur 
relative. 

Possédant  deux  indices,  le  numéro  de  la  montre  volée  et  le  fragment 
de  couteau,  il  comptait  bien,  grâce  à  l'un  de  ces  indices,  découvrir  l'auteur 
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du  crime,  —  peut-être  le  chef  de  la  bande  qui  dévastait  en  ce-moment  les 
environs  d'Asnières,  de  Courbevoie,  de  Bois-Colombes  et  d'Argenteuil. 

Mais,  pour  que  le  couteau  pût  le  conduire  à  ce  but,  il  fallait  retrouver 
le  manche  auquel  attenait  un  fragment  de  l'arme,  car  sur  ce  fragment  devait 
exister  une  indication  permettant  de  suivre  la  piste  du  bandit. 

Le  lendemain  on  avait  visité  avec  soin  le  théâtre  du  crime  et  ses  alen- 
tours ;  mais  sans  résultat. 

Le  commissaire,  ne  se  tenant  point  pour  satisfait,  avait  donné  l'ordre  à 
ses  agents  et  aux  gendarmes  de  battre  la  plaine,  d'explorer  pouce  par  pouce 
les  sillons  des  champs,  l'herbe  des  fossés,  les  talus  du  chemin  de  fer,  afin 
de  découvrir  le  tronçon  de  couteau  dont  le  meurtrier  avait  dû  se  débar- 
rasser en  fuyant. 

Les  recherches  les  plus  consciencieuses  n'avaient  point  abouti. 

Larchaut,  le  gendarme  que  nous  avons  vu,  le  soir  du  drame  sanglant, 
arriver  le  premier  avec  son  brigadier  près  du  corps  du  Lucie,  se  signalait, 
entre  tous,  par  son  zèle. 

Il  brûlait  du  désir  de  retrouver  la  trace  de  l'assassin,  et  il  ne  désespé- 
rait point  d'y  parvenir. 

Un  heureux  hasard  lui  vint  en  aide. 

Depiiis  deux  jours  Lucie  avait  quitté  la  demeure  hospitalière  du  com- 
missaire d.e  police,  pour  retourner  chez  elle,  au  quai  Bourbon. 

Il  était  dix  heures  du  matin. 

Une  belle  journée  succédait  à  une  nuit  d'orage. 

La  pluie  diluvienne  tombée  pendant  de  longues  heures,  avec  accompa- 
gnement d'éclairs  et  de  tonnerre,  avait  roulé  des  monceaux  de  sable  qui 
par  endroits  encombraient  les  ruisseaux. 

Deux  cantonniers  du  service  communal  ramassaient  le  sable  sur  le  che- 
min de  Bois-Colombes  à  la  Garenne,  et  le  rejetaient  sur  les  bas-côtés. 

Tout  à  coup  l'un  d'eux,  se  baissant,  releva  un  manche  de  couteau 
auquel  attenait  un  morceau  de  lame  complètement  couvert  de  rouille. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  trouvé?  —  lui  demanda  son  camarade. 

—  Un  vieux  manche  de  couteau...  —  J'ai  cru  que  c'était  autre  chose... 
—  C'est  bon  à  rien... 

Et  il  lança  sa  trouvaille  sur  le  talus  descendant  vers  la  plaine  de  la 
Garenne. 

En  ce  moment  Larchaut  et  son  brigadier,  en  tournée,  suivaient  le  che- 
min placé  en  contre-bas  du  talus  et  gagnant  plus  loin  la  chaussée  de  la 

route. 

Le  manche  de  couteau,  lancé  avec  force,  ricocha  et  vint  tomh(3r  aux 

pieds  de  Larchaut. 

Les  deux  gendarmes  s'arrêtèrent 
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—  Vous  n'avez  plus  le  droit  d'être  Insolent,  monsieur,  vous  êtes  payé  I... 
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-  Qui  est-ce  qui  jette  des  pierres  par  ici?  —  cria  le  brigadier. 
La  réponse  à  cette  question  ne  se  fit  point  attendre. 
Le  cantonnier  apparut  sur  la  crête  du  talus  et  répliqua  : 

—  Ce  ne  sont  pas  des  pierres,  brigadier... 

—  Quoi  donc,  pour  lors? 

—  C'est  un  manche  de  couteau  que  je  viens  de  ramasser  dans  le  sable 
qui  encombrait  le  ruisseau...  —  Il  est  là...  —  Au  bout  de  la  botte  de 
M.  Larchaut. 

Les  deux  gendarmes  regardèrent  à  la  fois  le  sol. 
Larchaut  aperçut  le  manche  du  couteau,  poussa  une  exclamation  de 
surprise  et  de  joie,  et  s'empressa  de  le  ramasser. 


Li 


—  Tonnerre  !  —  fit  le  gendarme  après  avoir  examiné  l'objet  avec  atten- 
tion. —  En  voilà  de  la  chance  !  !  —  Je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  ce 
n'est  pas  ce  que  nous  cherchons  depuis  plusieurs  jours  sans  le  trouver... 
—  Voyez  donc  un  peu  ça,  brigadier,  pour  voir... 

Le  brigadier  prit  le  manche  du  couteau  et  l'examina. 

—  Mais  oui...  —  fit-il  ensuite.  —  Mais  oui...  —  la  brisure  de  cette 
lame  semblerait  pouvoir  s'adapter  au  morceau  trouvé  par  M.  le  commis- 
saire... 

—  Vite,  il  faut  lui  porter  cela... 

—  Ailons-y  tout  de  suite...  — répondit  le  brigadier,  et  il  ajouta,  en 
s'adressant  au  cantonnier  toujours  debout  sur  la  crête  du  talus  :  —  Si  c'est 
bien  la  chose  que  nous  présupposons,  vous  pouvez  vous  vanter,  mon  brave, 
d'avoir  fait  une  jolie  trouvaille...  —  Nous  nous  reverrons... 

Et,  suivi  de  Larchaut,  il  regagna  le  chemin  de  Bois-Colombes,  d'où  ilo 
venaient. 

Les  deux  gendarmes  se  rendirent  au  pas  accéléré  au  bureau  du  com- 
missaire de  police  et  furent  introduits  sans  retard  auprès  du  magistrat  qui 
se  trouvait  dans  son  cabinet. 

—  Quel  motif  vous  amène,  messieurs?  —  leur  demanda-t-il.  —  Avez- 
vous  à  m'apprendre  quelque  chose  de  nouveau? 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  commissaire.  —  Quelque  chose  de  nouveau 
et  de  très  important... 

—  De  quoi  donc  s'agit-il? 

—  Voyez...  , 
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Et  le  brigadier  présenta  le  manche  auquel  attenaitun  fragment  de  lame 

brisée. 

Le  magistrat,  après  l'avoir  examiné,  s'écria  : 

—  Mais  c'est  l'objet  que  je  vous  avais  donné  mission  de  chercher  1 

—  C'est  notre  avis,  monsieur  le  commissaire...  —Du  reste  il  est  facile 

de  s'en  assurer. 

Vivement  le  magistrat  ouvrit  un  des  tiroirs  de  son  bureau  et  y  prit  le 
morceau  de  lame  trouvé  près  de  Lucie. 

Il  présenta  ce  fragment  à  la  cassure  du  tronçon  et  constata  qu'il  s'y 
adaptait  avec  une  précision  mathématique. 

—  Oui,  —  fit-il  ensuite,  —  c'est  bien  le  couteau  complet... 

_  Présentement  on  peut  savoir  où  il  a  été  acheté,  —reprit  le  brigadier, 
—  et  peut-être  à  qui  il  a  été  vendu.  L'adresse  du  fabricant  est  gravée  près 
du  manche;  elle  est  encore  lisible  sous  la  couche  de  rouille  qui  la  couvre... 

Le  commissaire  étudia  l'endroit  indiqué  et  lut  à  haute  voix  : 

—  Ronsard,  coutelier,  quai  Bourbon,  numéro  9. 
En  même  temps  il  tressaillit. 

—  Quai  Bourbon,  numéro  9  !  !  —  répéta-t-il  ;  —mais  c'est  l'adresse  de' 
jyjue  Lucie  !  I  —  Le  couteau  de  l'assassin  aurait  été  acheté  dans  la  maison 
même  de  la  victime  !  !  —  Voilà  qui  est  étrange  !  ! 

—  Peut-être  le  hasard...  —  insinua  Larchaut. 

—  Hasard  singulier,  mais  admissible,  —  reprit  le  commissaire.  —  Il 
se  peut  d'ailleurs  que  ce  couteau  n'ait  point  été  acheté  par  celui  qui  s'en 
est  servi,  et  lui  soit  arrivé  de  seconde  ou  de  troisième  main... 

—  Monsieur  le  commissaire,  —  fi.  observer  le  brigadier,  -  le  morceau 
de  lame  ramassé  par  vous  prouve  que  le  couteau  était  neuf...  —  Donc  il 
devait  être  sorti  depuis  peu  de  jours  de  chez  le  fabricant... 

^  Cela  semble  logique..  —  dit  le  magistrat.  -  Il  est  toujours  bon  de 
faire  une  enquête  à  ce  sujet...  —  Je  vais  aller  ce  matin  même  à  Paris.  Je 
visiterai  le  chef  de  la  sûreté  et  nous  verrons  ensemble  si  nous  tenons  un  point 
de  départ  sur  lequel  on  puisse  prendre  chasse...  —  Je  vous  féhcite, 
messieurs,  de  cette  trouvaille;  je  serai  très  heureux  devons  en  féli- 
citer plus  encore  si  elle  nous  conduit  à  un  résultat... 

Larchaut  et  son  chef  se  retirèrent. 

Le  commissaire  de  police  enveloppa  dans  un  journal  les  deux  fragments 
du  couteau  et,  ainsi  qu'il  venait  de  l'annoncer,  partit  pour  Paris. 

Quoique  la  tentative  d'assassinat  eût  été  mise  sur  le  compte  d'un 
rôdeur  de  banlieue  et  qu'on  n'y  attachât  au  parquet  qu'une  importance 
relative,  un  juge  avait  été  commis  pour  instruire  l'affaire,  mais  l'instruc- 
tion s'était  forcément  bornée  à  l'interrogatoire  sommaire  de  Lise  Perrin, 
la  porteuse  de  pain,  et  de  Lucie. 
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Lucie,  d'une  main  tremblante,  traça  les  lignes  suivantes... 


Après  ces  interrogatoires,  —  qui  ne  pouvaient  rien  apprendre  à  la  ju3- 
tice,  —  l'affaire  était  rentrée  dans  les  cartons  d'oîi,  selon  toute  apparence, 
elle  ne  devait  jamais  sortir. 

La  chef  de  la  sûreté  reçut  immédiatement  le  commissaire  de  Bois-Co- 
lombes, qui  lui  expliqua  en  peu  de  mots  le  but  de  sa  visite  et  lui  présenta 
les  deux  fragments  de  l'arme,  réunis  et  formant  un  tout. 

—  Peut-être,  en  effet,  y  a-t-il  là  un  point  de  départ...  —  dit  le  chef  de 
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la  sûreté; nous  devons  avant  toute  chose  en  référer  au  juge  d instruc- 
tion... —  Veuillez  m' accompagner  au  Palais. 

Mis  au  fait  de^'ineident  qui  venait  de  sef  roduire,  le  juge  d'instruction 
fut  d'avis  qu'il  fallait  s'en  préoccuper. 

A  lui  aussi  il  semblait  étrange  que  le  couteau  devant  servir  à  l'ac- 
complissement du  crime  eût  été  acheté  dans  la  maison  qu'habitait  la  vic- 
time. - 

Cela  paraissait  indiquer  chez  le  meurtrier  la  préméditation. 

Séance  tenante  un  garçon  de  bureau  alla  chercher  une  voiture  dans 
laquelle  le  juge  d'instruction  et  le  chef  de  la  sûreté  se  rendirent  au 
magasin  de  coutellerie  du  quai  Bourbon. 

Le  coutelier  était  absent.  —  Ce  fut  sa  femme  qui  reçut  les  visiteurs. 

Le  juge  d'instruction  déclina  ses  qualités  et,  voyant  la  boatiquière 
émue  et  inquiète,  s'empressa  d'ajouter  : 

N'ayez  aucune  crainte,  madame...  —  Vous  ne  pouvez  être  compromise. 
—  Nous  venons  réclamer  de  vous  quelques  renseignements. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  messieurs.  —  De  quoi  s'agit-iî? 
Le  chef  de  la  sûreté  présenta  l'arme  brisée,  et  dit  : 

—  Voici  un  couteau  qui  sort  de  vos  ateliers,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  incontestable,  —  répliqua  la  marchande  après  avoir  examiné  le 
tronçon  de  lame  attenant  au  manche.  —  Voilà  n&tre  nom,  notre  adresse  et 
notre  marque  de  fabrique... 

—  Malgré  la  rouille  qui  le  couvre,  ce  couteau  paraît  neuf...  —  fit  le  ].uge 
d'instruction. 

—  11  l'est  évidemment. 

—  Vous  souvenez-vous  de  la  personne  à  qui  il  a  été  vendu? 

—  Nous  vendons  beaucoup,  monsieur...  soit  moi,  soit  mon  mari,  soit 
notre  commis. . .  Il  m'est  donc  impossible  de  préciser,  mais  toutes  les  ventes 
sont  inscrites  à  leur  date  sur  le  registre  servant  de  main  courante...  —  Je 
vais  consulter  ce  registre  et  je  saurai  si  mon  mari  ouïe  commis  ont  vendu 
un  couteau  de  ce  genre  depuis  que,  moi,  j'en  ai  livré  un... 

La  marchande  feuilleta  son  livre  et  reprit  au  bout  d'un  instant  : 

—  On  n'en  a  pas  vendu. . . 

—  A  quelle  époque  avez  vous  vendu  celui-ci? 
La  coutelière  cita  une  date  fixe. 

—  Juste  la  veille  du  jour  où  le  crime  a  été  commis!  !  —  s'écria  le  chef 

de  la  sûreté. 

—  Avez-vous  oublié  quel  était  votre  acquéreur?  —  interrogea  le  juge 

d'instruction. 

—  Nullement...  —  C'était  un  monsieur... 

—  Un  monsieur!  !  —  répétèrent  à  la  fois  les  deux  hommes. 
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—  Oui,  un  vrai  monsieur,  et  très  bien  mis,  ma  foi...  —  Il  est  entré 
dans  la  boutique...  —  Il  pouvait  être  entre  huit  et  neuf  heures  du  soir... 
—  Il  m'a  demandé  un  couteau  de  cuisine  pareil  à  ceux  dont  les  bouchers 
se  servent  pour  désosser  leur  viande...  Ce  sont  ses  propres  expressions... 
Enfin  quelque  chose  de  très  solide... 

—  Pourriez-vous  me  donner  le  signalement  exact  de  ce  personnage?.. 

—  Oh!  impossible...  —  On  voit  tant  de  monde  qu'on  ne  fait  pas  plus 
attention  à  celui-ci  qu'à  celui-là... 

—  Était-il  jeune  ?... 

—  Je  crois  bien  qu'il  pouvait  avoir  aux  alentours  de  cinquante  ans... 
—  Il  grisonnait...  —  Tenue  soignée,  je  vous  le  répète...  —  J'ai  remarqué 

qu'il  était  ganté  juste,  comme  un  homme  coquet...  —  Il  s'exprimait  fort 
biep... 

Les  magistrats  se  regardaient,  déconfits. 

Évidemment,  le  client  de  passage  dont  la  coutelière  venait  d'esquisser 
le  portrait  ne  pouvait  être  le  meurtrier  de  la  jeune  ouvrière. 

Le  juge  d'instruction  exprim.a  tout  haut  cette  opinion. 

—  Qui  sait  ?  —  répliqua  le  chef  de  la  sûreté  au  bout  d'un  instant.  —  Il  y 
a  des  choses  si  bizarres... 

—  Quel  autre  intérêt  que  le  vol  aurait  poussé  l'assassin?...  —  Or, 
l'homme  que  décrit  madame  ne  ressemble  guère  à  un  voleur  de  grand  che- 
min... • 

—  Rien  ne  prouve  que  le  vol  fût  le  seul  mobile  du  crime. 

—  Véritablement  croyez-vous  cela? 

—  Je  ne  crois  rien,  je  doute  et  je  cherche... 

Le  juge  d'instruction  parut  réfléchir  pendant  ufi  instant,  mais  il  ne  dit 
mot,  et  après  avoir  remercié  la  coutelière  il  quitta  le  magasin  avec  son 
compagnon. 

Une  fois  sur  le  quai,  il  s'arrêta  en  face  de  la  porte  cochère  du  numéro  9 
et  demanda  au  chef  de  la  sûreté  : 

—  C'est  là  que  demeure  M"«  Lucie? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  nous  sommes  tout  portés.  —  Montons  chez  elle. 

—  Vous  avez  raison...  —  Par  cette  jeune  fille  on  peut  découvrir  quelle 
personne  avait  à  la  frapper  un  intérêt  autre  que  le  vol. 

Les  deux  magistrats  se  firent  indiquer  la  chambre  de  Lucie  par  la  con- 
cierge. 

L'ouvrière,  bien  faible  encore,  travaillait  au  moment  où  les  visiteups 
inattendus  entrèrent  chez  elle. 

Elle  reconnut  du  premier  coup  d'œil  le  juge  d'instruction  et  â«  leva  pour 
le  recevoir. 
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—  Restez  assise,  ma  chère  enfant...  —  lui  dit-il.  —Je  n'ai  àvour.  adres- 
ser que  quelques  questions  qui  ne  vous  fatigueront  pas. 


LU 


—  Auriez-vous  découvert  l'homme  qui  m'a  frappée?  —  demanda  Lucie. 

—  Non,  par  malheur!...  Mais  nous  croyons  tenir  une  piste. 

—  Laquelle? 

—  On  a  retrouvé  le  manche  du  couteau  dont  l'assassin  a  fait  usage... 
—  Ce  manche  s'adapte  à  merveille  au  fragment  de  lame  resté  près  de  vous 
h  Bois-Colombes...  —  Il  résulte  de  cette  trouvaille  que  nous  savons  où  le 
couteau  a  été  acheté... 

—  Ah!  —  fit  Lucie. 

—  La  veille  du  jour  où  le  crime  a  été  commis,  —  poursuivit  le  juge 
d'instruction,  —  le  coutelier  qui  occupe  le  rez-de-chaussée  de  votre  mai- 
son a  vendu  cette  arme  entre  huit  et  neuf  heures  du  soir... 

—  Voilà  un  singulier  hasard!  —  s'écria  la  jeune  fille.  —  Quel  était 
l'acheteur? 

—  Un  homme  d'un  certain  âge...  un  monsieur  bien  vêtu  et  ayant  une 
apparence  très  comme  il  faut... 

—  Alors,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  m'a  frappée 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Malgré  mon  épouvante  et  malgré  les  ténèbres  j'ai  bien  vu  que  mon 
assassin  était  misérablement  vêtu... 

—  On  peut  prendre  un  déguisement... 

—  C'est  vrai,  monsieur;  mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  de  là  vous 
voulez  déduire... 

—  Nous  en  déduisons  que  ce  n'était  point  uniquement  pour  vous  voler 
qu'on  vous  assassinait. 

—  Quel  autre  mobile  aurait  fait  agir  le  criminel? 

—  N'avez-vous  point  d'ennemis?... 
Lucie  sourit. 

—  Comment  aurais-je  des  ennemis  ?  —  répliqua-t-elle.  —  Je  vis  dans  un 
isolement  complet,  —  Je  suis  orpheline,  élevée  à  l'hospice  des  Enfants- 
Trouvés...  —  Je  ne  connais  que  mon  fiancé,  absent  de  Paris  depuis  quel- 
ques jours... 

—  Vous  n'aviez  annoncé  à  personne  que  vous  iriez  à  Bois-Cofombes? 

—  A  personne...  —  Une  demoiselle  de  magasin  de  ma  patronne  était 
venue  me  prévenir  que  je  devrais  porter  une  robe  de  bal  à  la  femme  du 
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maire  de  la  Garenne...  —  Personne  ne  pouvait  savoir  à  quelle  heure  je 
reviendrais,  dans  quelles  conditions,  et  de  quel  côté  je  passerais...  — 
J'aurais  pu  prendre  une  voiture  au  lieu  d'aller  en  chemin  de  fer,  et  je  l'au- 
rais fait  si  ce  n'eût  pas  été  trop  coûteux. 

—  Piien  de  plus  logique...  —  fit  observer  le  chef  de  la  sûreté. 

—  Nous  devons  donc  nous  en  tenir  à  notre  première  version,  —  dit  le 
juge  d'instruction,  —  et  cependant  la  provenance  du  couteau  fait  naître 
dans  mon  esprit  bien  des  doutes. 

—  Selon  moi  le  couteau  ne  prouve  absolument  rien...  —  répliqua 
Lucie...  —  Il  était  neuf,  soit,  mais  l'assassin  pouvait  en  posséder  un  sor- 
tant de  la  même  maison  et  n'ayant  jamais  servi...  Peut-être  encore  avait-il 
soit  trouvé,  soit  volé  ce  couteau...  Mais  gardez-vous  de  croire  que  le  crime 
ait  été  prémédité,  qu'il  ait  eu  un  autre  mobile  que  le  vol...  —  Personne  ne 
me  connaît,  je  vous  le  répète,  et  je  ne  connais  personne...  —  Je  travaille 
ici  seule  toujours,  n'ayant  d'autres  visites  que  celles  de  mon  fiancé  qui 
sera  bientôt  mon  mari,  et  de  cette  brave  mère  Lison  à  qui  je  dois  la  vie, 
car  sans  elle  je  serais  morte  faute  de  secours  sur  la  route  où  je  venais  de 
tomber  évanouie...  —Encore  une  fois,  qui  donc  me  haïrait  et  quelle  ven- 
geance aurait-on  pu  vouloir  exercer  contre  moi?  —  En  mon  âme  et  con- 
science, monsieur,  la  préméditation  est  inadmissible. 

—  Je  tenais,  mademoiselle,  à  vous  entendre  affirmer  cela  vous-même... 
—  dit  le  juge  d'instruction. 

Il  salua  la  jeune  fille  et  se  retira  avec  le  chef  de  la  sûreté. 
Lucie  demeura  seule,  parfaitement  convaincue  que  les  magistrats  fai- 
saient fausse  route. 

Ayant  besoin  de  voir  M-"*  Augustine,  elle  prit  une  voiture  et  se  rendit 
rue  Saint-Honoré. 

L'histoire  d'accideiit,  narrée  par  la  porteuse  de  pain  à  l'instigation  du 
commissaire  de  police  de  Bois-Colombes,  s'était  trouvée  démentie  incon- 
sidérément par  Lucie. 

L'ouvrière  avait  raconté  à  sa  patronne  toute  la  vérité,  et  ce  récit  avait 
été  fait  en  présence  de  3I"«  Amanda  et  des  deux  autres  essayeuses. 

On  connaissait  donc  la  tentative  d'assassinat  dont  la  fiancée  de  Lucien 
Labroue  s'était  trouvée  victime,  en  revenant  de  la  Garenne-de-Co- 
lombes. 

Aussi  M"«  Amanda  ne  cessait  de  se  répéter  : 

—  Ai-je  eu  de  la  veine  de  ne  point  aller  porter  la  robe  avec  Lucio  à  la 
femme  de  7nossieu  le  maire  !  !  —  J'aurais  peut-être  récoltée  un  joli  coup  do 
couteau  !  ! 

En  voyant  la  jeune  fille  entrer  dans  le  salon  d'essayage,  M""*  Augusiine 
fit  deux  pas  à  sa  rencontre  et  l'embrassa. 
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Les  trois  essayeuses  prirent  des  nouvelles  de  sa  santé  avee  l'apparence 

du  plus  vif  intérêt. 

Ensuite  M°>«  Augustine  demanda  : 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  a-t-on  trouvé  votre  assassin?... 

—  Non,  madame,  et  je  suis  bien  convaincue  qu'on  ne  le  trouvera  pas... 

—  Pourquoi  donc?... 

—  Cinq  minutes  avant  de  partir  pour  venir  vous  voir,  j'ai  reçu  la  visite 
de  M.  le  juge  d'instruction  accompagné  du  chef  de  la  sûreté... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  madame,  ces  messieurs  s'égarent... 

—  Comment  cela? 

—  Ils  se  persuadent  que  le  vol  n'aurait  pas  été  le  seul  mobile  du  crime, 
et  que  l'homme  qui  m'a  frappée  l'a  fait,  soit  par  haine,  soit  par  vengeance. 

—  Et  sur  quoi  se  basent-ils  pour  supposer  cela? 

—  Sur  une  circonstance  assez  bizarre...  —  Le  couteau  du  meurtrier 
inconnu  s'était  brisé  contre  le  buse  de  mon  corset...  L'un  des  fragments 
de  la  lame  échappait  aux  recherches...  On  vient  enfin  de  le  trouver,  et  on 
a  acquis  la  certitude  que,  la  veille  du  crime,  à  huit  heures  et  demie  du  soir 
ce  couteau  avait  été  acheté  par  un  monsieur  d'un  certain  âge  et  vêtu  avec 
distinction,  chez  le  coutelier  occupant  le  rez-de-chaussée  de  la  maison  que 

j'habite... 

Amanda  écoutait  avec  une  extrême  attention. 

—  C'est,  en  effet,  très  bizarre!!  —  s'écria  M'"*  Augustine.  —  Je  suis  de 
l'avis  des  magistrats...  il  pourrait  bien  y  avoir  quelque  haine  là-dessous... 

—  Qui  me  haïrait?  —  Je  ne   gêne  personne...  Je  ne  porte  ombrage 

à  personne. 

—  Une  vengeance,  mon  enfant. 

—  De  quoi  se  vengerait-on?  —  A  qui  ai-je  fait  du  mal? 

M"«  Amanda  se  souvint  tout  à  coup  que  quelque  temps  auparavant  un 
commissionnaire  était  venu  demander  à  la  concierge  des  renseignements 

sur  Lucie 

Elle  garda  pour  elle  ce  souvenir  et  dit  tout  haut  : 

—  Ce  pourrait  être  un  amoureux  éconduit. 
Lucie  eut  un  sourire  aux  lèvres  en  répliquant  : 

—  Je  n'ai  jamais  écoaduit  qui  que  ce  soit,  par  l'excellente  raison  que 
personne,  sauf  mon  fiancé,  ne  m'a  parlé  d'amour. 

—  Tout  cela  est  inexplicable!  -  murmura  M-«  Augustine.  -  Mais  le 
temps  débrouille  des  écheveaux  aussi  compliqués  que  celui-là.  —  A  présent, 
mon  enfant,  apprenez-moi  ce  qui  vous  amène. 

Lu.cie  se  fit  livrer  des  fournitures  dont  elle  avait  besoin  pour  le  travail 
qu'elle  achevait  chez  elle,  et  elle  partit. 
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Nous  avons  laissé  Ovide  Soliveau,  sous  le  pseudonyme  du  baron  Arnold 
de  Reiss,  gagner,  en  compagnie  de  M""  Amanda,  le  restaurant  Brébant  où 
ils  allaient  reprendre  possession  de  leur  cabinet  habituel. 

Tout  en  cheminant,  ils  causaient. 

—  Qu'avez-vous  fait  en  mon  absence,  ma  belle  poulette?  —  demandait 
Ovide. 

—  J'étais  furieuse.de  votre  brusque  départ  et  je  m'ennuyais  de  ne  pas 
vous  voir...  —  En  sortant  de  l'atelier  je  dînais  sans  appétit  et  j'allais  me 
coucher... 

—  Bien  vrai? 

—  Oh!  quant  à  ça,  parole  d'honneur! 

—  Conduite  exemplaire  dont  je  vous  félicite  sincèrement...  —  Et,  ça 
marche-t-il  à  la  maison  de  M'"^  Augustine,  les  affaires? 

—  De  la  besogne  par-dessus  la  tête!  —  Cette  patronne  a  une  veine  !  -- 
Dans  un  an  elle  compte  se  retirer  avec  une  grosse  fortune  et  céder  sa  mai- 
son... 

M"°  Amanda  regarda  Soliveau  du  coin  de  l'œil,  et  ajouta  d'un  air 
insinuant  : 

—  Voilà  une  maison  qui  m'irait  comme  un  gant!  I 
Ovide  comprit  à  merveille. 

—  Eh  !  eh  !  —  lit-il,  —  d'ici  à  un  an,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
Puis,  changeant  de  ton  : 

—  Avez-vous  bon  appétit,  ma  poulette?... 

—  Un  appétit  superbe...  —  Je  vais  donner  un  joli  coup  de  fourchette  ! 
vous  verrez  ça!...  —  A  propos,  vous  savez,  Lucie? 

—  Qui  ça,  Lucie? 

—  L'ouvrière  chez  laquelle  je  suis  allée  avec  vous  deux  fois  quai  Bour- 
bon, numéro  neuf,  même  que  vous  restiez  à  la  porte  dans  la  voiture...  et 
qui  avait  disparu. 

—  Est-ce  qu'elle  est  retrouvée? 

—  C'est  toute  une  histoire  et  je  l'ai  échappé  belle... 

—  Vous,  ma  poulette,  et  comment  ça? 

—  En  n'allant  pas  avec  elle  à  la  Garenne-de-Colombes  porter  cette 
fameuse  robe  de  bal... 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  —demanda  Ovide  de  l'air  le  plus  naturel. 

—  Un  drame,  mon  cherl  Comme  à  l'Ambigu!  !  —  Lucie  a  été  aux  trois 
quarts  assassinée... 

Soliveau  joua  la  surprise  et  l'émotion. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  la  pauvre  enfant  !  !  —  fit-il.  —  Assassinée!  I 
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—  D'un  grand  coup  de  couteau  dans  la  poitrine,  — poursuivit 
M»"  Amanda,  —  et  c'est  grâce  aux  baieines  de  son  corset  qu'elle  n  esi  pas 
morte  I 


LUI 

—  Il  est  certain  que  la  pauvre  demoiselle  l'a  échappé  belle!!  —  dit 
Ovide.  -  Les  scélérats  capables  de  commettre  de  pareils  crimes  sont  de 
trop  sur  la  terre  !  !  L'assassin  est-il  arrêté?... 

—  Non... 

—  Eh!  bien,  mes  compliments  au  préfet  de  police!  !  —ricana  le  Dijon- 
nais.  —Ses  employés  travaillent  joliment! 

Amanda  reprit  : 

—  Mais  s'il  n'est  pas  arrêté,  il  le  sera... 

—  Croyez-vous?... 

—  Oui,  et  j'ai  raison  de  le  croire...  —  On  mettait  la  tentative  sur  le 
compte  des  rôdeurs  de  la  banlieue  de  Paris... 

—  Et  ce  n'était  point  cela?... 

—  Il  parait...  —  Les  magistrats  se  sont  ravisés... 
Ovide  tressaillit. 

—  Ah!  ah!  —  fit-il  avec  beaucoup  de  vivacité.  —  Gomment  donc? 

—  Ils  supposent  maintenant  que  le  vol  n'était  pas  le  mobile  de  l'assas- 
sinat... 

—  Quel  autre,  alors  ? 

—  Une  haine...  une  vengeance... 

—  Tiens  !  tien;s  !  tiens  !  !  —  Mais  sur  quoi  les  magistrats  basent-ils  cette 
supposition?.., 

—  On  a  trouvé  un  indice... 

—  Un  indice?  —  répéta  Soliveau  haletant. 

—  Oui. 

—  De  quelle  nature  ? 

—  On  a  trouvé  le  manche  du  couteau  qui  s'était  brisé  sur  le  buse  du 
corset  de  Lucie,  on  a  lu  l'adresse  du  fabricant  sur  le  tronçon  de  lame 
adhérent  à  ce  manche,  et  on  a  découvert  que  le  couteau  avait  été  acheté  la 
veille  du  crime,  dans  la  soirée,  par  un  monsieur  bien  vêtu  et  de  bonne 

mine... 

Le  pseudo-baron  Arnold  de  Reiss  devint  livide. 

Amanda  continua  : 

—  Un  monsieur  grisonnant...  d'une  cinquantaine  d'années... 
La  jeune  fille  s'interrompit. 
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^-  Mais  qu'avez-vous  donc?  —  demanda-t-elle.  —  Je  sens  trembler 
votre  bras...  êtes-vous  malade?... 

—  Non...  non...  je  n'ai  rien...  je  me  porte  à  merveille...  —  dit  Ovide 
en  faisant  un  effort  surhumain  pour  reprendre  son  calme.  —  Votre  récit 
me  semble  palpitant...  —  Alors  on  pense  que  ce  monsieur  bien  vêtu  et  de 
bonne  mine  aurait  voulu  tuer  l'ouvrière? 

—  Parfaitement. 

—  Soit... — Dans  quel  but? 

—  On  ne  le  sait  pas  encore,  mais  on  le  saura...  —  Figurez-vous  que  ce 
monstre  avait  acheté  le  couteau  dans  la  boutique  de  rez-de-chaussée  de  la 
maison  même  où  demeure  Lucie...  —  Il  a  fait  cette  jolie  emplette  pendant 
que  j'étais  montée  au  sixième  étage,  et  que  vous  m'attendiez  sur  le  quai... 

—  Étrange  hasard!... 

—  Vous  auriez  pu  voir  cet  homme  depuis  la  voiture  oh  vous  étiez  resté. 

—  Je  l'ai  peut-être  vu,  car  je  regardais  précisément  la  boutique  de 
coutellerie,  —  répondit  Ovide  avec  aplomb,  —  mais  je  n'avais  aucun  motif 
pour  le  remarquer,  et  je  ne  m'en  souviens  pas... 

Amanda,  trouvant  que  son  adorateur  platonique  venait  de  parler  avec 
un  accent  singulier,  le  regarda  curieusement,  et  pour  la  première  fois 
remarqua  sa  pâleur,  mais  on  arrivait  chez  Brébant  et  elle  ne  put  le  ques- 
tionner. 

On  se  mit  à  table  dans  le  cabinet  habituel,  et  aussitôt  après  le  potage 
à  la  bisque  Ovide  renoua  la  conversation  juste  à  l'endroit  oix  elle  avait  été 
interrompue. 

—  Alors,  —  dit-il,  —  on  cherche  le  monsieur  bien  vêtu? 
--  Oui. 

—  Pourquoi  un  homme  qui  ne  semble  point  appartenir  à  la  classe  des 
malfaiteurs  de  profession  aurait-il  frappé  cette  jeune  fille? 

—  Je  vous  le  répète,  par  vengeance  ou  par  haine... 

—  Alors,  M"^  Lucie  devrait  le  connaître. 

—  Elle  prétend  qu'elle  ne  se  doute  pas  qui  ce  peut  être...  Mais  c'est 
une  poseuse,  une  sainte-nitouche,  et  certain  fait  dont  je  me  souviens  me 
prouve  que  quelqu'un  cherchait  Lucie  et  mettait  beaucoup  d'insistance  à 
la  trouver... 

—  Quel  est  ce  fait,  ma  belle  poulette? 

—  La  démarche  qu'un  commissionnaire  fit  à  notre  atelier... 
Ovide  sentit  un  petit  frisson  courir  sur  son  épiderme. 

—  Ah!  ah!  Un  commissionnaire?  —  répéta-t-il  pour  se  donner  une 
contenance. 

—  Oui...  avec  le  costume  de  l'emploi...  et  médaillé...  —  11  venait  pour 
Lucie...  il  apportait  une  lettre... 
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—  Eh  bien,  qu'y  avait-il  d'étonnant  à  cela?  —  Ce  commissionnaire, 
chargé  d'une  lettre,  voulait  la  remettre. 

—  Ne  trouvant  pas  Lucie,  il  a  demandé  son  adresse. 

—  Naturellement...  puisqu'il  tenait  à  s'acquitter  de  sa  commission... 
—  Qu'est-ce  que  ça  prouve?... 

—  Ça  prouve  qu'on  s'occupait  de  cette  pimbêche,  et  qu'elle  était  connue 
de  quelqu'un,  tout  en  prétendant  ne  connaître  personne. 

—  En  effet,  ce  raisonnement  est  des  plus  logiques...  —  Mais  mangez 
donc,  ma  belle  poulette...  —  Vous  causez...  vous  causez,  et  votre  assiette 
reste  pleine... 

—  Je  croyais  vous  intéresser  en  vous  racontant  tout  cela...  —  dit  la 
jeune  fille  en  regardant  le  pseudo-baron  de  Reiss  dans  le  blanc  des  yeux. 

Ovide  ne  sourcilla  pas. 

—  Vous  m'intéressiez  certainement,  —  répliqua-t-il,  —  mais  on  ne  peut 
pas  s'occuper  toujours  d'un  même  incident,  et  j'ai  vu  dans  ma  vie  nombre 
de  choses  bien  autrement  étranges  que  celle-là... 

—  N'en  parlons  plus,  —  dit  M"«  Amanda,  —  et  revenons  à  vous...  — 
Qu'avez-vous  fait  dans  votre  voyage? 

—  J'ai  collectionné  des  petits  papiers...  —  répondit  Ovide  en  riant. 

—  Des  petits  papiers  Garât?...  Des  billets  de  banque?... 

—  Ah!  non,  par  exemple,  car  ceux  dont  je  parle  m'ont  coûté  pas  mal 
d'argent... 

—  De  quel  genre  sont-ils,  ces  papiers? 

—  Des  autographes. 

—  De  personnages  historiques  du  bon  vieux  temps?... 

—  De  gens  très  vivants. 

—  Célèbres,  alors? 

—  Tout  ce  qu'il  a  au  monde  de  plus  inconnu... 

—  Et  où  êtes-vous  allé  faire  cette  singulière  opération? 

—  A  Joigny... 

Ovide  à  son  tour,  en  prononçant  ces  mots,  regardait  fixement  M"®  Amanda. 

Il  la  vit  tressaillir. 

En  même  temps  les  vives  couleurs  de  son  teint  pâlissaient. 

Mais  elle  sut  se  donner  bien  vite  un  air  indifférent. 

—  Ah!  vous  étiez  à  Joigny?  —  fit-elle.  —  Est-ce  un  joli  pays? 

—  Très  joli,  —  répondit  Ovide  avec  un  nouveau  sourire.  —  C'est  bâti 
en  amphithéâtre  sur  une  colline  au  bas  de  laquelle  coulent  les  eaux  limpides 
de  l'Yonne...  —Petite  ville  des  plus  pittoresques,  mais  fatigante  à  parcou- 
rir... —  J'avais  à  voir  plusieurs  personnes  : 

—  Des  parents? 

—  Non... 
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—  Des  amis,  alors? 

—  Pas  davantage. . .  —  Des  gens  du  pays,  tout  à  fait  étranger  pour  moi... 
Malgré  son  aplomb  habituel,  M"«  Amanda  se  sentait  mal  à  l'aise. 

La  façon  singulière  et  quasi  moqueuse  dont  parlait  son  interlocuteur 

l'inquiétait. 

—  Soliveau  poursuivit,  tout  en  dégustant  un  verre  de  vin  de  Corton 

qu'il  adorait  : 

—  Joigny  est  fertile  en  autographes  ..  -  Je  savais  en  trouver  quelques- 
uns  chez  des  particuliers  qu'on  m'avait  désignés,  mais  je  ne  croyais  pa» 
vraiment  en  rencontrer  de  si  curieux...  —  Seulement  il  fallait  y  mettre  le 
prix,  et  les  détenteurs  étaient  exigeants... 

M"'  Amanda  se  sentait  de  plus  en  plus  mal  à  son  aise. 

—  Je  vous  ennuie  peut-être  avftc  mes  autographes?  —  lui  demanda  tout 
à  coup  Ovide  du  ton  le  plus  naïf. 

—  Mais  pas  le  moins  du  monde...  au  contraire...  —  s'empressa  de 
répondre  la  jeune  fille;  —  tout  ce  qui  vous  touche  m'intéresse! 

—  Je  continue  donc...  —  H  y  avait  par  exemple  deux  pièces.excessive- 
ment  curieuses,  signées  d'un  nommé  Raoul  Duchemin...  —  un  nom  bien 
obscur,  comme  vous  voyez. 

Cette  fois  M""  Amanda  se  sentit  défaillir. 

Elle  s'efforça  néanmoins  de  cacher  son  trouble,  et  répéta  : 

—  Un  nommé  Duchemin?... 

—  Oui,  un  employé  de  la  mairie...  un  jeune  homme...  assez. joli  gar- 
çon... que  j'ai  eu  la  bonne  fortune  d'enlever  à  la  Cour  d'assises  où  il  allait 
passer  comme  faussaire.. 

De  pâle  qu'elle  était,  Amanda  devint  pourpre. 
_  Ah  !  —  fit-elle. 

—  De  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  —  demanda  Ovide  en  rem- 
plissant son  verre,  —  je  dois  conclure,  n'est-ce  pas,  que  vous  n'êtes  jamais 
allée  à  Joigny? 

—  Jamais  ! 

—  En  ètes-vous  bien  sûre? 

—  Gomment,  si  j'en  suis  sûre  !  !  !  —  balbutia  l'essayeuse  de  M"»*  Au- 
gustine.  —Pourquoi  paraissez-vous  douter  de  ma  parole?  —  Pourquoi 
m'adressez-vous  cette  étrange  question?... 

—  Pourquoi?  —  répondit  Ovide.—  Oh!  mon  Dieu,  c'est  bien  simple... 
—  Parce  que  j'ai  acheté,  moyennant  la  somme  de  mille  cinquante  francs, 
à  M"»**  Delion,  modiste,  un  autographe  signé  :  Amanda  Régamij...  —  Voilà. 

—  Arnold!...  Arnold!  —  s'écria  l'essayeuse  tremblante,  éperdue,  — 
vous  savez  tout...  Cette  femme  vous  a  tout  dit... 

—  Certainement  elle  m'a  tout  dit,  vous  en  avez  la  preuve.  -  Mais  pour- 
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quoi  tremblez-vous  ainsi?  Pourquoi  cette  frayeur?  —Ne  suis-je  pas  votre 
ami?  —  Puisque  j'ai  payé  mille  cinquante  francs  à  M™«  Delion,  *etque  votre 
autographe  est  entre  mes  mains,  vous  n'avez  rien  à  craindre,  absolument 
rien  à  craindre,  des  suites  de  votre...  légèreté. 

—  Ah!  quand  j'ai  fait  cela,  j'étais  folle  ! 

—  Je  le  crois,  car  au  fond  vous  êtes  une  nature  honnête,  —  répliqua 
Soliveau  du  ton  le  plus  convaincu. 


LIV 

—  Ainsi,,  mon  ami  bien  cher,  —  demanda  la  jeune  fille  en  prenant  une 
physionomie  superlativement hypocrite,  —vous  ne  me  méprisez  pas  trop? 

—  Je  ne  vous  méprise  pas  le  moins  du  monde...  —  répondit  Soliveau. 
—  La  créature  humaine  n'est  point  impeccable,  que  diable  !  —  Seulement! 
ma  belle  poulette,  écoutez  un  bon  conseil  et  suivez-le!  —N'écrivez  jamais 
de  ceschoses-là!... 

Amanda  rougit  et  baissa  la  tête. 
Ovide  poursuivit  : 

—  C'est  maladroit  et  c'est  dangereux!...  —  Si  votre  autographe  était 
tombé  dans  d'autres  mains  que  les  miennes,  vous  auriez  pu  le  payer  de 
votre  liberté... 

—  Vous  avez  lu  ce  papier?...  —  balbutia  l'essayeuse. 

—  Pouvais-je  l'acheter  sans  le  lire?... 

—  Qu'en  avez-vous  fait? 

—  Je  l'ai  serré  dans  mon  portefeuille  d'abord,  puis  dans  un  tiroir  fer- 
mant à  clef...  Soyez  certaine  qu'il  est  en  lieu  sûr... 

—  Mais  vous  comptez  me  le  rendre?... 

—  Je  compte  au  contraire  le  garder  précieusement,  ma  belle  poulette... 
Amanda  sentit  un  petit  frisson. 

—  Pourquoi  le  garder?  —  demanda-t-elle. 

—  Manie  de  collectionneur...  —C'est  des  autographes  de  ce  genre  que 
je  suis  friand... 

—  Oh!  trêve  de  plaisanteries!...  Rendez-moi  cet  écrit  qui  ne  peut  vous 
servir  à  rien... 

—  Il  peut  au  contraire  m'ètre  très  utile... 

—  Comptez-vous  donc  en  faire  usage  contre  moi?... 

—  Ah!  ma  poulette,  vous  savez  bien  que  j'en  suis  incapable  !  !  ! 

—  Enfin,  quelle  est  votre  idée?  Car  vous  en  avez  une  !  î  I 

—  J'en  ai  une,  simple  et  galante...  —  Je  veux  vous  enchaîner  à  moi... 
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—  Ne  criez  pas  si  fort,  dit  le  jeune  Ducbemin  qui  semblait  au  supplice 


—  J'éprouve  à  votre  endroit  des  sentiments  très  vifs.  Vous  paraissez  me 
payer  de  retour;  mais,  instruit  par  l'expérience,  je  me  défie  des  femmes, 
les  sachant  versatiles,  surtout  quand  elles  sont  jeunes  et  jolies...  —  Ayant 
ce  petit  papier  dans  les  mains,  je  n'ai  rien  de  semblable  à  craindre...  — 
Je  puis  m'endormir  chaque  soir  avec  la  certitude  que  le  lendemain  vous  ne 
me  fausserez  pas  compagnie. 

—  C'est-à-dire  que  me  voilà  dans  votre  dépendance  absolue... 
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—  Mon  Dieu,  oui...  c'est  ainsi...  —  Seulement  la  dépendance  sera  îaciîe 
à  supporter,  et  vous  n'aurez  qu'à  vous  louer  de  moi  si  je  n'ai  [>!  int  à  me 
plaindre  de  vous... 

Amanda  comprit  qu'Arnold  de  Reiss  la  tenait,  et  qu'il  falla  :  faire  à 
mauvaise  fortune  bonne  mine. 

—  Mais  comment  avez-vous  su  ce  qui  s'était  passé  à  Joigny?  —  de- 
manda-t-elle. 

—  Le  hasard  est  si  grand!...  —Je  l'ai  su  sans  le  chercher,  je  vous 
assure... 

—  Pas  plus  que  l'assassin  de  Lucie  ne  cherchait  chez  le  coutelier  du 
quai  Bourbon  l'arme  qui  devait  frap^per...  —  répliqua  la  jeune  fille  en 
regardant  Ovide. 

Celui-ci  se  sentit  pris  d'une  violente  envie  d'étrangler  séance  tenante 
M"^  Amanda;  il  se  contint  cependant  et  répondit  d'une  voix  très  calme  : 

—  Le  choix  de  la  comparaison  me  semble  malheureux;  mais,  en  admet- 
tant que  l'assassin  de  M"^  Lucie  ait  fait  une  imprudence,  et  que  quelqu'un 
puisse  se  servir  de  cette  imprudence  pour  le  compromettre,  sans  doute  se 
tiendrait-il  sur  ses  gardes  et  inventerait-il  un  ingénieux  moyen  de  parer 
les  coups...  —  En  voilà  assez  sur  ce  sujet...  —  Nous  sommes  amis,  n'est- 
ce  pas?  —  Nous  resterons,  bons  amis,  et  tout  ira  bien...  — Accepterez-vous 
du  café,  ma  belle  poulette?... 

—  S'il  vous  plaît,  mon  bien  cher,  avec  un  peu  de  chartreuse  verte. 

Le  café  fut  servi  avec  accompagnement  de  liqueurs  ;  mais^  Amanda, 
quoique  prenant  beaucoup  sur  elle,  ne  parvenait  plus  à  être  gaie,  ni  même 
à  le  paraître. 

—  Irons-nous  au  spectacle,  ce  soir?  —  lui  demanda  Ovide  en  sortant 
du  restaurant. 

—  Je  préfère  aujourd'hui  rentrer  chez  moi.  —  Je  me  sens  brisée. 

—  C'est  au  mieux,  —  De  mon  côté  j'éprouve  quelque  fatigue.  —  Je  vais 
vous  reconduire  et  je  regagnerai  mon  logis. 

—  Vous -ne  m'avez  jamais  dit  où  vous  demeuriez,  mon  ami...  J'ignore 
votre  adresse. 

—  A  quoi  vous  servirait  de  la  connaître? 

—  Je  pourrais  avoir  à  l'improviste  besoin  de  vous  écrire? 

—  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas.  —  Je  suis  marié,  père  de  famiHe,  et  je  tiens 
à  la  paix  de  mon  intérieur...  —  Or,  dans  le  cas  présent,  votre  ignorance 
me  garantit  votre  discrétion. 

Amanda  se  garda  bien  d'insister,  mais  elle  pensait  : 

—  Fais  le  mystérieux,  mon  bonhomme!  —  Je  découvrirai  ce  que  tu 
me  caches! 

Ovide  reconduisit  la  jeune  fille  en  voiture  à  la  rue  des  Dames,  puis,  de 
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peur  d'être  épié  par  elle,  il  se  fit  ramener  au  centre  de  Paris,  et  de  là,  a 
pied,  avec  mille  détours,  certain  qu'on  ne  le  suivait  pas,  il  regagna  l'ave- 
nue de  Glichy. 

M'^*^  Amanda,  rentrée  chez  elle,  se  trouva  dans  un  état  de  surexcitation 
facile  à  comprendre. 

—  Ainsi,  —  se  disait-elle  en  trépignant  de  colère,  —  il  a  fallu  que  le 
hasard  conduise  cet  homme  à  Joigny,  qu'un  hasard  plus  grand  encore  le 
mène  chez  M'"^  Delion,  et  que  ma  mauvaise  chance  lui  fasse  connaître  le 
passé!!!  —  11  a  acheté  ce  papier  maudit,  et  il  me  tient  pieds  et  poings 
liés!...  —  Quel  intérêt  puissant  a-t-il  donc  à  me  tenir  ainsi? 

«  Quel  intérêt?  —  répéta  la  jeune  fille.  —  Mon  instinct  me  le  dit,  cet 
homme  se  sent  deviné  par  moi...  —  Le  commissionnaire  qui  est  venu 
demander  Lucie  à  l'atelier,  c'était  lui...  —  Le  vieux  monsieur  de  bonne 
tenue  qui  a  acheté  le  couteau  au  quai  Bourbon,  c'était  lui...  —  Le  meur- 
trier qui  a  guetté  et  frappé  Lucie,  c'était  lui!!  I  —  Je  mettrais  ma  tête  à 
couper  que  c'était  lui  !  !  !  Et  cependant  les  preuves  me  manquent. . .  —  Mais, 
quand  j'en  aurais,  à  quoi  me  serviraient-elles? 

«  Aie  dénoncer?  — Est-ce  que  je  le  peux?  — En  le  livrant,  je  me  livrerais 
moi-même...  —  En  me  taisant,  au  contraire,  je  n'ai  rien  à  craindre;  donc, 
je  me  tairai...  —  Ce  qu'il  a  fait  ne  me  regarde  pas...  ~  Il  y  a  pourtant 
deux  choses  que  je  veux  savoir  :  —  où  il  demeure,  et  pourquoi  il  assassi- 
nait Lucie... 

Tout  en  roulant  dans  sa  tête  des  pensées  de  ce  genre,  Amanda  se 
déshabilla,  se  mit  au  lit  et  se  laissa  gagner  par  le  sommeil. 

Soliveau,  de  son  côté,  se  tenait  ce  langage  : 

—  Je  dois  une  fière  chandelle  à  ma  bonne  étoile!...  —  Sans  elle  je 
serais  à  l'heure  qu'il  est  en  fâcheuse  posture!...  —  Cette  coquine  m'a 
deviné  et  je  suis  certain  qu'elle  aurait  pris  plaisir  à  faire  de  moi  l'objet  d'un 
fort  joli  chantage!...  —  Heureusement  je  possède  de  quoilui  lier  la  langue... 
—  Donc,  de  ce  côté,  rien  à  craindre. 

Rassuré  complètement  au  sujet  de  M"«  Amanda,  Ovide  se  coucha  et  ne 
tarda  point  à  s'endormir. 

Jacques  Garaud,  —  le  faux  PaulHarmant,  —  attendait  avec  une  impa- 
tience facile  à  comprendre  le  retour  de  son  complice,  ou  tout  au  moins 
des  nouvelles  de  ce  complice... 

Il  ne  s'était  point  fait  illusion  au  sujet  des  difficultés  de  toute  nature 
que  Soliveau  rencontrerait  avant  d'arriver  à  son  but. 

Ignorant  le  nom  de  la  nourrice  à  laquelle  Jeanne  avait  confié  son  enfant 
vingt  et  une  années  auparavant,  trouverait-il  la  piste  de  la  jeune  fille  et  la 
preuve  que  Lucie  avait  bien  réellement  l'origine  qu'une  certaine  ressem- 
blance avec  la  veuve  de  Pierre  Portier  semblait  indiquer? 
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Aussi  fut-il  saisi  d'une  vive  émotion  quand  on  vint  lui  annoncer  le 
matin,  à  Gourbevoie,  la  visite  d'Ovide. 

—  Un  retour  si  prompt,  —  se  dit-il,  —  ne  peut  être  causé  que  par  un 
insuccès  complet... 

Il  donna  l'ordre  d'introduire  immédiatement  auprès  de  lui  le  person- 
nage qu'on  prenait  à  l'usine  pour  un  ingénieur  anglais  ou  américain. 

Dès  que  les  deux  hommes  furent  en  tête  à  tête  dans  le  cabinet,  Jacques 
Garaud,  ayant  hâte  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  demanda  : 

—  Tu  as  échoué? 

—  J'ai  réussi...  —  répondit  Ovide. 

—  Complètement? 

—  Complètement. 

—  Tu  as  retrouvé  la  fille  de  Jeanne  Fortier?... 

—  Oui. 

—  Par  la  nourrice? 

—  Non.  —  La  nourrice  est  morte  depuis  longtemps!  mais  ça  ne  ma 
pas  empêché  de  savoir  ce  que  Tenfant  était  devenue... 

—  Elle  a  bien  été  déposée  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés? 
Ovide  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  A  Paris? 
Même  signe. 

—  Alors,  la  rivale  de  ma  fille  est  vraiment  Lucie  Fortier? 

—  Un  instant  !  Tu  vas  trop  vite... 

—  Comment? 

—  Reste  à  savoir  si  la  fille  de  Jeanne  Fortier  est  bien  la  Lucie  que  nous 
connaissons... 

—  La  ressemblance  que  j'ai  constatée... 

—  Est  une  présomption,  mais  non  une  preuve... 

—  Ce  n'est  donc  point  cette  preuve  que  tu  rapportes? 

—  Évidemment  non.  —  Je  rapporte  un  procès-verbal  contenant  les 
détails  relatifs  au  dépôt  de  la  petite  fille  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés, 
ce  qui  me  donne  le  droit  d'aller  me  renseigner  à  cet  hospice  et  de  savoir 
si  l'enfant  immatriculée  sur  le  registre  des  dépôts  sous  le  numéro  9  est 
bien  celle  que  nous  croyons. 

—  Explique-toi. 

Ovide  exhiba  son  portefeuille,  en  tira  la  pièce  authentique  obtenue 
de  l'employé  Duchemin  à  la  mairie  de  Joigny,  et  la  présenta  à  Paul  Hap- 
mant. 

Ce  dernier  en  lut  le  contenu  avec  attention  et  s'écria  . 

—  Gomment  diable  t'y  es-tu  pris  pour  obtenir  ce  papier? 
Le  Dijonnais  raconta  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà. 
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—  Ton  audace  mépouvante!  !  —  murmura  le  millionnaire,  après  avoir 
écouté  ce  récit.  —  Es-tu  Lien  sûr  que  les  conséquences  n'en  puissent  être 
dangereuses? 

—  Parfaitement  sûr...  —  Je  n'ai  rien  à  craindre,  tenant  l'homme  soli- 
dement comme  je  le  tiens...  —  Son  intérêt  est  deux  fois  de  se  taire,  puis- 
qu'en  parlant  il  lui  faudrait  confesser  le  vol  commis  par  lui  dans  les 
arcliives  de  la  mairie,  et  qu'en  outre  je  le  perdrais  avec  ses  billets  faux! 


L\ 


—  Tu  as  raison...  —  dit  Paul  Harmant.  —  Que  vas-tu  faire? 

—  Aller  carrément  à  l'hospice  réclamer  l'enfant  qui  a  été  déposée 
le  G  avril  1862,  et  par  conséquent  savoir  ce  ^que  celte  enfant  est 
devenue... 

— -  Quand  iras-tu? 

—  Aujourd'hui  même... 

—  Quand  te  reverrai-je? 

—  Ce  soir. 

—  Où? 

—  Chez  moi,  si  tu  veux, 

—  A  quelle  heure? 

—  A  cinq  heures. 

—  J'y  serai. 

—  As-tu  des  nouvelles  de  Lucien  Labroiie? 

—  Une  lettre  ce  matin... 

—  Quand  doit-il  revenir  à  Paris? 

—  Dans  trois  ou  quatre  jours... 

—  D'ici  là  tu  auras  dans  les  mains  ce  qu'il  te  faut  pour  créer  un  obstaele 
infranchissable  entre  lui  et  la  fille  de  Jeanne Fortier...  De  Jeanne  Fortier, 
l'assassin  de  Jules  Labroue,  son  père!... 

—  J'y  compte...  —  fit  Paul  Harmant  en  se  frottant  les  mains  avec  une 
expression  de  triomphe  cynique.  —  A  ce  soir. 

Ovide  quitta  Gourbevoie,  prit  le  tramway  jusqu'à  la  barrière,  et  à  la  bar- 
rière monta  dans  une  voiture  qui  le  conduisit  boulevard  d'Enfer. 

Depuis  plusieurs  années  l'hospice  a  subi  de  nombreuses  transforma- 
lions.  Mais,  malgré  ces  changements,  les  traditions  administratives  s'y 
sont  conservées  intactes,  et  les  intéressés  sont  certains  d'y  trouver  les 
renseignements  don<t  ils  ont  besoin,  même  si  pour  les  obtenir  il  faut 
remonter  à  une  date  très  reculée. 
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Les   archives,    fort  curieuses   à  plus  d'un  titre,  sont   admirablement 

tenues. 

Ovide,  qui,  nous  le  savons,  ne  doutait  jamais  de  rien,  alla  droit  au 

cabinet  du  directeur. 

Celui-ci,  ne  lui  fit  point  faire  antichambre  et  s'informa  du  motif  de  sa 

visite. 

—  Monsieur,  — répondit  Soliveau,  —je  viens  vous  prier  de  m'apprendre 
ce  qu'est  devenue  une  petite  fille  déposée  dans  cet  hospice  il  y  a  vingt  et 
un  ans. 

—  A  quel  titre/monsieur,  demandez-vous  ces  renseignemenis?  —  Je 
dois  vous  prévenir  qu'il  m'est  interdit  de  vous  répondre  si  vous  n'êtes  pas 
muni  de  pièces  prouvant  que  vous  avez  le  droit  de  m'interroger, 

—  Cette  preuve  sera  faite  à  l'instant,  monsieur...  —  dit  Ovide. 

Et,  tirant  de  son  portefeuille  le  procès-verbal  portant  la  signature  de 
l'ex-maire  de  Joigny,  il  poursuivit  : 

—  Je  viens  m'informer  d'une  enfant  déposée  ici  le  6  avril  1862,  ainsi 
que  cela  résulte  de  la  déclaration  officielle  que  j'ai  l'honneur  de  mettre 
sous  vos  yeux... 

Le  directeur  prit  le  procès-verbal  et,  après  l'avoir  examiné  avec  soin, 

répliqua  : 

—  Je  n'ai,  monsieur,  aucune  objection  à  soulever...  —  Vous  agissez 
évidemment  dans  la  plénitude  de  votre  droit...  —  Je  vous  dirai  donc  ce 
qu'est  devenue  l'enfant  en  question...  —  Peut-être  est-elle  morte...  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  vous  serez  fixé... 

Un  garçon  de  bureau,  appelé  par  un  coup  de  sonnette,  s'empressa 
d'accourir. 

D'une  main  ferme  et  rapide  le  directeur  avait  tracé  quelques  mots  sur 
une  feuille  de  papier. 

Il  tendit  cette  feuille  au  garçon  de  bureau  et  lui  dit  : 

—  Ceci  à  l'employé  des  archives,  et  attendez  pour  rapporter  la  réponse. 

—  Bien,  monsieur. 

Le  garçon  sortit  et  le  directeur  reprit,  s'adressant  à  Ovide  : 

—  D'après  la  date  relatée  au  procès-verbal,  l'enfant  autrefois  déposée 
est  aujourd'hui  majeure...  —  A  partir  du  jour  de  sa  majorité  nous  n'avons 
conservé  sur  elle  aucun  droit,  pas  même  celui  de  surveillance.  —  Nous  ne 
pourrons  donc  vous  renseigner  que  jusqu'au  jour  où  la  majorité  a  été 
atteinte. 

—  Je  le  comprends,  —  monsieur,  —  répliqua  Soliveau,  —  mais  si  la 
jeune  fille  vit  encore,  vos  renseignements,  mêmie  incomplets,  me  fourni- 
ront le  moyen  de  la  retrouver. 

—  Je  le  crois  comme  vous. 
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Quelques  minutes  s'écoulèrent,  puis  le  garçon  de  bureau  reparut,  appor- 
tant un  volumineux  registre  qu'il  plaça  sur  le  bureau  devant  le  directeur. 
Celui-ci  l'ouvrit. 

Chaque  page  contenait  la  copie  d'un  procès-verbal  de  dépôt  d'enfant. 
Le  directeur  chercha  la  date  inscrite  sur  le  procès-verbal  de  Joigny. 

—  Arrivé  à  cette  date,  il  s'arrêta. 

—  Voici  ce  qui  vous  intéresse,  monsieur,  —  dit-il.  —  La  petite  fille 
apportée  le  6  avril  1862  a  été  inscrite  sous  le  numéro  matricule  9. 

Ovide  sut  maîtriser  sa  joie. 

Jacques  Garaud  n'avait  pas  été  induit  en  erreur  par  une  ressemblance 
fortuite... 

Lucie,  l'ouvrière  de  M™®  Augustine;  Lucie,  la  rivale  de  Mary  Harmant; 
Lucie,  la  fiancée  de  Lucien  Labroue,  était  bien  la  fille  de  Jeanne  Fortier 
la  condamnée,  de  Jeanne  Fortier,  l'évadée  de  Clermont. 

Tout  ce  qu'on  pouvait  lui  apprendre  après  cela  ne  l'intéressait  plus. 

Au  dos  du  procès-verbal  apporté  par  le  visiteur  le  directeur  inscrivit 
le  numéro  matricule  du  registre,  l'adresse  de  l'endroit  où  la  jeune  fille 
avait  été  mise  en  apprentissage,  l'adresse  du  logement  qu'elle  occupait 
lors  de  sa  majorité,  quai  Bourbon,  numéro  9,  et  il  signa. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dit-il  ensuite,  —  il  y  a  une  formalité  à 
remplir. 

—  Laquelle? 

—  C'est  de  faire  viser  ma  signature  par  le  directeur  de  l'Assistance 
publique. 

—  Ce  qui  veut  dire,  sans  doute,  que  je  ne  puis  emporter  cette  pièce 
aujourd'hui,  et  qu'il  faut  attendre  l'accomplissement  de  la  formalité  en  ques- 
tion? 

—  Oui,  monsieur,  mais  ce  retard  sera  de  courte  durée.  Demain,  dans 
la  journée,  nous  serons  en  règle... 

—  Je  me  présenterai  donc  demain. . .  —  A  quelle  heure,  je  vous  prie  ? 

—  Vers  les  deux  heures... 
Ovide  salua  et  sortit. 

Peu  lui  importait  d'attendre  une  journée  pour  avoir  en  sa  possession  la 
preuve  authentique  que  Lucie  était  la  fille  de  Jeanne  Fortier,  l'évadée  de 
Clermont. 

Vingt-quatre  heures  de  plus  ou  de  moins  n'avaient  pour  lui  aucune 
importance.  — ■-  Il  savait.  —  C'était  le  point  capital. 

A  cinq  heures  du  soir  Paul  Harmant  vint  le  trouver,  avenue  de  Clichy, 
et  il  lui  fit  part  de  sa  découverte. 

—  Enfin  I  !  —  s'écria  le  millionnaire.  —  Nous  verrons  si  Lucien  Labroue 
songe  encore  à  épouser  cette  fille!... 
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Mary  était  de  plus  en  plus  souffrante. 

Seule  la  surexcitation  nerveuse  la  soutenait. 

Elle  allait,  venait,  sortait,  rentrait,  mais  elle  n'était  plus  que  l'ombre 
d'eiie-méme.  '  . 

A  la  date  indiquée  par  Etienne  Castel,  elle  avait  commencé  les  séances 
pour  son  portrait. 

Avec  une  sorte  de  fièvre  elle  cherchait  des  distractions  afin  de  se  sous- 
traire le  plus  possible  à  la  pensée  obsédante  qui  remplissait  son  âme,  — 
le  souvenir  de  Lucien  Labroue,  indiff'érent,  sinon  dédaigneux. 

Peine'inutile  ! 

Tout  ce  que  Mary  tentait  pour  oublier,  ne  faisait  qu'aviver  ses  souf- 
frances morales,  et,  — conséquence  naturelle  et  prévue,  —  augmenter  ses 
douleurs  physiques. 

Paul  Harmant,  —  ce  misérable  chez  qui  la  corde  de  la  paternité  vibrait^ 
comme  chez  un  honnête  homme,  —  éprouvait  d'indicibles  angoisses  en 
voyant  dépérir  ainsi  son  enfant. 

11  conservait  cependant  la  ferme  croyance  qu'un  mariage  avec  Lucien 
triompherait  du  mal  et  serait  le  salut  pour  elle. 

Mary  éprouvait  des  alternatives  d'espérance  et  de  désespoir,  qui  la 
tuaient  lentement  mais  d'une  façon  sûre. 

Son  père  lui  avait  appris  le  prochain  retour  de  Lucien,  et  la  pauvre 
enfant,  en  songeant  qu'elle  allait  le  revoir,  se  rattachait,  ou  pour  mieux 
dire  se  cramponnait  à  la  vie. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  jours  à  s'écouler  avant  le  moment  oii  le  fils 
de  Jules  Labroue  serait  à  Paris. 

Muni  de  la  pièce  authentique  qu'Ovide  Soliveau  avait  été  reprendre  à 
l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  Paul  Harmant  attendait  de  pied  ferme  le 
jeune  homme. 

Au  quai  Bourbon,  le  petit  logis  du  sixième  étage  était  en  fête. 

Lucie  avait  reçu  une  dépêche  annonçant  l'arrivée  de  son  fiancé  pour  le 
lendemain  soir.  —  Lucien  avançait  son  retour  de  quelques  heures  afin  de 
pouvoir  dîner  avec  Lucie  et  passer  auprès  d'elle  la  soirée. 

L'ouvrière  de  M"^«  Augustine  ne  souffrait  presque  plus  de  sa  blessure, 
et  d'ailleurs  la  joie  achevait  la  guérison. 

Maman  Lison,  la  porteuse  de  pain,  partageait  cette  joie,  et  de  son  mieux 
aidait  Lucie  à  préparer  tout  pour  bien  recevoir  l'ami  absent  depuis  près 
d'un  mois. 

Un  joli  dîner  fin,  deux  bouteilles  de  vin  vieux,  du  linge  éclatant  de  blan- 
cheur, des  fleurs  sur  la  table,  rien  ne  manquait  au  festin  de  bienvenue. 


LA  PORTEUSE   DE  PAIN  719 


Aussi,  les  heures  de  l'attontf  Kf'ni])1nipnt-f'lles  presque  aussi  longues  à 
Lucie  qu'à  la  pauvre  Mary. 

_  Père,  —  avait  deniaridé  celle-ci  à  Paul  Harmant,  —  c'est  seulement 
après-demain  matin  que  tu  verras  M.  Lucien? 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Tu  es  satisfait  de  la  manière  dont  il  t'a  représenté  à  Bellegarde? 

—  Entièrement  satisfait. 


LYI 


—  Ah!  —  fit  Mary  avec  une  intonation  joyeuse. 
Le  millionnaire  poursuivit  : 

—  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  mes  clients...  —  Ils  me  témoigneni 
leur  contentement  et  me  félicitent  de  la  haute  intelligence  du  directeur  de 
mes  travaux... 

—  Père,  veux-tu  me  faire  plaisir? 

—  Si  je  le  veux  !  ! 

—  Je  serais  heureuse  de  fêter  le  retour  de  M.  Lucien...  —  Prie-le  de 
venir  dîner  avec  nous  le  jour  de  son  arrivée... 

Le  désir  exprimé  par  Mary  s'accordait  mal  avec  les  idées  de  Paul  Har- 
mant. 

Si  le  jour  même,  comme  c'était  son  projet,  il  portait  au  jeune  homme 
le  coup  décisif  qui  devait  l'amener  à  devenir  son  associé  et  son  gendre,  il 
comprenait  bien  qu'après  un  choc  si  rude  Lucien,  violemment  ému  ne 
pourrait  accepter  une  invitation  pour  le  soir  même. 

Or,  comment  expliquer  à  Mary  son  refus? 

Quel  prétexte  mettre  en  avant  pour  éviter  à  la  jeune  fille  une  véritable 
torture? 

Il  prit  cependant  une  décision  et  se  dit  : 

—  Peut-être,  quand  il  aura  vu  Mary  pâle,  souffrante,  et  toujours  de 
plus  en  plus  éprise,  fêter  son  retour,  l'entourer  de  soins  et  deprévenances, 
sera-t-il  touché  de  tant  d'amour  et  se  décidera-t-il  plus  vite  à  rompre  un 
mariage  désormais  impossible. 

La  conclusion  fut  qu'il  remettrait  au  lendemain  de  l'arrivée  de  Lucien 
l'entretien  sérieux  et  décisif  qu'il  voulait  avoir  avec  lui. 

—  Ton  désir  sera  satisfait,  chère  mignonne,  —  répondit-il.  —  Je 
regrette  seulement  que  tu  m'en  aies  parlé... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  je  voulais  te  faire  la  surprise  dinviter  Lucien  sans  te 
l'avoir  dit. 
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Tu  es  bon,  père  !  —  s'écria  la  jeune  fille  en  sautant  au  cou  de  Jacques 

Garaud  et  en  l'embrassant. 

Enfin  arriva  le  jour  si  impatiemment  attendu. 

Mais,  —  ainsi  que  nous  venons  de  l'expliquer,  —  Lucien  ayant  avancé 
de  douze  heures  son  départ  de  Bellegarde,  Paul  Harmant  ne  l'attendait 
que  le  lendemain  matin,  tandis  qu'il  arrivait  à  Paris  le  soir. 

En  descendant  du  chemin  de  fer,  il  courut  au  quai  Bourbon. 

Les  deux  fiancés,  les  yeux  pleins  de  douces  larmes,  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  avec  une  émotion  attendrie,  puis  maman  Lison  reçut 
une  accolade  amicale. 

La  digne  femme  avait,  elle  aussi,  de  grosses  larmes  dans  les  yeux.  — 
Il  lui  semblait  presque  retrouver  un  fils. 

Ensuite,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  les  questions  se  succédèrent. 

Lucie,  dans  ses  lettres,  avait  tenu  son  futur  mari  au  courant  de  la  situa- 
tion et  raconté  l'attentat  dont  elle  avait  été  victime,  mais  gardé  le  silence 
au  sujet  de  la  démarche  récente  faite  auprès  d'elle  par  le  juge  d'instruction 
et  le  chef  de  la  sûreté. 

Convaincue  que  les  magistrats  s'égaraient  absolument,  il  lui  paraissait 
au  moins  inutile  d'inquiéter  le  jeune  homme. 

Lucien  était  un  peu  bronzé  par  le  voyage,  le  grand  air  et  le  soleil,  mais 
cette  chaude  teinte  brune  imprimait  à  son  visage  quelque  chose  de  plus 
mâle  et  de  plus  énergique. 

Il  se  portait  d'ailleurs  à  merveille,  et  sa  joie  de  se  retrouver  auprès 
de  sa  bien-aimée  Lucie  lui  donnait  une  surabondance  de  vie  dont  témoi- 
gnaient l'éclat  de  ses  yeux,  l'animation  de  sa  parole  et  les  vibrations  de  sa 
voix. 

11  revoyait  la  fiancée  de  son  cœur,  il  la  revoyait  guérie,  fraîche  et  sou- 
riante... 

C'était  le  bonheur... 

Que  lui  importait  le  reste?  —  Il  ne  s'en  préoccupait  point;  — il  n'y 
songeait  même  pas... 

—  Et  dire  que  sans  vous,  maman  Lison,  je  ne  l'aurais  peut-être  pas 
retrouvée  vivante  !  —  s'écria  Lucien  en  serrant  dans  les  siennes  les  mains 
de  Jeanne  Fortier.  —  Ah!  vous  êtes  notre  bon  ange!  —  Nous  ne  nous 
séparerons  jamais  de  vous!  jamais!  jamais  I  ! 

Il  se  faisait  raconter  par  le  menu  ce  qu'il  savait  déjà,  les  détails  de  cette 
nuit  sinistre  où  sa  pauvre  Lucie  avait  failli  mourir. 

Et  maman  Lison  ne  se  lassait  pas  de  répéter  le  même  récit,  toute  fris- 
sonnante encore,  comme  si  le  drame  de  Bois-Colombes  s'était  passé  la 
veille 
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—  On  n'a  pas  retrouvé  le  misérable  assassin?  —  demanda  tout  à  coup 
le  jeune  homme. 

—  Non...  —  répondit  Lucie. 

—  C'est  étrange! 

—  Pourquoi?  —  Il  eût  été  plus  surprenant  de  le  retrouver...  un  n. rieur 
de  banlieue,  faisant  partie  d'une  bande...  —  Mais  ne  parlons  plus  de  cela... 
je  suis  guérie...  tout  est  fini...  —  Seulement,  quand  j'aurai  à  sortir  désor- 
mais le  soir,  je  prendrai  mes  précautions... 

—  Elle  a  raison...  —  appuya  Jeanne  Portier.  —  Elle  ne  souffre  plus... 
elle  est  guérie...  c'est  le  principal...— Je  suis  sûre  que  vous  êtes  de  mon  avis. 

—  Certes!  et  plutôt  mille  fois  qu'une. 

—  Eh!  bien,  à  table,  alors!  —  Le  diner  est  prêt... 

Nos  trois  personnages  s'installèrent  joyeusement  autour  de  la  petite 
table  bien  servie. 

La  soirée  passa  \rop  vite. 

Lucien  fut  stupéfait,  en  regardant  sa  montre,  de  s'apercevoir  qu'il  était 
minuit. 

Rester  plus  longtemps  était  impossible,  et  le  jeune  homme  se  retira  en 
promettant  à  sa  fiancée  de  venir  passer  avec  elle  la  journée  tout  entière  du 
dimanche  suivant. 

En  regagnant  la  rue  de  Miromesnil  Lucien  pensait  au  complet  bonheur 
qu'il  venait  de  goûter,  et,  presque  malgré  lui,  dans  la  plénitude  de  sa  joie, 
dans  l'ivresse  de  son  amour  partagé,  il  pensait  en  même  temps  à  la  pauvre 
Mary  qui  l'aimait,  et  qui  se  mourait  parce  qu'il  ne  pouvait  lui  rendre  ten- 
dresse pour  tendresse. 

Lucien  Labroue,  nous  le  savons,  était  un  homme  de  cœur. 

Il  éprouvait  un  chagrin  profond  de  cette  situation  lamentable,  mais  il 
ne  pouvait  rien  y  changer. 

Le  lendemain  matin,  à  la  première  heure,  il  se  rendit  à  Courbevoie  pour 
y  reprendre  la  direction  des  travaux. 

Paul  Harmant  n'était  point  encore  arrivé. 

Lucien  profita  de  son  absence  pour  se  mettre  au  courant  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  pendant  les  précédentes  semaines,  et  pour  examiner  les  tra- 
vaux en  cours  d'exécution. 

Vers  huit  heures  seulement  le  père  de  Mary  fit  son  apparition  à  l'usine. 

A  peine  s'était-il  installé  dans  son  cabinet  que  Lucien  entra  pour  lui 
rendre  compte  de  son  voyage.  —  Le  millionnaire  tendit  la  main  au  jeune 
bomme  de  la  façon  la  plus  cordiale. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  revoir,  mon  cher  enfant,  —  lui  dil-ii,  — 
d'autant  plus  heureux  que  j'ai  à  vous  adresser  de  chaudes  félicirations. 
—  Mes  clients  de  Bellegarde  m'ont  écrit  à  votre  sujet  dans   des  termes 
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singulièrement  flatteurs...  —  Il  paraît  que  vos  relations  ont  été  excellentes. 

—  Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  mes  rapports  avec  ces  messieurs...  — 
Ils  ont  été  parfaits  pour  moi...  "^ 

—  Vous  ont-ils  adressé  des  propositions?...  —  demanda  Paul  Harmant 
avec  un  peu  d'inquiétude.  —  J'ai  su  par  hasard  qu'ils  cherchaient  un 
homme  de  mérite,  capable  de  les  suppléer... 

—  Peut-être,  —  répondit  Lucien  en  souriant,  —  si  j'avais  paru  com- 
prendre certaines  paroles  à  double  sens  ressemblant  fort  à  des  ouvertures, 
des  propositions  catégoriques  m'auraient-elles  été  faites...  —  Mais  je  suis 
veste  impassible  et  vous  le  savez,  monsieur,  il  n'y  a  de  pires  sourds  que 
oeux  qui  ne  veulent  pas  entendre... 

—  Je  vous  sais  gré  de  n'avoir  voulu  ni  entendre,  ni  comprendre,  et  je 
vous  prouverai  ma  reconnaissance. . .  —  Vous  êtes  arrivé  à  Paris  cette  nuit? 

—  Hier  au  soir... 

—  Vous  êtes-vous  ennuyé  là-bas? 

—  Souvent...  —  répondit  Lucien  qui  pensait  à  sa  fiancée. 
Paul  Harmant  ne  le  questionna  pas  davantage. 

Il  lui  convenait  de  ne  paraître  s'occuper  en  ce  moment  que  des  choses 
^yant  un  rapport  direct  avec  l'industrie. 

La  conversation  s'engagea  sur  les  plans  que  Lucien  rapportait,  plans 
de  nouvelles  machines  à  construire,  qui  nécessiteraient  encore  par  la  suite 
un  déplacement  d'ouvriers. 

L'entretien  dura  près  d'une  heure. 

—  Il  ne  me  parle  point  de  ma  fille...  —  pensait  le  millionnaire. 
A  peine  venait-il  de  formuler  cette  réflexion  que  Lucien  lui  dit  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé,  monsieur,  comment  se  porte 
M"«  Mary... 

—  Elle  a  été  et  elle  est  encore  bien  souffrante...  —  répliqua  Paul  Har- 
mant. 

—  Gravement  souffrante?... 

—  Assez  pour  me  causer  de  vives  inquiétudes...  —  Vous  la  verrez  et 
vous  jugerez  par  vos  propres  yeux  combien  ces  inquiétudes  sont  fondées 
et  combien  j'ai  raison  de  vouloir  à  tout  prix  donner  à  mon  enfant  un  peu 
de  bonheur  qui  sera  le  salut  pour  elle...  —  J'ai  annoncé  à  Mary  votre  retour, 
it  sa  première  pensée,  ce  matin,  a  été  pour  vous. 

—  Pour  moi,  monsieur?...  —  répéta  Lucien  avec  contrainte,  car  il 
pressentait  tous  les  ennuis  de  la  fausse  position  dans  laquelle  l'amour  de 
k  jeune  fille  allait  le  placer. 

—  Oui...  — Elle  veut  célébrer  votre  arrivée.  —  Elle  vous  attend  ce  soir 
à  dîner  avec  moi...  et  se  fait  une  fête  de  nous  voir  tous  les  deux  en  même 
temps  près  d'elle...  —  Une  vraie  réunion  de  famille... 
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Oui,  c'est  bien  cela,  les  recherches  n'auront  pas  été  longues 


LVil 


—  Mais,  monsieur...  —  balbutia  le  jeune  homme. 

—  Oh!  pas  d'excuses...  pas  de  prétextes  pour  décliner  l'invitation  de 
ma  fille...  —  interrompit  vivement  le  millionnaire.  —  Vous  ne  pouvez  mieux 
lui  prouver  votre  sympathie  qu'en  acceptant  cette  invitation  qu'elle  m'a 
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chargé  de  vous  transmettre...  —  En  ce  qui  me  concerne  j'ajouterai  qu'un 
refus  me  peinerait  beaucoup. . .  —  Il  s'agit  d'un  diner  absolument  inti  me. . .  — 
Nous  ne  serons  que  nous  trois...  —  Vous  quitterez  l'usine  un  peu  plus  tôt 
afin  d'aller  vous  habiller  chez  vous,  et  vous  viendrez  nous  rejoindre  à 

l'hôtel... 

Lucien,  quoique  fort  contrarié  du  désir  de  la  jeune  fille,  comprit  qu'il 
ne  pouvait  répondre  à  ce  désir  par  un  refus  inexplicable  et  blessant 

Lucie  avait  fêté  son  retour. 

Mary  voulait  le  fêter  à  son  tour. 

Comme  Lucie,  elle  l'adorait. 

Que  n'eût-il  pas  donné  de  grand  cœur  pour  se  soustraire  à  la  situation 
à  la  fois  cruelle  et  ridicule  d'homme  trop  aimé  par  deux  femmes!... 

—  J'accepte,  monsieur,  —  dit-il,  —  et  je  serai  très  heureux  de  présen- 
ter mes  respectueux  hommages  à  mademoiselle  votre  fille. 

—  A  la  bonne  heure!  —  s'écria  le  millionnaire.  —  Je  vous  savais 
d'avance  incapable  de  causer  un  chagrin  à  Mary  et  à  moi. 

Puis  il  ne  fut  plus  question  de  la  réunion  du  soir. 

La  journée  s'écoula  en  visites  aux  différents  ateliers,  et  vers  quatre 
heures  Lucien  quitta  Gourbevoie  pour  aller  chez  lui  se  préparer  à  dîner  à 
l'hôtel  de  la  rue  Murillo. 

Tout  en  montant  la  longue  avenue  de  Neuilly  et  l'avenue  de  la  Grande- 
Armée,  le  jeune  homme  se  sentait  singulièrement  sombre  et  triste. 

Il  regrettait  maintenant  d'avoir- accepté  l'invitation  qui  pendant  de 
longues  heures  allait  le  mettre  en  présence  de  Mary  dont  il  connaissait, 
dont  il  déplorait  l'amour  insensé. 

Qui  sait  si  cette  invitation  n'était  point  un  piège? 

Qui  sait  si  Paul  Harmant  n'allait  pas  lui  renouveler  devant  sa  fille  les 
offres  déjà  faites?... 

Gela  étant,  quelle  contenance  serait  la  sienne,  et  que  répondrait-il  pour 

ne  point  paraître  brutal? 

Sa  réponse,  adressée  au  millionnaire  seul,  était  la  chose  du  monde  la 
plus  simple  :  — //  ne  s' appartenait  plus...  Il  avait  donné  son  cœur... 

Mais  en  face  de  Mary  aurait-il  le  courage  de  répéter  ces  deux  courtes 
phrases? 

Aurait-il  la  force  de  répliquer  : 

«  _  Vous  savezbien  que  j'aime  Lucie,  puisqu'elle  vous  l'a  dit  elle-même 
et  que  j'ai  vu  briller  dans  vos  regards  tous  les  feux  de  la  jalousie... 

^«  Non!  cent  fois  non!  Je  n'aurai  point  le  courage  di^  la  torturer  ainsi. 
—  pensait  Lucien,  —  mais  je  ne  puis  pas  non  plus  lui  laisser  croire  que  je 
l'aime...  » 
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Il  était  six  heures  et  demie  du  soir  lorsque  le  fiancé  de  Lucie  arriva, 
très  ému  et  le  cœur  serré,  à  l'hàtel  de  la  rue  Murillo. 

Paul  Ilarmant  était  rentré  depuis  une  demi-heure,  et  ce  fut  lui  qui  reçut 
le  jeune  homme  dans  son  cabinet  de  travail. 

—  Ma  fille  nous  attend  au  salon,  —  lui  dit-il.  —  Allons  la  rejoin- 
dre... 

Mary  attendait  en  effet,  et  Dieu  sait  quelle  fièvre  d'amour  faisait  battre 
ses  tempes. 

En  soulevant  le  rideau  de  guipure  de  l'une  des  fenêtres,  elle  avait  vu 
Lucien  entrer  dans  la  cour,  et  il  lui  avait  fallu  appuyer  ses  deux  mains  sur 
son  cœur  afin  d'en  comprimer  les  battements. 

Elle  éprouvait  une  joie  immense,  une  indicible  ivresse. 

Lucien  de  retour  à  Paris,  Lucien  dans  la  maison  de  son  père,  c'était 
pour  elle  le  salut,  la  guérison,  la  vie  ! 

Quelques  minutes  s'écoulèrent,  —  puis  une  porte  s'ouvrit  et  Paul  Har- 
mant  parut  sur  le  seuil,  faisant  passer  devant  lui  son  hôte. 

Mary  voulut  se  lever  et  marcher  à  leur  rencontre,  mais  la  violence  de 
son  émotion  détermina  chez  elle  une  sorte  de  défaillance;  —  elle  chancela 
et  retomba  sur  le  siège  qu'elle  venait  de  quitter. 

En  ce  moment,  sa  pâleur  était  effrayante. 

Son  père  courut  à  elle. 

A  l'aspect  du  visage  amaigri  et  des  traits  altérés  de  la  jeune  fille, 
Lucien  se  sentit  pris  d'une  immense  et  douloureuse  pitié. 

Ses  yeux  devinrent  humides. 

—  Mademoiselle...  —  balbutia-t-il. 

—  Tu  souffres,  ma  chérie?  —  demanda  le  millionnaire. 

—  Non,  père,  je  ne  souffre  pas...  —  répondit  Mary  que  la  voix  de 
Lucien  venait  en  quelque  sorte  de  galvaniser.  —  Je  ne  souffre  pas...  au 
contraire...  —  J'ai  ressenti  un  étourdissement...  ce  n'était  rien...  c'est 
passé  déjà...  — Je  suis  heureuse  de  revoir  monsieur  Lucien,  etiln'en  doute 
point,  car  il  sait  que  je  l'aime...  d'une  amitié  sincère...  —Je  suis  heureuse 
après  un  mois  d'absence  de  lui  serrer  la  main... 

Elle  tendit  en  effet  la  main  au  jeune  homme  qui  la  prit  et  la  trouva  brû- 
lante de  fièvre. 

—  Moi  aussi,  mademoiselle,  —répondit-il  avec  un  trouble  involontaire, 
—  je  suis  heureux  de  vous  voir...  oui,  je  vous  assure,  irès  heureux... 

—  Vrai?  bien  vrai?  —  s'écria  Mary  avec  un  élan  de  passion. 

Lucien  comprit  qu'une  froideur  trop  significative  pouvait  tuer  celle 
enfant,  aussi  répliqua-t-ii  vivement  : 

—  Je  vous  l'affirme!...  je  vous  le  jure!... 

La  figure  de  la  jeune  fille  devint  rayonnante. 
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—  Ainsi,  —  poursuivit-elle,  —  vous  avez  accepté  mon  invitation  avec 
joie? 

—  Oui,  certes!  —  Elle  m'était  précieuse  à  un  double  titre,  étant  le 
témoignage  de  l'amitié  sincère  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  mademoi- 
selle, et  de  l'estime  que  monsieur  votre  père  veut  bien  m'accorder... 

—  C'est  plus  que  de  l'estime,  —  reprit  Mary,  —  c'est  de  l'affection  que 
mon  père  éprouve  pour  vous...  —  Il  me  l'a  dit  bien  des  fois... 

—  J'en  suis  fier  et  reconnaissant... 

—  Pourquoi  donc  ne  veniez-vous  pas  nous  voir  plus  souvent?... 
Lucien,  fort  embarrassé  de  la  tournure  que  prenait  Tentretien,  ne  put 

que  répondre  en  hésitant  : 

—  Je  ne  me  croyais  point  autorisé... 
Il  s'interrompit  : 

—  A  nous  traiter  en  amis?...  —  Acheva  la  jeune  fille.  —  A  vivre  avec 
nous  sur  un  pied  d'intimité?...  —  En  vérité,  monsieur  Lucien,  vous  aviez 
bien  tort!...  —  Vous  êtes  un  homme  du  plus  grand  mérite  et  un  gentle- 
man... —  Qui  donc  ne  serait  honoré  de  vous  recevoir? — Mon  père,  je 
le  sais,  vous  regarde  comme  un  autre  lui-même...  —  Il  me  laisse  maîtresse 
d'agir  à  ma  guif^e...  —  Il  approuve  tout  ce  que  je  fais!  Je  profite  de  cette 
libertépour  vous  dire,  en  son  nom  comme  au  mien,  que  votre  couvert  sera 
mis  chaque  jour  ici,  et  que  nous  compterons  sur  vous  !  —  N'est-ce  pas, 
père? 

—  Je  n'ai  qu'à  m'incliner,  puisque  tu  es  souveraine  maîtresse...  —fit 
le  millionnaire  en  souriant. 

L'embarras  de  Lucien  grandissait  de  minute  en  minute  et  se  transfor- 
mait en  malaise.  ' 

—  Tant  de  bontés  me  rendent  confus...  —  bégaya-t-il. 

Mary,  prenant  cette  réponse  pour  un  consentement,  devint  radieuse 
et  s'empressa  d'ajouter  : 

—  C'est  convenu...  Et  je  compte  aussi  que  vous  nous  accompagnerez 
souvent  au  théâtre.  —  Mon  père  sera  enchanté  de  vous  voir  me  donner  le 
bras  pour  me  conduire  à  notre  loge...  —  N'est-ce  pas,  père? 

—  Sans  doute,  ma  chérie... 

—  Alors,  monsieur  Lucien,  c'est  entendu  aussi,  n'est-ii  pas  vrai? 

—  Je  suis  dans  une  situation  trop  modeste,  mademoiselle,  pour  accep- 
ter le  rôle  envié  de  votre  cavalier... 

—  Ceci  est  une  défaite,  monsieur  Lucien,  et  je  ne  l'admets  pas!...  — 
En  refusant,  vous  me  feriez  de  la  peine...  beaucoup  de  peine,  et  je  suis 
sûre  que  telle  n'est  point  votre  intention...  — Acceptez  donc  sans  crainte... 
je  vous  promets  de  ne  pas  abuser... 

Le  visage  de  Mary  exprimait  une  telle  angoisse,  l'intonation  de  sa  voix 
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Maman  Lison  aidait  Lucie  à  préparer  fout,  pour  bien  recevoir  l'ami  absent. 

LlV.    92.    —    H.  G£FFROY.  édil.  -  Reproduction  interdite. 


93 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  731 


devenait  si  suppliante,  que  Lucien  ne  se  sentit  point  la  force  de  désespé- 
rer la  jeune  fille  par  un  refus  formeL 

—  J'accepte,  mademoiselle,  —  dit-il,  —  mais  les  exigences  du  travail 
me  laissent  bien  peu  de  liberté. 

—  Elles  vous  laissent  du  moins  l'absolue  liberté  de  vos  dimanches,  et 
je  compte  qu'à  l'avenir  vous  voudrez  bien  nous  les  consacrer. 

Lucien  devint  un  peu  pâle. 

Il  pensait  à  Lucie,  et  déjà  ses  lèvres  s'ouvraient  pour  répondre  d'une 
façon  carrément  négative. 

Mary  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  prononcer  un  mot. 

—  Nous  irons  passer  les  dimanches  à  la  campagne  avec  mon  père... 
—  poursuivit-elle  ;  —  cela  vous  fera  du  bien  et  vous  reposera  de  la  vie 
sédentaire  menée  par  vous  pendant  toute  la  semaine...  —  L'existence  sans 
changements  serait  trop  monotone...  —  il  faut  varier.  —  Nos  parties  de 
campagnes  seront  charmantes,  n'est-ce  pas,  monsieur  Lucien?... 

La  fille  du  millonnaire  avait  prononcé  avec  une  câlinerie  adorable  ces 
dernières  paroles. 

Elle  attendait  une  réponse  affirmative. 

Mais  Lucien  venait  de  trouver  un  prétexte  pour  décliner  la  proposi- 
tion. 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  —  dit-il,  —  permettez-moi  de  vous  faire 
observer  que  j'ai  quelques  amis  qui  me  sont  très  dévoués,  et  à  qui  je 
rends  cordialement  leur  affection...  —  Pour  les  visiter,  pour  entretenir 
avec  eux  des  rapports  auxquels  je  tiens  beaucoup,  je  n'ai  que  le  diman- 
che... Si  je  dispose  de  ce  jour  unique,  je  ne  pourrai  plus  voir  mes  cama- 
rades d'enfance,  et  par  cela  même,  j'encourrai  leurs  reproches  et  les 
miens...  ce  qui,  je  ne  vous  le  cache  point,  me  serait  très  pénible... 
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Tandis  que  Lucien  disait  ce  qui  précède  un  nuage  passait  sur  le  firont 
de  Mary,  ses  yeux  se  voilaient,  son  cœur,  mordu  par  la  jalousie  renais- 
sante, se  mettait  à  battre  avec  une  violence  désordonnée. 

—  Alors,  monsieur,  —  balbutia  la  pauvre  enfant  d'une  voix  à  pein^ 
distincte  tant  elle  était  basse  et  brisée,  —  alors,  c'est  un  refus?... 

Paul  Harmant  sentit  l'etfet  désastreux  que  les  paroles  du  jeune  hâBime 
venaient  de  produire  sur  sa  fille. 

Il  essaya  de  l'atténuer. 

—  Lucien  ne  te  refuse  pas,  ma  chérie,  —dit-il  vivement;  —  il  t«  «ou- 
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met  une  objection  qui  me  paraît  absolument  juste...  —  L'amitié  impose 
des  devoirs,  et  je  l'estimerais  moins  s'il  ne  tenait  à  s'en  acquitter...  —  H 
a  besoin  de  quelques-uns  de  ses  dimanches  pour  visiter  ses  amis... — 
Nous  ne  pouvons  prétendre  à  nous  emparer  de  tout  son  temps.  —  Sa 
liberté  d'action  n'étant  point  entravée,  il  nous  reviendra  avec  plus  de  plai- 
sir... —  N'est-ce  pas,  mon  cher  Lucien? 

Le  fiancé  de  Lucie  ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver  une  pitié  pro- 
fonde à  l'endroit  de  la  trop  impressionnable  jeune  fille. 

Il  donna  la  réplique  docilement. 

—  C'est  vrai  de  tout  point,  oui,  monsieur,  —  dit-il,  —  et  M»«  Mary  le 
comprendra,  je  n'en  doutepas... 

Mary  répliqua  d'un  ton  triste  : 

—  Je  comprends  que,  lorsque  je  donne  mon  amitié,  je  la  donne  sans 
arrière-pensée,  sans  restrictions,  sans  partage,  prête  à  faire  joyeusement 
toutesles  concessions  ettous  les  sacrifices...  -  C'est  là, me  semblait-il,  un 
devoir...  -  J'exagérais  sans  doute...  -  Sans  doute,  prête  à  tout  donner, 
j'exigeais  trop...  -  Je  tâcherai  de  devenir  plus  raisonnable,  et  je  saurai 
me  contenter  de  peu...  puisque  c'est  ainsi  qu'il  faut  être... 

La  pitié  de  Lucien  redoublait. 

Ne  sachant  que  répondre,  il  garda  le  silence. 

Le  millionnaire  intervint. 

-  Vous  vous  entendez  à  merveille!  !  -  dit-il  avec  un  entrain  de  com- 
mande. -  Lucien  fera,  je  te  l'affirme,  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour 
t'être  agréable... 

-  Vous  pouvez  en  être  sûr,  monsieur,  —  répondit  le  jeune  homme,  — 
et  j'espère  que  M»«  Mary  n'en  doute  pas. 

Mary  tourna  vers  Lucien  ses  grands  yeux  noyés  de  larmes. 
Leurs  prunelles  d'un  bleu  profond  comme  celui  du  ciel  avaient  une 
expression  éloquente. 
Elles  semblaient  crier  : 

—  Si  vous  saviez  combien  je  vous  aime!...  -  Comme  il  serait  bon  de 
vous  voir  m'aimer  ainsi  !... 

Sous  ce  regard  parlant,  Lucien  se  sentit  frissonner  de  tout  son  corps. 
On  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 

—  Offrez  votre  bras  à  ma  fille...  —  dit  Paul  Harmant. 

Mary,  palpitante  d'amour,  s'appuya  sur  le  bras  du  fiancé  de  Lucie  pour 
passer  à  la  salle  à  manger. 

La  table  était  couverte  de  fleurs. 

~  Vous  le  voyez,  monsieur,  —  murmura  la  jeune  fille  avec  un  paie 
sourire,  -  c'est  jour  de  fête  aujourd'hui  chez  nous...  la  fête  de  votre 
retour... 
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Lucien  pensait  : 

-  Comme  faisait  hier  ma  bien-aimée  Lucie,  elle  célèbre  mon  retour 
avec  des  fleurs!...  -Pauvre  enfant!!  Malgré  cette  tendresse  immense  que 
je  VOIS,  que  je  sens,  dont  elle  m'enveloppe,  je  ne  puis  laisser  aller  vers 
elle  mon  cœur  qui  est  tout  à  Lucie. 

Le  dîner  ne  fut  point  triste. 

En  dépit  de  sa  jalousie,  Maryse  trouvait  heureuse  d'avoir  auprès  d'elle 
l'homme  qu'elle  adorait. 

D'ailleurs,  le  maître  de  la  maison  faisait  tout  pour  égayer  le  repas  et  il  v 
parvint.  '  ^ 

Vers  dix  heures,  Lucien  prit  congé. 

-  N'oubliez  point,  -  lui  dit  Mary,  -  que  demain  votre  couvert  sera 
mis  à  notre  table. 

-  Je  m'en  souviens,  mademoiselle,  -  répliqua-t-il,  -  et  soyez  sûre 
qu'aucune  de  vos  paroles  ne  s'effacera  de  ma  mémoire. 

Il  partit. 

En  se  trouvant  dehors,  au  grand  air,  il  lui  sembla  qu'il  avait  un  poids 
de  moins  sur  la  poitrine,  et  cependant  il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  eu 
le  courage  d'une  entière  franchise. 

-  Qu'adviendra-t-il  de  tout  cela  ?  -  se  demanda-t-ii  en  passant  la  main 
sur  son  front  brûlant.  -  La  situation  n'est  pas  tenable  !...  -  x\e  serai-je 
point  obligé  de  quitter  cette  maison  et  de  chercher  ailleurs  un  emploi? 

«  Nos  clients  de  Bellegarde  m'ont  en  effet  laissé  comprendre  qu'ils 
seraient  heureux  da  m'engager,  mais  les  appointements  seraient  forcé- 
ment bien  inférieurs  à  ceux  que  Paul  Harmant  me  donne... 

«  M'en  aller  si  loin  de  Paris!!  -  Lucie  voudrait-elle  me  suivre?  -  Ai- 
je  le  droit  de  lui  imposer  un  exil?  -  Ne  dois-je  pas  rester  ici  où  j'ai  l'es- 
poir de  relever  un  jour  la  maison  de  mon  père?... 

«  Pauvre  Mary!...  -Je  ne  puis  lui  en  vouloir  de  m'aimer  -  Ce 
n'est  pointsa  faute...  -  En  m'éloignant,  je  la  tuerais...  -  Ne  vaut-il  pas 
mieux  laisser^Ia  maladie  de  langueur  dont  elle  est  atteinte  achever  son 
œuvre?...  -  Les  jours  de  la  malheureuse  enfant  sont  comptés...  Le 
moment  est  proche  où  son  amour  ne  sera  plus  une  gêne  pour  moi. 

Lucien  rentra  chez  lui  très  perplexe,  nayant  rien  décidé,  ne  s'arrêtant 
à  aucun  parti. 

Il  se  coucha  fiévreux  et  ne  put  trouver  le  sommeil. 

Paul  Harmant  était  resté  seul  avec  sa  fille  après  le  départ  de  le«r  eon- 
vive. 

-  Eh  bien!  chère  mignonne,  -  lui  demanda-t-il,  -  es-tu  coatentef 
-  Crois-tu  enhn  que  j'avais  raison  quand  ie  t'ai  dit  qu'il  viendrait  et  cm'il 
t'aimeraix? 
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Marv    eocha  mélancoliquement  la  tête  sur  sa  poitrine. 

_  Oui,  .lest  venu,  -  répondit-elle.  -  et  j'ai  été  heureuse,  ma.s  je 
le  sais  moms  à  cette  heure  que  je  lai  vu...  que  je  l'ai  entendu... 

!-  Moms  heureuse,  pourquoi?...  -  Tout  ce  que  tu  !m  proposais,  il  1  a 
accepté...  Donc  l'idée  de  vivre  dans  noire  intimité  le  sedmt. 

_  Tu  te  trompes,  il  n'a  pas  tout  accepté,  -  murmura  la  jeune  fille. 

_  Je  trouve  très  naturel  qu'il  ait  voulu  se  réserver  quelques  heures 

pour  aller  voir  ses  amis...  .  ,■     „  «,,.,.  avpp 

^  _  Ce  ne  sont  point  ses  amis  qu'il  ira  voir!  -  répliqua  Ma  i  axeo 
véhémence,  -  j'en  ai  le  presseniiment.  j'en  ai  la  certitude  !  -  b  il  a  cédé 
queTques-'unes  de  mes  exigences,  c'est  que  celles-là  ne  dérangeaient  rien 
à  sa  vie  '  -  Il  i^arde  les  dimanches  que  je  lui  demandais  aussi  !  -  11  les 
tarde  pom-  les  consacrer  à  celle  dont  il  ne  s'est  point  détaché!  A  celle  qu. 

réloisnede  moi,  qui  me  vole  son  coeur,  et  dont  je  suis  jalouse 

1  Jalouse  de  cette  Lucie!!  -  s'écria  le  millionnaire  d'un  ton  dédai- 

^'''!!  Om,  jalouse!  et  pourquoi  non?  -  Ah!  tu  ne  sais  pas,  père,  tout  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur  et  tout  ce  que  je  souftre...  -  C'est  un  feu  qm 
me  coiLme  et  qui  me  rend  mauvaise!  !  -  Il  y  a  des  heures  ou  je  vois 
ZZ  des  insLts  où  U  me  semble  que  ma  main  est  prête  s'armer  pour 
frap'pl  ma  rivale!...  -  Oui,  jedeviendraiscrim.nelle...  -  Je  tuerais  cette 
Lucie!!  —  Lucie  morte,  il  ne  pourrait  plus  1  aimer... 
—  C'est  de  la  folie  cela,  mon  enfant! 

_  Oui  '  car  la  jalousie  tient  de  la  folie  et  je  te  le  répète,  je  suis  jalouse  ! 
-  A  la  seule  pensée  qu'il  peut  la  voir,  lui  parler,  lui  dire  qu'il  l'aime,  mon 
être  entier  se  révolte!  -  Ah!  si  je  pouvais  l'écraser,  elle .  : 
_  "Vovons,  Mary,  calme-toi... 

^  '.le' calmer!  -Est-ce  que  c'est  possible?  -  Puisque  je  1  aime  est-ce 
crue  je  puis  imposer  silence  à  mon  cœur?  -  J'adore  Lucien  je  veux  qu  il 
lit  à  moi!...  Je  ne  veux  pas  surtout  qu'il  soit  à  une  autre!... 

ITexe»ère  rien,  mon  enfant  !  !  -  En  toutes  choses  l'exagération  est 
un  mal  !  -Te  comprends  ce  que  tu  souffres,  et  je  ferai  l'impossible  pour 
almer  tes  souffrances...  -  Compte  sur  moi...  -  D'ici  à  très  peu  de  temp 
tu  constateras  un  changement  nouveau  et  significatit  dans  la  conduite  de 
Lucien  à  ton  égard...  -  C'est  lui-même  bientôt  qui  pressera  votre  uni-.^. 
_  Père  -  s'écria  Mary,  avec  une  sorte  d'affolement,  -  le»  alterna 
Uves  d'espérance  et  de  déc'eption  me  tuent...  -  Fais  tout  ce  qui  dépendra 
de  toi  pour  mon  bonheur...  je  travaillerai  de  mon  cote  à  ce  que  Lucien 

'"''pruUla".^ant  fut  effrayé  de  l'exaltation  avec  laquelle  Mary  venait  de 
prononcer  cesparoles. 
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—  Ne  commets  aucune  extravagance,  mon  enfant!  —  lui  dit-il.  —  Tu 
sais  combien  ta  vie,  ton  repos,  me  sont  chers...  —Encore  une  fois  sois 
calme  et  attends  avec  confiance  le  bonheur  qui  viendra,  je  te  le  jure!! 

Mary  ne  répondit  pas. 

Elle  tendit  son  front  à  son  père,  afin  de  recevoir  un  baiser,  et  se  retira. 

Tout  en  regagnant  son  appartement,  le  millionnaire  pensait  : 

—  J'ai  peur  d'un  coup  de  tête  de  Mary.. .  Il  faut  le  prévenir  à  tout  prix  ! 
—  Demain,  j'agirai... 

L'enfant  s'était  révélée  à  lui  tout  à  coup  sous  un  aspect  encore  inconnu. 

La  jalousie  venait  d'éveiller  dans  cette  jeune  âme  iies  instincts  de  vio- 
lence endormis  jusque-là. 

Rentrée  chez  elle  et  le  visage  décomposé  par  la  colère,  la  jeune  fille 
pensait  : 

—  S'il  faut  lutter  pour  qu'il  m'appartienne,  je  lutterai!  —  Tous  les 
moyens  me  seront  bons,  pourvu  que  la  victoire  soit  au  bout! 


LIX 

Mary  passa  une  nuit  terrible,  nuit  de  souffrances,  nuit  de  larmes,  nuit 
de  menaces  pour  Lucie,  sa  rivale. 

Elle  dormit  à  peine  et  quand,  à  huit  heures,  comme  de  coutume,  sa 
camériste  entra  dans  sa  chambre,  elle  était  déjà  debout. 

La  ieune  fille  s'habilla  rapidement. 

—  Mon  père  est-il  parti?  —  demanda-t-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  depuis  un  instant. 

—  Donnez  l'ordre  djatteler. 

—  Un  coupé,  ou  une  voiture  découverte? 

—  Un  coupé... 

Mary  termina  sa  toilette,  attacha  son  chapeau,  mit  ses  gants  et  attendit. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  la  femme  de  chambre  vint  la  prévenir  que 
le  coupé  était  attelé. 

M"'  Harmant  quitta  son  appartement,  monta  en  voiture  et  dit  au  cocher 
de  la  conduire  au  quai  Bourbon. 

Dd  son  côîé  le  millionnaire  avait  passé  une  fort  mauvaise  nuit. 

Cette  lutte  de  tous  les  instants  pour  l'existence  de  sa  fille,  existence  qui 
dépendait,  croyait-il,  de  l'amour  de  Lucien,  le  brisait,  usait  ses  forces, 
consumait  sa  vie. 

Il  partit  donc  avec  l'idée  bien  arrêtée  d'en  finir  sans  retard,  et  d'obli- 
ger le  fils  de  Jules  Labroue  à  accepter  la  main  de  Mary. 
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Arrivé  à  l'usine  de  Courbevoie,  il  expédia  vivement  les  afFaices  cou- 
rantes, donna  des  signatures  et  fit  appeler  le  directeur  des  travaux. 
Lucien  se  rendit  en  toute  hâte  au  cabinet  de  l'industriel. 

—  Asseyez-vous,  mon  cher  ami,  —  lui  dit  ce  dernier.  —  Nous  avons 
à  causer  longuement. 

Le  jeune  homme  prit  un  siège. 

—  Laissez-moi  vous  remercier  tout  d'abord,  —  commença  Paul  Har- 
mani. 

—  Me  remercier,  monsieur!  —  répéta  Lucien  surpris.  —  Et,  de  quoi? 

—  De  votre  manière  d'être,  hier  soir,  vis-à-vis  de  ma  fille... 
Le  fiancé  de  Lucie  tressaillit,  et  malgré  lui  son  front  se  plissa. 
Allait-il  donc  être  question  de  Mary? 

—  Ma  manière  d'être,  monsieur, — répondit-il,  — était  toute  naturelle, 
et  résulte  de  la  reconnaissante  affection  que  je  vous  ai  vouée,  ainsi  qu'à 
Mlle  votre  fille. 

—  Elle  me  prouve,  à  moi,  —  répliqua  Paul  Harmant,  —  que  vous  avez 
mis  à  profit  le  temps  de  votre  absence,  et  fait  de  sérieuses  réflexions... 

—  Des  réflexions,  monsieur...  —  A  quel  sujet? 
L'industriel  poursuivit  : 

—  J'ai  été  heureux  de  vous  éloigner  momentanément  de  Pans  pour 
vous  rendre,  par  l'isolement,  maître  de  vos  pensées...  — Vous  voici  revenu 
et  nous  devons,  maintenant,  parler  à  cœur  ouvert,  n'avoir  plus  rien  de 
caché  l'un  pour  l'autre...  —  Comment  avez-vous  trouvé  ma  fille?  —  ajouta 
Jacques  Garaud  avec  une  émotion  toujours  sincère  quand  il  parlait  de  son 
enfant.  —  Répondez  en  toute  franchise. 

—  Je  l'ai  trouvée  un  peu  amaigrie,  monsieur,  et  le  visage  altéré...  — 
Les  médecins  devraient,  je  crois,  s'occuper  sérieusement  de  son  état  de 
faiblesse... 

—  Alors,  sans  être  médecin  vous-même,  vous  avez  constaté  son  dépé- 
rissement croissant?... 

—  Malheureusement  oui,  monsieur...  et  pour  ne  le  point  voir  il  faudrait 
être  aveugle... 

Le  millionnaire  appuya  ses  coudes  sur  le  bureau  et  prit  sa  tête  dans 
ses  mains. 

Deux  grosses  larmes  glissèrent  entre  ses  doigts. 

Lucien  se  sentit  très  ému  de  cette  douleur  muette  et  poignante. 

—  Je  vous  afflige,  monsieur...  —  murmura-t-il. 
Le  constructeur  releva  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'affligez,  mon  ami...  —  dit-il,  —  ce  sont  les 
faits...  c'est  l'évidence...  —  Oui,  je  ne  le  sais  que  trop,  la  vie  de  ma  fille 
est  menacée,  la  vie  de  mon  unique   enfant  que  j'aime  plus   que  tout  au 
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—  C'est  lin  feu  qui  me  consume  et  me  rend  mauvaise;  il  y  a  des  heures  où  je  vois  rouge. 
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monde,  qui  est  pour  moi,  et  sans  laquelle  js  ne  pourrais  vivre...  —  Mary 
est  en  danger,  les  médecins  me  l'ont  dit,  mais  elle  n'est  point  condamnée 
sans  appel  *  oôté  '^'^  mal  il  y  â  le  r^-.-^-''  ,    —  Ce  remède,  c'est  le 

mariage.. 

—  Le  mariage...  —  répéta  d'une  façon  toute  machinale  le  jeune  homme, 
péniblement  impressionné  de  la  tournure  que  prenait  l'entretien. 

—  Oui,  —  continua  Paul  Fïarmant,  —  le  mariage  qui,  rendant  à  Mary 
le  calme  et  lui  donnant  le  bonheur,  lui  rendrait  en  même  temps  la  santé!... 
—  Mary  a  deux  maladies  :  l'une  qui  lui  vient  de  sa  pauvre  mère  et  dont 
elle  peut  guérir;  l'autre  qui  lui  vient  de  son  cœur  et  dont  vous  êtes  la 
cause...  —  Celle-ci  se  joignant  k  l'autre  la  conduira  promptement  au  tom- 
beau si  vous  êtes  sans  pitié... 

Lucien  frissonna. 

La  conclusion  à  laquelle  arrivait  Paul  Harmant  devenait  lumineuse. 

—  Mon  cher  enfant,  —  poursuivit  le  millionnaire,  —  la  vie  de  ma  fille 
chérie,  de  cet  être  adoré,  de  cet  ange  qui  a  toutes  les  grâces,  toutes  les 
vertus,  est  entre  vos  mains!  Je  vous  l'ai  dit  déjà...  je  vous  le  répète  aujour- 
d'hui... —  Je  vous  ai  demandé  de  réfléchir...  Je  vous  ai  proposé  de  vous 
associer  à  ma  fortune  en  vous  donnant  la  main  de  ma  fille.  —  Aujourd'hx»! 
cette  fortune,  je  vous  l'offre  tout  entière  si  vous  sauvez  mon  enfant.  —  La 
jalousie  aggrave  son  mal...  —  Elle  va  mourir  si  vous  la  repoussez...  — 
Puisque,  sans  vous  connaître  et  quand  elle  n'éprouvait  encore  pour  vous 
que  de  la  sympathie,  elle  a  été  votre  protectrice  et  s'est  servie  de  son 
influence  sur  moi  pour  vous  faire  entrer  dans  ma  maison,  ce  qui  assurait 
votre  avenir,  ne  lui  témoignerez-vous  pas  quelque  reconnaissance?  — 
N'aurez-vous  pas  de  pitié?  —  La  laisserez-vous  mourir  faute  d'un  peu 
d'amour?  —  Refuserez-vous  de  la  prendre  pour  femme? 

—  Oh  !  monsieur,  —  s'écria  Lucien  en  proie  à  une  émotion  terrible,  — 
si  vous  saviez  combien  ce  que  j'ai  souffert  depuis  le  moment  où  l'amour 
de  M"*^  Mary  m'a  été  révélé,  vous  auriez  pitié  de  moi,  je  vous  le  jure!  — 
Ai-je  manqué  de  franchise  avec  vous?  —  Ne  vous  ai-je  pas  dit  quel  était 
l'état  de  mon  cœur? 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  me  l'avez  dit  loyalement,  —  répliqua  le  million- 
naire, -^  mais  j'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'un  de  ces  caprices  qui  ne  comptent 
point  dans  l'existence,  et,  quand  il  sont  passés,  ne  laissent  pas  même  un 
souvenir...  —  Est-ce  que  tous  nous  n'avons  pas  eu  dans  notre  prime  jeu- 
nesse de  ces  illusions  folles?  —  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  tous  pris  un 
rêve  pt)ur  la  réalité?...  Le  réveil  arrive  et  le  côté  sérieux  de  la  vie  s'im- 
pose:-— ^  Vous  n'éprouvez  aucun  sentiment  passionné  pour  ma  fiUe,  — 
qu'importe?  —  Est-ce  que  l'amitié  ne  vaut  pas  l'amour?  —  Les  milriages 
sans  amour  sont  bien  souvent  les  plus  heureux!...  —  L'estime  que  vous 
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inspire  ma  fille,  la  reconnaissance  que  vous  éprouvez  pour  elle,  suffiront 
d'abord;  "puis  l'amour  viendra,  comme  il  est  venu  chez  moi  quand  j'ai 
épousé  la  mère  de  Mary!...  N'hésitez  plus...  —  Sauvez  mon  enfant!! 

—  Je  n'hésite  pas,  monsieur,  —  répondit  Lucien  d'une  voix  grave;  — 
hésiter  serait  une  trahison  envers  celle  que  j'aime...  —  Je  souffre  de  vous 
faire  souffrir,  et  c'est  le  cœur  brisé  que  je  dois  refuser  et  que  je 
refuse... 

Paul  Harmant  fit  un  geste  où  la  colère  se  mêlait  à  la  douleur. 
Lucien  poursuivit  ; 

—  Tout  à  l'heure  vous  me  parliez  de  vous.  —  Eh  bien  !  vous  l'honnête 
homme,  vous  dont  la  loyauté  est  proverbiale  dans  le  monde  entier,  si  vous 
aviez  aimé  jadis  une  enfant  pauvre,  si  vous  lui  aviez  juré  qu'elle  serait  votre 
femme,  auriez-vous  été  parjure,  auriez-vous  trahi  vos  serments,  auriez- 
vous  enfin  accepté  de  James  Mortimer  la  main  de  sa  fille,  faisant  passer 
votre  ambition  avant  votre  amour?...  —  Répondez!! 

—  Eh!  que  voulez-vous  que  je  vous  réponde  ?  —  s'écria  le  millionnaire 
avec  une  sorte  d'affolement.  — Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  qu'ici-bas 
n?a  fille  est  tout  pour  moi,  et  que  ma  fille  va  mourir  si  vous  persistez!  — 
Le  passé  ne  compte  plus...  Le  reste  du  monde  n'existe  pas... 

—  Calmez-vous,  monsieur,  je  vous  en  supplie!... 

—  Me  calmer,  le  puis-je?  —  L'existence  de  mon  enfant  est  en  jeu  et 
vous  voulez  que  je  sois  calme!  —  Ah!  vous  êtes  sans  pitié!  Eh  bien,  je 
n'hésite  plus  !  —  Je  sauverai  Mary  par  vous  et  malgré  vous  ! 

—  Mais  comprenez  donc,  —  fit  Lucien,  —  que  si  j'acceptais  l'union  que 
vous  me  proposez,  ce  serait  le  remords  de  toute  ma  vie! 

—  Le  remords?  —  répéta  Jacques  Garaud.  —  Gomment? 

—  En  sauvant  M"^  Mary,  je  tuerais  celle  que  j'aime. 

—  Eh!  —  répliqua  l'industriel,  paraissant  céder  à  un  entraînement 
irrésistible,  —  celle  que  vous  aimez  est  indigne  de  vous! 

Lucien  devint  pâle  ! 

^-  Indigne  de  moi  !  —  fit-il  d'une  voix  qui  sifflait  entre  ses  dents  ser- 
rées. —  Ah!...  ne  me  répétez  pas  cela,  monsieur,  sinon  je  croirais  que 
l'amour  paternel  vous  fait  perdre  la  raison  ! 

—  11  est  heureux  que  je  ne  l'aie  pas  perdue,  pour  vous  sauver...  pour 
sauver  votre  honneur!... 

—  Qui  le  met  en  péril? 

—  Le  mariage  résolu  par  vous! 

—  Mensonge  ténébreux! 

—  Vérité  rayonnante,  au  contraire!  —  Mon  amour  pour  ma  lille  m'a 
donne-le  courage  de  fouillerla  nuit  du  passé.  —  Vous  me  remercierez  bien- 
tôt d'en  avoir  fait  jaillir  la  lumière. 
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Le  gendarma  aperçut  le  manche  du  couteau  et  s'empressa  de  le  ramasser. 


Paul  Harmant  agissait  en  calcu  ateur  habile.  —  Il  retardait  le  coup 
décisif  afin  de  le  rendre  plus  irrésistible. 

—  Parlez,  monsieurl...  parlez  donc!...  —  s'écria  Lucien  en  proie  à  un 
véritable  affolement.  —  En  vous  écoutant,  il  me  semble  que  je  fais  un 
mauvais  rêve!...  Pourquoi  me  torturer?  Que  voulez-vous  donc? 

—  Je  veux  vous  empêcher  de  faire  un  outrage  à  la  mémoire  d«  votre 
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p^PQi  __  répondit  Jacques  Garaud.  —  Je  veux  vous  arracher  du  cœur  un 
amour  b^nteux,  déshonorant,  sacrilège!... 

De  paie  qu'il  était  Lucien  devint  livide. 

—  Est-ce  de  mon  amour  pour  Lucie  que  vous  parlez  ainsi?...  — 
demand*-t-il  d'une  voix  étranglée. 


LX 

Oui,  —  répondit  le  faux  PaulHarmant,  —  c'est  de  votre  amour  pour 

Lucie... 

—  Et,  —  reprit  violemment  Lucien,  —c'est  à  propos  de  cet  amour  que 
vous  parlez  d'outrage  à  la  mémoire  de  mon  père?... 

—  Oui,  —  répéta  le  millionnaire. 

—  Expliquez-vous  donc,  monsieur!  Expliquez -vous  à  Finstant!  Je  le 
veux!  Je  l'exige!  —  Si  vous  tardiez  d'une  minute,  je  eroirais  que  vous  for- 
gez une  calomnie  pour  me  détacher  de  celle  que  j'aime... 

—  Osez-vous  donc  me  soupçonner?  —  s'écria  le  père 4e  Mary. 

—  De  mensonge  et  de  calomnie,  oui,  jusqu'à  preuve  contraire!...  —  Si 
vous  avez  des  preuves,  il  faut  les  fournir!.. . 

—  l'en  ai! 

—  Je  les  attends... 

--  Save^-vous  quelle  est  cette  Lucie  à  qui  vous  voulez  donner  votre 
nom? 

—  Oui,  monsieur...  une  honnête  fille... 

—  Une  orpheline  déposée  il  y  vingt  et  un  ans  à  l'hospice  des  Enfants- 
Trouvés...  et  inscrite  sur  les  registres  de  l'hospice  sous  le  nsiméro  matri- 
cule 9.  —  Le  savez-vous? 

—  Je  le  sais,  oui,  monsieur,  mais  que  m'importe?  —Ce  n'est  pas  pour 
l'enfant  abandonné  qu'est  la  honte...  c'est  pour  les  parents  coupables  de 
l'abandon. 

—  Soit!  —  fit  le  millionnaire  avec  un  rire  mauvais.  —  Ce  sont  là  des 
sentiments  nobles  et  généreux,  mais  vous  n'avez  pas  cherché  vous-même, 
et  pour  votre  satisfaction  personnelle,  de  qui  était  née  cette  fille  et  quel 
sans:  coulait  dans  ses  veines. 

—  Encore  une  fois  que  m'importe?  —  En  admettant  que  ses  parents 
soient  indignes,  pas  une  parcelle  de  leur  indignité  ne  rejaillirait  sur 
Lucie. 

—  En  vérité,  l'amour  vous  affole!... 

—  C'est  une  folie,  monsieur,  dont  je  ne  veux  pas  guérir!... 


LA  PORTEUSE  DE  PAÏN  "43 


—  H  faudra  bien  que. vous  en  guérissiez  cependant,  quand  je  vous 
aurai  dit  quelle  est  celle  que  vous  songez  à  prendre  pour  femme... 

—  J'attends  que  vous  me  le  disiez. 

—  Lucie  est  la  fille  de  Jeanne  Jî'ortier,  Tassassin  de  votre  père  et, 
comme  vous  refuseriez  sans  doute  de  me  croire  sur  parole,  je  vais  vous 
en  fournir  la  preuve  irrécusable... 

Un  cri  sourd  s'échappa  du  gosier  contracté  de  Lucien. 

Le  jeune  homme  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  les  yeux  hagards, 
taudis  qu'un  tremblement  convulsif  secouait  tout  son  corps. 

Au  moment  où  cette  scène  se  passait  à  Courbevoie,  dans  le  cabinet  de 
l'industriel,- un  coupé  de  maître  s'arrêtait  devant  la  maison  qu'habitait 
Lucie,  quai  Bourbon,  numéro  9. 

Mary  descendit  de  cette  voiture,  s'engagea  sous  la  voûte,  traversa  la 
cour  et,  s'adressant  à  la  concierge,  lui  demanda  : 

—  M"^  Lucie  est-elle  chez  elle? 

La  jeune  fille  reçut  une  réponse  affirmative,  gravit  l'escalier  et  vnu 
frapper  à  la  porte  de  l'ouvrière. 

Celle-ci  travaillait,  comme  toujours. 

Elle  déposa  sur  une  table  à  ouvrage  le  morceau  d'étoffe  qu'elle 
tenait,  quitta  son  siège  et  alla  ouvrir. 

En  voyant  Mary,  dont  elle  n'avait  point  oublié  les  paroles  bleû:5aîuc3, 
elle  recula  avec  surprise,  presque  avec  crainte. 

—  Vous...  mademoiselle...  vous,  chez  moi!...  —  balbutia-t-elle. 
Mary  fit  deux  pas  en  avant. 

Elle  semblait  calme,  mais  résolue. 

Lucie  reprit,  pour  se  donner  une  contenance  : 

—  Vous -venez  voir,  sans  doute,  si  j'ai  terminé  vos  costumes?... 
La  visiteuse  secoua  la  tête. 

__ ]\on,  —  fit-elle  ensuite,  —  je  viens  causer  avec  vous  d'une  chose 
ii'ès  grave. 

—  Une  chose  très  grave I...  — répéta  l'ouvrière  qui  sentait  son  inquié- 
tude redoubler. 

—  Oui...  Voulez-vous  me  permettre  de  m'asseoir?... 

—  Oh!,  pardonnez-moi,  mademois-îUe!  —  s'écria  la  jeune  fille  en  pré- 
sentant une  chaise  à  Mary,  —  l'étonnement  me  faisait  oublier  les  plus 
simples  convenances...  Vous  devez  le  comprendre... 

—  Je  le  comprends,  en  effet,  et  je  l'excuse... 

La  fille  du  millionnaire  s'assit,  puis,  regardant  en  face  l'ouvrière,  entama 
bi  ii.queineat  l'entretien  par  ces  mots  : 

—  Vous  m'avtiz  dit  que  vous  étiez  orpheline? 

—  Oui,  mademoiselle... 
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—  Ne  connaissant  pas  votre  famille...  abandonnée  par  elle  et  élevée  à 
l'hospice  des  Enfants-Trouvés?... 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Sans  fortune,  par  conséquent;  sans  autres  ressources  que  celles 
que  vous  donne  un  travail  assidu? 

—  C'est  vrai...  Mais  je  suis  heureuse  ainsi... 

—  Heureuse I  —  répéta  Mary  d'un  ton  presque  ironique.  —  J'en  doute 
un  peu. 

—  Je  vous  assure...  —  commença  Lucie. 

—  N'insistez  pas...  —  Vous  ne  changeriez  rien  à  mes  convictions... 
Lucie  n'acheva  point  sa  phrase. 

—  Eh  bien!  —  poursuivit  la  fille  de  Jacques  Garaud,  —  je  viens  vous 
dire  ceci  :  —  Je  suis  riche,  moi...  Je  suis  très  riche...  et  je  veux  assurer 
votre  avenir. 

La  fiancée  de  Lucien  comprenait  de  moins  en  moins,  et  ne  trouvait  pas 
dans  les  paroles  qui  frappaient  son  oreille  l'explication  de  la  visite  de 
M"^  Harmant. 

—  Assurer  mon  avenir...  —  balbutia-t-elle. 

—  Oui... 

—  De  quelle  façon? 

—  De  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  large...  —  Je  vous  offre  un 
capital  de  trois  cent  mille  francs. 

Ce  fut  au  tour  de  Lucie  de  regarder  Mary  bien  en  face. 

—  Est-ce  qu'elle  devient  folle?  —  se  demandait-elle. 

—  Vous  avez  entendu?...  — fit  M'^®  Harmant. 

—  J'ai  entendu...  mais  je  ne  comprends  pas... 

—  Pourquoi  je  vous  offre  une  fortune? 

—  Précisément... 

—  Et  vous  pensez  qu'au  moment  où  je  vous  parle  je  ne  possède  point 
toute  ma  raison,  n'est-il  pas  vrai? 

Lucie,  en  se  voyant  ainsi  devinée,  devint  pourpre  et  garda  le  si- 
lence. 

—  Eh  bien!  vous  vous  trompez  en  croyant  cela...  —  reprit  Mary.  — 
J'ai  ma  raison  entière,  et  ce  n'est  pas  d'une  libéralité  qu'il  s'agit,  mais 
d'un  marché  que  je  viens  vous  proposer... 

—  Un  marché  ! 

—  Tout  à  votre  avantage,  puisque  grâce  à  moi  vous  allez  vous  trouver 
riche...  —  Trois  cent  mille  francs,  pour  qui  ne  possédait  rien,  c'est  la  for- 
tune... 

—  Expliquez-vous  mieux,  je  vous  en  prie,  mademoiselle,  —  dit  Lucie 
qui  commençait  à  ressentir  un  peu  d'impatience  nerveuse;  —  vous  me 
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La  femme  de  chambre  vint  la  prévenir  que.  le  coupé  était  attelé. 
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parlez  par  énigmes...  vous  m'offrez  une  somme  énorme...  vous  venez  me 
proposer  un  marché...  Quel  est  ce  marché? 

—  Immédiatement  après  avoir  reçu  la  somme  que  vous  trouvez  énorme, 
YO'is  quitterez  non  seulement  Paris,  mais  la  France... 

—  Quitter  Paris!  quitter  la  France!!  —  s'écria  l'ouvrière  stupéfaite. 
—  ""iais  pourquoi? 

Mary  fronça  les  sourcils  et  serra  les  dents. 

—  Pour  que  je  ne  vous  voie  plus!  —  répondit-elle  d'une  voix  sif- 
flante. 

Lucie  eut  un  mouvement  d'effroi. 

Plus  que  jamais  elle  croyait  à  la  folie  de  sa  visiteuse. 

La  fille  du  millionnaire  continua  : 

—  Pour  que  je  ne  vous  sente  plus  près  de  moi,  dans  la  même  ville... 
pour  que  je  ne  vous  trouve  plus  sur  ma  route,  à  toute  heure...  pour  que  ma 
vie  qui  s'éteint  se  ranime...  pour  que  je  puisse  enfin  goûter  le  calme  et  le 
bonheur!... 

Lucie  s'était  levée  d'un  bond. 

—  Ah!  —  s'écria-t-elle  en  s'éloignant  avec  épouvante  de  M"«  Harmanl 

—  vous  venez  de  me  faire  comprendre  votre  changement  à  mon  égard,  vos 
paroles  blessantes,  vos  regards  chargés  tantôt  de  dédain,  tantôt  de  haine  !  ! 

—  Vous  êtes  jalouse  de  moi  !.., 

—  Oui,  jalouse  de  vous!!  -  répliqua  Mary  en  levant  à  son  tour,  les 
yeux  pleins  d'éclairs. 

—  Vous  aimez  Lucien! 

—  Je  l'aime... 

—  Et  vous  comptez  que  pour  calmer  votre  jalousie,  pour  donner  satis- 
faction à  vos  caprices,  je  vais  m'arracher  le  cœur!!  —  Vous  comptez  que 
je  vais  m'éloigner  de  Lucien  en  jurant  de  ne  pas  le  revoir!! 

—  J'y  compte... 

—  Vous  m'offrez  trois  cent  mille  francs  pour  prix  de  ce  sacrifice... 

—  J'augmenterai  la  somme  s'il  le  faut... 

—  Et  vous  avez  pu  croire  un  instant 'que  j'accepterais  ce  marché  hon- 
teux ? 

—  Pourquoi  le  refuseriez-vous?... 

—  Pourquoi?  -  Parce  que  j'aime  Lucien!  -  Je  l'aime  de  toute  mon 
âme,  je  l'aime  de  toutes  mes  forces,  je  1  aime  d'un  amour  qui  doit  vivre 
aussi  longtemps  que  battra  mon  cœur!  -  et  vous  avez  cru  que  ce  cœur 
était  à  vendre!  !  Mais  quel  immense  mépris  avez-vous  donc  pour  moi??  - 
Eh  bien!  ce  mépris  n'est  pas  mérité!  -  Je  repousse  avec  horreur,  avec 
indignation,  le  honteux  marché  proposé  par  vous!  J'aime  Luciea...  Vmis 
l'aima  aussi!  -  Qu'il  choisisse!...  Sûre  desaloyauté.  j'attendrai  ce  choix 
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sanscramlel-Et  maintenant,   mademoiselle,  il  me  semble  q.ue  nous 
n'avons  plus  rien  à  nous  dire... 

Au  lieu  de  s'éloigner,  la  fille  du  millionnaire  éclata  en  sanglots. 

Elle  se  laissa  tomber  à  genoux  puis,  levant  vers  Lucie  ses  mains  sup- 
plantes, balbutia  d'une  voix  que  les  larmes  rendaient  presque  indistincte  : 

_  Je  l'adore,  et  je  mourrai  s'il  ne  m'aime  pas...  -Ayez  pitié  de  moi!... 
Ne  me  le  prenez  point...  -  Permettez-moi  de  vivre... 

En  face  de  ce  désespoir  de  l'enfant  que  le  doigt  de  la  mort  avait  touché 
déjà,  Lucie  se  sentit  remuée  jusqu'au  fond  des  entrailles. 

_-  Relevez-vous,  -  dit-elle  en  prenant  les  mains  de  Mary,  -  relevez- 
vous,  mademoiselle,  je  vous  en  conjure!  ^  ^    u 

-Non!  laissez-moi  vous  implorer  à  genoux  !  -^  Je  vous  demande  la 
vie,  le  bonheur.. 


LXI 


-  Que  puis-je  vous  répondre?  -  répliqua  l'ouvrière,  -  je  n'ai  ni  le 
droit,  m  la  volonté,  de  disposer  du  cœur  de  Lucien.  ,     ,        «, 

-Vous  voulez  le  garder,  alors!  vous  voulez  me  le  prendre!  -  hi 
Mary  d'un  ton  qui  n'était  plus  suppliant,  mais  farouche. 

i  Je  veux  cequeLucienvoudra...Encoreune  fois,  je  le  laisse  ibre 

La  fille  du  millionnaire  se  redressa  d'un  bond,  les  lèvres  crispées,  les 
ioues  creusées  par  la  colère.  uAn\Aâ 

-  Alors,  décidémenl,  vous  êtes  sans  pitié?  -  repnt-elle.  -  Déoidé- 
ment,  vous  refusez  mes  offres?  .     .    ,,  .    ,,-. 

-  Je  vous  plains  de  toute  mon  âme,  mademoiselle;  mais,  je  1  ai  déjà 
dit,  mon  cœur  n'est  point  à  vendre... 

Mary  porta  ses  deux  mains  à  son  front  avec  un  geste  de  folle. 
-Jeme  vengerai!  —fit-elle  ensuite.  .      ,     u      u 

Et  d'un  pas  raide,  automatique  en  quelque  sorte,  elle  quitta  la  chambre 

de  sa  rivale. 

Lucie  restée  seule,  murmura  en  joignant  les  mains  : 
-  Quoi  qu'elle  fasse,  mon  Dieu,  quoi  qu'elle  essaye  contre  moi,  par- 
donnez-le lui...  -  Elle  souffre,  et  la  souffrance  égare  sa  raison     -  Ah 
des  pressentiments  me  hantaient  lorsque  Lucien  à  dû  se  présenter  dans  la 
maison  de  M.  Harmant  !...  -  Un  rêve  de  mauvais  augure  m  avait  préve- 
nue'   .- Mes  pressentiments  se  réalisent...  Mon  bonheur  est  menacé 
Un  frisson  courut  sur  la  chair  de  Lucie,  puis  après  un  silence  elle 

'^^- Menacé!  !  -  Non!  non!  Le  craindre  seulement  serait  faire  injure  à 
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Lucien...  Ce  serait  le  croire  capable  de  ne  plus  m'aimer.  —  Non!  Je  n'ai 
rien  à  redouter...  J'ai  foi  dans  l'avenir...  J'ai  foi  dans  l'amour  de  Lucien!... 

En  ce  moment  la  porte  de  la  mansarde  s'ouvrit  et  Jeanne  Fortier,  la 
porteuse  de  pain,  parut. 

Elle  vit  la  jeune  fille  très  pâle,  violemment  agitée,  les  paupières  rou- 
gies,  le  visage  défait,  et  courut  à  elle  en  s'écriant  : 

—  Mignonne!...  chère  mignonne!...  Qu'avez-vous?...  Vos  yeux  sont 
pleins  de  larmes!...  Que  s'est-il  donc  passé' 

Lucie  se  jeta  dans  les  bras  de  maman  Lison,  et  ses  sanglots  éclatèrent 
comme  un  peu  auparavant  avaient  éclaté  ceux  de  Mary. 

—  Pourquoi  ce  chagrin?  Pourquoi  ces  pleurs?  —  poursuivit  l'évadée 
de  la  maison  centrale. 

—  Ah!  maman  Lison...  maman  Lison...  —  balbutia  Lucie,  —  on  veut 
me  prendre  l'amour  de  Lucien. 

—  Vous  prendre  l'amour  de  Lucien!!  —  répliqua  la  porteuse  de  pain 
stupéfaite.  —  Est-ce  que  M.  Lucienne  vous  aime  pas  de  toute  son  âme?  — 
Est-ce  que  vous  le  croyez  capable  de  se  parjurer? 

—  Non,  certes  non,  je  ne  le  crois  pas!! 

—  Eh  bien?... 

—  Mais  on  essayera  de  le  détourner  de  moi...  on  lui  offrira  une  for- 
tune... une  grande  fortune... 

—  Qui  donc  fera  cela?  —  Qui  donc  est  la  cause  de  vos  larmes? 

—  Celle  que  je  croyais  la  meilleure  des  créatures... 

—  M"®  Mary  Harmant? 

—  Oui,  maman  Lison... 

—  Elle  est  venue  ici? 

—  Elle  y  était  encore  il  y  quelques  minutes.  —  Vous  auriez  pu  la  ren- 
contrer dans  l'escalier. 

—  Et  que  venait-elle  faire  chez  vous? 

—  M'offrir  une  fortune,  trois  cent  mille  francs,  à  la  condition  que  je 
quitterais  Paris,  la  France,  et  que  je  lui  laisserais  le  cœur  de  Lucien... 

Jeanne  Fortier  haussa  les  épaules. 

—  Et  c'est  cela  qui  vous  effraye?  —  demanda-t-elle  ensuite, 

—  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  m'effrayer? 

—  Mais  non,  mignonne,  cent  fois  non!...  —L'acte  de  cette  jeune  fille 
est  un  acte  de  folie  pure!  —  Vous  n'avez  rien  à  craindre  d'elle.  —  Je  con- 
nais M.  Lucien  depuis  moins  longtemps  que  vous,  mais  je  le  connais  assez 
pour  le  bien  juger.  —  Entre  lamour  et  la  fortune,  il  n'hésitera  point,  je 
vous  en  réponds!  —  Donc,  ne  vous  mettez  pas  de  chagrin  en  tête!... 

—  Mail,  en  refusant  les  propositions  qui  lui  sont  faites,  il  perdra  son 
emploi. 
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—  Eh  bien,  il  en  trouvera  un  autre.  —  Son  mérite  est  connu  mainte- 
nant et  les  offres  de  place  ne  lui  manqueront  pas.  —  Ainsi,  point  de  eha- 
grin,  mignonne,  et  confiance!... 

—  Oh!  que  je  voudrais  être  à  dimanche  pour  voir  Lucien,  pour  lui  tout 
dire  et  qu'il  me  rassure. 

—  Dans  trois  jours  ce  sera  dimanche,  et  trois  jours  passent  vite...  — 
Vous  te  verrez  et  il  vous  rassurera...  Mais  d'ici  là  ne  perdons  point  cou- 
rage... ne  nous  forgeons  point  de  chimères...  —  Au  revoir,  mignonne! 

—  Vous  partez,  maman  Lison?... 

—  Oui...  j'ai  fini  ma  tournée,  et  je  vais  à  la  boulangerie  rendre  mes 
comptes... 

—  Reviendrez-vous  dans  la  journée? 

—  Non...  j'ai  des  courses  à  faire  pour  mon  propre  compte 

—  A  ce  soir,  alors!... 


Oui,  chère  mignonne,  à  ce  soir 


Puis,  Jeanne  Fortier  embrassa  Lucie  et  la  laissa  seule. 


Nous  avons  quitté  Lucien  Labroue  au  moment  où  il  tombait  sur  un 
siège,  épouvantée  de  la  révélation  terrible  qui  venait  de  lui  être  faite. 

S'il  fallait  en  croire  le  millionnaire,  Lucie  était  fille  de  Jeanne  Fortier, 
la  misérable  créature  condamnée  à  une  détention  perpétuelle  pour  avoir 
assassiné  Jules  Labroue,  après  avoir  incendié  l'usine  et  dévalisé  la 
caisse. 

Jeanne  Fortier  l'avait  fait  orphelin,  lui,  Lucien;  l'avait  ruiné;  et  il 
aimait  la  fille  de  cette  femme. 

Il  se  produisait  là  quelque  chose  de  monstrueux,  en  effet,  si  c'était 
vrai...  —  Mais  était-ce  vrai  ? 

Lucien  ne  pouvait  l'admettre. 

Après  la  première  minute  de  défaillance,  il  dompta  sa  terreur  et  son 
émotion. 

—  C'est  une  calomnie  !  —  s'écria-t-il. 
Paul  Harmant  sourit. 

Ce  sourire  fit  passer  un  frisson  dans  les  veines  du  jeune  homme. 
Cependant  il  répéta. 

—  C'est  une  calomnie,  oui,  monsieur,  je  le  soutiens! 

—  Non,  —  répondit  le  millionnaire.  —  C'est  une  vérité  absolue. 

—  Prouvez-le  donc!  —  Vous  avez  parlé  de  preuves,  monsieur,  je  les 
attends. 

Jacques  Garaud  tira  de  sa  poche  un  portefeuille. 
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—  Je  vous  ai  dit.  —  reprit-il,  —  que.  celle  que  vous  croyez  aimer  est 
inscrite  sur  les  registres  de  l'hospice  sous  le  numéro  matricule  9. 

—  Oui,  monsieur,  je  savais  cela...  —  Lucie  elle-même  me  l'avait 
appris. 

—  Eh  bien,  refuserez-vous  d'ajouter  foi  au  procès-verbal  de  dépôt  de 
Lucie  aux  Enfants-Trouvés,  procès-verbal  relatant  le  nom  de  la  mère  et 
celui  de  la  nourrice  qui,  après  la'  condamnation  de  la  mère,  a  déposé 
l'enfant?... 

—  Cette  pièce  est  entre  vos  mains? 

—  Oui. 

—  Authentique? 

—  Certes  I  —  Signée  il  y  a  vingt  et  un  ans  par  le  maire  de  Joigny,  et 
contresignée  il.  y  a  quelques  jours  par  qui  de  droit...  —  Vous  déclarerez- 
vous  convaincu  quand  cette  preuve  sera  sous  vos  yeux? 

—  Montrez-la-moi  d'abord...  —  fit  Lucien  d'une  voix  étranglée. 

Paul  Harmant  ouvrit  son  portefeuille,  en  retira  le  procès-verbal  et  le 
présenta  au  jeune  homme,  qui  le  lui  arracha  plutôt  qu'il  ne  le  prit  et  le 
lut  fiévreusement. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  cette  lecture,  son  visage  offrait  une  ex- 
pression effrayante  de  stupeur  et  de  désespoir. 

Le  millionnaire  n'avait  pas  menti  !... 

Douter  devenait  impossible! 

Le  terrible  papier  s'échappa  de  la  main  tremblante  de  Lucien. 

—  C'est  vrai...  —  balbutia-t-il  avec  accablement  —  Lucie  est  fille  de 
Jeanne  Portier... 

—  De  Jeanne  Portier  qui  a  tué  votre  père...  —ajouta  Jacques  Garaud. 
Lucien,  un  instant  anéanti,  écrasé,  releva  la  tête. 

—  Rien  ne  prouve  le  crime,  après  tout...  —  répliqua-t-il  brusquement. 

—  La  justice  a  prononcé... 

—  La  justice  se  trompe  souvent,  et  je  crois  à  l'innocence  de  Jeanne 
Portier...  Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  Vous  y  croyez,  soit,  mais  jusqu'au  jour  où  sa  réhabilitation  solen- 
nelle serait  prononcée  (si  elle  pouvait  l'être  jamais),  Jeanne  Portier 
est  coupable...  —  Allez  demander  à  l'évadée  de  Clermont  des  preuves  de 
son  innocence...  —  Qu'elle  les  fournisse,  qu'elle  les  fasse  admettre  par  les 
magistrats,  et  alors  vous  aurez  le  aroit  d'aimer  Lucie  et  de  l'épouser; 
mais  jusque-là  Lucie  restera  la  fille  de  l'assassin  de  votre  père... 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  —  balbutia  Lucien  désespéré. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison!  —  poursuivit  Jacques  Garaud. 
—  Vous  voyez  bien  que  sans  être  infâme,  le  fils  de  la  victime  ne  peut  don- 
ner son  nom  à  la  fille  du  meurtrier!... 
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—  Oh!  par  pitié,  taisez-vous,  monsieur! 
--  Pourquoi? 

—  Vous  me  torturez  l'âme...  Vous  me  brisez  le  coeur... 

—  Armez-vous  de  courage  1  Renoncez  à  une  impossible  union  que  per- 
sonne ne  vous  pardonnerait  dans  le  monde  des  honnêtes  gens,  et  qui  atti- 
rerait sur  vous  le  mépris  général...  —  Lucie  Fortier  ne  peut  plus,  ne  doit 
plus  exister  pour  vous...  —  Vous  voilà  libre...  —  Sauvez  ma  fille...- 

—  Mais  je  n'ai  point  d'amour  pour  M"'  Mary... 

—  Qu'importe?  —  La  tendresse  qui  manque  aujourd'hui  viendra  plus 
tard...  D'ailleurs,  combien  de  mariages  se  font  sans  amour...  et  co  ne  sont 
pas  les  moins  heureux!!.. 


LXII 

—  Monsieur...  monsieur...  —  bégaya  Lucien  affolé  de  douleur.  —  Vous 
ne  comprenez  donc  pas  de  quel  coup  terrible  vous  me  frappez?  —  Ayez 
pitié  de  moi  !  —  J'avais  mis  ma  vie  entière  dans  cette  union  projetée,  et 
tout  s'écroule!...  —  Je  m'étais  endormi  dans  un  beau  rêve...  Je  me  réveille 
en  face  d'une  vérité  terrifiante...—  Laissez-moi  respirer...  laissez-moi 
pleurer...  laissez-moi  souffrir... 

Et  le  jeune  homme,  cachant  son  visage  dans  ses  mains,  éclata  en  san- 
glots. 

_  Assurément,  je  vous  plains,  —  répliqua  Jacques  Garaud.  —  Mais  en 
même  temps  je  vous  exhorte  au  courage!  —  On  ne  peut  lutter  contre  les 
faits  accomplis,  donc  il  est  sage  de  les  accepter  bravement...  —  Je  viens 
dé  vous  rendre  un  immense  service.  Je  vous  ai  sauvé  du  déshonneur  qu'une 
indigne  alliance  aurait  fait  rejaillir  sur  vous...  —  En  échange  de  ce  ser- 
nce,  sauvez  ma  fille...  —  C'est  le  bonheur  que  je  vous  offre  ! 

—  Et  si  je  ne  peux  pas  accepter? , 

Les  traits  du  faux  Paul  Harmantse  contractèrent.  —  Sa  figure  prit  une 
expression  presque  farouche. 

—  Pourquoi  ne  le  pourriez-vous  pas?  —  s'écria-t-il.  —  En  refusant 
vous  tueriez  Mary,  cette  enfant  qui  vous  aime,  qui  vous  adore!!  —  Non! 
non!  vous  ne  ferez  point  cela,  —  ajouta-t-il  en  tendant  vers  Lucien  ses 
mains  suppliantes,  —  ce  serait  un  crime!!  —  Vous  auriez  à  vous  accuser 
sans  ces^e  de  la  mort  de  Mary!!  -  Tout  à  l'heure  j'ai  été  cruel  peut-être 
en  brisant  vos  rêves,  en  déchirant  votre  cœur,  en  vous  montrant  l'abîme 
dans  lequel  vous  alliez  à  votre  insu  vous  précipiter,  mais  vous  ne  pouvez 
m'en  vouloir!  !  —  J'ai  agi  comme  le  chirurgien  qui  porte  le  fer  et  le  feu  au 
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fond  de  la  blessure  afin  de  la  guérir...  -  C'est  de  la  reconnaissance  que 
vous  me  devez. 

-  Et  cette  reconnaissanceje  l'éprouve,  monsieur,  car  mon  chagrin  ne 
me  rend  pomt  injuste...  -  C'est  vrai...  l'abîme  était  ouvert  devant  moi... 
vous  me  l'avez  montré...  Je  vous  en  remercie... 

En  même  temps  le  jeune  homme  tendait  la  main  au  misérable  qui  la 
prit  et  la  serra  dans  les  siennes,  tandis  qu'une  expression  de  triomphe 
rayonnait  sur  sa  figure. 

Il  se  croyait  déjà  victorieux. 

Lucien  continua  : 

-  Mais,  -  vous  devez  le  comprendre,  —  la  blessure  est  trop  profonde 
pour  se  cicatriser  brusquement...  -  Elle  saignera  longtemps  sans  doute 
Je  vous  prouverai  par  tous  les  moyens  en  mon  pouvoir  la  reconnaissance 
que  je  vous  dois,  mais  je  ne  saurais  mentir,  composer  mon  visage  modi- 
fie./; l'expression  de  ma  voix...  -  Priez  donc  M"^  Mary  de  me  pardonner  si 
pendant  un  certain  temps  je  ne  profite  pas  des  invitations  qu'elle  a  bien 
^oulu  m'adresser...  —  A  quoi  bon  lui  montrer  une  figure  assombrie  qui  ne 
pourrait  être  pour  elle  qu'un  sujet  de  chagrin?...  -  Je  ne  veuxme  présen- 
ter devant  elle  que  les  lèvres  souriantes,  si  jamais  le  sourire  revient  à  mes 
lèvres...  —  Donc,  il  faut  attendre... 

-  Mais  ce  sont  ces  alternatives  d'espoir  et  de  déceptions  qui  tuent 
Mary,  e'est  l'attente  qui  la  brise  !  !  —  murmura  le  millionnaire. 

Lucien  ramassa  sur  le  parquet  le  procès-verbal  qu'un  instant  aupara- 
vant il  avait  laissé  tomber,  et  il  le  présenta  à  Paul  Harmant. 

-  Monirez-lui  ceci,  monsieur,  -  fit-il...  -  M»^  Mary  comprendra  que 
je  nejmis  épouser  la  fille  de  l'assassin  de  mon  père. 

Évidemment  ces  paroles,  dans  l'esprit  de  Lucien,  ne  s'appliquaient,  ne 
pouvaient  s'appliquer  qu'à  la  fille  de  Jeanne  Fortier,  mais  le  double  sens 
apparut,  terrible,  effrayant,  au  véritable  meurtrier,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  frissonner  et  courba  la  tête. 

-  Ainsi,  —  dit-il  d'une  voix  tremblante,  au  bout  de  quelques  secondes, 
—  mes  raisonnements,  mes  prières,  ne  pourront  changer  votre  détermi- 
nation et  hâter  le  bonheur  de  ma  fille?... 

-  Il  me  serait  impossible  de  passer  outre...  —  répondit  Lucien.  — 
Je  vous  en  prie,  n'insistez  pas...  -  Je  sollicite  de  vous  quelques  jours  pour 
me  calmer  et  pour  réfléchir  .. 

-  Quelques  jours!...  -  répéta  le  millionnaire.  —  Eh  bien,  soit!!  — 
Mais  c'est  à  Mary  qu'il  faudra  dire  cela,  et  non  à  moi.  ~  Marv  refuserait 
de  me  croire... 

-  Eh  bien  !  monsieur,  je  le  lui  dirai.. „  -  fit  Lucien  prenant  une  brusque 
détermination. 
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—  Quand? 

—  Ce  soir  même...  —  Je  vous  accompagnerai  rue  Murillo,  et  j'aurai 

riionneur  de  causer  avec  M'^'  Harmant. 

—  Je  vous  remercie,  mon  cher  enfant,  —  fit  le  millionnaire,  et  je  mets 
tout  mon  espoir  en  vous. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  garder  ce  procès-verbal  pendant 
vingt-quatre  heures?  —  demanda  Lucien. 

—  Il  est  à  votre  disposition.  —  Gardez-le  tant  que  bon  vous  semblera. 

—  Voulez-vous,   en  outre,  m'autoriser  à  m'absenter  aujourd'hui  de 

l'usine? 

—  Je  vous  y  autorise,  mais  prenons  rendez-vous  pour  ce  soir. 

—  A  six  heures  et  demie  précises,  j'arriverai  à  votre  hôtel... 

—  Vous  dînerez  avec  nous? 

—  J'aurai  cet  honneur. 

—  C'est  entendu,  mon  cher  enfant...  Je  vous  attendrai...  ou  pour  mieux 

dire  nous  vous  attendrons. 

Lucien  sortit,  le  cœur  gonflé,  du  cabinet  de  l'industriel,  prévint  le 
contremaître  qu'il  s'absentait  et  gagna  le  tramway  pour  rentrer  à  Paris. 

S'isolant  alors  dans  sa  pensée,  il  envisagea  la  situation  sous  toutes  ses 

faces. 

—  L'évidence  s'impose  !  —  se  dit-il.  —  Paul'Harmant  vient  de  m'ar- 
rêter  sur  la  lèvre  du  gouffre  où  j'allais  m'engloutir...  —  Lucie  est  bien  la 
fille  de  Jeanne  Fortier...  de  cette  femme  condamnée  pour  avoir  tué  mon 
père!  —  Je  doute  que  Jeanne  Fortier  soit  coupable,  mais  Paul  Harmant 
a  raison,  il  y  a  cent  preuves  de  son  crime  et  pas  une  de  son  innocence  !... 

—  Moi-même  je  ne  puis  que  douter. . .  —  Si  je  poursuivais  malgré  tout  mon 
projet  d'épouser  Lucie,  je  commettrais  aux  yeux  du  monde  une  action 
infâme  en  offensant  une  mémoire  chère  et  sacrée...  —  Paul  Harmant, 
irrité  contre  moi,  divulguerait  ce  secret  de  honte...  —  Un /o//e  général  s'élè- 
verait pour  me  flétrir...  —  Lucie  est  innocente,  la  pauvre  enfant,  mais 
elle  porte  un  nom  maudit,  un  nom  taché  du  sang  de  mon  père...  —  L'union 
rêvée  est  impossible...  Elle  ne  se  fera  pas...  —  Ah!  pauvre  Lucie!... 
pauvre  Lucie!  dont  je  vais  briser  le- cœur  en  même  temps  que  le  mien... 

—  Adieu,  mes  belles  espérances!...  Adieu,  mon  amour!...  Adieu,  mon 
avenir!...  Adieu,  tout!... 

Et  Lucien,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  ne  lutta  point  contre  la  dou- 
leur qui  l'écrasait. 

Arrivé  à  Paris,  place  de  l'Étoile,  il  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire 
au  quai  Bourbon. 

En  descendant  du  fiacre,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  fenêtres  de  Lucie. 

—  Elles  étaient  closes  l'une  et  l'autre. 
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Il  se  sentit  pris  d'une  violente  envie  d'étrangler  M'"  Amanda. 


Il  éprouva  une  émotion  poignante  et  singulièrement  pénible  en  face  de 
la  maison  où  il  avait  fait  de  si  beaux  rêves... 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

Il  les  essuya  d'une  main  fiévreuse  et  entra  sous  la  voûte. 

La  porte  de  la  loge  était  ouverte. 

—  Ah!  c'est  monsieur  Lucien  I  —  s'écria  la  concierge.  —  Vous  tombez 
bien  mal,  monsieur  Lucien... 
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—  Pourquoi  donc? 

—  Mamzelle  Lucie  vient  de  sortir  à  l'instantpour  reporter  d.e  1  ouvrage 
chfez  sa  patronne... 

—  Ah!  —  fit  Lucien.  —  Doit-elle  rester  longtemps  dehors? 

—  Elle  ne  l'a  pas  dit. 

—  Maman  Lison  est-elle  chez  elle? 

—  Non,  monsieur  Lucien.  —  Maman  Lison  n'est  point  rentrée  ce  matin 
déjeuner...  Il  paraît  qu'elle  .avait  un  gros  travail  à  faire  à  sa  boulangerie 

—  Merci,  ma  chère  dame.  —  Je  m'en  vais.  ' 

—  Vous  ne  voulez  pas  entrer  dans  la  loge  et  attendre  mamzelle 
Lucie  ? 

—  Non,  je  suis  pressé... 

—  Qu'est-ce  qu'il  faudra  dire  à  mamzelle  Lucie  de  votre  part? 

—  Que  je  suis  venu...  voilà  tout... 
Et  le  jeune  homme  se  retira. 

Tout  en  le  suivant  du  regard  à  travers  la  cour,  la  portière  murmura  : 

—  Quel  drôle  d'air  il  a  aujourd'hui!  —  Il  était  si  gentil  il  n'y  a  pas 
longtemps!  —  Ah  voilà!  il  est  en  irain  de  faire  fortune,  de  trancher  dans 
le  grand,  et  les  grandeurs  ça  change  vite  un  homme! 

Puis,  après  avoir  formulé  cette  réflexion  philosophique,  la  bonne  dame 
rentra  dans  sa  loge. 

Lucien  était  -remonté  en  voiture. 

11  se  fit  conduire  à  la  boulangerie  de  la  rue  Dauphine. 

En. y  arrivant,  il  vit  sur  le  seuil  la  personne  qu'il  venait  chercher. 

Maman  Lison  venait  d'achever  son  travail  d'ordre  intérieur  et  causait 
avec  une  pratique. 

Lucien  mit  pied  à  terre. 

En  l'apercevant,  la  porteuse  de  pain  eut  comme  un  pressentiment  de 
malheur. 

Elle  alla  vivement  à  sa  rencontre  et,  prise  d'un  tremblement  soudain, 

balbutia  : 

—  Vous,  monsieur  Lucien!  !  —  Est-ce  que  vous  venez  pour  me  parler? 

—  Oui,  maman  Lison...  —  J'arrive  du  quai  Bourbon... 

—  Vous  avez  vu  mamzelle  Lucie?... 
-  Elle  était  absente... 

—•  Vous  aviez  quelque  chose  à  lui  dire?... 
~  Oui...  et  c'est  à  vous  que  je  le  dirai... 

—  A  moi!  —  répéta  la  porteuse  de  pain  surprise. 

—  Oui...  avez-vous  terminé  votre  travail?...  Pouvez-vous  me  donner 
une  heure? 

—  Parfaitement,  monsieur  Lucien...  —  répondit  Jeanne  dont  l'inquié- 
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tude  redoublait  :  —  je  suis  libre...   —  Voulez-vous  que  nous  allions  chez 

moi?.,.. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête. 

_  Non...  —  répliqua-t-il,  chez  moi  plutôt... 

—  Mais  qu'avez-vous  donc?  —  Vous  paraissez  tout  bouleversé... 

—  Ce  que  j'ai?...  —  Vous  allez  le  savoir.  —  Montez  dans  ma  voiture. ..^ 


LXIII 

—  Tout  de  suite,  —  fit  la  porteuse  de  pain.  —  Je  préviens  le  patron  que 
je  sors  et  je  vous  rejoins. 

Elle  disparut  au  fond  de  la  boutique. 

Au  bout  d'une  minute  elle  revint  et  s'installa  dans  le  fiacre  à  côté  de 
Lucien. 

Ce  dernier  donna  l'adresse  au  cocher. 

La  voiture  roula. 

Jeanne  alors  voulut  le  questionner,  mais  le  jeune  homme  lui  coupa  la 
parole. 

—  Pas  ici,  maman  Lison,  —  lui  dit-il.  —  Ce  que  j'ai  à  vous  apprendre 
est  grave.  —  Attendez  pour  m'interroger  que  nous  soyons  chez  moi... 

Jeanne  Fortier,  dont  l'inquiétude  devenait  de  l'angoisse,  n'insista  pas 
et,  silencieuse,  s'abandonna  à  ses  réflexions. 

Après  ce  qui  s'était  passé  entre  M"«  Harmant  et  l'ouvrière,  elle  pensait 
bien  qu'il  allait  être  question  de  Lucie,  elle  n'en  pouvait  doute?,  mais  de 
quelle  nature  serait  l'entretien  que  Lucien  allait  avoir  avec  elle? 

Gela,  elle  ne  le  soupçonnait  même  pas,  et  elle  éprouvait  une  appréhen- 
sion profonde,  une  terreur  instinctive. 

Enfin  la  voiture  s'arrêta. 

Lucien  descendit,  fit  descendre  Jeanne,  et  bientôt  ils  se  trouvèrent  en 
présence  l'un  de  l'autre  dans  le  très  modeste  appartement  qu'occupait  le 
fils  de  Jules  Labroue. 

Le  jeune  homme  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  ses  sanglots  long- 
temps contenus  éclatèrent. 

Jeanne  fut  effrayée  de  cette  explosion  de  douleur. 

—  Monsieur  Lucien  —  s'écria-t-elle,  —  voilà  des  larmes  qui  m'en 
disent  plus  que  de  longs  discours...  —  Il  s'agit  de  Lucie,  n'est-ce  pas?  — 
Vous  allez^me  parler  d'elle?... 

—  Oui...  —  répondit  Lucien,  du  geste  plutôt  que  des  lèvres. 
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—  Ah!  depuis  ce  matin,  depuis  la  visite  de  M"®  Harmant,  je  pressen- 
tais quelque  malheur... 

Le  fils  de  Jules  Labroue  regarda  Jeanne  d'un  air  effaré. 

—  M"«  Harmant?...  —  répéta-t-il. 

—  Ignorez-vous  qu'elle  est  venue  ce  matin  chez  Lucie? 

—  Je  l'ignorais... 

—  Ignorez-vous  aussi  que  M"*  Harmant  vous  aime?... 

—  Malheureusement,  non,  je  ne  l'ignore  pas...  —  Depuis  trop  long- 
temps déjà  je  le  sais...  —  Mais  quel  motif  l'amenait  au  quai  Bourbon? 

—  Elle  est  jalouse  jusqu'à  l'affolement...  — Elle  venait  d'offrir  à  Lucie 
une  somme  de  trois  cent  mille  francs,  et  plus  encore,  si  elle  consentait  à 
vous  quitter,  à  vous  oublier,  à  s'éloigner  de  Paris  et  de  la  France... 

—  Elle  a  fait  cela!  !  —  murmura  Lucien  stupéfait.  —  Elle  a  osé  propo- 
ser à  Lucie  un  semblable  marché  !... 

—  Oui...  Elle  a  prié,  supplié...  Elle  s'est  mise  aux  genoux  de  celle  que 
vous  aimez  en  implorant  sa  pitié,  en  lui  demandant  de  la  laisser  vivre, 
ajoutant  que  si  vous  ne  consentiez  point  à  l'aimer,  il  ne  lui  restait  qu'à 
moarir...  —  Lucie  s'est  révoltée...  —  Pouvait-elle  faire  autrement?  — 
N'ètes-vous  pas  son  bonheur  et  sa  vie,  à  elle  aussi?...  —  Si  elle  avait  seu- 
lement la  pensée  que  vous  songez  à  vous  éloigner  d'elle,  la  pauvre  enfant 
ne  survivrait  point  au  désespoir... 

Lucien,  entendant  la  porteuse  de  pain  parler  ainsi,  se  demandait  s'il 
allait  avoir  le  courage  de  lui  révéler  le  secret  terrible. 
Pendant  quelques  secondes  il  resta  muet. 

—  Alors,  —  reprit  Jeanne,  —  M''®  Harmant  n'obtenant  point  ce  qu'elle 
voulait,  est  devenue  menaçante...  — Elle  a  quitté  Lucie  en  disant  qu'elle  se 
vengerait... 

—  Elle  n'est  que  trop  vengée  déjà!...  —  se  dit  Lucien. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  démarche?  —  demanda  Jeanne  Fortier. 

—  Je  pense  que  la  jalousie  est  mauvaise  conseillère,  et  qu'il  faut  par- 
donner beaucoup  à  ceux  qu'affole  la  fièvre  d'amour. 

Cette  réponse  causa  une  stupeur  profonde  à  Jeanne. 
.  —  Ainsi  vous  ne  blâmez  point  M"^  Harmant??  —  s'écria-t-elle. 

—  Je  la  blâme,  et  tout  en  la  blâmant  je  la  trouve  bien  à  plaindre. 

—  Est-ce  que  Lucie  n'est  pas  à  plaindre  aussi,  elle?...  —  Est-ce  que 
M"^  Harmant  n'a  point  torturé  son  cœur  et  fait  entrer  dans  son  âme  la 
jalousie,  le  soupçon,  l'angoisse?  —  Si  vous  l'aviez  vue  comme  je  l'ai  vue, 
sanglotant,  la  tête  égarée,  vous  auriez  compris  qu'elle  souffre  autasît  qu'on 
peut  souffrir!! 

—  Je  la  plains  de  toute  mon  âme,  maman  Lison. 

—  Ne  faites-vous  que  delà  plaindre?...  —  Ne  trouvez-vous  pas  indigne 
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—    Liussez-moi  vous  implorer  à  genoux;  je  vous  demande  la  vie,  le  bonheur. 

LlV.    96.    H.  GEFFROY,  édit.  —  Reproilii, -M,,,,  interdite.  Qg 


LA  PORTEUSE   DE   PAIN  763 


la  conduite  de  cette  fille  millionnaire  qui  croit  que  le  cœur  se  vend,  que 
l'amour  s'achète?...  —  Monsieur  Lucien,  votre  froideur  m'épouvante...  — 
J'ai  peur  de  vous  entendre  me  dire  dans  un  instant  que  vous  n'aimez  plus 
Lucie,  que  ces  gens-là  vous  ont  parlé  d'alliance,  de  fortune,  que  les  mil- 
lions vous  grisent,  et  vous  font  oublier  la  malheureuse  enfant  qui  ne  vit 
que  pour  vous  ! 

—  Et  si  cela  arrivait?  —  demanda  Lucien  d'une  voix  tremblante. 
La  porteuse  de  pain  pâlit  affreusement. 

—  Vous  en  ave?  donc  la  pensée?  —  répliqua-t-elle  avec  violence. 
Le  jeune  homme  poursuivit  : 

—  SI  je  ne  devais  jamais  revoir  Lucie? 

—  Ah!  vous  ne  parlez  pas  sérieusement!  !  Ne  plus  revoir  Lucie!  I!  — 
Ce  lierait  horrible!!!  Songez  que  la  mignonne  vous  adore!  —  Elle  e-Q 
mourrait  1  !  I  Non,  cent  fois  non  !  Vous  ne  ferez  pas  cela  ! 

—  Si  l'honneur  me  forçait  à  le  faire? 

—  L'honneur  consiste  à  tenir  sa  parole,  et  vous  avez  juré  à  Lucie  de 
l'épouser  ! 

—  S'il  existait  à  cette  heure  entre  nous  une  barrière  infranchissable? 

—  C'est  impossible,  cela!  —  Ce  qui  se  pouvait  hier  se  peut  encore 
aujourd'hui!  —  Est-ce  donc  la  fortune  de  M.  Harmant  qui  vous  étourdit 
au  point  de  vous  faire  perdre  la  tête? 

—  Des  révélations  m'ont  été  faites  et  m'ont  indiqué  mon  devoir... 

—  Allez-vous  insulter  Lucie  en  la  soupçonnant? 

—  La  soupçonner!  !  I  que  Dieu  m'en  garde  î  !  ! 

—  Enfin,    que  vous  a-t-on   dit  contre  elle?  —  Par  quelle  calomnio 
odieuse,  de  méchantes  gens  ont-ils  élevé  entre  Lucie  et  vous  cette  bar 
rière  dont  vous  me  parlez?  —  Qu'ont  inventé  Paul  Harmant  et  sa  fille?.. 
—  Oseriez-vous  me  répéter  leurs  mensonges  infâmes? 

—  Ils  n'ont  rien  inventé  et  ils  n'ont  point  menti...  —  Je  vous  jure  que 
là  barrière  est  infranchissable.  —  Entre  Lucie  et  moi  il  y  a  du  sang! 

—  Du  sang!  —  répéta  Jeanne  Fortier  pétrifiée  par  la  stupeur. 

—  Oui...  —  J'aime  Lucie  autant  que  je  l'aimais  et  plus  encore  peut- 
être...  En  me  séparant  d'elle  je  ne  subis  aucune  influence,  je  ne  cède  à 
aucune  considération  d'orgueil,  à  aucun  désir  de  fortune,  je  n'écoute  que 
la  voix  de  l'honneur...  Hélas!  cette  voix  me  défend  d'épouser  Lucie... 

—  Mais  pourquoi,  enfin?...  Pourquoi?... 

—  Parce  que  je  ne  peux  donner  mon  nom  à  la  fille  de  l'assassin  de  moa 
père!... 

En  entendant  ces  mots  Jeanne  poussa  un  cri. 

D'uD  mouvement  brusque  elle  appuya  ses  deux  mains  sur  sob  cœur 
comme  pour  l'empêcher  de  se  rompre. 
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Elle  cLancelait. 

Lucien  la  regardait  et  ne  comprenait  pas  l'effet  foudroyant  que  ses  der- 
nières paroles  venaient  de  produire. 

Au  bout  d'un  instant  la  porteuse  de  pain  sembla  se  calmer. 

—  Que  venez-vous  de  dire?  —  demanda-t-elle  d'une  voix  à  peine  dis- 
tincte. —  J'ai  mal  compris  sans  doute...  —  Prétendez-vous  que  Lucie  soit 
fille  de  la  femme  condamnée  jadis  pour  avoir  assassiné  votre  père? 

—  La  tille  de  Jeanne  Fortier...  Oui... 

—  La  fille  de  Jeanne  Fortier!  —  s'écria  l'évadée  de  Glermont.  —  Sa 
fille!  elle!  Lucie,  sa  fille! 

Jeanne  paraissait  frappée  de  folie. 
Son  secret  allait  lui  échapper. 
Elle  allait  dire  :  Ma  fille  ! 

r 

La  raison  lui  revint  assez  vite  pour  l'empêcher  de  livrer  le  mystère  de 
sa  vie  au  fils  de  Jules  Labroue,  de  l'homme  qu'on  l'accusait  d'avoir  assas- 
siné. 

—  Voyons,  maman  Lison,  qu'avez-vous?  —  demanda  Lucien,  stupé- 
fait d'une  si  violente  émotion,  quoiqu'il  connût  la  grande  amitié  que  la 
t)rave  femme  portait  à  Lucie. 

—  Ce  que  j'ai?  —  répondit  Jeanne  en  hésitant  et  en  cherchant  ses 
mots  pour  ne  point  se  trahir.  —  Je  n'ai  rien...  Mais  la  nouvelle  que  vous 
venez  de  m'apprendre  m'a  causé  une  telle  surprise  qu'il  m'a  semblé  sentir 
ma  tête  s'égarer...  Maintenant  encore  je  puis  à  peine  croire  ce  que  je  viens 
d'entendre...  —  Lucie  la  fille  de  Jeanne  Fortier!...  Est-ce  possible?  — 
Gomment  le  savez-vous?  —  En  avez-vous  la  preuve? 

—  J'en  ai  la  preuve  authentique,  indiscutable 

—  Cette  preuve,  vous  l'avez  sur  vous? 

—  Oui. 

—  Montrez-la-moi...  Montrez-la-moi  vite  I 

—  La  voici. 

Lucien  tendit  à  Jeanne  le  procès-verbal  de  dépôt  de  la  petite  Lucie  à 
l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  procès-verbal  que  lui-même  avait  reçu  de 
Paul  Harmant. 

Jeanne  le  lui  arracha  des  mains  et  le  lut  avidement... 

En  même  temps,  son  visage  pâle  prenait  une  expression  indéfinissable, 

—  C'est  ma  fille...  c'est  bien  ma  fille...  —  se  disait-elle  tout  bas.  — 
J'en  avais  le  pressentiment...  Voilà  donc  pourquoi  je  l'aimais  à  donner  tout 
mon  sarg  pour  elle!  Et  je  ne  puis  rien  dire...  rien  faire...  Il  faut  que  je  me 
taise!  Je  suis  impuissante  pour  la  sauver... 

—  Eh  bien,  êtes-vous  convaincue?  —  demanda  Lucien.  —  L'évidence 
est  là,  vous  ne  pouvez  le  nier! 
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—  Oui,  c'est  vrai,  —  balbutia  Jeanne  que  la  joie  et  la  douleur  suffo- 
quaient à  la  fois,  —  Lucie  est  bien  la  fille  de  Jeanne  Portier,  la  condamnée  ; 
mais  si  sa  mère  a  commis  des  crimes,  en  est-elle  responsable?  Doit-elle 
être  châtiée  pour  une  faute  qui  n'est  pas  la  sienne?  —  N'échappera-t-elle 
point  à  l'héritage  de  honte  imméritée?  —  Il  serait  noble  et  grand  de  lui 
tendre  la  mainl...  il  serait  cruel  de  l'abandonner!... 


LXIV 


—  Lui  tendre  la  main...  —  s'écria  le  fils  de  Jules  Labroue.  —  Dieu 
m'est  témoin  que  je  le  voudrais,  mais  je  ne  le  peux  pas... 

—  Pourquoi  ?  —  demanda  Jeanne  avec  fièvre. 

—  Sa  mère  a  tué  mon  père  f  Comprenez  donc  cela  1  !  ! 

—  Je  le  comprends...  Oui,  c'est  horrible  si  c'est  vrai...  mais  est-ce 
vrai?  —  Vous-même,  je  vous  ai  entendu  le  dire  et  le  répéter,  vous  croyez 
la  mère  innocente... 

—  Je  l'ai  cru...  Je  le  crois  encore... 

—  Eh  bien? 

—  Le  doute  n'est  pas  la  certitude,  et  ma  croyance  n'est  point  une 
preuve...  —  Si  je  voyais  Jeanne  Portier,  je  lui  dirais  :  —  La  justice 
humaine  n'est  pas  infaillible  et  nombreuses  sont  ses  erreurs...  —  Vous  aviez 
été  condamnée,  vous  pouviez  îi' être  pas  coupable...  — Démontrez-moi  votre 
innocence,  soyez  mon  guide  au  milieu  des  ténèbres,  et  je  prendrai  votre  cause 
en  main,  je  consacrerai  ma  vie  à  obtenir  vatre  réhabilitation...  —  Je  le  ferai 
surtout  pour  votre  fille  que  j'aime  !  !  !  — Au  cours  du  procès  Jeanne  Portier 
affirmait  avoir  eu  en  sa  possession  une  lettre  écrite  par  le  contremaître 
Jacques  Garaud  et  prouvant  que  lui  seul  est  l'auteur  de  tous  les  crimes 
commis  à  Alforville...  —  C'est  cette  lettre  qu'il  faudrait  retrouver  à  tout 
prix...  Jeanne  me  donnerait  des  indices,  pour  la  chercher,  pour  suivre  la 
piste  de  Jacques  Garaud  qui  sans  doute  est  vivant,  et  qui  peut-être  est  heu- 
reux et  riche  sous  un  nom  d'emprunt...  —  Une  fois  que  je  tiendrais  cet 
homme,  je  me  fais  fort  de  lui  arracher  la  preuve  de  l'innocence  de  Jeanne  ; 
mais  jusque-là  je  douterai  toujours,  et  le  doute  m'empêchera  de  donner 
mon  nom  à  la  fille  de  la  condamnée... 

Pendant  un  instant  la  malheureuse  mère,  en  entendant  parler  Lucien, 
eut  l'envie  de  lui  crier  : 

—  Mais  Jeanne  Portier,  cest  ynoi  ! !! 
La  réflexion  l'arrêta  cette  fois  encore 
A  quoi  servirait  un  aveu? 
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Cette  preuve  dont  parlait  Lucien,  cette  lettre,  elle  la  crjayait  brûlée, 

nous  le  savons. 

Quant  à  Jacques  Garaud,  si  véritablement  il  avait  passé  sain  et  sauf 
au  milieu  des  flammes,  qu'était-il  devenu?  —  Où  le  chercher?  —  Où  le 
trouver?  —  Depuis  vingt  et  un  ans  il  était  mort  peut-être... 

Donc  Jeanne  ne  pouvait  que  répéter  : 

—  Je  suis  innocente,  je  le  jureî... 
A  quoi  bon? 

Aujourd'hui,  comme  au  jour  du  jugement,  tout  l'écrasait. .. 

—  Ainsi  la  pauvre  Lucie  est  condamnée,  —  fit-elle  avec  des  sanglots 
dans  la  voix.  —  La  honte  de  sa  mère  fera  son  malheur...  —  Abandonnée 
aujourd'hui,  elle  sera  sans  doute  oubliée  demain  !  —  C'est  bien  cruel  et  c'est 
bien  injuste,  mais  je  ne  vous  adresse  aucun  reproche.  —  Je  comprends 
que  vous  ne  pouvez  unir  votre  nom  sans  tache  à  son  nom  déshonoré. 

—  Le  monde  ne  me  le  pardonnerait  pas...  —  répliqua  Lucien.  —  Le 
monde  me  traiterait  de  fils  dénaturé... 

—  Comment  saurait-il  votre  secret? 

—  On  le  lui  révélerait  bien  vite...  ■ 

—  Qui  donc? 

—  Les  gens  ayant  un  intérêt  à  se  venger  de  Lucie  et  de  moi... 

—  Le  millionnaire  Harmant  et  sa  fille,  n'est-ce  pas  ?  —  Ils  vous  ont 
menacé  de  cela  peut-être?... 

—  Le  père  m'en  a  menacé,  c'est  vrai... 

—  Et  il  le  ferait  comme  il  l'a  dit...  —  Cet  homme  veut  que  vous 
sauviez  la  vie  de  son  enfant...  Pour  cefa  il  faut  sacrifier  l'enfant  de  Jeanne 
Portier...  —  Que  lui  importe  ?  —  Sa  fille  avant  tout  1  -  Mais  pourquoi 
m'avez-vouâ  amenée  ici?  —  Est-ce  pour  me  charger  d'apprendre  à  Lucie 
qu'elle  ne  doit  songer  à  sa  mère  qu'avec  horreur,  avec  haine? 

—  C'est  pour  vous  prier  de  lui  faire  comprendre  que  mon  honneur 
creuse  entre  nous  un  abîme... 

—  Et  vous  croyez,  —  répliqua  Jeanne  violemment,  —  que  je  vais 
révéler  à  Lucie  quel  est  le  sang  qui  coule  dans  ses  veines?  —  Vous 
vouiez  qu'aux  douleurs  de  l'abandon  j'ajoute  la  flétrissure,  la  honte?  — 
Ah  !  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  cela,  monsieur  Lucien!  I  »  je  n'en  aurai 
jamais  le  courage  ! 

—  Maman  Lison,  il  ne  faut  pourtant  pas  laisser  à  Lucie  un  espoir  qui 
la  ferait  plus  tard  souffrir  davantage... 

La  porteuse  de  pain  sentit  les  sanglots  l'étoulfer. 
Elle  ne  répondit  pas  un  mot  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Maman  Lison...  —  répéta  le  jeune  homme  en  allant  à  elle  et  en  lui 
prenant  la  maiû. 
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Jeanne  retira  vivement  cette  main. 

—  Adieu,  monsieur  Labroue  !  —  fit-elle.  —  Adieu  !... 

Et  elle  s'élança  dehors,  sans  qu'il  fût  possible  à  Lucien  de  la  retenir. 

—  Pauvre  Lucie!  —  murmura-t-il  en  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 
—  Pauvre  enfant  bien-aimée,  pourquoi  faut-il  que  tu  sois  la  fille  de  Jeanne 
Fortier  ! 

Pendant  longtemps  il  resta  pensif,  absorbé  dans  sa  douleur,  ne  s'a- 
percevant  même  pas  que  de  grosses  larmes  inondaient  ses  joues. 

Tout  à  coup  il  se  leva,  prit  le  procès-verbal  que  la  porteuse  de  pain 
avait  posé  sur  une  table,  le  plia,  le  mit  dans  sa  poche  et,  regagnant  le  fiacre 
qui  l'attendait  en  bas,  se  fit  conduire  chez  Paul  Harmant. 


Une  fois  sortie  de  chez  Lucien,  Jeanne  donna  un  libre  cours  à  ses 
pleurs. 

Elle  descendit  l'escalier  comme  une  trombe  et  se  mit  à  marcher  dans 
les  rues  d'un  pas  rapide  et  saccadé,  ayant  l'air  d'une  folle,  heurtant  les 
piétons  sur  son  passage. 

Sans  cesse  et  presqu'e  à  haute  voix,  elle  répétait  ses  mots  : 

—  Ma  fille...  Lucie  est  ma  fille...  J'ai  retrouvé  ma  fille... 

Peu  à  peu,  le  gra^d  air  la  calma;  la  fièvre  qui  brûlait  son  sang  et  fai- 
sait battre  ses  tempes  s'apaisa. 

Arrivée  en  face  de  la  gare  du  Havre,  elle  prit  une  voiture  pour  aller  au 
quai  Bourbon. 

—  Ainsi,  —  se  dit-elle,  —  Dieu  m'a  conduite  auprès  de  l'un  de  mes 
enfants,  auprès  de  Lucie!  !! 

«  Je  la  voyais  chaque  jour  et,  sans  savoir  pourquoi,  chaque  jour  je  l'ai- 
mais davantage... 

«  Elle  était  heureuse...  Je  me  sentais  heureuse  de  son  bonheur...  Et 
voilà  qu'au  moment  où  je  découvre  qu'elle  est  ma  fille,  le  malheur  la  frappe  !  1 

«  Quelle  fatalité  a  donc  permis  qu'elle  se  prît  d'amour  pour  le  fils  de 
l'homme  qu'on  m'accuse  d'avoir  assassiné??...  —  La  honte  du  crime  que 
je  n'ai  pas  commis,  l'opprobre  de  la  condamnation  injuste  que  j'ai  subie, 
rejaillissent  sur  mon  enfant!  I 

-  c(*Et  je  ne  pourrai  rien  dire  au  fils  de  Jules  Labroue...  Je  ne  pourrai 
crier  à  Lucie  :  —  Je  suis  ta  mère  !...  —  car  aussitôt  je  devrais  ajouter  :  — 
C'est  parce, que  je  suis  ta  mère,  que  ton  fiancé  t'abandonne!...  C'est  parce 
que  je  suis  ta  mère  qu'il  te  faudra  souffrir  et  pleurer!...  —  Ah!  c'est  hor- 
rible!... —  Et  c'est  moi  que  Lucien  a  choisie  pour  dire  à  Lucie  :  —  Tu 
aimes  et  tu  as  mis  ta  vie  entière  da?is  ton  amour;  eh  bien!  chasse  de  ton  cœur 
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cet  amour  sans  espoir...  Fille  d'une  mère  infâme,  tune  saurais  porter  le  nom 
d'unhonnête  homme!...  —  Aurai-je  jamais  le  courage  de  lui  parler  ainsi?... 
—  Après  m'avoir  entendue,  si  elle  allait  maudire  sa  mère!...  —  Non... 
non...  je  ne  lui  dirai  pas  ces  choses...  —  Lucien  ne  reviendra  plus...  elle 
sera  inquiète...  tourmentée...  mais  je  ne  lui  dirai  rien...  —  Elle  souffrira 
cruellement,  mais  je  serai  près  d'elle  pour  la  consoler,  pour  la  soigner, 
pour  la  guérir...  —  Elle  ne  mourra  pas  d'amour,  ma  Lucie  î...  —  J'ai  bien 
pu,  moi,  ne  pas  mourir  de  honte! 

La  voiture  s'arrêta,  après  avoir  parcouru  l'espace  séparant  la  rue  Saint- 
Lazare  du  quai  Bourbon. 

Jeanne  descendit,  paya  le  cocher  et  entra  dans  la  maison. 

Elle  avait  hâte  d'embrasser  sa  fille. 

La  concierge  l'arrêta  au  passage  par  ces  mots  : 

—  Dites  donc,  maman  Lison,  notre  ancien  locataire,  M.  Lucien 
Labroue,  est  venu  vous  demander... 

—  Ah  1  —  fit  la  porteuse  de  pain  en  feignant  la  surprise. 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  vu  à  votre  boulangerie  ?  Il  devait  y 
aller... 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu...  —  Bien  sûr  ce  qu'il  avait  à  me  dire  n'était 
guère  pressé... 

—  Je  lui  ai  trouvé  l'air  tout  drôle... 

—  C'est  qu'il  était  préoccupé  ;  il  a  tant  de  travail...  —  Mams'elle  Lucie 
est-elle  là-haut? 

—  Il  y  a  longtemps  qu'elle  est  rentrée... 

—  Je  monte... 

Jeanne  gravit  l'escalier  avec  une  invraisemblable  rapidité 

En  atteignant  le  carré  du  dernier  étage,  en  voyant  la  clef  sur  la  serrure 
de  la  porte  de  Lucie,  la  pauvre  femme  s'arrêta,  brisée  par  une  émotion 
terrible... 

Sa  fille  était  là... 

Elle  allait  la  voir,  l'embrasser,  mais  il  faudrait  rester  muette  auprès 
d'elle,  il  faudrait  demeurer  pour  elle  Maman  Lison,  la  porteuse  de  pain  î  I 

Jeanne  mit  la  main  sur  la  serrure,  fit  jouer  la  clef  et  franchit  le  seuil. 

Lucie  travaillait. 

Elle  tourna  la  tête  vers  la  porte. 

La  veuve  de  Pierre  Portier  faisait  des  efforts  inouïs  pour  ne  pas  se 
trahir,  pour  ne  point  crier  à  la  jeune  fille,  en  lui  ouvrant  ses  bras  : 

—  Viens  embrasser  ta  mère  ! 

Elle  eut  le  courage  d'imposer  silence  à  sa  tendresse  maternelle.  Elle  eut 
l&  force  de  paraître  calme. 

—  C'est  vous,  maman  Lison!...  —  dit  Lucie  en  lui  souriant. 
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—  Oui,  c'est  moi,  mignonne...  C'est  moi,  chère  enfant...  C'estmoi,  ma 
fille  chérie... 

La  porteuse  de  pain  embrassa  l'ouvrière  avec  effusion,  puis  ajouta: 

—  Vous  êtes  sortie,  mignonne? 

—  Oui...  —  Je  suis  allée  chez  madame  Augustine  reporter  de  l'ouvrage, 
mais  je  le  regrette... 


LXV 


—  Vous  le  regrettez,  mignonne?  —  répéta  Jeanne. 

—  Oui,  —  répondit  Lucie. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  Lucien  est  venu  pendant  mon  absence. 

—  C'est  ce  que  la  concierg-e  vient  de  m'apprendre... 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu,  maman  Lison?... 
Jeanne  affermit  de  son  mieux  sa  voix  pour  répliquer  : 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu... 

—  La  concierge  m'a  dit  qu'il  paraissait  tout  triste... 

—  Elle  se  sera  figuré  cela... 

-^  Peut-être...  Mais  si  elle  avait  bien  vu,  cependant?...  —  Maman 
Lison,  j'ai  peur... 
Jeanne  frissonna, 

—  Peur,  mignonne?  —  balbutia-t-elle;  —  peur  de  quoi?... 

—  Depuis  ce  m.atin,  depuis  cette  visite  de  M"^  Harmant,  j'ai  des  pres- 
sentiments funestes... 

—  Laissez  vos  pressentiments  de  côté,  ma  chérie...  —  On  se  tracasse 
l'esprit  de  choses  qui  n'ont  point  de  raison  d'être...  On  se  fait  du  mal  à 
propos  de  rien...  Il  faut  vous  distraire...  — Si  vous  voulez,  je  dînerai  avec 
vous  ce  soir... 

—  C'est  une  bonne  pensée,  cela,  maman  Lison... 

—  Je  vais  aller  aux  provisions  et  préparer  tout  ce  qu'il  nous  faudra... 

—  C'est  ça...  —  Pendant  ce  temps,  moi,  je  continuerai  mon  travail... 

—  Et  pas  de  pensées  noires  au  moins  !... 

—  Je  vous  le  promets. 

—  A  la  bonne  heure! 

Jeanne  embrassa  de  nouveau  sa  fille  et  sortit  pour  aller  anv  provisions 
en  se  disant  : 

—  iPauvre  chère  mignonne!  Quand  elle  connaîtra  la  vérité,  comme  elle 
va  souffrir  iî 
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Lorsque  ie  fiacre  de  Lucien  se  fut  arrêté  en  face  de  l'hôtel  de  \a  rue 
Murillo,  le  jeune  homme  descendit,  et  après  un  instant  d'hésitation,  ou 
plutôt  de  combat  contre  lui-même,  il  prit  son  parti  et  sonna  : 

La  porte  s'ouvrit. 

Lucien  entra. 

—  iM"^  Harmant  est-elle  à  l'hôtel?  —  demanda-t-il au  concierge. 

—  Oui,  monsieur  Labroue,  et  elle  est  seule.  M.  Harmant  n'étant  point 
encore  rentré. 

—  Puis-je  voir  Mademoiselle? 

—  Je  le  pense...  —  Je  vais  sonner  M.  Théodore  qui  annoncera  la  visite 
de  M.  Labroue  à  Mademoiselle... 

Le  concierge  fit  résonner  un  timbre,  et  le  valet  de  chambre  parut  sur 
la  plus  haute  marche  du  perron  au  moment  où  Lucien  traversait  la  cour. 

—  Je  désirerais  parler  à  M"^  Harmant,  —  lui  dit  le  nouveau  venu. 

—  M"^  est  au  salon,  —  répliqua  le  valet,  —  elle  a  vu  monsieur  entrer 
dans  la  cour;  elle  recevra  monsieur...  —  Monsieur  veut-il  me  suivre?... 

Lucien  gravit  les  degrés. 

Mary,  debout  et  adossée  à  la  cheminée  du  petit  salon,  attendait. 

Le  seul  aspect  du  visage  décomposé  du  jeune  homme  lui  fit  comprendre 
que  le  visiteur  se  trouvait  sous  le  coup^  d'une  violente  émotion. 

A  quelle  cause  attribuer  cette  émotion? 

La  fille  de  Paul  Harmant  ne  pouvait  le  deviner. 

Elle  sentit  un  frisson  courir  sur  sa  chair,  mais  elle  parvint  à  dissimu- 
ler son  trouble. 

—  Mon  père  n'est  point  encore  arrivé,  monsieur  Lucien...  —  fit-elle. 

—  C'est  très  aimable  à  vous  d'avoir  pris  les  devants...  —  Soyez  le  bien- 
venu... asseyez-vous,  et  causons... 

En  même  temps,  elle  désignait  de  la  main  un  siège. 
Lucien  s'inclina. 

—  Mais  comme  vous  êtes  pâle!  I  —  continua  vivement  Mary.  —  Que  se 
passe-t-il  donc?  —  Souffrez-vous?... 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  Lucien  d'une  voix  brisée.  —  J'ai 
beaucoup  souffert  et  je  souffre  encore... 

—  Mais  pourquoi?  —  avez-vous  eu  avec  mon  père  quelque  discus- 
sion?... quelque  entretien  orageux?  —  Mon  père  est  bon...  le  meilleur  des 
hommes,  mais  parfois  un  peu  violent... 

Le  fils  de  Jules  Labroue  interrompit  IMary. 

—  J'ai  eu  en  effet,  avec  M.  votre  père  un  entretien  pénible.  —  dit-il, 

—  et  c'est  de  cet  entretien  que  vient  ma  souffrance... 
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A  la  aaCe  indiquée,  elle  avait  commencé  les  séances  {Jour  son  portrait... 


—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Écoutez-moi,  mademoiselle,  et  vous  comprendrez....  —  Nous 
sommes  arrivés  à  un  moment  décisif...  —  Il  faut  entre  nous  une  situation 
nette...  —  Nous  n'y  pouvons  arriver  que  par  la  franchise...  une  franchise 
brutale  au  besoin... 

En  entendant  ce  préambule.^Mary  devint  livide. 

L'angoisse  la  prit  à  la  gorge  et  ne  lui  permit  pas  d'articuler  un  mot. 
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Elle  exprima  son  adhésion  par  un  signe  de  tête.  ' 

Lucien  poursuivit  :  / 

—  Le  hasard  ou,  pour  mieux  dire  et  pour  dire  vrai,  le  besoin  de  travail 
m'a  conduit,  un  jour,  près  de  vous... 

—  Regrettez-vous  ce  jour?  demanda  Mary  d'une  voix  éteinte. 

_  Oui,. mademoiselle,  car  il  a  causé  et  il  causera  bien  des  souffrances.. 
—  Geiour-ià  vous  avez  été  pour  moi  bonne,  affectueuse,  compatissante, 
et  en  vous  jurant  une  reconnaissance  éternelle,  Dieu  m'est  témoin  que  je 
ne  mentais  pas  !  !  En-  appuyant  auprès  de  votre  père  la  supplique  de  mon 
ami  Georges  Darier,  en  me  faisant  obtenir  dans  l'usine  une  position  au- 
dessus  de  mes  espérances,  vous  assuriez  mon  avenir... 

—  Eh!  bien,  alors? 

—  Laissez-moi  continuer,  je  vous  en  prie,  et  pardonnez-moi  si  les 
expressions  que  je  vais  être  forcé  d'employer  sont  parfois  et  bien  malgré 
moi  trop  franches...  —  Il  est  de  mon  devoir  de  tout  dire!  !  —  On  n'est  pas 
maître  de  son  cœur...  —  J'eus  l'honneur  insigne  d'être  remarqué  par  vous 
et  de  vous  inspirer  un  sentiment  de  bienveillance  qu'assurément  je  ne 
méritais  pas...  que  je  n'attendais  pas...  que  je  n'espérais  pas... 

_  ^ti!  —  s'écria  violemment  Mary,  —je  comprends  maintenant  pour- 
quoi vous  avez  devancé  l'heure,  pourquoi  vous  êtes  ici,  pourquoi  vous  me 
parlez  avec  cette  froideur  glaciale  qui  me  pénètre  et  qui  m'épouvante!... 

—  Vous  venez  me' dire  qite  vous  ne  m'aimçz  pas...  que  vous  ne  m'aime- 
rez jamais. 

Sans  répondre  à  cette  interruption,  Lucien  reprit  : 

—  Le  sentiment  que  vous  éprouviez  pour  moi,  je  l'éprouvais  pouf  une 

autre...  J'aimais... 

—  Oui,  vous  aimiez...  —  dit  la  fille  de  Paul  Harmant  avec  amertume, 

—  et  vous  aimez  encore,  et  l'espoir  entrevu  par  moi  d'unir  mon  existence 
à  la  vôtre  n'était  qu'un  rêve,  qu'un  espoir  menteur... 

—  Vous  et  votre  père,  mademoiselle,  —  poursuivit  Lucien,  —  avez 
fait  tout  ce  qui  dépendait  de  vous  pour  anéantir  cet  amour  dont  mon  cœur 
était  plein!...  —  Je  constate  cela,  mais  sans  vous  le  reprocher...  —  Vôtre 
intérêt  personnel  vous*  guidait,  mademoiselle,  et  M.  Harmant  obéissait 
à  sa  tendresse  paternelle...  —  J'ai  pris  le  seul  parti  qui  fût  honorable  et 
loyal...  Je  me  suis  tenu  à  l'écart  le  plus  possible,  évitant  toutes  les 
occasions  de  me  rapprocher  de  vous...  —  Je  vous  ai  fait  souffrir,  je  le  sais, 
etje  le  déplore,  mais  il  serait  injuste  de  m'en  vouloir.  —  J'aimais...  — 
Or,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  l'amour  est  un  maître  exigeant... 
Quand  il  ordonne,  il  faut  obéir  ! 

—  Et  aujourd'hui  vous  venez  m'apprendre  qu'il  n'existe  plus  pour  moi 
d'espérance,  n'est-ce  pas?  —  demanda  Mary.  —  Est-ce  ma  faute  à  moi, 
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cependant,  si  je  vous  ai  aimé??  —  Vous  le  disiez  il  n'\  a  qu'un  instant,  on 
n'est  point  maître  de  son  cœui-?  Pouvais-je  être  maîtresse  du  mien?  — 
Pouvais-je  deviner  que  vous  en  aimiez  une  autre,  qu'une  autre  vous  aimait? . . . 

—  Dans  le  sentiment  inspiré  par  vous,  je  mettais  toute  ma  vie;  toute  ma 
vie,  entendez-vous!!  —  Aujourd'hui  mon  amour  fait  partie  de  moi-même! 

—  Je  ne  peux  plus  le  chasser  !...  —  Si  c'est  un  crime,  Lucien,  pardonnez- 
le  moi!!  —  Contre  votre  amour  je  ne  puis  rien,  je  ne  tenterai  rien  désor- 
mais, me  sachant  vaincue  d'avance;  mais  qui  connaît  les  secrets  de  l'ave- 
nir? —  Laissez-moi  espérer,  laissez-moi  vivre!...  je  vous  en  prie...  je  vous 
le  demande  à  genoux! 

Et  Mary  s'agenouilla  véritablement  devant  Lucien,  l'implorant,  le 
suppliant,  fiévreuse,  haletante,  ses  mains  en  feu  pressant  les  mains  froides 
du  jeune  homme. 

En  même  temps  elle  balbutiait  : 

—  Li'amour,  c'est  la  folie!...  Eh  bien!  oui,  je  suis  folle...  —  On  n'en 
veut  pas  aux  fous...  Tout  leur  est  pardonné...  —  Je  suis  trop  jeune  pour 
mourir...  Je  veux  vivre...  Je  vivrai  si  vous  me  dites  que  plus  tard  peut-être 
vous  viendrez  à  moi,  vous  m'aimerez  un  peu...  —  C'est  improbable,  soit, 
mais  pourtant  c'est  possible...  —  Un  jour,  qui  sait,  vous  n'aimerez  plus 
celle  qui  prend  votre  cœur  aujourd'hui... 

—  Dès  aujourd'hui  je  ne  dois  plus,  je  ne  puis  plus  l'aimer... . —  mur- 
mura Lucien  avec  un  soupir. 

Mary  se  releva  d'un  bond.  —  Une  expression  de  farouche  triomphe 
rayonnait  sur  ses  traits  pâlis. 

—  Qu'avez-vous  dit?  —  s'écria-t-elle.  —  Vous  ne  devez  plus,  vous  ne 
pouvez  plus  l'aimer? 

—  Non,  —  répondit  Lucien  d'une  voix  sourde. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  —  Ou  bien,  d'accord  avec  mon  père,  vous 
me  trompez  par  un  sentiment  de  compassion,  ou  bien  cette  rivale  maudite 
est  devenue  indigne  de  vous...  —  Est-ce  cela? 

—  C'est  cela. 

—  Vous  ne  mentez  pas? 

—  Non,  je  le  jure  ! 

—  Mais  qu'est-elle  donc?  Qu'a-t-elle  donc  fait,  cette  misérable  fille 
pour  laquelle  j'ai  tant  souffert,  j'ai  tant  pleuré,  dans  mes  longues  nuits 
d'insomnie??... 

—  Ahl  gardez-vous  de  l'insulter!!  —  Lucie  est  honnête  fille  entre  les 
plus  honnêtes...  —  Elle  est  pure  comme  les  anges... 
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—  Vous  prétendez  ne  l'aimer  plus,  et  vous  la  défendez  en  ces  termes!... 

—  s'écria  Mary  palpitante. 

—  Je  dois  arracher  de  mon  cœur  l'amour  qui  le  remplissait. 

—  Mensonge! 

—  Non,  mademoiselle,  vérité  terrible!...  Je  n'ai  pas  le  droit  d'aimer  la 
fille  de  l'assassin  de  mon  père. 

—  Quoil  Lucie? 

—  Lucie  est  la  fille  de  Jeanne  Fortier,  condamnée  en  cour  d'assises 
pour  avoir  tué  mon  père. 

—  Est-ce  possible?  —  fit  mademoiselle  Harmant  d'un  ton  presque 
farouche.  —  N'inventez-vous  point  cette  fable  pour  me  permettre  d'espé- 
rer qu'un  jour  vous  pourrez  venir  à  moi?... 

—  S'il  vous  faut  des  preuves,  mademoiselle,  en  voilà  une...  une  indis- 
cutable... 

Et  Lucien  tendait  à  Mary  le  procès-verbal  de  l'hospice  des  Enfants- 
Trouvés. 

La  fille  du  millionnaire  le  prit  et  le  lut  avidement. 

—  Ahl  je  suis  vengée  1  !  —  dit-elle  ensuite,  au  comble  de  la  joie. 
Cette  joie  serra  le  cœur  de  Lucien. 

—  Non,  —  poursuivit  Mary,  —  non,  vous  ne  pouvez  aimer  cette  fille  1 
Vous  devez  la  haïr!  — Ah!  c'est  Dieu  qui  a  voulu  vous  rapprocher  de  moi 
en  vous  ouvrant  les  yeux  sur  l'indignité  de  celle  que  vous  croyiez  aimer  I 

—  Dieu  me  protège  visiblement!  —  Je  pourrai  vivre  désormais...  Je  vivrai, 
car  j'ai  l'espérance! 

Lucien  avait  repris  le  fatal  papier. 

—  Écoutez-moi  encore,  mademoiselle,  —  fit-il.  —  Je  ne  vous  ai  point 
dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  —  Non,  je  ne  hais  pas  Lucie,  car  l'en- 
fant ne  peut  être  rendue  responsable  des  fautes  de  la  mère,  mais  l'honneur 
me  commande  de  l'oublier  !...  — Je  m'efforcerai,  comme  c'est  mon  devoir, 
de  n'aimer  plus  la  fille  de  Jeanne  Fortier,  mais  le  déchirement  est  doulou- 
reux, la  blessure  est  profonde  et  saignante,  il  faut  laisser  au  temps  le  soin 
de  la  cicatriser...  —  Voici  donc  ce  que  je  viens  vous  demander,  jusqu'à  ce 
que  la  guérison  soit  complète... 

Mary,  haletante,  les  yeux  rivés  sur  son  interlocuteur,  écoutait. 

—  Vous  refuseriez  de  me  croire  si  j'affirmais  ne  point  souffrir,  —  pour- 
suivit le  fils  de  Jules  Labroue.  —  Je  souffre  beaucoup,  mais  je  lutte  conire 
ma  souffrance...  —  Je  veux  l'oubli,  je  l'obtiendrai.  —  Quand  l'oubli  sera 
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venu,  mon  cœur  sera  libre.  —  Sans  doute  alors  la  respectueuse  affection, 
la  profonde  reconnaissance  que  vous  m'inspirez  se  changeront  en  un  sen- 
timent plus  tendre;  mais  jusque-là  laissez-moi  m'isoler  dans  ma  douleur. 
Ne  demandez  ni  un  battement  à  mon  cœur,  ni  un  sourire  à  mes  lèvres.  Je 
ne  pourrais  les  leur  imposer.  —  Contentez-vous  d'une  espérance,  et  vivez 
pour  votre  père  qui  vous  aime.  —  Me  le  promettez-vous? 

—  C'est  presque  le  renoncement  que  vous  me  demandez  là!  —  répondit 
Mary  dont  les  larmes  se  mirent  à  couler.  — La  douleur  tue!  j'en  sais 
quelque  chose...  —  Que  deviendrai-je  si  vous  succombez  à  la  vôtre? 

—  Ne  craignez  point  cela!  —  Je  vivrai,  je  vous  le  jure, car  ma  tâche  en  ce 
monde  n'est  pas  finie. . . — Je  vivrai  et,  je  vous  le  répète,  la  guérison  viendra! 

—  L'espérez-vous  véritablement? 

—  Foi  d'honnête  homme,  je  l'espère. 

—  Eh  bien!  que  votre  volonté  s'accomplisse!  —  murmura  tristement 
Mary.  —  J'attendrai...  J'essayerai  d'attendre... 

Lucien  fut  ému  de  la  façon  dont  la  jeûne  fille  prononça  ces  mots. 

—  La  pauvre  enfant  va  s'éteindre...  —  pensa-t-il  en  la  regardant  — 
Mais  je  ne  peux  faire  l'impossible... 

En  ce  moment  entrait  Paul  Harmant. 

Il  lui  suffit  d'un  regard  pour  comprendre  ce  qui  s'était  passe. 
Mary  essuyait  ses  yeux  rougis  :  donc  elle  avait  pleuré. 
Lucien  était  grave  et  très  pâle. 

Évidemment  il  venait  de  demander  un  sursis  à  la  jeune  fille  et  de  l'ob- 
tenir. 

—  Vous  causiez,  mes  enfants?...  —  dit-il  en  embrassant  sa  fille. 

—  Oui,  père,  répondit-elle. 

—  Et  le  sujet  de  l'entretien? 
Lucien  intervint. 

—  Celui  que  vous  devinez,  monsieur...  —  dit-il. 

—  Qu'avez-vous  résolu  tous  deux? 

—  D'attendre...  —  balbutia  Mary  d'une  voix  étranglée. 
Le  grand  industriel  ne  put  réprimer  un  geste  de  colère. 

La  jeune  fille  vit  ce  geste  et   s'empressa  d'ajouter,   en  contenant  ses 

sanglots  : 

—  Père,  j'attendrai  avec  patience... —  Les  raisons  de  monsieur  Lucien 
sont  dignes,  honorables  pour  lui,  et  prouvent  la  droiture  de  son  âme. 

—  Je  ferai,  monsieur,  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  assurer  votre 
bonheur,  —  dit  Lucien.  —  Il  n'y  a  là  qu'une  question  de  temps. 

Mary,  dont  les  larmes  s'étaient  remises  à  couler,  cacha  son  visage  entre 

bras  de  son  père. 

Paul  Harmant  jeta  sur  Lucien  un  regard  d'une  expression  navrante. 
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Ce  regard  signifiait  clairement  : 

—  Pour  attendre,  il  faut  vivre,  et  vous  la  tuezi... 
La  jeune  fille  avait  relevé  la  tête. 

Elle  surprit  et  comprit  ce  regard. 

—  Ne  crains  rien,  père...  —  dit-elle,  —  je  vivrai,  je  te  le  promets  f  — 
5sî  vivrai,  pour  vous  aimer  tous   deux!  —  Monsieur   Lucien    a  raison... 

—  Il  ne  peut  m'apporter  un  cœur  rempli  d'une  autre...  Il  faut  laisser  ses 
blessures  saignantes  se  cicatriser...  —  Père,  j'ai  confiance  en  monsieur 
Lucien...  —  Qu'il  s'isole  dans  sa  douleur,  qu'il  s'éloigne  de  moi,  peu 
importe!...  —  Je  sais  qu'un  jour  il  reviendra...  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Il  reviendra,  car  il  se  sait  aimé  ici...  et  l'amour  attire... 

En  disant  ce  qui  précède  elle  tendit  ses  deux  mains  à  Lucien  qui, 
remué  profondément  par  la  voix  de  la  pauvre  enfant  malade,  les  prit  et  les 
porta  à  ses  lèvres. 

Sous  ce  léger  contact  Mary  devint  pâle  comme  une  morte  et,  retirant 
ses  mains,  elle  les  appuya  sur  son  cœur  dont  les  battements  lui  semblaient 
près  de  briser  sa  poitrine. 

Le  valet  de  chambre  vint  prévenir  que  le  dîner  était  servi. 

Le  front  si  sombre  de  Paul  Harmant  s'était  quelque  peu  éclairci. 

—  La  fille  de  Jeanne  Fortier  n'existe  plus  pour  lui,  —  pensait  le  mil- 
lionnaire, —  donc  le  danger  qui  me  menaçait  de  ce  côté  s'évanouit...  — 
Peu  à  peu  ses  souffrances  se  calmeront,  et  quand  il  sera  mon  gendre  j'au- 
rai sauvé  ma  fille  et  je  me  serai  sauvé  moi-même!  !  ! 


Ovide  Soliveau,  depuis  son  dernier  entretien  avec  Paul  Harmant, 
n'avait  point  donné  à  ce  dernier  signe  de  vie. 

Lui  aussi  songeait  à  se  garer,  dans  l'avenir,  de  toute  éventualité 
fâcheuse. 

Certaines  paroles  prononcées  par  M""  Amanda  éveillaient  ses  soupçons 
et  faisaient  naître  en  lui  des  inquiétudes  bien  fondées. 

Amanda  en  avait  trop  dit  et  n'en  avait  pas  dit  assez. 

A  cette  heure  il  se  défiait  d'elle  et  voulait  savoir  jusqu'où  allait  sa 
perspicacité. 

N'était-elle  hantée  que  par  de  vagues  soupçons? 

Devinait-elle  au  contraire  en  lui  l'acheteur  du  couteau  vendu  par  le 
coutelier  du  quai  Bourbon  pour  frapper  Lucie,  et  retrouvé  brisé  sur  le 
théâtre  iu  crime? 

Il  importait  de  savoir  d'une  façon  positive  à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet 
et,  si  M""  Amanda  avait  une  certitude,  de  prendre  des  mesures  efficaces 
pour  se  garantir. 
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le  pitiTir;.'''''^  ""''''''  """''  '"'-  '^  ^-^"^  ^-™^  p--,t 

li  ne  fallait  point  qu'elle  prononçât  ce  mot. 

L'essayeuse  paraissait  convaincue  que  son  protecteur  se  nommait 
ventablement  le  baron  Arnold  de  Reiss,  mais  SoUveau  avan  cru  lire  dans 
les  regards  de  la  jolie  Hlle  qu'elle  chercherait  à  connaître  la  demeure  de 
ce  baron  qui,  sous  des  prétextes  en  l'air,  refusait  obstinément  de  donner 
son  adresse.  v^"uci 

mS,l'  ^r  r""""  '  '''""'''■  '""  P""™'  ^""^'  à  s^^  fins,  malgré  le 
mjstère  dont  s'entourait  Ovide.  "'«gie  le 

Depuis  le  jour  où  nous  l'avons  entendu  lui  raconter  son  voyage  à 
Joigny  et  les  résultats  de  ce  voyage,  il  n'avait  pas  cessé  de  la  voir,  dlnt 
avec  elle  chaque  jour,  et  nourrissant  un  projet  qu'il  comptait  mettre  à 
exécution  le  plus  tôt  possible. 

platonique.""'  ""'  ""'""''  "'  "  ""'"'"  P""^  "'°'-  '"  ^»"  ^"o-'eur 

abs!l','!r""T'T'  '""  ''^""""""^  ^"'  '^  tenait  d'une  manière 
ab  olue  dans  sa  dépendance,  grâce  à  la  déclaration,  écrite  et  signée  de  sa 
main,  qu'il  possédait.  ^ 

Mais  le  temps  lui  manquait  pour  faire  les  démarches  d'où  devait  résul- 
ter  la  preuve  que  le  pseudo-Arnold  de  Reiss  n'était  qu'nn  simple  et  vul- 
gaire  assassin.  p       i.  >ui 

A  maintes  reprises,  elle  avait  essayé  de  le  suivre 
Ovide  s'était  fait  un  jeu  de  déjouer  ses  ruses  un  peu  naïves 
Amanda  ne  lui  pardonnait  point  d'avoir  barre  sur  elle 
Elle  dissimulait  sa  rancune  parce  qu'elle  ne  pouvait  faire  autrement 
mais  elle  aurait  été  heureuse  de  pouvoir  lui  dire 

-  Je  suis  la  plus  forte  I  -  Vous  me  teniez,  maintenant  je  vous  tiens- 
-  Dénoncée  par  vous,  qu'est-ce  que  je  risque?  Quelques  mois  de  prison. 

u  maximum,  si  le  jury  se  montre  sévère,  tandis  que  vous  c'est  bien  autri 
chose  I  -Je  puis  vous  envoyer  au  bagne,  sinon  à  l'échafaud,  oui,  mon 
cher,  parfaitement  bien! 

Ah!  comme  elle  aurait  été  heureuse,  la  séduisante  coquine,  de  pouvoir 
parler  ainsi;  mais,  hélas I  il  lui  fallait  se  taire  car  elle  ne  savait  rien  _ 
Soupçonnant  beaucoup,  elle  ne  pouvait  rien  prouver 

Cependant  elle  patientait,  comptant  bien,  un  jour  ou  l'autre,  trouver 
quelque  preuve  et  s'en  servir  pour  prendre  sa  revanche,  dominer  à  son 
;our  le  v^i^^^^^^      Arnold  de  Heiss  et,  grâce  .cette  domination,  l'expo 

-  Cet  nomme  puise  sans  doute  dans  le  crime  la  fortune  au'il  naraît 
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Le  matin  du  jour  qui  suivait  les  incidents  racontés  par  nous  dans  nos 
précédents  chapitres,  Ovide  Soliveau,  un  peu  avant  onze  heures,  arriva  au 
restaurant  de  la  rue  Saint-Honoré  où  il  déjeunait  assez  souvent  avec 
Amanda,  et  commanda  un  menu  conforme  aux  goûts  de  la  jeune  fille. 

Celle-ci  ne  se  fit  point  attendre,  tendit  la  main  gracieusement  à  son 
adorateur  et  lui  dit  en  entrant  dans  le  cabinet  réservé  pour  eux  : 

—  Déjeunons  vite...  je  meurs  de  faim. 

—  Tout  est  prêt. 

Un  garçon  paraissait  en  même  temps  et  plaçait  les  mets  sur  la  table. 
Amanda  n'avait  point  exagéré  son  appétit.  —  Elle  se  mit  à  dévorer. 
Ovide,  lui,  mangeait  à  peine  et  paraissait  soucieux. 
L'essayeuse  de  M°^®  Augustine  l'observait  du  coin  de  l'œil. 

—  Ah  çà!  baron,  qu'avez-vous  donc?  —  lui  demanda-t-elle  brusque- 
ment; —  vous  ne  mangez  pas,  vous  ne  buvez  pas,  vous  semblez  tout  je  ne 
sais  comment...  —  Êtes-vous  malade? 

—  Non... 

—  Alors,  encore  une  fois,  qu'avez-vous? 
~  Je  m'ennuie... 

—  Avec  moi!  c'est  gracieux!  !  —  Merci  du  compliment,  mon  cher... 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  s'adresse...  —  Ce  n'est  pas  vous  qui  cau- 
sez mon  ennui... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  La  monotonie  de  l'existence... 

—  Rien  de  plus  facile  que  de  rompre  cette  monotonie... 

—  Comment? 

—  Menez-moi  passer  quelques  jours  à  la  campagne... 

En  disant  ces  mots  M"^  Amanda  commettait,  à  son  insu,  une  grave 
imprudence. 

Ovide  dissimula,  non  sans  peine,  un  sourire  de  satisfaction. 

—  Vous  n'êtes  pas  libre...  —  dit-il. 

—  Je  demanderai  un  congé  à  ma  patronne. 
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—  Vous  l'accordera-t-elle? 

—-  Pas  pour  un  mois  peut-être,  mais  certainement  pour. une  semaine... 

—  Eh  bien  !  c'est  entendu...  —  Demandez  le  congé...  —  Je  vous  mène 
à  la  campagne  pour  huit  jours... 

—  Vrai? 

—  Rien  de  plus  vrai... 

—  Quand  partirons-nous? 

—  Ce  soir,  si  vous  voulez... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  —  Où  irons-nous? 

—  Où  vous  voudrez...  —  Choisissez  l'endroit. 

—  Ça  m'est  égal,  pourvu  qu'il  soit  au  bord  de  Teau...  —  Vous  louerez 
un  canot  et  nous  irons  nous  promener  sur  la  rivière,  du  matin  au  soir, 
comme  de  vrais  canotiers...  —  Que  diriez-vous  d'Asnières? 

Ovide  fit  la  grimace. 

—  Trop  près  de  Gourbevoie...  —  pensa-t-il. 

—  Ça  ne  vous  va  pas?  —  demanda  la  jeune  fille. 

--  Pas  du  tout.  —  Il  y  a  trop  de  monde...  Ce  n'est  plus  la  campagne... 
la  vraie  campagne... 

—  Alors,  choisissez  vous-même... 

—  Connaissez-vous  Bois-le-Roi?... 

—  Parfaitement...  Sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau  et  sur 
les  bords  de  la  Seine...  —  n'avez-vous  pas  des  amis  à  Fontainebleau?... 

—  De  simples  relations  d'affaires.  —Nous  seronslàparfaitementlibres. .  • 

—  Eh  bien!  va  pour  Bois-le-Roi...  —  Trouverons-nous  sans  peine'  un 
logement  convenable?... 

—  Après  déjeuner  je  prendrai  le  chemin  de  fer,  et  j'irai  m'occuper  de 
ce  détail...  —  Obtenez  l'autorisation  de  M"^«  Augustine,  faites  les  achats 
nécessaires  pour  huit  jours  de  villégiature,  et  venez  me  retrouver.. 

En  disant  ce  qui  précède,  Ovide  exhibait  son  portefeuille  et  présentait 
un  billet  de  banque  à  l'essayeuse. 

—  Reviendrez-vous  me  prendre  à  Paris?  —  demanda-t-elle. 

—  A  quoi  bon?  —  Craignez-vous  donc  de  voyager  seule? 

—  Pas  le  moins  du  monde...  —  J'irai  vous  rejoindre  et  j'arriverai  pour 
l'heure  du  dîner. 

Soliveau  consulta  l'indicateur. 

Il  fut  convenu  qu'Amanda  partirait  par  l'express  de  cinq  heures. trente 
minutes,  et  qu'il  irait  l'attendre  à  la  gare  de  Bois-le-Roi, 

Ovide  acheva  de  déjeuner  et  partit  afin  de  s'occuper  de  ses  préparatifs. 

La  jeune  femme,  que  l'idée  d'une  semaine  de  complète  oisiveté  rem- 
plissait de  joie,  regagna  l'atelier,  allatrouver  M"*  Augustine  ei  lui  ài[  d'une 
voix  émue,  en  essuyant  avec  son  mouchoir  une  larme  faetii;e  i 
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—  J'^  viens,  madame,  de  recevoir  une  lettre  d'une  de  mes  tantes...  — 
Elle  est  malade...  bien  malade,  ma  pauvre  tante...  en  grand  danger...  — 
C'est  une  digne  femme  qui  m'aime  beaucoup...  Elle  me  demande  d'aller 
passer  quelques  jours  auprès  d'elle,  et  je  sollicite  de  vous,  madame,  l'au- 
torisation de  m'absenter  pendant  une  semaine... 

}j[me  Augustine  était  très  bonne  pour  ses  ouvrières. 

Elle  ne  mit  point  en  doute  la  véracité  d'Amanda  et  répondit  : 

—  Certes,  ma  chère  enfant,  je  ne  vous  empêcherai  point  d'accomplir 
un  devoir  de  famille...  —  Je  vous  accorde  un  congé  de  huit  jours... 

—  Merci,  madame...  —  Puis-je  partir  tout  de  suite? 

—  Vous  le  pouvez.  —  Avez-vous  besoin  d'argent? 

—  Oh!  non,  madame...  —  J'ai  quelques  petites  économies,  elles  me 
suffiront. 

—  Partez  donc,  mon  enfant,  et  souvenez-vous  que  je  vous  attends  dans 
huit  jours... 

L'essayeuse  alla  faire  ses  emplettes  et,  à  cinq  heures  et  demie,  prit  le 
train  qui  devait  la  conduire  à  Bois-le-Roi. 

Rejoignons  Ovide. 

En  quittant  sa  compagne  au  restaurant  de  la  rue  Saint-Honoré  il  s'était 
fait  conduire  avenue  de  Clichy,  chez  lui,  avait  préparé  une  valise  et  placé 
soigneusement  entre  deux  chemises  une  fiole  contenant  certaine  liqueur 
rapportée  d'Amérique  et  dont  nous  connaissons  déjà  les  effets. 

Ceci  terminé,  il  remonta  en  voiture  avec  la  valise  et  donna  l'ordre  au 
cocher  de  le  mener  à  la  gare  de  Lyon. 

Le  train  de  trois  heures  allait  partir. 
Ovide  n'eut  que  le  temps  de  prendre  son  ticket. 
A  cinq  heures  il  arrivait  à  destination. 

En  sortant  de  la  gare,  il  gagna  le  village  qui  s'étend  sur  la  pente  d'une 
pittoresque  colline  et  descend  jusqu'à  la  Seine. 

Une  auberge  de  modeste  apparence,  à  l'enseigne  du  Rendez-vous  des 
chasseurs,  se  trouva  sur  son  chemin. 

—  Pouvez-vous  me  louer  un  appartement  pour  une  semaine?  —  deman- 
da-t-il  à  l'hôtesse  qui  repondit  : 

—  Nous  n'avons  pour  l'instant  que  de  petites  chambres  disponibles, 
mais  nous  possédons  à  cent  pas  d'ici  un  joli  pavillon  meublé,  au  milieu  d'un 
bouquet  de  bois.  —  Il  fera  sans  doute  votre  affaire...  —  Voulez-vous  le 
voir?.,. 

—  D'aVance  je  suis  sûr  qu'il  me  conviendra...  —  Mais  pour  les  repas î 

—  Monsieur  viendra  déjeuner  etdîner  ici,  ou  on  le  servira  dans  le  pavil- 
lon, à  son  choix  .. 

—  Très  bien... 
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—  Vous  aurez  vue  sur  la  Seine,  le  pavillon  étant  à  mi-côte. 

—  J'aurai  besoin  d'un  canot. 

—  Nous  en  avons  six.  —  Vous  choisirez  celui  qui  vous  plaira. 

—  Parfait!...  Maintenant  il  s'agit  de  me  préparer  à  dîner. 

—  Pour  monsieur  tout  seul? 

—  Pour  deux  personnes. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  huit  heures. 

—  Que  monsieur  fasse  son  menu...  —  Pourvu  qu'il  ne  demande  pas 
des  choses  extraordinaires,  il  sera  satisfait. 

—  Eh  bien,  une  matelote,  une  friture,  un  poulet,  des  légumes,  des 
fruits  et  du  café. 

—  Tout  sera  prêt  à  huit  heures...  —  Maintenant  je  puis  faire  conduire 
monsieur  au  pavillon...  il  y  déposera  sa  valise... 

—  Volontiers... 

L'hôtesse  du  Rejidez-vous  des  chasseurs  aLTpi^elaiuneserwainie  et  lui  donna 
l'ordre  de  conduire  le  voyageur  au  pavillon. 

C'était  une  maisonnette  exiguë  mais  fort  coquette,  n'ayant  qu'un  rez- 
de-chaussée  divisé  en  quatre  petites  pièces,  une  salle  à  manger,  deux 
chambres  à  coucher  et  une  cuisine,  le  tout  proprement  meublé. 

Ovide  serra  sa  valise  dans  une  armoire  dont  il  eut  soin  de  retirer  la 
clef. 

—  Vous  mettrez  en  ordre  les  chambres  à  coucher...  —  dit-il  à  la  ser- 
vante. 

—  Oui,  monsieur...  —  Soyez  tranquille,  ça  sera  fait.  Je  vais  m'y  acti- 
ver de  suite. 

Le  Dijonnais  revint  à  l'hôtel  où  on  s'occupait  de  préparer  le  dîner 
commandé  par  lui. 

Il  demanda  de  quoi  écrire,  s'installa  devant  une  fenêtre,  et  traça  les 
lignes  suivantes  : 

Moucher  cousin. 

Je  suis  en  villégiature  à  Bois-le-Roi  avec  une  jolie  persomie.  —  Si  tu  avais 
besoin  de  moi,  écris  ou  télégraphie  au  baron  Arnold  de  Reiss,  à  t hôtel  du  Ren- 
dez-vous des  chasseurs. 

Bien  à  toi. 

«  OvmK.  » 

Il  mit  sous  enveloppe  cette  courte  épître,  écrivit  l'adresse  de  Pau!  Har^ 
mant,  à  Courbevoie,  fit  venir  l'hôtesse  et  lui  dit  : 
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—  Madame,  —  je  m'appelle  le  baron  Arnold  de  Reiss...'—  Veuillez 
vous  souvenir  de  mon  nom... 

—  Je  m'en  souviendrai,  monsieur,  —  répondit  la  brave  dame  en  s'in- 
clinant  avec  respect. 

—  J'attends  par  l'express  une  dame  qui  passera  huit  jours  en  ma  com- 
pagnie... S'il  arrivait  pour  moi  des  lettres  ou  des  télégrammes,  vous  ne 
les  remettriez  qu'à  moi-même...  à  moi  seul... 

—  Bien,  monsieur...  —  Je  comprends  et  ce  sera  fait... 


1 

—  Où  se  trouve  le  bureau  de  posteY  —  reprit  Ovide. 

—  Tout  en  haut  du  village,  monsieur...  —  Vous  aurez  plus  vite  fait  de 
porter  votre  lettre  à  la  boîte  de  la  gare... 

Le  Dijonnais  se  dirigea  vers  le  chemin  de  fer,  qu'il  atteignit  en  quel- 
ques minutes  et  où  il  mit  sa  lettre  à  la  poste. 

Il  avait  une  heure  à  employer  jusqu'à  l'arrivée  d'Amanda. 

La  forêt  de  Fontainebleau,  dont  la  lisière  borde  le  village  de  Bois-îe- 
Roi,  lui  offrit  un  but  de  promenade  intéressant. 

Ovide  s'engagea  dans  une  des  allées  ombreuses  se  greffant  sur  la  route 
qui  suit  en  cet  endroit  le  tracé  du  chemin  de  fer. 

A  peine  avait-il  fait  cinquante  pas  dans  cette  allée  bordée  d'arbres  deux 
fois  séculaires,  qu'il  aperçut  un  groupe  de  cinq  personnes  assises  sur 
l'herbe  au  pied  d'un  chêne. 

Au  centre  de  ce  groupe  se  trouvait  un  homme  dont  les  cheveux  blancs 
comme  la  neige,  la  peau  parcheminée  et  sillonnée  de  rides,  attestaient  le 
grand  âge. 

C'était  en  effet  un  octogénaire,  vigoureux  encore,  à  l'œil  toujours  vif, 
aux  membres  grêles,  mais  capables  de  soutenir  le  poids  de  son  corps  avec 
le  concours  d'une  forte  canne  qu'il  tenait  entre  ses  jambes. 

A  sa  droite  se  voyaient  une  femme  de  cinquante  ans  environ  et  deux 
jeunes  filles,  dont  l'une  pouvait  avoir  dix-neuf  ans  et  l'autre  seize. 

A  sa  gauche  un  homme  de  quarante-neuf  ans,  soigneusement  rasé  et 
correctement  vêtu  de  noir.  —  Physionomie  d'avocat  ou  de  médecin.  — 
Disons  tout  de  suite  que  c'était  un  médecin. 

Le  vieillard  parlait  avec  lenteur.  —  On  l'écoutait  avec  une  religieuse 
attention. 

Ovide  avançait  toujours. 

Lorsqu'il  fut  à  proximité'  du  groupe,  la  voix   de  l'octogénaire  frappa 
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—  Lucie  est  la  fille  de  Jeanne  Portier,  l'assassin  de  votre  père. 


distinctement  son  oreille,  il  tressaillit  et  s'arrêta  en  fixant  son  regard  sur 
le  causeur. 

Ce  temps  d'arrêt  fit  taire  le  vieillard  qui  à  son  tour  regarda  le  nouveau 
venu,  mais  l'âge  avait  affaibli  ses  yeux;  —il  ne  le  vit  que  comme  à  travers 
un  brouillard. 

Ovide  salua  et  continua  son  chemin. 

—  C'est  singulier,  —  se  disait-il  en  s'éloignant,  —  voilà  une  voix  qu'il 
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me  semble  bien  avoir  entendue  quelque  part...  —  Elle  était  plus  jeune, 
mais  le  itiimbre  n'a  paint  ckangé.  —  Je  crois  également  avoir  vu  ce  visage, 
mais  (OÉ.'?,...,.  —  EitiftoMiiae  en  redingote  noire,  en  cravate  blanche,  à  moins 
que  .mes  isouwieaiiirs  iinite  ;m''iabra.steiii,  je  le  connais  aussi... 

Eit  il  ise  mit,  mais  vainement,  à  interroger  sa  mémoire. 

Laissons-le  s'éloigner  et  demeurons  auprès  du  groupe. 

C'était  maintenaTit  le  médecin  qui  iparlait. 

—  Aiînsi,  —  .disadt-i.,  — leoa  t%M^  mous  vous  êtes  embarqué  à  Londres 
sur  kfafuebot  le  Lord-Maire  en  destination  de  New-York... 

—  Â  la  fin  du  mois  4«  septembre...  —  répondit  le  vieillard,  —  je  m'en 
souviens  icomme  si  c'était  hier.  —  Je  venais  d'être  mis  à  la  retraite... 
J'avaiis  soixante  aîisp:a'S&és...  —j'allais  rejoindre  ma  Mie...  —Je  suis  resté 
seize  ;ans  là-bas,  puis  la  nostalgie  du  pays  m'a  pris  et  je  suis  revenu  à  Bois- 
le-Roi,  monsieur,,  avec  ma  fille  et  mes  petites-filles  que  j'aime  plus  que  tout 
au  miOnde.....  — le  m'efforce  de  remplacer  leur  pauvre  père. 

—  îje  'kasard  amène  de  singuliers  rapprochements...  —  dit  le  médecin, 
—  Sîîcïis  in'0;us  en  douter  nous  nous  trouvions  sur  le  m.ême  navire... 

—  Sur  le  Lord- M  aire? 

—  Parfaitement,  monsieur  Bosc...  —  il  y  avait  à  bord  un  grand  indus- 
triel américain  qu'il  m'a  été  donné  de  connaître  ensuite  à  New- York,  James 
MorÉmer.,  et  un  Français  qui  devint  plus  tard  son  gendre,  M.  Paul  Har- 
manl.,.. 

—  ^oi...  oui...  nous  étions  ensemble  pendant  la  traversée,  —  fit  l'octo- 
génaine.,  —  Cie  nom  .d«  James  Mortimer  me  le  prouva  et  me  rappelle  une 
aventuTB  fun  m'festarirwèeien  ronte...  une  tentative  de  ¥oL.. 

—  Une  te-n tatîve  de  li^ol  ? 

—  ©ont  j'ai  failli  être  victime...  —  J'avais  sur  moi,  dans  une  sacoche 
de  euir,  une  somme  importante,  mes  économies  de  trente  ans,  toute  ma 
modeste  fortune.  — Un  misérable  coupa  la  courroie  et  s'empara  de  la 
sacoche. 

—  Elle  vous  a  été  rendue,  cependant? 

—  Oui,  grâce  à  un  passager  qui  avait  surpris  le  voleur  en  flagrant  délit. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  cette  tentative  de  vol... 

—  Vous  ne  pouviez  en  entendre  parler  car,  cédant  aux  instances  du 
passager  qui  connaissait  la  famille  du  voleur,  j'ai  bien  voulu  garder  le 
silence. 

—  Sur  ce  même  paquebot,  —  reprit  le  médecin,  — j'ai  eu  l'occasion  de 
causer  avec  un  Canadien  qui  m'a  fait  connaître  la  chose  la  plus  étrange  que 
j'aie  recueillie  pendant  six  années  de  séjour  en  Amérique  où  j'allais  faire 
des  études. 

—  Quel  est  cette  chose? 
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—  Vous  devez  la  connaître,  vous  qui  êtes  resté  près  de  vingt  ans  là- 
bas... 

—  Enfin,  de  quoi  s'agit-il? 

—  D'un  liquide  que  les  Indiens  nomment  liqueur  bavarde,  et  qui  est 
à  peu  près  l'équivalent  de  la  liqueur  de  Java  produite  par  l'infusion  du 
Pohouupas,  mais  sans  le  côté  toxique...  ou  du  moins  avec  ce  côté  bien 
amoindri... 

—  Oui...  oui...  —  Je  connais,  —  répondit  l'ex-agent  de  la  sûreté  René 
Bosc.  —  J'ai  entendu  parler  de  cette  liqueur  qui  fait  parler  les  plus  dis- 
crets... Mais  je  suppose  que  ses  effets  merveilleux  n'ont  jamais  existé  que 
dans  les  mélodrames... 

—  En  cela,  cher  monsieur  Bosc,  vous  vous  trompez... 

—  Le  croyez-vous? 

—  Je  fais  plus  que  de  le  croire...  J'en  suis  sûr... 

—  Avez-vous  donc  fait  l'expérience? 

—  A  plusieurs  reprises,  et  j'ai  toujours  obtenu  le  résultat  souhaité... 

—  Je  cesse  alors  d'être  incrédule...  —  Docteur,  vous  avez  dû  rapporter 
d'Amérique  de  nombreux  secrets  scientifiques. 

—  J'ai  appris  à  connaître  certaines  plantes  qui  ne  sont  point  admises 
dans  la  médecine  française  et  qui  jouissent  cependant  de  propriétés  incon- 
testables... 

—  Employez-vous  ces  plantes? 

—  Chaque  fois  que  j'en  trouve  l'occasion,  et  cela  me  réussit  tou- 
jours... 

—  Ètes-vous  pour  longtemps  dans  ce  pays? 

—  Pour  quelques  jours  seulement!...  —Je  suis  venu  voir  ma  sœur  souf- 
frante, —  et  je  profite  de  mon  séjour  ici  en  me  reposant  le  plus  possible... 
—  Un  de  mes  confrères  a  bien  voulu  se  charger  de  visiter  ma  clientèle  à 

Paris... 

—  Eh  bien,  tout  lé  temps  que  vous  resterez  à  Bois-le-Roi,  voyons-nous 
chaque  jour,  je  vous  en  prie...  —  Nous  parlerons  de  cette  belle  Amérique 
que  j'aime,  mais  où  je  n'aurais  pas  voulu  mourir... 

—  Cher  monsieur  Bosc,  je  vous  le  promets. 

Les  deux  jeunes  filles  venaient  de  se  lever  ainsi  que  leur  mère. 

—  Grand-père,  —  fit  l'aînée,  —  je  crois  qu'il  est  l'heure  de  rentrer 
chez  nous...  —  le  moment  du  dîner  approche... 

—  Et,  —  ajouta  le  médecin,  --  la  fraîcheur  du  soir,  dans  les  bois,  est 
mauvaise  pour  vous... —  Regagnez  donc  votre  logis,  je  vous  le  conseille... 

—  Eh  bien,  docteur,  donnez-moi  un  coup  de  main,  s'il  vous  plaît...  — 
Je  ne  suis  plus  leste  comme  autrefois. 

Le  médecin  aida  l'octogénaire  à  se  relever  et  lui  off'rit  son  bras. 
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René  Bosc  l'accepta,  elles  cinq  personnages  prirent  le  chemin  de  Bois- 
le-Roi. 

L'e.K-agent  de  la  sûreté  habitait  une  petite  maison  à  l'entrée  du  village, 
sur  les  bords  de  1?  Seine. 

A  la  porte  de  cette  maison  le  docteur  remit  l'octogénaire  aux  soins  de 
sa  fille  et  de  ses  petites-filles,  et  se  retira. 

Il  suivit  le  chemin  qui  côtoie  la  Seine  et  passa  devant  l'auberge  du 
Re7idez-vous  des  chasseurs. 

L'hôtesse  était  sur  le  seuil. 

Elle  salua  le  médecin  et  lui  demanda  : 

—  Comment  va  madame  votre  sœur? 

—  Beaucoup  mieux,  ma  chère  dame...  Elle  est  presque  remise... 

—  Alors  vous  allez  bientôt  nous  quitter?... 

—  Dans  quelques  jours  j'irai  reprendre  mes  travaux... 
Le  docteur  s'inclina  et  poursuivit  sa  route. 

Ovide  était  revenu  sur  ses  pas,  car  l'heure  s'avançait. 

Il  cherchait  toujours,  mais  en  vain,  à  se  rappeler  en  quel  endroit  il  avait 
vu  jadis  les  deux  hommes  qui  causaient  au  pied  du  vieux  chêne. 

Au  moment  où  au  retour  de  sa  promenade  le  Dijonnais  repassa  au 
même  endroit,  ils  ne  s'y  trouvaient  plus. 

Un  coup  de  sifflet  prolongé  lui  annonça  l'arrivée  du  train  de  Paris  à 
Bois-le-Roi. 

Il  marcha  plus  vite  afin  d'aller  recevoir  M"®  Amanda. 

L'essayeuse  de  M"'®  Augustine  descendit  d'un  compartiment  de  première 
classe,  fort  coquettement  mise  et  jolie  à  ravir. 

Ovide  l'attendait  sur  le  quai,  par  une  faveur  spéciale  du  chef  de  gare. 

L'arrivante  avait  une  malle  assez  volumineuse  qu'il  fallut  déposer  pro- 
visoirement à  la  consigne. 

—  Avez-vous  trouvé  quelque  chose  de  confortable?  —  demanda-t-elle 
au  pseudo-baron  de  Reiss. 

—  Vous  en  jugerez  tout  à  l'heure... 

—  Le  dîner? 

—  Nous  attend. 

—  Le  canot? 

—  L'hôtel  en  possède  six.  —  Vous  choisirez  celui  qui  vous  plaira. 

En  quelques  minutes  Ovide  et  sa  compagne  arrivèrent  au  Rendez-vous 
des  chasseurs. 

On  mettait  le  couvert. 

Soliveau  donna  l'ordre  à  un  domestique  d'aller  prendre  à  la  consigne 
la  malle  dont  il  lui  remit  le  bulletin,  et  de  la  porter  à  la  villa  des 
Mûriers. 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  la  villa  des  Mûriers?  — demanda  l'essayeuse. 
La  maisonnette  que  nous  habiterons 
Allons  la  visiter  tout  de  suite. 


III 


Ovide  prit  les  clefs  et  conduisit  Amanda. 

—  C'est  très  gentil,  ici!  !  —  s'écria  la  jeune  fille  en  esquissant  un  pas 
que  n'aurait  pas  désavoué  une  habituée  de  Bullier  ou  de  la  Reine-Blanche. 
—  Nous  serons  comme  chez  nous...  Mais  où  prendrons-nous  nos  repas? 

—  A  l'hôtel...  —  répondit  Ovide. 

—  Ah  !  çà,  par  exemple,  c'est  ennuyeux...  —  Le  déjeuner,  passe  encore, 
mais  pas  le  dîner...  — J'aimerais  dîner  ici  tous  les  soirs...  on  se  met  à  son 
aise...  —  Et  puis,  si  par  hasard  il  vient  à  pleuvoir,  en  allant  à  l'auberge  on 
marche  dans  la  boue  et  on  se  fait  tremper...  —  Arrangez-vous  pour  qu'on 
nous  serve  ici  tous  les  soirs...  vous  serez  bien  mignon... 

—  Je  donnerai  des  ordres... 

Le  garçon  arrivait  avec  la  malle. 

Amanda  fit  placer  cette  malle  dans  une  des  chambres  et  en  rejoignit 
l'hôtel  où  le  dîner  attendait. 

—  Madame  est-elle  satisfaite  du  pavillon?  —  demanda  l'hôtesse. 

—  Tout  à  fait. 

—  Je  le  pensais  bien...  — Vous  serez  là  tranquilles...  —  Pas  de  voisins, 
sauf  à  droite  de  la  villa  une  maison  habitée  par  une  dame  malade,  la  sœur 
du  docteur  Richard... 

—  Un  médecin...  —  fit  Amanda  en  riant,  —  si  je  suis  malade  je  l'ap- 
pellerai par-dessus  le  mur... 

—  Il  ne  vous  entendrait  pas...  —  La  propriété  est  grande,  et  la  maison 
se  trouve  tout  au  bout  du  jardin  que  la  muraille  de  clôture  sépare  du  vôtre. 

Ovide  écoutait  avec  attention  et  notait  chaque  parole  dans  son  esprit. 

—  Dînons-nous?...  —  fit  Amanda. 

—  On  n'attendait  que  l'arrivée  de  madame  pour  servir... 

—  Eh  bien,  servez...  —  Tous  les  matins  nous  viendrons  déjeuner  ici, 
et  tous  les  soirs  on  nous  portera  notre  dîner  dans  le  pavillon... 

—  Madame  voudra  bien  me  donner  le  menu  du  dîner  chaque  matin? 

—  C'est  monsieur  le  baron  qui  se  chargera  de  le  rédiger... 

On  se  mit  à  table  et  on  fit  honneur  à  la  cuisine  du  Rendez- vous  des  chas- 
seurs. 

Nous  nous  garderons  bien  d'enregistrer  jour  par  jour  les  actions  de  nos 
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deux  amateurs  de  villégiature.  —  Nous  nous  bornerons  à  relater  ies  faits 
qui  se  rattachent  directement  à  notre  histoire  et  doivent  avoir  une  action 
sur  la  destinée  de  nos  principaux  personnages. 

M"®  Amanda  jouissait  consciencieusement  des  plaisirs  champêtres,  tout 
en  se  défiant  fort  du  baron  Arnold  de  Reiss,  qu'elle  soupçonnait  d'être 
tout  autre  chose  qu'un  baron,  et  dont  les  dispositions  à  son  égard  lui  parais- 
saient au  plus  haut  point  suspectes. 

Dans  quel  but  Ovide  avait-il  accepté  sans  se  faire  prier  une  partie  de 
campagne  qui  devait  se  prolonger  pendant  huit  jours? 

Peut-être  nos  lecteurs  se  sont-ils  déjà  posé  cette  question. 

Ce  sont  les  faits  qui  se  chargeront  de  leur  répondre. 

Depuis  quatre  jours  nos  deux  personnages  habitaient  Bois-le-Roi  dont 
c'était  la  fête  patronale. 

Les  promenades  sur  l'eau,  les  excursions  dans  la  forêt,  les  visites  aux 
sites  renommés,  les  stations  devant  les  boutiques  et  les  curiosités  foraines, 
se  succédaient  sans  interruption. 

Ovide  et  sa  compagne  rentraient  éreintés,  dînaient  plantureusement  au 
pavi^on  des  Mûriers,  et  Amanda,  sentant  le  besoin  de  reprendre  des  forces 
pour  continuer  le  lendemain  cette  existence  active,  allait  se  mettre  au  lit, 
tandis  qu'Ovide  en  faisait  autant  de  son  côté. 

La  jeune  tille  voyant  le  pseudo-baron  de  Reiss  attentif  auprès  d'elle, 
toujours  prêt  à  satisfaire  ses  moindres  caprices,  commençait  à  croire  qu'elle 
l'avait  mal  jugé,  qu'il  ne  songeait  nullement  à  se  servir  contre  elle  de  la 
déclaration  dont  il  était  possesseur,  et  regrettait  de  n'avoir  pas  obtenu  de 
jlïine  Augustine  quinze  jours  de  congé  au  lieu  de  huit. 

Soliveau,  lui,  se  disait  qu'il  était  temps  d'agir. 

Après  le  déjeuner  à  l'hôtel  du  Rendez-vous  des  chasseurs,  Amanda  eut 
envie  de  faire  une  promenade  en  bateau. 

Depuis  le  matin  Ovide  qui  ruminait  son  plan  s'était  plaint  d'un  violent 
mai  de  tête  menaçant  de  se  changer  en  migraine. 

—  Ma  belle  poulette,  —  fit-il,  —  je  n'aurai  pas  aujourd'hui  le  courage 
de  vous  accompagner...  —  Je  ne  suis  plus  de  la  première  jeunesse,  et  vous 
êtes  infatigable.  —  Permettez-moi  d'aller  me  reposer  un  peu  et  de  vous 
laisser  seule  cette  après-midi... 

—  Je  ne  veux  point  abuser  de  xous,  cher  baron...  —répondit  Amanda. 
J'irai  faire  un  tour  sur  la  rivière,  une  ligne  à  la  main,  et  j'essayerai  de 
pêcher  une  friture  de  goujons...  —  Allez  vous  reposer...  —  Deux  heures 
de  sommeil  dissiperont  votre  mal  de  tête... 

—  Je  profiterai  de  la  permission,  car  je  suis  réellement  souffrant... 

—  Voulez-vous  que  je  rentre  avec  vous  et  que  je  vous  tienne  compagnie? 

—  Je  serais  au  désespoir  de  vous  imposer  le  rôle  de  garde-malade... 
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—  Je  n'ai  besoin  que  de  solitude  et  de  silence...  —  Allez  pêcher  une  fri- 
ture... —  Je  regagne  la  villa... 

—  Où  nous  retrouverons-nous? 

—  Ici,  avant  dîner...  —  J'y  viendrai  prendre  mon  absinthe... 

Ovide  quitta  lajeune  femme  qui  se  munit  de  ses  ustensiles  de  pêche, 
monta  en  canot,  et  alla  choisir  une  bonne  place,  à  l'ombre  d'un  saule,  tan- 
dis que  le  pseudo-baron  se  rendait  à  la  villa  des  Mûriers,  marchant  à 
petits  pas,  comme  doit  marcher  un  homme  éprouvé  par  la  migraine. 

Une  fois  la  porte  du  pavillon  refermée  derrière  lui,  il  reprit  son  attitude 
ordinaire. 

—  Il  y  a  vingt-et-un  ans,  —  murmura-t-il,  —  j'ai  voulu  savoir  ce 
qu'était,  ce  que  pensait  le  faux  Paul  Harmant...  Je  l'ai  su... —  Aujourd'hui 
je  veux  savoir  ce  qu'Amanda  pense  de  moi...  ce  qu'elle  sait...  ce  qu'elle 
devine...  —  Je  le  saurai... 

Ouvrant,  alors  l'armoire  dans  laquelle-  il  avait  soigneusement  enfermé 
sa  valise,  il  tira  de  cette  valise  la  fiole  que  nous  l'avons  vu  envelopper  et 
placer  entr-e  deux  chemises  avant  de  quitter  Paris. 

Un  sourire  vint  à  ses  lèvres  tandis  qu'il  regardait  cette  fiole. 

—  La  liqueur  bavarde,  —  fit-il,  —  me  donnera  comme  autrefois  un 
résultat  complet. 

Il  plaça  la  fiole  sur  une  table  et  promena  son  regard  autour  de  lui. 

Un  buffet  de  bois  peint  supportait  plusieurs  bouteilles  et  carafons  de 
diverses  liqueurs,  chartreuse,  curaçao,  cassis,  anisette,  etc. 

L'une  de  ces  bouteilles,  étiquetée,  chartreuse  verte  ne  renfermait  plus 
que  quatre  ou  cinq  petits  verres  de  liquide. 

—  C'est  la  chartreuse  verte  qu'Amanda  préfère  aux  autres  alcools...  — 
se  dit  Soliveau.  —  Ce  soir  elle  en  boira  comme  d'habitude,  et  le  résultat 
ne  se  fera  guère  attendre... 

11  déboucha  la  bouteille  de  chartreuse,  puislafiole  apportée  d'Amérique, 
et  versa  dans  la  première  deux  cuillerées  du  contenu  de  la  seconde. 

Ceci  fait,  il  replaça  les  objets  là  où  il  les  avait  pris,  puis  ne  sachant  à 
quoi  employer  son  temps,  son  prétendu  malaise  lui  défendant  de  sortir,  il 
s'étendit  sur  un  canapé  et,  sous  l'influence  de  la  chaleur  et  de  la  digestion, 
il  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Nous  le  laisserons  sommeiller  et  nous  rejoindrons  M"®  Amanda,  occupée 
depuis  une  heure  à  suivre  d'un  regard  attentif  les  oscillations  du  bouchon 
de  sa  ligne,  et  prenant  un  plaisir  très  vif  à  cette  occupation,  carie  goujon 
mordait  à  miracle. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  détournée  par  un  bruit  anormal  venant 
du  côté  du  chemin  de  fer  dont  la  voie  côtoyait  en  cet  endroit  et  dominait 
le  cours  de  la  rivière. 
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Des  coups  de  sifflet  retentissaient  avec  violence,  suivis  bientôt  d'un 
choc  terrible,  puis  de  cris,  de  gémissements,  d'appels  au  secours. 

Amanda  se  dressa  sur  le  banc  de  nage  du  canot  et  vit  des  gens  s'agiter 
en  proie  à  un  affolement  complet,  tandis  que  d'autres  s'efforçaient  de  sor- 
tir des  wagons  à  demi  brisés  et  s'entassant  dans  un  hideux  désordre. 

Les  plaintes,  les  cris  d'appel  redoublaient. 

—  Un  accident  terrible,  —  murmura  la  jeune  fille,  —  la  rencontre  de 
deux  trains  sans  doute. 

Alors,  poussée  par  la  curiosité,  elle  amarra  son  canot  au  tronc  du  saule, 
sauta  sur  la  berge,  puis,  sans  souci  du  débraillé  de  son  costume,  se  dirigea 
vers  le  théâtre  de  la  catastrophe,  tout  voisin  de  la  gare. 

Déjà  nombre  de  curieux  se  rendaient  en  courant  du  même  côté. 

Elle  arriva. 

Un  spectacle  effroyable  s'offrit  à  sa  vue. 

Trois  wagons  étaient  complètement  démolis.  —  D'autres,  culbutés, 
s'amoncelaient  les  uns  sur  les  autres. 

De  toutes  parts  s'élevaient  des  cris  de  douleur  et  d'épouvante. 

Déjà  on  emportait  sur  des  civières  des  gens  blessés,  sanglants,  à  moitié 
morts. 

Le  chef  de  gare,  blanc  comme  un  linge  et  secoué  par  un  tremblement 
nerveux,  commandait  : 

—  Qu'on  transporte  les  blessés  dans  les  hôtels  du  pays. . .  Qu'on  se  hâte  ! 
Amanda,  pâle,  épouvantée,  avait  pris  place  près  de  la  sortie  pour  voir 

les  malheureux  qu'on  emportait. 

Le  flot  des  curieux  la  poussait  en  avant;  —  bientôt  elle  se  trouva  tout 
à  fait  en  première  ligne. 

On  déblayait  les  débris  pour  arriver  aux  cadavres  et  aux  blessés. 

Des  employés  du  chemin  de  fer  pénétraient  dans  un  compartiment 
presque  broyé,  afin  d'en  retirer  les  victimes,  sous  la  surveilllance  immé- 
diate du  chef  de  gare. 

Quatre  voyageurs,  couverts  de  contusions  et  de  plaies,  mais  vivants 
encore,  furent  portés  l'un  après  l'autre  sur  des  matelas. 

Dans  l'intérieur  du  compartiment  une  voix  cria  : 

—  Voilà  un  pauvre  diable  qui  me  paraît  mort.  —  C'est  un  jeune 
homme... 

—  Il  n'est  peut-être  qu'évanoui...  —  répliqua  le  chef  de  gare.  —  Pre- 
nez les  plus  grandes  précautions... 

En  ce  moment  deux  médecins  arrivaient,  celui  du  pays  et  le  docteur 
Richard  que  nous  avons  entendu  causer  dans  la  forêt  avec  le  vieux  René 
Rose. 
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IV 


Les  deux  médecins  se  mirent  en  devoir  d'examiner  les  blessés. 

Le  jeune  homme  que  l'on  prétendait  mort  fut  tiré  du  wagon  avec  beau- 
coup de  peine.  — 11  avait  à  la  tête  une  blessure  profonde.  —  Le  sang 
ruisselait  sur  son  visage. 

A  l'appel  du  chef  de  gare,  le  docteur  Richard  accourut  et  demanda  : 

-Qu'y  a-t-il? 

—  Voyez  ce  malheureux,  monsieur,  je  vous  en  prie! 

Et  le  chef  de  gare  désignait  le  corps  inanimé  que  deux  employés  du 
chemin  de  fer  venaient  de  déposer  sur  le  quai. 
Le  médecin  se  pencha  vers  le  blessé. 
Amanda  se  trouvait  en  ce  moment  tout  près  de  lui. 
Le  visage  sanglant  du  voyageur  évanoui  attira  ses  regards. 
Soudain  elle  poussa  une  sourde  exclamation. 

—  C'est  lui!...  C'est  bien  lui...  C'est  Duchemin  !...  —  murmura-t-elle 
ensuite  avec  épouvante. 

Le  chef  de  gare  avait  entendu  l'exclamation. 

—  Vous  connaissez  ce  jeune  homme,  madame? 

Déjà  M'^®  Amanda  regrettait  de  n'avoir  pas  dominé  son  premier  mouve 
ment. 

Le  souvenir  du  passé  de  Joignyne  lui  permettait  pas  de  répondre  d'une 
façon  affirmative  à  la  question  qu'on  lui  adressait. 

—  J'avais  cru...  — balbutia-t-elle,  — mais,  en  regardant  mieux,  je 
vois  bien  que  je' me  trompais...  une  simple  ressemblance...  —  une  ressem- 
blance très  vague... 

—  Ce  jeune  homme  n'est  que  blessé...  —dit  le  docteur  après  examen... 
—  Qu'on  rétende  sur  une  civière  et  qu'on  le  porte  dans  un  hôtel  du  pays, 
où  j'irai  lui  donner  des  soins. 

—  A  quel  hôtel,  docteur,  trouvera-t-on  de  la  place? 

—  Km  Rejulez-vous  des  chasseurs,  on  en  trouvera...  —  Qu'on  s'y  pré- 
sente de  ma  part... 

—  Voilà  qui  s'arrange  mal...  —  pensait  Amanda.  —  Je  n'aurais  pas 
voulu  que  le  baron  vît  Duchemin... 

On  emportait  déjà  le  blessé. 
La  jeune  fille  suivit  à  quelque  distance. 

Quand  la  civière  fut  entrée  dans  la  cour  de  l'auberge,  l'amie  du  baron 
de  Reiss  rejoignit  son  canot,  reprit'sa  ligne  et  se  remit  à  pécher;  mais  une 
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visible  pr(ioccupation  l'assiégeait.  —Au  bout  d'une  demi-heure  elle  sauta 
sur  la  berge  et  se  rendit  droit  à  l'hôtel. 

—Vous  savez  l'accident,  madame  ?  —  lui  demanda  la  maîtresse  du  logis. 

Il  s'est  passé  presque  sous  mes  yeux...  —  Je  sais  même  qu'on  vous 

a  amené  des 'blessés... 

—  Trois...  —  Deux  dames  et  un  jeune  homme.  —  Le  docteur  Richard 
va  venir  les  visiter...  —  C'est  un  grand  malheur;  il  paraît  qu'on  n'avait 
pas  signalé  en  temps  utile  le  train  venant  de  Lyon,  et  qu'il  s'est  rencontré 
avec  un  train  venant  de  Paris. 

En  ce  moment  Ovide  Soliveau  entra. 

Il  avait  l'air  parfaitement  dispos.  —  De  sa  migraine  il  ne  restait  plus 

trace. 

—  Je  viens  d'entendre  parler  d'un  accident...  —  fit-il.  —  Qu'est-ce 

qui  c'est  passé? 

Amanda  raconta  ce  qu'elleavait  vu,  en  ayant  soin  de  ne  point  parler  de 
Duchemin  reconnu  par  elle  et,  comme  Ovide  manifestait  le  désir  d'aller 
jusqu'à  la  gare,  elle  voulut  l'accompagner. 

La  consternation  était  peinte  sur  tout  les  visages. 

On  ne  comptait  pas  moins  de  onze  morts  et  de  vingt-sept  blessés,  dont 
plusieurs  très  gravement. 

La  justice  commençait  une  enquête. 

Un  peu  après  sept  heures  Ovide  et  sa  compagne  regagnèrent  la  villa 
des  Mûriers  où  on  allait  leur  servir  à  dîner. 

Amanda  semblait  triste. 

—  Qu'avez-vous  donc?  — lui  demanda  le  pseudo-baron.  —  Est-ce  l'ac- 
cident du  chemin  de  fer  qui  vous  a  pris  votre  gaieté  ? 

—  Un  peu. 

—  Bah!  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  au  fond?  —  Nous  n'y  étions  pas, 
c'est  l'essentiel...  —  Tant  pis  pour  les  autres. 

—  Voilà  une  réflexion  d'égoïste! 

—  Égoïste,  je  le  suis,  ma  chère,  et  ne  m'en  cache  point. 

La  servante  interrompit  ce  dialogue  en  apportant  le  dîner  et  en  allu- 
mant les  bougies  de  la  salle  à  manger. 
Les  deux  convives  se  mirent  à  table. 

—  Monsieur  et  madame,  —  dit  la  bonne  après  avoir  servi  tous  les 
plats,  — j'ai  placé  le  café  au  chaud  dans  la  cuisine...  —  Si  vous  vouliez 
m'en  donner  la  permission,  je  partirais,  car  il  y  a  bien  de  l'ouvrage  chez 
nous  aujourd'hui,  rapport  aux  blessés. 

—  Oui...  oui...  allez,  ma  fille,  —  dit  Amanda.  —  Je  verserai  le  café 
moi-même...  —  Vous  fermerez  les  portes  derrière  vous,  car  nous  ne  sor- 
tirons pas  ce  soir... 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


"  -'K^V^-.t.isç^,,,^;^^^ 


Le  vieillard  parlait  avec  lenteur.  On  l'écoutait  avec  une  religieuse  attention. 
LlV.    101.    —    H.  GEFr-ROY.  édlt.  —  Reproduction  iiUerJlta.  101 


LA   PORTEUSE   DE  PAIN  803 


La  servante  s'en  alla. 

Ovide,  qui  jouissait  d'un  merveilleux  appétit,  prolongea  le  repas,  puis 
Amanda  débarrassa  la  table  et  alla  chercher  le  café. 

—  Quelle  liqueur  boirez-vous,  mon  ami?  —  demanda-t-elle. 

—  Du  rhum,  ma  belle  poulette,  selon  mon  habitude...  et  vous? 

—  Oh!  moi,  de  la  chartreuse  comme  toujours.  La  chartreuse,  c'est 
mon  faible...  Le  père  Garnier  est  un  grand  homme  !I 

M"'  Amanda  servit  le  café,  —  posa  la  bouteille  de  rhum  à  côté  d'Ovide, 
—  remplit  pour  elle-même  un  petit  verre  de  chartreuse  mélangée  de  liqueur 
canadienne,  roula  une  cigarette  et  l'alluma,  puis,  ayant  pris  son  café,  vida 
son  verre  d'un  seul  trait,  le  remplit  de  nouveau  et,  tout  en  causant  et  en 
fumant,  le  but  par  petites  gorgées. 

Ovide  lui  donnait  la  réplique  et  ne  perdait  pas  de  vue  un  seul  de  ses 
mouvements. 

Le  temps  avait  passé. 

Dix  heures  et  demie  sonnèrent,  puis  onze  heures. 

Ovide  quitta  son  siège,  se  dirigea  vers  la  fenêtre  du  pavillon  dont  il 
ferma  le  volet,  et  revint  s'asseoir  en  face  d'Amanda. 

Celle-ci  continuait  à  fumer  cigarettes  sur  cigarettes. 

Tout  à  coup,  comme  Jacques  Garaud  vingt  et  une  années  auparavant, 
elle  se  trouva  d'une  façon  brusque  et  pour  ainsi  dire  foudroyante  sous 
l'influence  de  la  liqueur  bavarde,  et  les  symptômes  que  nous  avons  déjà 
décrits  se  reproduisirent. 

La  jeune  femme  porta  la  main  à  son  front,  puis  à  son  cou... 

—  La  gorge  me  brûle...  —  fit-elle,  •—  j'ai  soif... 

Elle  se  versa  un  grand  verre  d'eau  et  le  but  avidement. 

Cette  absorption  ne  fit  que  hâter  l'effet  prévu. 

Amanda  se  dressa,  les  membres  raidis,  les  yeux  hagards.  —  En  même 
temps  un  éclat  de  rire  nerveux  s'échappa  de  ses  lèvres. 

Ovide,  sachant  ce  qui  allait  arriver,  la  regardait  de  l'air  le  plus  calme, 
et  la  laissa  pendant  quelques  minutes  aller  et  venir  avec  une  agitation 
toujours  grandissante. 

Comprenant  ensuite  que  le  moment  de  l'interroger  était  venu,  il  com- 
mença : 

—  Eh  bien  !  ma  belle  poulette,  —  demanda-t-il,  —  avez-vous  deviné 
quel  était  l'homme  qui  s'est  payé  le  couteau  en  question  chez  le  coutelier 
du  quai  Bourbon? 

Amanda  rivant  sur  Ovide  un  regard  d'une  expression  étrange,  répondit 
d'une  voix  sifflante  : 

—  L'homme?  —  Mais  vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi!...  — 
C'est  vous  !  —  Dites  donc,  mon  cher,  est-ce  que  vous  vous  figurez  par 
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hasard  que  je  ne  vous  avais  point  deviné  depuis  longtemps?...  —  J'ai  de 
la  jugeotte,  mon  très  bon  ;  on  ne  me  fait  pas  prendre  des  vessies  pour  des 
lanternes!  —  Je  ne  dis  rien,  mais  je  n'en  pense  pas  moins!...  —  C'est 
vous  qui,  certain  soir  où  vous  m'aviez  conduite  chez  Lucie,  avez  acheté  le 
couteau  pendant  que  je  montais...  —  C'est  vous  qui,  renseigné  par  mes 
sottes  réponses  à  vos  questions  adroites,  êtes  allé  vous  embusquer  sur  le 
chemin  que  devait  suivre  la  pauvre  fille...  —  C'est  vous  qui  l'avez  frappée! 
—  Vous  valez  moins  que  moi,  mon  bien  cher.  —  Je  suis  une  voleuse,  oui 
pardieu!...  Mais  vous  êtes  un  assassin!... 

Amanda  s'animait.  —  Elle  parlait  de  plus  en  plus  haut,  et  sa  voix  deve- 
nait stridente.  , 

Ovide  se  leva  pour  lui  imposer  silence;  pour  lui  mettre  au   besoin  la 

main  sur  la  bouche. 

Elle  recula. 

—  Laissez-moi!...  laissez-moi!!...  —  s'écria-t-elle.  —  Ah!  je  vous 
connais...  pas  encore  entièrement,  mais  je  saurai  bientôt  tout  à  fait  qui 
vous  êtes!!  —  Je  cherche...  Je  trouverai,  et  quand  j'aurai  découvert  le 
nom  caché  sous  celui  du  baron  de  Reiss,  tant  pis  pour  vous  !  !  —  Ah  !  vous 
avez  acheté  la  preuve  du  crime  que  j'ai  commis!...  Ah!  vous  pouvez  me 
perdre!  E'h  bien!  je  vous  perdrai  la  première,  ou  vous  payerez  cher  mon 
silence  !  !...  —  Pourquoi  vouliez-vous  tuer  Lucie?...  ~  Il  y  a  là  un  mystère 
qne  j'éclaircirai,  puis,  lorsque  la  lumière  sera  faite,  la  lutte  commencera, 
't  je  serai  la  plus  forte,  je  vous  en  fiche  mon  billet!  !... 

Ovide  était  devenu  pâle. 

Il  tremblait. 

—  Tais-toi,  —  bégaya-t-il;  —  je  t'ordonne  de  te  taire! 

—  Et,  moi,  je  veux  parler!  —  répondit  violemment  Amanda,  dont  la 
face  se  congestionnait,  dont  un  flot  de  sang  injectait  les  yeux.  —  Ah!  tu 
me  croyais  assez  aveugle  pour  ne  rien  voir,  assez  sotte  pour  ne  rien  com- 
prendre! —  Tu  te  trompais  lourdement,  mon  pauvre  bonhomme!  —je 
voyais  !  j'entendais  !  je  comprenais  !  !  —  Maintenant  je  te  suivrai  pas  à  pas  ! 
Je  deviendrai  ton  ombre!  —  C'est  de  l'argent  qu'il  me  faut,  et  beaucoup, 
tu  m'en  donneras!  —  Je  veux  être  riche,  tu  m'enrichiras,  sinon,  foi 
d' Amanda,  je  t'enverrai  au  bagne...  —  Entends-tu?  Comprends-tu?...  au 
bagne  !  !  Ah!  ah!  ah!...  au  bagne!  au  bagne!... 

Et  la  jeune  fille  eut  un  long  éclat  de  rire,  convulsif,  saccadé,  strident. 
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—  C'est  vous,  maman  Lison!...  dit  Lucie  en  lui  souriant. 


Soliveau  craignait  que  le  bruit  de  ce  rire  effrayant  n'arrivât  jusqu'au 
dehors. 

—  Te  tairas-tu!  —  répéta-t-il  d'une  voix  menaçante. 
Amanda,  dont  le  délire  grandissait  toujours,  répliqua  : 
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Me  taire?  —  Pourquoi  me  taire?  —  Je  dis  la  vérité!...  '—  Tu  n'es 

pas  le  baron  de  Reiss  !  Je  t'arracherai  ton  masque...  —  Tout  à  l'heure  je 
parlais  du  bagne...  C'est  peut-être  l'échafaud  qui  t'attend 
Ovide  vit  rouge. 

La  colère  et  l'épouvante  commençaient  à  l'affoler. 
Bondissant  jusqu'à  la  jeune  fille,  il  lui  noua  autour  du  cou  ses  doigts 
crispés. 

Il  songeait  à  l'étrangler  tout  simplement  pour  lui  imposer  silence. 
Amanda  lui  glissa  dans  les  mains  comme  une  couleuvre  et  poussa  un 
hurlement  rauque. 

La  raison  revint  à  Ovide. 

Tuer  la  jeune  fille  dans  ce  pavillon,  c'était  échanger  un  danger  vague 
contre  un  péril  certain,  c'était  se  livrer  à  la  justice... 

D'ailleurs,  à  quoi  la  mort  d'Amanda  pouvait-elle  servir? 
Il  était  prévenu. 

Il  savait  ce  que  l'aimable  enfant  pensait  de  lui,  ce  qu'elle  avait  deviné, 
à  quel  but  elle  tendait. 

Veiller  à  l'avenir  sur  ses  agissements  serait  suffisant. 
Si  quelque  jour  elle  devenait  dangereuse,  il  serait  temps  ae  la  suppri- 
mer, en  s'y  prenant   de   façon  discrète  et  sans  commettre  la  moindre 
imprudence. 

.'^aianda  ne  parlait  plus. 

L'effet  de  la  liqueur  atteignait  sa  dernière  période. 
Maintenant  des  sons  inarticulés,  pareils  à  des  rauquements  de  bête 
fauve,  icmplaçaient  lapai'ole. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  encore,  puis  la  jeune  fille  s'abattit  sur 
le  parquet,  en  proie  à  des  convulsions  violentes. 
Uue  écume  sanguinolente  vint  à  ses  lèvres. 
Ovide  se  sentit  frissonner  de  la  tête  aux  pieds. 
Allait-elle  donc  mourir? 

Jadis  la  liqueur  canadienne  n'avait  produit  sur  Jacques  aucun  effet  de 
ce  genre. 

La  dose  était-elle  trop  forte? 

Si  Amanda,  par  malheur,  venait  à  succomber,  sa  mort  provoquerait  une 
enquête  dont  les  résultats  seraient  funestes. 

Les  convulsions  continuaient,  accompagnées  d'une  sorte  de  râle. 
—  Il  faut  tout  prévoir,  —  pensa  Soliveau. 

Et,  après  avoir  vidé  dans  les  cendres  du  foyer  le  reste  de  la  bouteille  de 
chartreuse,  il  se  hâta  de  quitter  le  pavillon  pour  se  mettre  à  la  recherche 
d'un  médecin. 

Comme  il  sortait  du  jardin  et  mettait  le  pied  sur  le  quai,  il  se  trouva 
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en  face  de  deux  personnes,  une  femme  et  un  homme,  immobiles  et  sem- 
blant écouter. 

Au  moment  où  il  allait  passer  à  côté  d'eux,  la  femme,  —  qui  n'était 
autre  que  l'hôtesse  du  Rendez-vous  des  chasseurs, — s'écria  : 

—  Mais  c'est  M.  le  baron  de  Reiss... 

—  Oui,  madame...  Je  suis  en  quête  d'un  médecin... 

—  Pour  vous,  monsieur? 

—  Non,  mais  pour  la  personne  qui  habite  le  pavillon  avec  moi... 

—  Cette  dame  est  malade? 

—  Au  point  de  me  causer  une  inquiétude  fort  grande. 

—  Ainsi,  ces  clameurs  lamentables  que  nous  entendions?... 

—  Étaient  poussées  par  elle,  oui,  madame. 

—  Je  suis  médecin,  monsieur...  —  dit  alors  le  docteur  Richard  qui 
venait  de  panser  les  blessés  à  l'hôtel  dont  le  pavillon  formait  l'annexe.  — 
Disposez  de  moi... 

—  Venez  donc,  monsieur...  venez  vite,  je  vous  en  piie! 

Et  Soliveau,  rouvrant  la  porte  du  jardin,  guida  le  médecin  vers  la  villa 
des  Mûriers. 

L'hôtesse  les  suivit,  très  émue. 

Les  cris  d'Amanda  avaient  complètement  cessé. 

Les  convulsions  seules  continuaient. 

Lbx'sque  les  trois  personnes  entrèrent  dans  la  salle  à  manger,  le  corps 
de  la  jeune  femme  se  tordait  sur  le  plancher  comme  se  tordent  les  tronçons 
d'un  serpent  mutilé. 

C'était  un  spectacle  hideux. 

Le  docteur  Richard  se  pencha  vers  la  malade. 

Ovide  et  la  maîtresse  de  l'hôtel  regardaient  avec  anxiété. 

Le  médecin  avait  pris  un  des  poignets  d'Amande  et  posait  ses  doigts 
sur  l'artère . 

Il  souleva  ensuite  les  paupières  à  moitié  closes;  —  il  écarta  les  lèvres 
contractées. 

Le  sang  ne  s'en  échappait  plus  :  —une  écume  blanchâtre  le  remplaçait. 
Le  docteur  releva  la  tête  et  regarda  fixement  Ovide. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  monsieur,  —  dit-il. 

—  Quoi  donc?  —  fit  le  Dijonnais  pris  d'angoisse. 

—  Vous  êtes  allé  en  Amérique,  n'est-ce  pas?  —  poursuivit  le  docteur, 
—  Vous  connaissez  Guchillino  de  New-York? 

Soliveau  devint  livide  en  reconnaissant  tout  à  coup  le  médecin,  que  vingt 
et  une  années  auparavant,  il  avait  vu  causer  avec  le  vieux  Canadien  sur  L 
pont  du  Lord-Maire. 

—  Oui,  monsieur...  —  balbutia-t-ii. 
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—  Avez-Vous  de  l'ammoniaque  ici? 

—  Non,  monsieur. 

—  Il  en  faut,  cependant,  et  vite!  Sinon  je  ne  réponds  pas  de  cette  jeune 

femme. 

—  Vous  en  aurez  dans  trois  minutes,  docteur,  —  fit  l'hôtesse. 

Et  elle  s'élança  dehors. 

Dès  qu'elle  se  fut  éloignée,  le  médecin  s'approcha  d'Ovide  et  renoua  en 
ces  termes  l'entretien  : 

—  Non  seulement  vous  avez  connu  à  New-York  le  Canadien  Guchillino, 
mais  encore  vous  lui  avez  acheté  un  flacon  du  liquide  qu'ils  nomment  \k- 
hdislsi  liqueur  bavarde. 

Ovide  comprit  que  toute  dénégation  serait  superflue. 
En  conséquence,  il  répondit  affirmativement. 

—  Vous  aviez  le  désir  ou  le  besoin  de  savoir  ce  que  pensait  cette  jeune 
femme,  —  poursuivit  le  docteur  en  désignant  Amanda,  —  et  vous  avez 
employé  la  liqueur  canadienne  pour  obtenir  l'ivresse  qui  rend  sincères  les 

plus  menteurs... 

—  Je  ne  le  nie  point,  mais  mes  motifs  étaient  légitimes... 

—  Ces  motifs  m'importent  peu...  -  interrompit  le  médecin.  —  Le  fait 
existe,  voilà  tout,  et  il  est  heureux  que  vous  m'ayez  trouvé  sur  votre  pas- 
sage, car,  en  exagérant  la  dose,  vous  avez  mis  cette  malheureuse  à  deux 
doigts  de  la  hiort!! 

—  Telle  n'était  point  mon  intention.  Dieu  le  sait!... 

_  Je  le  crois  bien  volontiers,  mais  ce  que  je  viens  d'affirmer  n'en  est 
pas  moins  absolument  vrai... 

En  ce  moment,  l'hôtesse  reparut. 

Le  docteur  Richard  reçut  de  ses  mains  le  flacon  d'alcali  volatil  qu'elle 
apportait,  et  laissa, tomber  dix  gouttes  de  son  contenu  dans  un  verre  plein 

d'eau. 

—  Soulevez  la  tête  de  cette  jeune  femme,  —  commanda-t-il  alors. 
Ovide  et  la  maîtresse  de  l'hôtel  s'agenouillèrent  auprès  de  la  malade 

dont  ils  soulevèrent  la  tète  et  les  épaules. 

Une  accalmie  se  produisait  dans  les  crises  nerveuses. 

Le  médecin  prit  une  cuillère  sur  la  table,  s'agenouilla  à  son  tour  à  côté 
d' Amanda  dont  il  desserra  les  dents,  non  sans  peine,  et  à  qui  il  fit  absorber 
une  gorgée  du  mélange  d'eau  et  d'ammoniaque. 

L'effet  produit  fut  instantané. 

Les  contractions  nerveuses  disparurent;  —  le  corps  devint  absolument 

inerte. 

Deux  autres  cuillerées  furent  administrées  par  le  médecin,  puis  il  dit  ; 
—  Quant  à  présent,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire  qne  de  coucher  cette 
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Aninnda  prenait  un  plaisir  très  vif  à  cette  occupation,  car  le  goujon  mordait  à  miracle... 
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jeune  femme...  Tout  danger  me  semble  avoir  disparu...  Demain  matin  je 
reviendrai... 

Ovide  n'avait  qu'à  s'incliner. 

Il  prononça  quelques  paroles  de  gratitude  et  le  docteur  Richard  quitta 
le  pavillon. 

La  maîtresse  d'hôtel  et  son  locataire  déshabillèrent  M""  Amanda  et  la 
mirent  au  lit... 

Le  Dijonnais  demeura  seul  auprès  de  ce  lit,  sur  lequel  gisait  inerte 
l'essayeuse  de  M"®  Augustine. 

—  Elle  n'est  pas  morte,  —  murmura-t-il,  —  et  c'est  heureux,  car  ce 
docteur  aurait  dressé  un  procès-verbal  fort  compromettant  pour  moi,  et  il 
aurait  fallu  répondre  à  la  justice...  Mauvaise  affaire  !  très  mauvaise  affaire  1  ! 
Mais  plus  rien  à  craindre,  puisque  la  coquine  est  hors  de  danger.  —  Le 
médecin  a  cru  certainement  qu'il  s'agissait  d'un  amant  jaloux  voulant  faire 
avouer  à  sa  maîtresse  quelque  trahison...  —  Il  ne  parlera  pas... 

«  Quel  étrange  hasard!  !  —  Ce  docteur  est  bien  l'homme  que  j'ai  vu,  le 
jour  de  mon  arrivée,  assis  dans  la  forêt  à  côté  d'un  vieillard.  —  Je  ne  pou- 
vais me  rappeler  en  quel  endroit,  jadis,  j'avais  déjà  rencontré  cet  homme... 
Je  me  souviens  maintenant...  c'est  à  bord  du  Lord-Maire...  —  Il  question- 
nait le  Canadien  au  sujet  des  vertus  de  la  liqueur  bavarde...  —  Et  il  s'est 
trouvé  là  juste  à  point  pour  reconnaître  les  symptômes  produits  par  cette 
liqueur,  et  pour  sauver  Amanda!!  —  Un  autre,  ne  comprenant  point  la 
cause  du  mal,  aurait  conclu  à  un  empoisonnement...  —  Décidément,  j'a 
de  la  chance!  —  Je  sais  ce  que  pense  l'aimable  enfant,  je  connais  ses  pro- 
jets... v^  Un  homme  averti  eîi  vaut  deux!  —  dit  le  proverbe.  —  Le  pro- 
verbe a  ra.^son...  —  Je  suis  sur  mes  gardes,  Amanda  n'est  plus  dange- 
reuse... —  En  reprenant  connaissance  elle  ne  se  souviendra  de  rien,  — 
c'est  le  principal... 


VI 

Après  le  court  monologue  que  nous  venons  de  sténographier,  Ovide  se 
jeta  sur  un  canapé,  près  du  lit,  mais  les  préoccupations  de  son  esprit  ne 
lui  permirent  pas  de  goûter  une  heure  de  sommeil. 

Amanda  paraissait  dormir. 

De  temps  en  temps  des  spasmes,  nerveux  gonflaient  sa  poitrine,  puis 
elle  retombait  dans  une  immobilité  complète. 

Au  point  du  jour  sa  prostration  se  dissipa. 

Elle  se  souleva  sur  ses  coudes  et  aperçut  Ovide. 

—  J'ai  bien  soif...  —  lui  dit-elle.  —  Voulez-vous  me  donner  à  boiref,.. 
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Le  Dijonnais  prépara  un  verre  d'eau  sucrée  et  le  lui  présenta. 
Elle  le  prit  d'une  main  tremblante  et  le  vida  d'un  trait. 
Puis  sa  tôte  retomba  lourdement  sur  l'oreiller  et  ses  yeux  se  refer- 
mèrent. 


Quittons  momentanément  Bois-le-Roi  et  ceux  de  nos  personnages  qui 
^'y  trouvent,  et  retournons  à  Paris  où  nous  avons  laissé  Jeanne  Portier 
et  Lucie  fort  tristes  toutes  deux. 

Lucie  se  sentait  en  proie  à  un  chagrin  mortel. 

Le  dimanche  s'était  écoulé  et,  contrairement  à  son  habitude,  Lucien 
n'était  point  venu. 

Pas  même  un  mot  de  lui...  pas  une  lettre...  pas  une  excuse... 

Que  signifiaient  cette  absence  inexplicable,  ce   silence  menaçant?... 

La  pauvre  enfant  se  posait  cette  énigme  et  ne  pouvait  pas  la  ré- 
soudre... 

Maman  Lison  s'était  efforcée  vainement  de  persuader  à  l'ouvrière  que 
peut-être  Lucien  était  retenu  par  ses  travaux. 

—  Est-ce  que  le  travail  l'empêcherait  de  donner  de  ses  nouvelles  s'il 
voulait  en  donner?  —  répliqua  Lucie  dont  rien  ne  pouvait  calmer  les  dou- 
loureuses appréhensions. 

Jeanne  souffrait  autant  que  sa  fille,  plus  que  sa  fille,  peut-être,  mais 
elle  n'avait  ni  la  force,  ni  le  courage  de  lui  apprendre  la  vérité. 

La  morne  tristesse  de  Lucie  augmentait  d'heure  en  heure. 

Tout  lui  faisait  croire  à  l'abandon  de  Lucien.  —  Tout  semblait  lui  dire, 
feli  crier  :  —  «  Il  ne  t'aime  plus!  »  —  L'évidence  s'imposait  à  elle... 

La  plaie  faite  à  son  cœur  était  profonde  et  saignante...  —  De  grosses 
fermes  tombaient  de  ses  yeux  sur  ses  joues  pâlies,  sans  qu'elle  en  eût  con- 
science. 

Deux  jours  encore  elle  attendit,  elle  patienta,  puis  la  douleur  devint 
intolérable  et  elle  résolut  de  savoir... 

Elle  écrivit  d'abord  à  Lucien. 

La  lettre  resta  sans  réponse. 

Le  jeune  homme  l'avait  lue,  cependant,  cette  lettre,  et  cette  lecture 
avait  encore  avivé  ses  blessures,  aussi  saignantes  et  douloureuses  que 
celles  de  Lucie. 

—  Maman  Lison  n'a  point  parlé...  —  se  disait-il, —  etLuciesoufifre!... 
Pauvre  Lucie  I  Elle  souffrira  comme  moi  bien  longtemps,  toujours  peut- 
être...  c'est  la  fatalité  qui  le  veut!... 

Le  silence  de  Lucien  fut  un  coup  terrible  pour  la  fille  de  Jeanne 
Portier. 
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—  Elle  me  l'a  prisi  —  murmura-t-elle  en  songeant  à  la  fille  du  million- 
naire. —  Elle  me  l'a  volé!... 

Et  une  jalousie  dévorante  envahissait  son  âme. 

—  Eh  bien!  —  poursuivait-elle,  —  j'irai  chez  lui...  non  pour  mendier 
son  amour,  non  pour  lui  reprocher  d'avoir  trahi  ses  serments,  mais  pour 
apprendre  la  véritable  cause  de  son  lâche  abandon... 

Entre  la  pensée  d'aller  trouver  Lucien  et  la  mise  à  exécution  de  ce 
projet,  il  n'y  eut  place  que  pour  quelques  heures,  et  même  l'exécution  eût 
été  immédiate  sans  la  nécessité  absolue  d'attendre  le  moment  où  le  jeune 
homme  pourrait  se  trouver  chez  lui. 

Lucien  quittait  l'usine  à  sept  heures;  à  sept  heures  et  demie  Lucie  se 
présenterait  rue  de  Miromesnil. 

La  démarche  pouvait  être  mal  interprétée,  sans  doute;  mais  que  lui 
importait? 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait  la  jeune  fille,  elle  ne  tenait 
plus  à  rien,  pas  même  à  sa  réputation  jusque-là  sans  tache,  que  la  calomnie 
n'avait  jamais  osé  effleurer. 

Elle  voulait  savoir...  savoir  atout  prix... 

Le  reste  ne  comptait  pas... 

Maman  Lison,  restée  à  la  boulangerie,  n'avait  point  paru  depuis  le 
matin. 

Lucie,  d'ailleurs,  ne  lui  aurait  pas  demandé  conseil,  ni  à  elle,  ni  à  per- 
sonne. 

Elle  partit,  l'âme  malade,  le  cœur  serré  par  la  poignante  émotion,  et 
elle  se  mit  à  marcher  rapidement,  avec  une  allure  saccadée  de  folle. 

Les  passants  étonnés  la  regardaient. 

Il  était  sept  heures  quarante  minutes  quand  elle  arriva  à  la  porte  de  la 
maison  habitée  par  Lucien. 

Ses  jambes  ne  pouvaient  plus  la  soutenir;  les  battements  irréguHers 
de  son  cœur  l'étoulfaient. 

Elle  fut  obligée  de  s'appuyer  un  instant  contre  la  muraille  pour  re- 
prendre sa  respiration. 

Touchant  au  but,  elle  devenait  indécise,  hésitante;  elle  n'osait  plus... 

—  Que  vais-je  lui  dire?  —  se  demandait-elle.  —  Comment  justifier  ma 
présence? 

Soudain,  une  lueur  brilla  dans  ses  yeux.  —  Son  énergie  lui  revenait 
tout  entière. 

—  Justifier  ma  présence!  —  répéta-t-elle,  —  il  n'en  est  pas  besoin... 
—  Je  vais  agir  dans  la  plénitude  de  mon  droit  !...  Lucien  est  mon  fiancé... 
il  l'était  du  moins...  Je  veux,  je  dois  lui  demander  les  motifs  de  son  aban- 
don et  du  supplice  immérité  qu'il  m'inflige... 
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Et  résolument  elle  franchit  le  seuil. 

Deux  ou  trois  fois  la  jeune  fille  avait  accompagné  Lucien  jusqu'à  sa 

porte. 

Depuis  le  dehors  il  lui  avait  montré  les  fenêtres  de  son  logement;  elle 
savait  par  conséquent  qu'il  demeurait  au  troisième  étage,  mais  elle  igno- 
rait en  quel  endroit  se  trouvait  sa  porte  sur  le  carré  de  cet  étage. 

Elle  fut  donc  obligée  de  s'adresser  au  concierge. 

Celui-ci  dînait  paisiblement  en  compagnie  de  sa  femme. 

Tous  deux  regardèrent  la  nouvelle  venue  qui  semblait  en  proie  à  une 
grande  agitation. 

—  M.  Labroue,  s'il  vous  plaît?...  —  balbutia  Lucie. 

—  Au  troisième,  la  porte  à...  —  commença  la  concierge. 
Un  coup  de  coude  de  son  mari  lui  coupa  la  parole. 

—  M.  Labroue  n'est  point  chez  lui...  —  dit  l'homme  d'un  ton  sec. 

—  ir  n'est  pas  rentré,  sans  doute?  —  reprit  timidement  Lucie. 

—  Une  rentrera  pas...  il  est  en  voyage... 

—  En  voyage  !  !  —  répéta  la  jeune  fille. 

—  Oui. 

—  Pour  longtemps? 

r-  Nous  n'en  savons  rien...  —  M.  Labroue  n'a  nullement  l'habitude  de 

nous  rendre  des  comptes... 

Lucie  courba  la  tête.  ' 

—  Merci,  monsieur...  —  fit-elle. 
Et  elle  sortit  : 

~  Ah  çà!  tête  de  linotte,  tu  ne  te  souvenais,  donc  plus  des  recom- 
mandations de  M.  Lucien!!  —  s'écria  le  concierge,  quand  il  se  trouva  seul 
avec  sa  femme. 

—  Je  n'y  pensais  plus... 

—  Faut  de  la  mémoire!  —  Il  nous  a  dit  :  —  «  Qui  que  ce  soit  qui  vienne 
me  demander,  si  c'est  une  femme,  qu'elle  soit  jeune  ou  vieille,  n'oubliez 
pas  de  répondre  que  je  suis  en  voyage...  —  »  C'est  clair,  ça,  hein?... 

—  Oui,  c'est  clair...  —  Mais  elle  était  gentille,  cette  jeunesse...  — 
Pourquoi  qu'il  la  consigne? 

—  Est-ce  que  ça  nous  regarde?  —  D'ailleurs,  c'est  peut-être  un  cram- 
pon... et  les  crampons,  il  n'en  faut  pas! 

—  Oh!  les  hommes!—  répliqua  la  concierge.  —Tous  des  sans  cœur!... 
Lucie  traversait  lentement  la  chaussée. 

—  Si,  comme  ils  me  l'ont  dit,  Lucien  est  en  voyage,  —  pensait-elle,  — 
il  aurait  une  excuse...  —  Le  temps  lui  a  sans  doute  manqué  pour  m' écrire 
avant  son  départ,  et  peut-être  recevrai-je  une  lettre  demain. 

La  nuit  était  venue. 
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Avant  de  s'éloigner  la  jeune  fille  s'arrêta  sur  le  trottoir,  de  l'autre 
côté  de  la  rue;  —  elle  leva  la  tête  et  tourna  ses  regards  vers  les  fenêtres 
du  logement  de  Lucien, 

Soudain  elle  tressaillit  et  devint  d'une  pâleur  mortelle. 

Elle  venait  d'apercevoir  de  la  lumière  chez  son  fiancé. 

—  Ah!  —  fit-elle  d'une  voix  étranglée,  —  ils  m'ont  menti  !...  Lucien 
est  à  Paris...  Lucien  est  chez  lui...  —  Pourquoi  ce  mensonge?  —  Ce  sont 
bien  ses  deux  fenêtres,  je  les  reconnais.  —  Il  est  là...  Je  veux  le  v^iv  et  je 
le  verrai... 

D'un  pas  qu'elle  s'efforçait  d'affermir  elle  traversa  la  rue  et  rentra  aaub 
la  maison. 

Le  concierge  sortait  de  sa  loge  pour  fermer  la  porte  cochère. 
Il  reconnut  la  jeune  fille. 

—  Gomment,  c'est  encore  vousl!  —  dit-il  en  lui  barrant  le  passage. 

—  Oui,  c'est  moi...  —  Vous  m'avez  trompée...  M.  Labroue  n'est  point 
en  voyage... 

—  Je  vous  ai  répondu  ce  que  j'avais  à  vous  répondre. 

—  M.  Labroue  est  chez  lui. 

—  Décidément,  mamselle,  vous  êtes  un  peu  folle!... 

—  Il  y  a  de  la  lumière  derrière  ses  vitres...  Je  veux  monter.., 

—  Vous  ne  monterez  pas... 

—  De  quel  droit  m'en  empêcherez-vous?  —  s'écria  Lucie  que  l'irrita- 
tion emportait. 

—  Du  droit  que  je  tiens  du  propriétaire,  dont  je  suis  le  représentant... 
—  Voyons...  voyons,  pas  de  scandale  dans  une  maison  bien  tenue  et 
respectable!!  —  Tournez-moi  les  talons!  filez,  et  plus  vite  que  çail 


VII 

Le  ton  brutal,  le  langage  grossier  du  concierge  révoltèrent  Lucie. 

—  A  qui  croyez-vous  donc  parler,  monsieur?  —  demanda-t-elle. 

—  A  qui  je  crois  parler?  —  fit  l'homme  en  ricanant.  —  Parbleu!...  à 
vous,  la  belle!...—  On  avait  votre  signalement  et  on  se  tenait  sur  ses 
gardes...  —  Défense  expresse  de  vous  laisser  passer!  —  C'est  la  consigne 
formelle  de  M.  Labroue...  —  Ah!  vous  avez  vu  de  la  lumière...  —  Eh 
bien  !  oui,  il  est  chez  lui,  mais  il  ne  veut  pas  vous  recevoir...  —  Il  a  le 
nez  fin,  mon  locataire...  —  Il  prévoyait  bien,  lui  point  bête,  que  vous  vien- 
driez le  relancer...  et  il  a  pris  ses  précautions  en  conséquence... 

Lucie  sentait  ses  jambes  défaillir. 


816  LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


Tout  sou  corps  tremblait. 

—  Ainsi,  —  fit-elle  d'une  voix  faible  comme  un  souffle,  '—  c'est  moi 
que  vous  avait  signalée  M.  Labroue?... 

—  Parfaitement... 

—  C'est  pour  moi  que  la  consigne  est  donnée?.., 

—  Mon  Dieu,  oui...  et  vous  voyez  que  je  l'exécute... 

—  C'est  bien,  monsieur...  je  ne  tenterai  plus  de  la  violer...  je 
pars... 

Et  elle  sortit  en  chancelant. 

Le  concierge  haussa  les  épaules,  puis  ferma  derrière  elle  la  porte  de 

la  rue. 

Lucie  allait  au  hasard,  affolée,  ou  plutôt  hébétée,  fe  cerveau  vide,  inca- 
pable de  réfléchir,  et  marchant  comme  dans  un  rêve. 

Peu  à  peu  cependant  l'équilibre  se  rétablit,  une  accalmie  relative  se 
produisit,  la  réflexion  revint,  et  en  même  temps  le  souvenir  de  la  cruelle 

réalité. 

Le  coup  que  Lucie  venait  de  recevoir  était  le  plus  terrible  de  tous. 

Après  avoir  entendu  les  paroles  du  concierge,  la  pauvre  enfant  ne 
pouvait  plus  douter. 

Lucien  avait  pris  soin  de  la  désigner;  il  avait  défendu  qu'on  la  laissât 
arriver  jusqu'à  lui.  —  Non  seulement  il  l'abandonnait,  il  ne  voulait  plus 
la  voir,  mais  encore  il  la  faisait  chasser  et  insulter  par  des  subalternes, 
comme  on  chasse  une  intrigante,  comme  on  insulte  une  fille  perdue. 

C'était  inexplicable,  incompréhensible,  monstrueux,  mais  cela  était. 

A  la  torture  morale  se  joignait  maintenant  la  douleur  physique. 

La  jeune  fille  souffrait  encore  de  sa  blessure,  et  la  terrible  émotion 
qu'elle  venait  d'éprouver  avivait  singulièrement  cette  souffrance. 

Bref,  elle  se  sentait  brisée  de  corps  et  d'âme. 

Elle  se  traîna  péniblement  jusqu'à  une  station  de  voitures,  en  prit  une 
et  se  fit  conduire  au  quai  Bourbon. 

Jeanne  Fortier,  —  maman  Lison,  —  était  rentrée  un  peu  avant  le  dé- 
part de  Lucie. 

Ne  pouvant  soupçonner  la  tentative  faite  par  celle-ci  auprès  de 
Lucien  Labroue,  elle  la  supposa  sortie  pour  reporter  de  l'ouvrage  chez 
M"»'  Augustine  et,  en  attendant  qu'elle  revînt,  elle  s'occupa  à  mettre  en 
ordre  son  propre  logement. 

Bientôt  l'absence  prolongée  de  Lucie  l'inquiéta.  —  Sa  sollicitude  ma- 
ternelle lui  fit  craindre  un  coup  de  tète. 

Elle  était  bien  changée  depuis  quelques  jours,  la  pauvre  Jeanne 

Le  choc  qui  brisait  son  enfant  l'atteignait  en  même  temps. 

Lentement  la  soirée  passait. 
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La  demie  après  neuf  heures  venait  de  sonner  et  Lucie  ne  revenait 

point! 

Que  signifiait  cela? 

Jeanne  aux  aguets,  le  cœur  palpitant,  prêtait  l'oreille  aux  moindres 
bruits  se  faisant  entendre  dans  l'escalier. 

Enfin,  les  marches  du  cinquième  étage  craquèrent  sous  un  pas  incer- 
tain. 

L'évadée  de  Glermont  sortit  précipitamment  de  chez  elle,  se  pencha 
sur  la  rampe  et  demanda  d'une  voix  tremblante: 

—  Est-ce  vous,  chère  mignonne? 

—  Oui,  maman  Lison,  c'est  moi... 

—  Enfin!  Que  Dieu  soit  béni! 

Un  instant  après,  Lucie  atteignait  le  carré  du  plus  haut  étage  de  la 
maison  et  se  jetait  en  sanglotant  dans  les  bras  de  la  porteuse  de  pain. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc,  chère  enfant?  —  fit  celle-ci, 
ne  pouvant  comprendre  le  désespoir  de  la  jeune  fille,  mais  se  sentant  le 
cœur  serré. 

—  Ce  qu'il  y  a,  maman  Lison  ?...  —  répondit  Lucie  dont  les  larmes  et 
les  sanglots  redoublèrent,  —  je  8uis  trahie,  abandonnée!  il  ne  m'aime 
plus...  il  m'oublie... 

—  Lucie,  chère  enfant,  il  ne  faut  point  vous  désespérer  ainsi... 

—  Je  n'espère  plus  et  ne  veux  plus  espérer... 

—  Le  silence  de  M.  Labroue  aura  un  terme... 

—  Je  pouvais  croire  cela  il  y  a  deux  heures...  —  répliqua  l'ouvrière  ; 
—  je  pouvais  croire,  comme  vous  me  le  disiez,  que  Lucien,  parti  précipi- 
tamment en  voyage,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  m'écrire...  Maintenant  je 
ne  peux  plus  conserver  de  doute...—  L'incertitude  me  tuait...  —  J'ai 
voulu  savoir  et  je  sais...  —Je  suis  allée  chez  Lucien... 

—  Chez  Lucien!!  —  balbutia  Jeanne  frissonnante.  —  Vous  êtes  allée 
chez  lui?  Vous  l'avez  vu?  Il  vous  a  dit  la  raison  pour  laquelle  il  ne  voulait 
plus  vous  aimer?... 

—  Le  voir...  l'entendre...  c'eût  été  du  bonheur  encore  !  —  Les  paroles 
les  plus  cruelles  m'auraient  trouvée  résignée...  J'aurais  préféré  toutes  les 
tortures  du  cœur  et  de  lame  à  l'aff'ront  qu'il  m'a  fait  subir!  ! 

—  Un  affront??  —  répéta  la  porteuse  de  pain  stupéfaite. 

—  Oui...  Lucien  avait  donné  mon  signalement  à  son  concierge,  et  ce 
concierge  m'a  chassée... 

Et  dp  nouveau  Lucie  éclata  en  sanglots. 

—  Ma  fille,  mon  enfant,  ma  mignonne,  —  fit  Jeanne  en  l'entourant  de 
ses  bras  et  en  pleurant  elle-même,  —  il  ne  faut  pas  pleurer...  il  faut  être 
forte  et  courageuse... 
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—  De  la  force  !  du  courage  !  !  Est-ce  que  je  puis  en  avoir?  —  Que  vou- 
lez-vous que  je  fasse  à  cette  heure?  Est-ce  que  je  n'avais  pas  mis  toute  ma 
vie  dans  mon  amour?  -  Est-ce  que  pour  moi  l'existence  est  possible  dé- 
sormais, sans  famille,  sans  affection?...  —  Rien  que  le  vide!  un  vide 
affreux!  —  Mon  avenir,  c'était  Lucien!...  Aujourd'hui  Lucien  me  manque, 
je  n'ai  plus  qu'à  mourir  et  je  mourrai  bientôt... 

—  Lucie...  Lucie...  —  cria  la  porteuse  de  pain  affolée  par  la  douleur, 
—  de  pareilles  idées  sont  funestes...  elles  sont  dangereuses...  Chassez-les! 
chassez-les!... 

—  Non,  je  ne  les  chasserai  pas!  —  Je  mourrai...  Mais  avant  de  mourir 
je  veux  le  voir...  Je  veux  connaître  la  cause  de  mon  abandon...  —  Je  veux 
être  certaine  que  l'homme  qui  disait  m'aimer  se  donne  ou  plutôt  se  vend 
ûux  millions  de  M"«  Harmant,  mais  que  je  ne  lui  ai  rien  fait,  moi 
qui  me  suis  toujours  conduite  en  honnête  fille,  et  qu'il  n'a  pas  un 
reproche  à  m'adresser...  —  Il  ne  faut  pas  qu'on  m'accuse  d'avoir  été  l'ins- 
trument de  mon  propre  malheur!...  Il  ne  faut  pas  qu'un  doute  ou  qu'un 
soupçon  plane  sur  ma  tombe!...  —  Lucien  n'a  point  voulu  me  recevoir 
chez  lui,  n.ais  je  saurai  bien  le  rencontrer  ailleurs...  —  J'irai  l'attendre  à 
la  porte  de  sa  maison,  à  la  porte  de  l'usine...  —  Je  le  défie  de  m'éviter, 
et  il  sera  bien  forcé  de  me  répondre  alors... 

—  Non...  non...  Lucie,  vous  ne  ferez  pas  cela...  —  dit  Jeanne  Portier 
défaillante. 

—  Pourquoi  donc  ne  le  ferais-je  pas?  —  Je  souffre.  —  N'ai-je  point  le 
droit  de  savoir  au  moins  d'oii  viennent  mes  souffrances? 

—  L'abandon  n'est  que  trop  réel...  —  Que  vous  en  importent  les 
motifs? 

—  Ma  dignité,  le  respect  de  moi-même,  m'ordonnent  de  les  con- 
naître... 

—  S'il  ne  devait  en  résulter  pour  vous  qu'une  douleur  de  plus... 
Lucie  regarda  la  porteuse  de  pain  avec  un  étonnement  qui  se  peignait 

dans  ses  yeux. 

—  Une  douleur  de  plus?  —  répéta-t-elle;  —  comment  cela  se  pour- 
rait-il ?  —  Que  croyez-vous  donc,  maman  Lison?... 

—  Je  ne  crois  rien,  mon  enfant...  —  balbutia  Jeanne  Fortier,  qui  ne 
voulait,  qui  ne  pouvait  pas  s'expliquer,  —  mais  peut-on  répondre  de 
quelque  chose  dans  la  vie?... 

—  Je  réponds  de  moi  et  de  mon  honneur  !  —  fit  la  jeune  fille.  —  Lucien 
savait  qui  l'étais,  n'est-ce  pas?...  Une  orpheline,  une  enfant  trouvée,  ne 
possédant  pour  vivre  que  mon  travail,  mais  ayant  toujours  marché  droit 
et  pouvant  porter  haut  la  tête...  —  Cela  lui  suffisait  autrefois.  —  Pourquoi 
cela  ne  lui  suffit-il  plus  aujourd'hui?  —  Voilà  ce  que  je  veux  savoir,  et  je 
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Ca  servante  reçut  l'ordre  de  conduire  le  voyageur  au  pavillon. 


VOUS  répète  que  je  le  saurai...  —    Encore    une    fois,  je  verrai    Lucien... 

—  Non,  vous  ne  le  verrez  pas,  Lucie!  —  s'écria  Jeanne  que  l'émotion 
suffoquait.  —  Vous  ne  le  verrez  pas...  —  Je  vou>  supplie  de  ne  pas  le 
voir  ..  je  vous  le  dcmatide  à  genoux... 

—  Mais  vous  savez  donc,  vous,  pourquoi  il  m'abandonne?  —  Vous 
savez  donc  pourquoi  il  me  fait  tant  souffrir? 

—  Ne  cherchez  point  à  connaître  ce  terrible  secret,  mon  enfani... 
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—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Oui...  —  balbutia  Jeanne. 

—  Comment? 

—  J'ai  vu  Lucien... 

—  Vous  l'avez  vu,  et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit!...  —  fit  Lucie  trem- 
blante. 

—  Je  voulais  vous  épargner  une  douleur... 

—  M'épargner  une  douleur!...  —  A  quoi  bon?  —  Est-ce  que  je  puis 
souffrir  plus  que  je  ne  souffre?...  —  Ne  me  ménagez  pas!...  Ai-je  quelque 
chose  à  me  reprocher?  —  Est-ce  par  ma  faute  que  Lucien  s'est  éloigné 
de  moi?... 

—  Non,  mon  enfant,  et  jamais  un  soupçonne  vous  a  même  effleurée... 
—  Si  Lucien  s'éloigne  de  vous,  c'est  que  votre  mariage  est  impossible... 

—  Impossible  !  !  —  une  seule  cause  pourrait  le  rendre  impossible  :  mon 
indignité!  et  je  ne  suis  pas  indigne...  —  Que  signifie  cela?...  Expliquez- 
vous... 

—  Chère  mignonne,  il  y  a  parfois  dans  la  vie  des  mystères  qu'il  ne 
faut  pas  sonder...  ^ 

—  Des  mystères!  —  Est-ce  que  j'en  ai,  moi,  dans  ma  vie?  —  Ceux 
qui  m'ont  jetée  sans  pitié  dans  un  hospice  d'enfants  trouvés,  ont-ils 
commis  des  crimes?  —  Mon  père  était-il  un  infâme?  —  Dois-je  porter  la 
peine  de  son  infamie? 


VIII 


—  Mon  enfant,  mon  enfant,  taisez-vous!!  —  bégaya  Jeanne  en  tendant 
vers  Lucie  ses  mains  suppliantes.  —  Vous  blasphémez!  —  N'accusez  pas 
votre  père... 

—  Qui  donc  accuserais-je?  —  reprit  la  jeune  fille  avec  violence.  —  Je 
suis  dans  les  ténèbres  et  je  veux  en  s<^rtir...  —  Tout  plutôt  que  le  doute 
et  l'incertitude!  — Maman  Lison,  vous  avez  vu  Lucien...  —  Il  vous  a 
confié  le  secret  fatal...  —  Ce  secret,  vous  ne  devez  pas,  vous  ne  pouvez 
pas  le  garder  plus  longtemps? —  Quel  qu'il  soit,  parlez!  — Si  je  blas- 
phème en  accusant  mon  père,  c'est  donc  de  ma  mère  que  vient  la 
honte? 

Jeanne  frissonnait  de  la  tête  aux  pieds. 

Elle  eût  voulu  crier  à  son  enfant  :  —  Ta  mère,  c  est  moi!  et  voilà  ce  que 
je  suis  ! 

Mais  c'était  impossible.  —  Il  ne  suffirait  point  d'affirmer  son  innocence, 
il  faudrait  la  prouver,  et  comment  faire  cette  preuve  ? 


LA  PORTEUSE  DE  PAirï  823 


N'ayant  rien  à  répondre,  elle  baissait  la  tête  et  se  taisait.  —  Lucie 
poursuivit  : 

—  Parlez!  Mais  parlez  donc!  —  Est-ce  ma  mère  qui  a  commis  un 
crime?  —  Pourquoi  Lucien  a-t-il  déclaré  que  notre  mariage  était  impos- 
sible? 

—  Parce  qu'on  l'y  force. 

—  Qui  donc  en  a  le  droit  et  le  pouvoir? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas?...  —  Lucien  aurait-il  jamais  appris  le 
secret  qui  creuse  un  abîme  entre  vous,  si  quelqu'un  n'avait  intérêt  à  le  lui 
révéler?  —  Un  homme  a  fouillé  dans  le  passé...  —  Un  homme  a  dit  à 
Lucien  :  —  Si  vous  n'épousez  point  ma  fille,  je  vous  empêcherai  d^ épouser 
Lucie...  —  Je  vous  défends  ce  mariage!  —  Si  vous  osiez  passer  outre,  on 
saurait. . . 

Jeanne  s'interrompit. 

La  force  lui  manquait  pour  continuer. 

—  On  saurait  quoi?  —  demanda  Lucie  impétueusement.  —  Vous  me 
faites  mourir,  maman  Lisonl...  J'étouffe  et  je  deviens  folle...  —  Je  vous 
dis  qu'il  faut  que  je  sache!  —  Si  vous  ne  parlez  pas,  Lucien  parlera.  — 
Je  l'y  forcerai  bien  !  !  —  Si  ce  n'est  lui,  d'ailleurs,  ce  sera  Mlle  Ilar- 
mant.  —  Elle  est  venue  ici  m'implorer,  se  traîner  à  mes  pieds,  m'oiïrir 
une  fortune  —  Elle  ne  me  savait  sans  doute  pas  encore  indigne  de  Lu- 
cien. —  Elle  doit  le  savoir  à  cette  heure!!  —  Eh  bien!  j'irai  l'implorer  à 
mon  tour,  la  supplier  à  genoux  de  m'apprendre  quel  secret  de  honte  pèse 
sur  moi...  —  Si  elle  refuse  de  parler,  j'irai  trouver  son  père  et  je  l'inter- 
rogerai. 

—  Non,  Lucie...  vous  n'irez  point... 

—  Qui  m'en  empêchera? 

—  Moi... 

—  Comment? 

—  Je  rendrai  cette  démarche  inutile...  —  Je  vous  dirai  tout... 

—  Tout,  absolument  tout,  vous  me  le  jurez'? 

—  Je  vous  le  jure! 

—  il  ne  me  restera  plus  aucun  doute  dans  l'esprit,  et  je  pourrai  par- 
donner à  Lucien? 

—  Lucien  ne  peut  vous  épouser...  —  Vous  refuseriez  d'ailleurs  vous- 
même  de  devenir  sa  femme  avant  d'avoir  prouvé  l'innocence  de  votre 
mère... 

La  jeune  fille  devint  très  pâle. 

—  Prouver  l'innocence  de  ma  mère!...  —  répéta-t-elle.  —  Ma  mère  a 
dAnc  été  accusée? 

—  Oui... 
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—  Accusée  de  quel  crime? 

—  Du  crime  d'assassinat.  —  Votre  mère  a  été  condamnéepour  avoir 
assassiné  le  père  de  Lucien  Labroue... 

Lucie  poussa  un  cri  déchirant  et  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 
Pendant  quelques  secondes,  un  silence  effrayant  régna. 
La  jeune  fille  rompit  ce  silence  en  balbutiant: 

—  Ainsi,  ma  mère  est  cette  femme  qui  a  tué  le  père  de  Lucien,  qui  l'a 
volé,  qui  a  incendié  son  usine...  —  Ah!  c'est  horrible  !I 

—  Elle  était  innocente^  Lucie  !  —  s'écria  Jeanne. 

—  On  l'a  condamnée... 

—  Condamnation  odieuse!...  condamnation  injuste!  —  N'avez-vous 
pas  entendu  Lucien  Labroue  lui-m.ême  affirmer  qu'il  croyait  à  l'innocence 
de  la  malheureuse  femme  ? 

—  S'il  y  croyait  vraiment,  s'éloignerait-il  de  moi? 

—  Il  doute,  et  dans  le  doute,  il  s'abstient.  —  Peut-il  braver  d'ailleurs 
l'opinion  du  monde?? 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  —  bégaya  Lucie  en  se  tordant  les 
mains  avec  désespoir.  —  Pourquoi  donc  ma  mère  m'a-t-elle  mise  au 
monde? 

Un  flot  de  larmes  jaillissant  des  paupières  de  Jeanne  Portier  inonda 
son  visage. 

—  Il  ne  faut  point  maudire  votre  mère,  mon  enfant...  —  fit-elle  d'une 
voix  brisée.  —  Vous  auriez  pitié  d'elle  si  vous  l'aviez  connue  comme  je 
l'ai  connue  autrefois,  la  pauvre  Jeanne... 

Lucie  regarda  la  porteuse  de  pain  avec  une  véritable  stupeur, 

—  Vous  avez  connu  ma  mère,  vous,  maman  Lison?  —  fit-elle  en- 
suite. 

—  Oui,  ma  mignonne...  —  C'était,  je  tous  le  jure,  une  créature  coura- 
geuse, incapable  d'une  mauvaise  action...  —  Elle  avait  aimé  son  mari  ten- 
drement, de  toute  son  âme...  Elle  aimait  passionnément  ses  enfants,  car 
elle  en  avait  deux...  un  fils  et  une  fille... 

—  Un  frère!...  —  s'écria  Lucie  en  joignant  les  mains.  —  J'ai  un 
frère... 

—  Vous  en  aviez  un... 

—  N'est-il  donc  pas  vivant? 

—  Je  l'ignore...  —  Il  a  disparu  comme  vous  aviez  disparu  vous-même... 
—  Elle  les  adorait,  la  pauvre  Jeanne,  et  ne  se  doutait  guère  qu'an  jour  la 
fatalité  le  séparerait  d'eux...  —  Oui,  je  l'ai  connue,  bonne,  douce,  aimante, 
et  il  a  fallu  qu'un  misérable  vînt  jeter  le  trouble  dans  sa  vie  en  commettant 
un  crime,  et  en  ayant  l'adresse  infernale  de  la  faire  accuser  par  de  fausses 
apparences  ..  —  Vainement  elle  a  dit  qu'elle  était  innocente...  l'évidence 
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menteuse  l'écrasait...  —  L'unique  preuve  de  son  innocence  avait  disparu 
dans  l'incendie  de  l'usine...  —  Croyez-moi,  Lucie,  mon  enfant,  il  ne  faut 
point  maudire  votre  mère... 

—  Oh!  je  ne  la  maudis  pas,  et  cependant  elle  est  la  cause  de  toutes 
mes  douleurs... 

—  Au  prix  de  sa  vie,  je  vous  le  jure,  elle  voudrait  racheter  vos 
larmes... 

—  Pourquoi  en  douterais-je,  puisque  vous  l'affirmez?  —  dit  Lucie  en 
pleurant.  —  Mais  je  suis  bien  malheureuse  !  —  Une  condamnation  injuste 
a  frappé  ma  mère,  une  flétrissure  imméritée  pèse  sur  elle,  et  je  porte  la 
peine  de  cette  condamnation  ;  cette  flétrissure  rejaillit  sur  moi  !  I  —  Je  suis 
la  fille  d'une  femme  que  la  justice  a  déclarée  coupable  d'incendie,  de  vol, 
d'assassinat,  et  tout  le  monde  s'éloignera  de  moi  avec  horreur,  comme 
déjà  vient  de  le  faire  Lucien  !  !  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas  horrible,  celai 
maman 'Lison?  —  Est-ce  que  j'ai  demandé  à  naître?  —  Je  comprends  trop 
maintenant  la  conduite  de  Lucien...  —  Le  sang  de  son  père  assassiné 
coule  entre  nous,  puisqu'on  ne  peut  prouver  l'innocence  de  ma  mère!  ! 

^  Il  faut  espérer,  mon  enfant...  —  répliqua  Jeanne.  —  Qui  sait  si  vos 
épreuves  ne  cesseront  point  un  jour  ?  —  Qui  sait  si  votre  mère  ne  trouvera 
pas  le  vrai  coupable?... 

■—Elle  s'est  échappée  de  sa  prison...  —  Je  me  souviens  que  Lucien 
me  l'a  dit... 

—  Elle  s'est  échappée,  oui...  —  fit  Jeanne  vivement,  —  et  je  crois  que 
son  évasion  avait  pour  but  de  chercher  Jacques  Garaud,  le  vrai,  le  seu 
coupable... 

—  Si  elle  réussit,  nous  ne  le  saurons  pas. 
~  Vous  le  saurez  la  première... 

'     —  Et  comment? 

—  Votre  mère  vous  retrouvera...  .^n  cœur  la  guidera  vers  vous!  — 
Il  faut  avoir  du  courage,  ma  mignonne...  il  faut  vivre...  vivre  avec  l'espé- 
rance de  voir  un  jour  l'innocente  réhabilitée,  vivre  en  vous  disant  que 
vous  aurez  votre  part  de  soleil... 

—  Trop  tard  !  —  Lucien  sera  marié... 

—  Qui  sait?...  —  Rien  ne  le  pousse  vers  ce  mariage  auquel  on  veut  le 
contraindre  et  qui  sans  doute  ne  se  fera  jamais...  —  M"*  llar- 
mant  est  malade...  bien  malade...  Ses  jours  sont  comptés...  —Lucien 
s'éloigne  de  vous,  ma  mignonne,  pour  obéir  à  ce  qu'il  croit  être  un  de- 
voir, mais  il  ne  vous  oublie  point...  —  J'ai  vu  son  visage  contracté,  j'ai 
vu  ses  yeux  remplis  de  larmes  tandis  qu'il  me  disait  qu'il  ne  devait  plus 
vous  aimer  ce  qui  prouve  bien  qu'il  vous  aime  encore... 

—  Mais  cet  homme,  ce  Paul  Harmant,  avait-il  donc  le  droit  de  fouiller 
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ainsi  dans  le  passé  et  de  me  couvrir  de  honte?...  —  La  loi  ne  me  proté- 
geait-elle  pas  contre  de  telles  infamies? 

—  Hélas!  mon  enfant,  dans  bien  des  cas  la  loi  est  impuissante...  Une 
faut  point  compter  sur  son  appui...  -  Courage,  ma  fille,  courage,  ma  chère 
mignonne!...  Maman  Lison  est  auprès  de  vous.  —  A  force  de  vous  aimer 
elle  vous  consolera... 

Et  Jeanne  serra  la  jeune  fille  sur  son  cœur  bondissant. 

—  Vous  n'avez  pas  dîné,  je  parie,  —  ajouta-t-elle  au  bout  d'un  instant. 

—  C'est  vrai.  —  Il  me  serait  impossible  de  manger.  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Faites-vous  violence...  —  J'ai  du  bon  bouillon  chez  moi...  Vous 
allez  en  prendre  une  tasse. 

La  porteuse  de  pain  contraignit  doucement  Lucie  à  boire  quelques 
gorgées  de  bouillon,  puis  elle  la  quitta  pour  lui  permettre  de  chercher 
l'oubli  dans  le  sommeil. 

Une  fois  rentrée  chez  elle,  Jeanne  Fortier  se  laissa  tomber  à  genoux. 

—  Mon  Dieu!  —  balbutia-t-elle  en  pleurant,  —  vous  m'avez  donné  la 
force  de  ne  point  me  trahir  et  je  vous  en  remercie!...  Mais  quand  donc 
cesseront  mes  souffrances  et  celles  de  ma  fille?  Je  vois  son  cœur  qui  se 
brise  et  je  ne  puis  rien  pour  elle!  !  -  Après  tant  d'années  d'un  lent  sup- 
plice, ne  m'enverrez-vous  pas.  Seigneur  mon  Dieu,  une  heure  de  joie?  -- 
Ne  placerez-vous  jamais  sur  ma  route  l'homme  qui  m'a  perdue?  —  Ne  me 
ferez-vous  point  retrouver  mon  fils?...  —  Je  n'hésiterais  pas  à  tout  lui 
dire,  à  lui!!  —  C'est  un  homme  aujourd'hui,  s'il  existe...  un  homme  qui 
pourrait  agir,  me  protéger,  me  défendre...  -  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous, 
mon  Dieu!!  Mon  Dieu,  soutenez-moi!... 

Le  lendemain  de  cette  soirée  si  pénible  pour  Lucie,  Lucien  Labroue 
avait  appris  par  son  concierge  la  visite  d'une  jeune  fille. 

Cette  jeune  fille,  dont  on  lui  traçait  le  portrait,  il  la  reconnut  à  l'ins- 
tant. 

Son  cœur  saignait  par  toutes  ses  blessures,  mais  il  ne  pouvait  rien 
changer  à  la  résolution  prise  par  lui,  à  moins  qu'une  circonstance  inat- 
tendue... 

Mais  cette  circonstance  se  présenterait-elle? 


IX 

Paul  Harmant  avait  à  faire  exécuter  des  travaux  importants  dans  une 
grande  fonderie  de  caractères  de  la  rive  gauche. 

Ces  travaux  demandaient  à  être  dirigés  avec  beaucoup  de  soin  et  d'ha- 
bileté. 
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L'industriel  pria  Lucien  de  se  charger  de  cette  surveillance. 

Le  fils  de  Jules  Labroue,  en  ce  moment,  n'allait  donc  que  le  matin  à 
l'usine  Ae  Gourbevoie  et  passait  le  reste  de  sa  journée  à  Paris. 

Lucien  trouvait  la  solitude  pesante. 

Il  avait  besoin  d'épanchement. 

Depuis  longtemps  il  n'avait  pas  visité  son  ami  Georges  Darier,  dont 
la  demeure  se  trouvait  proche  de  la  fonderie  de  caractères  située  rue 

Vavin. 

Une  après-midi,  pouvant  disposer  de  quelques  heures,  il  monta  chez 
Georges  et  il  eut  la  chance  de  tomber  sur  un  jour  où  le  jeune  avocat  ne  se 
rendait  point  au  Palais. 

Georges  était  dans  son  cabinet,  en  compagnie  de  son  ex-tuteur  Etienne 
Castel  qui  avait  déjeuné  avec  lui,  et  il  donna  l'ordre  d'introduire  sur-le- 
champ  son  ami  de  collège. 

Etienne  Gastel  semblait  fort  satisfait  de  cette  visite. 

En  voyant  entrer  Lucien  dont  le  visage  défait  portait  la  trace  des  souf- 
frances endurées,  Georges  ne  put  réprimer  une  exclamation  de  surprise 
et  d'inquiétude. 

—  Ah  çà!  mais  qu'as-tu  donc?  —  demanda-t-il  ensuite  en  prenant  la 
main  du  nouveau  venu.  —  As-tu  été  malade? 

—  Malade,  non,  mon  cher  Georges. 

—  Alors,  pourquoi  cette  pâleur?  —  Pourquoi  ces  traits  tirés? 

—  Excès  de  travail  peut-être?  —  fit  Etienne  Castel. 
l^ucien  secoua  la  tête. 

—  Voyons,  —  reprit  Georges,  —  assieds-toi  là,  et  dis-nous  ce  qui  se 
passe...  —  As-tu  perdu  ta  position  chez  Paul  Harmant?... 

Pour  la  seconde  fois  un  hochement  de  tête  de  Lucien  répondit  néga- 
tivement. 

—  Tu  ne  poserais  point  cette  question,  —  dit  Etienne  Castel  à  son 
ex-pupille,  —  si  tu  avais  assisté  il  y  a  quelques  jours  à  certaine  visite  que 
m"a  faite  W^"  Harmant.  —  Elle  me  parlait  de  M.  Labroue  dans  les  termes 
les  plus  flatteurs,  me  donnant  à  entendre  que  la  position  du  directeur 
des  travaux  allait  s'améliorer  encore...  —  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  d'une  association... 

—  Une  association  m'a  été  en  effet  proposée  par  M.  Harmant...  —  dit 
Lucien. 

—  Mais  c'est  magnifique,  cela!  ~  s'écria  Georges.  —  Il  n'y  a  pas  trois 
mois  que  tu  es  chez  Paul  Harmant,  et  te  voilà  avec  une  association  en 
perspective!! 

—  Et  peut-être  un  mariage...  —  ajouta  du  ton  le  plus  naturel  l'ex-tu- 
teur  de  Georges. 
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Lucien  tressaillit. 

—  Ma  foi,  —  reprit  le  jeune  avocat,  —  cela  ne  m'étonnerait  pas  le 
moins  du  monde...  —  J'ai  entendu  M"'  Harmant  parler  de  toi  dans  des 
termes  qui  rendent  très  admissible  une  supposition  de  ce  genre...  —  Elle  y 
mettait  une  chaleur  tout  à  fait  significative,  et  c'est  elle-même  qui  pous- 
sait son  père  à  s'associer  avec  toi...  —  Voyons,  Lucien,  M.  Harmant  ne 
t'a-t-il  point  parlé  de  mariage?... 

—  Il  m'en  a  parlé... 

—  Bravo,  m.on  cher!!!  Voilà  une  bonne  nouvelle  qui  me  rend  bien 
heureux!!!  —  Tu  as  le  pied  à  l'étrier  et  je  salue  en  toi  un  futur  million- 
naire!...—  A  quand  la  publication  des  bans,  car  je  ne  te  demande  pas  si 
tu  as  accepté? 

—  J'ai  refusé  les  oifres  de  M.  Harmant. 

. —  Tu  as  refusé!!!  —  s'écria  Georges.  —  Mais  c'est  de  la  folie! 

—  Non...  —  répondit  tristement  le  fils  de  Jules  Labroue. 
-*-  C'est  vrai...  j'oubliais  que  tu  aimes... 

—  J'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  —  répondit  Lucien,  —  et  mon 
devoir  est  de  ne  plus  aimer!  —  Tu  me  demandais,  il  y  a  quelques  minutes, 
si  j'étais  souffrant...  Eh  bien!  oui,  je  souffre  tout  ce  qu'un  homme  peut 
souffrir,  et  je  souffre  par  cet  amour  qui  faisait  ma  joie,  mon  bonheur... 

—  Je  ne  te  comprends  pas...  —  dit  Georges.  —  Si  tu  aimes  véritable- 
ment, il  n'y  a  point  de  considérations  de  fortune  et  d'avenir  qui  puissent 
te  faire  transiger  avec  ton  amour...  —  Le  bonheur  d'abord!!!  —  H  est 
plus  souvent  d'ailleurs  dans  la  médiocrité  que  dans  la  richesse... 

—  Je  te  répète  que  je  ne  dois  plus  aimer  Lucie,  —  murmura  doulou- 
reusement le  jeune  homme. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Parce  que  la  fatalité  me  le  défend...  —  Entre  Lucie  et  moi  il  y  a  un 
crime.. .  il  y  a  du  sang...  le  sang  de  mon  père... 

Etienne  Gastelfit  un  mouvement  de  surprise. 
Georges  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Que  veux-tu  dire?    -  s'écria-t-il.  —  Lucie? 

—  Lucie  est  la  fille  de  Jeanne  Portier...  de  la  femme  condamnée  pour 
avoir  assassiné  mon  père... 

Étourdi  par  cette  nouvelle,  Georges  resta  muet. 
L'artiste  se  leva  d'un  bond. 

—  Celle  que  vous  aimez  est  la  fille  de  Jeanne  Portier!!!  — s'écria-t-il. 
—  En  êtes-vous  sûr? 

—  Trop  sûr,  hélas!  —  J  ai  eu  les  preuves  entre  les  mains...  Je  les 
possède  encore... 
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—  Qui  vous  lésa  données? 

—  M.  Ilarmant... 

Le  front  d'Etienne  Cartel  se  couvrit  d'un  nuage. 

—  M.  Harmantl  —  répéta  l'artiste.  —  Où  a-t-il  eu  ces  preuves? 

—  A  la  mairie  de  Joigny,  où  la  nourrice  de  Lucie  avait  fait  la  décla- 
ration du  dépôt  de  l'enfant  à  l'hospice  des  Enfants  trouvés  de  Paris. 

_  Mais,  —  poursuivit  Etienne,  —  qui  lui  avait  fait  supposer  que  Lucie 
fût  la  fille  de  Jeanne  Fortier?  Pour  aller  à  Joigny  chercher  les  preuves 
que  vous  avez  eues  sous  les  yeux,  il  savait  donc  que  Lucie  avait  été  élevée 
à  Joigny?  —  Gomment  le  savait-il? 

—  Je  l'ignore,  —  répliqua  Lucien  en  pressant  son  front  dans  ses 
mains;  —je  perds  la  tête,  moi!...  —  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai- 
mais, et  que  je  ne  dois  plus  aimer... 

—  Je  vous  ai  entendu  exprimer  la  conviction  que  Jeanne  Fortier  était 

innocente... 

—  Cette  conviction  ne  repose  sur  rien  de  précis...  —  La  jusiice  hu- 
maine a  condamné  Jeanne  Fortier  comme  assassin  de  mon  père...  —  Puis- 
je  épouser  la  fille  de  Jeanne  Fortier?... 

—  Cent  fois  non!  —  répliqua  Georges;  —  riiésitation  même  ne  t'est 
pas  permise.  —  Oublie  Lucie...  —  M»«  Earmant  est  éprise  de  toi...  —  Là 
est  ton  avenir...  —  Épouse  M""  Harmant... 

—  Lucie  en  mourrait!  !  ! 

—  Je  ne  crois  guère  qu'on  meure  d'un  amour  malheureux!  —  D'ailleurs 
quel  autre  parti  prendrais-tu?... 

—  Je  voudrais  prouver  l'innocence  de  Jeanne  Fortier  et  provoquer  sa 

réhabilitation... 

—  Très  bien!  —  Quels  sont  tes  moyens?  —  Où  sont  les  pièces  que  tu 
peux  fournir?  Où  sont  les  faits  nouveaux  que  tu  peux  articuler  pour  deman- 
der la  revision  d'un  procès  criminel?... 

—  Je  n'en  ai  pas,  hélas! 

—  Alors,  tu  ne  peux  rien... 

—  Si  je  voyais  Jeanne  Fortier,  peut-être  me  fournirait-elle  les  moyens 
qui  me  manquent. 

—  Elle  s'est  évadée,  mais  admettons  qu'elle  soit  reprise  et  que  tu  te 
mettes  en  rapport  avec  elle.  —  Il  y  a  vingt  et  un  ans  elle  n'a  pu  fournir  la 
preuve  de  son  innocence...  —  Comment  le  pourrait-elle  aujourd'hui??  — 
Allons,  sois  homme,  sois  fort!...  —  Plus  d'hésitation,  plus  de  tergiversa- 
tions.-—Accepte  les  faits  accomplis.  —  H  y  a  entre  Lucie  et  toi  une  bar- 
rière insurmontable,  renonce  à  Lucie  et  épouse  l'a  fille  de  Paul  Harmant!... 
—  N'est-ce  pas  votre  avis,  mon  cher  tuteur? 

—  Non...  —  répondit  carrément  Etienne  Castel.  —  Le  hasard  a  bien 
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fait  se  rencontrer  la  fille  de  Jeanne  Fortier  et  le  fils  de  Jules  Labroue...  il 
peut  faire  éclater  tout  à  coup  l'innocence  de  Jeanne. 

—  Et  si  ce  hasard  ne  se  produit  pas,  Lucien  aura  perdu  son  avenir. 

—  Et  s'il  découvre  un  jour  que  Jeanne  était  innocente,  il  regrettera 
toute  sa  vie  d'avoir  passé  à  côté  du  bonheur... 

—  La  situation  est  affreuse  !  —  murmura  Lucien.  —  Que  faire?... 

—  Gagner  du  temps  en  laissant  croire  à  Paul  Ilarmant  qu'un  jour  vien- 
dra où  vous  serez  le  mari  de  sa  fille,  et  chercher  Jacques  Garaud,  qui  peut- 
être  à  cette  heure  n'est  pas  introuvable... 

—  Avez-vous  un  indice?  —  demanda  vivement  Liicien. 

—  Pas  encore,  mais  je  vais  commencer  certaines  recherches  sur  les- 
quelles je  compte  beaucoup...  —  J'ai  des  amis  haut  placés  que  j'emploie- 
rai... —  Bref,  j'en  suis  pour  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  :  Gagnez  du 
temps!  et,  quant  à  présent,  je  vous  demande  la  permission  de  vous  adres- 
ser une  question... 

—  Faites,  monsieur... 

—  Savez-vous  qu'elle  était  l'invention  dont  s'occupait  votre  père  au 
moment  où  il  a  été  assassiné? 

—  Ma  tante  m'a  répété  souvent  que  mon  père  espérait  réaliser  une 
grande  fortune  avec  une  machine  à  guillocher  nouvelle. 

En  entendant  ces  mots,  Etienne  Castel  resta  frc  id  et  calme  en  appa- 
rence. 

Un  léger  froncement  des  sourcils  témoigna  seul  de  l'émotion  qu'il  res- 
sentait. 

—  Pas  d'autre  invention?  —  réprit-il. 

—  On  ne  m'a  parlé  que  de  celle-là. 

L'entretien  fut  interrompu  par  l'entrée  de  la  vieille  servante  venant 
annoncer  que  plusieurs  clients  attendaient  l'avocat  pour  le  consulter. 

Etienne  Castel  et  Lucien  Labroue  quittèrent  Georges  Darier  et  î>r-.  aéna- 
rèrent  à  la  porte  de  sa  maison. 


Lucien  Labroue  regagna  la  fabrique  de  caractèrgs  d'imprimerie  de  îa 
rue  Vnvin. 

Etienne  Castel  rentra  chez  lui  et  s'enferma  dans  une  petite  pièce  qui 
lui  servait  de  bibliothèque  et  de  cabinet  de  travail. 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN 


Soliveau  guida  le  médecin  vers  la  villa  des  Mûriers. 
LlV.    105.    —     H.  GEFFRO Y.  édlt.  -   Reproduction  interdite. 


103 


LA  PORTEUSE  DE  PAIP^  835 


ii  ouvrit  un  coffre-fort  et  en  tira  une  liasse  de  papiers  dont  l'enveloppe 
portait  ce  nom  et  cette  date  : 

«    GEORGES    PORTIER.     » 

«  1861.  * 

L'enveloppe  n'était  point  fermée  à  la  gomme. 

Elle  renfermait  un  pli,  scellé  de  cire  noire,  et  plusieurs  feuilles  cou- 
yertes  de  notes. 

L'artiste  s'absorba  dans  la  lecture  de  ces  notes. 

Dans  les  unes  revenait  sans  cesse  le  nom  de  Jacques  Garaud. 

Dans  les  autres  celui  de  Paul  Harmant. 

Pourquoi  l'ex-tuteur  de  Georges  formait-il  un  dossier  de  tout  ce  qui 
se  rapportait  à  ces  deux  individualités  si  distinctes  en  apparence?... 

L'avenir  nous  l'apprendra. 


Lorsque  M'^*  Amanda  fut  sortie  de  la  prostration  succédant  à  l'état 
terrible  causé  par  le  breuvage  canadien,  elle  se  demanda  ce  qui  s'était 
passé,  et  pourquoi  elle  se  trouvait  ainsi  brisée,  sans  énergie,  sans  forces, 
comme  à  la  suite  d'une  longue  maladie. 

Elle  allait  interroger  le  pseudo-baron  Arnold  de  Reiss,  debout  en  face 
d'elle,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  assez  violent  se  fît  entendre  au  dehors. 
•  —  C'est  le  médecin,  sans  doute...  —  dit  Ovide,  —  je  vais  ouvrir... 

Et  il  sortit. 

—  Le  médecin!...  —  répéta  l'essayeuse  de  M""®  Augustine  en  fouillant 
sa  mémoire.  —  Ce  ne  peut  être  que  pour  moi... —  Que  s'est-il  donc  passé? 
—  J'ai  la  tête  lourde...  Ma  poitrine  est  en  feu...  —  Que  m'est-il  arrivé 
depuis  hier? 

Ovide  rentra,  accompagné  du  docteur  Richard. 

Amanda  reconnut  du  premier  coup  d'œil  le  médecin  qu'elle  avait  vu 
se  pencher  sur  Duchemin  évanoui. 

—  Eh  bien!  madame,  —  lui  demanda  le  nouveau  venu,  —  comment 
vous  trouvez-vous  ce  matin? 

—  Ai-je  donc  été  malade?  —  fit  la  jeune  femme. 

—  Vous  avez  éprouvé  une  crise  nerveuse  violente...  —  Par  bonheur 
j'ai  pu  l'enrayer,  et  je  constate  avec  plaisir  que  votre  état  est  tout  à  fait 
satisfaisant... 

—  Docteur,  j'épn-ouve  une  grande  fatigue  ..  Il  me  semble  que  mes  nerfs 
et  mes  muscles  sont  amollis...  —  D'où  vient  cela? 

—  C'est  la  suite  naturelle  de  la  crise...  —  Soyez  sans  inquiétude...  — 
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Un  repos  complet,  une  journée  de  diète,  et  demain  il  n'y  paraîtra  [tins... 
tout  fera  fini... 

—  J'ai  une  soif  ardente... 

—  Vous  l'apaiserez  en  buvant  de  la  limonade  très  légère. 

—  Mais  comment  et  à  quel  propos  s'est  déclarée  cette  crise  dont  je  n'ai 
nul  souvenir? 

—  Monsieur  peut  vous  répondre  à  ce  sujet  mieux  que  moi,  —  fit  le 
docteur  en  désignant  Ovide.  —  Je  n'ai  pas  vu  la  crise  à  son  début  et  ne 
suis  arrivé  que  pour  constater  des  symptômes  inquiétants... 

—  Après  dîner,  —  dit  Soliveau,  —  vous  avez  eu  une  sorte  d'attaque 
nerveuse  que  rien  ne  motivait...  —  Vous  paraissiez  souffrir  beaucoup,  à 
en  juger  par  vos  gémissements  et  vos  cris.  —  Vous  vous  tordiez  comme 
un  ver  coupé... 

—  C'est  bien  singulier!!!  — murmura  la  jeune  fille.  —  Jamais  rien  de 
pareil  ne  m'était  arrivé... 

Le  médecin  reprit  : 

—  Ne  vous  mettez  point  l'esprit  à  la  torture  pour  essayer  de  vous  sou- 
venir et  de  comprendre...  —  Tout  danger,  je  vous  le  répète,  a  disparu,  et 
maintenant  mes  soins  vous  sont  inutiles...  — J'ai  l'honneur  de  vous  saluer, 
madame... 

Ovide  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  le  docteur  qui  lui  dit  en  le 
quittant  : 

—  Gardez-vous,  monsieur,  de  donner  à  cette  femme  une  seconde  dose 
delà  liqueui' canadienne  versée  par  vous  hier  soir  sans  modération...  — 
Vous  la  tueriez!  — Vous  aviez  sans  doute  pour  lacontraindre  à  parler  des 
motifs  qui  ne  me  regardent  pas...  Mais,  quels  que  soient  ces  motifs,  vous 
n'en  avez  pas  moins  commis  un  acte  délictueux... 

—  Je  ne  recommencerai  point...  —  dit  Ovide.  —  11  me  reste  mainte- 
nant, monsieur,  à  m'acquitter  pécuniairement  envers  vous... 

Le  docteur  Richard  refusa  d'accepter  une  rémunération  quelconque  et 
s'éloigna. 

—  J'ai  de  la  chance  qu'elle  ne  soit  point  morte  !  —  pensa  le  Dijonnais. 

—  Cet  homme  ne  m'aurait  pas  ménagé... 
Il  rentra  dans  la  chambre  d'Amanda. 

—  Voyons,  baron.  —  lui  dit  la  jeune  fille,  —  maintenant  que  nous  voilà 
seuls,  parlez-moi  franchement...  —  Que  s'est-il  passé  hier  entre  nous?  — 
A  quel  motif  attribuez-vous  mon  attaque  de  nerfs?... 

—  Je  vous  ai  répondu  tout  à  l'heur.e  l'exacte  vérité,  ma  belle  poulefce... 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous.  —  Rien,   à  ma  connaissance,   n'avait 
provoqué  votre  soudain  malaise.  Je  me  suis  élancé  dehors,  très  inquiei, 
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pour  me  mettre  enquête  d'un  médecin...  et  j'ai  trouvé  celui  que  vous  venez 
de  voir... 

A  manda  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller. 

—  Vous  êtes  h  la  diète...  —  poursuivit  Soliveau.  —  Je  vais  donc  aller 
déjeuner  seul.  —  Je  vous  enverrai  Madeleine  avec  la  limonade  ordonnée 
par  le  docteur... 

—  C'est  ça...  envoyez-moi  Madeleine. 
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Ovide  sortit. 

La  jeuue  fille  le  suivit  du  regard  jusqu'à  la  porte,  en  fronçant  le  sour- 
cil. 

—  Non...  non!...  —  murmura-t-elle  ensuite,  —  ce  n'est  pas  naturel..: 
—  Plus  je  réfléchis,  plus  celame  semble  suspect...  — J'ai  été  très  malade... 
j'ai  eu  une  crise  à  laquelle  je  pouvais  succomber... 

Elle  frissonna  de  la  tête  aux  pieds  à  la  pensée  de  la  mort,  et  poursui- 
vit : 

—  Et  je  ne  me  souviens  de  rien...  —  Ah!  si,  cependant...  —  J'avais 
pris  mon  café  et  bu  deux  verres  de  chartreuse...  Tout  à  coup  un  brouillard 
me  passa  devant  les  yeux...  —  Je  ne  \âs  plus  rien...  je  n'entendis  plus 
rien...  —  Si  ce  gredin  d'Arnold  avait  voulu  m'empoisonner!... 

A  peine  cette  idée  se  fut-elle  formulée  dans  son  esprit  qu'Amandas 
oubliant  sa  faiblesse,  se  jeta  à  bas  de  son  lit,  courut  à  la  table  non  desser- 
vie, prit  la  bouteille  de  chartreuse  et  l'examina.  Elle  était  vide. 

—  Et  cependant  je  n'ai  pas  tout  bu!  —  fit  la  jeune  femme  presque  à 
haute  voix.  —  Je  me  souviens  qu'il  restait  encore  au  moins  deux  ou  trois 
verres  au  fond  de  la  bouteille.  —  C'est  dans  la  chartreuse  que  ce  vilain 
homme  aura  versé  le  poison,  et  il  a  fait  disparaître  ensuite  le  mélange  qui 
aurait  pu  servir  à  prouver  son  crime...  —  Ahl...  comme  j'avais  raison  de 
me  défier!...  —  Le  misérable  a  vu  que  je  le  devinais  à  moitié...  —  Il  a 
voulu  se -débarrasser  de  moi!  —  C'était  simple  et  pratique...  Où  a-t-il  jeté 
le  fond  du  breuvage  empoisonné  ? 

AmVnda  tourna  ses  yeux  vers  les  cendres  du  foyer. 
Une  place  humide  attira  son  attention. 

—  C'est  là...  —  fit-elle  en  désignant  l'endroit.  —  Ce  docteur  n'a  rien 
compris  à  mon  malaise  soudain...  mais  j'ai  compris,  moi,  et  maintenant, 
plus  que  jamais,  je  dois  me  tenir  sur  mes  gardes...  -r  Quel  est  donc  cet 
homme  qui  n'hésitait  pas  plus  à  me  tuer  qu'à  tuer  Lucie?...  —  A  tout  prix 
il  faut  que  je  le  sache,  et  je  le  saurai... 

Amanda  alla  se  mettre  au  lit. 

Peu  d^-nstant  après  la  servante  Madeleine  arrivait  à  la  villa  des  Mûriers, 
apportant  un  grand  vase  rempli  de  limonade  dont  elle  se  hâta  de  présen- 
ter un  verre  à  la  malade  en  lui  demandant  : 

—  Eh  bien!  ma  chère  dame,  présentement  celava-t-il  mieux?... 

—  Beaucoup  mieux,  —  répondit  Amanda.  —  Demain  je  serai  tout  à  fait 
remise... 

—  Madame  déjeunera-t-elle? 

—  Non...  —  Le  docteur  m'a  mise  à  la  diète 

—  Alors,  madame  n'a  besoin  de  rien? 

—  De  rien  absolument... 
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—  Dans  ce  cas,  je  puis  m'en  aller? 

—  Donnez-moi  d'abord  des  nouvelles  des  blessés  qui,  hier,  après  l'ac- 
cident, ont  été  portés  chez  votre  patronne... 

—  Ah!  dame!  ils  ne  vont  pas  fort... 

—  Il  y  avait  un  jeune  homme,  je  crois?... 

—  Oui,  madame... 

—  Est-ce  qu'il  est  plus  mal? 

—  Pour  ça,  non...  —  Cette  nuit,  il  a  repris  connaissance,  et  ce  matin 
il  a  pu  parler  à  M.  le  docteur,  mais  il  a  une  blessure  très  profonde  à  la 
tête... 

—  Puisqu'il  a  parlé,  on  sait  qui  il  est. 

—  Oui,  madame. 

—  Avez-vous  entendu  prononcer  son  nom? 

—  Il  s'appelle  Duchemin... 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  —  pensala  jeune  fille,  —  c'est  bien  lui... 
Puis  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Peut-être  va-t-on  le  transporter  dans  sa  famille?... 

—  Oh!  non,  madame...  —  répliqua  la  servante.  —  M.  le  docteur 
Richard  a  dit  à  ma  patronne  qu'il  en  avait  au  moins  pour  dix  ou  quinze 
jours  ava'nt  de  pouvoir  bouger  de  sa  chambre... 

—  Pauvre  garçon  ! 

Tout  en  répondant  aux  questions  d'Amanda,  Madeleine  avait  desservi  la 
table  et  mis  un  peu  d'ordre  dans  la  pièce... 

—  Présentement,  madame,  —  dit-elle,  —  je  m'en  vas... 

—  Je  ne  vous  retiens  pas...  —  Quand  vous  reviendrez,  apportez-moi, 
je  vous  prie,  de  quoi  écrire... 

—  Oui,  madame... 
La  servante  se  retira. 

Le  jeune  Duchemin  avait  en  effet  une  profonde  blessure  à  la  tête,  et 
son  état,  quoique  n'offrant  point  de  danger  réel,  exigeait  de  grands  soins 
et  de  longs  ménagements. 

On  l'avait  installé  dans  une  chambre  fort  bien  aérée  du  second  étage, 
et  ie  docteur  venait  le  voir  plusieurs  fois  par  jour. 


XI 


En  revenant  à  lui-même  après  unlongévanouissement,  Duchemin  avait 
été  oblige  de  répondre  aux  questions  du  chef  de  gare  et  du  com.aissaire 
de  police  de  Bois-le-Roi. 
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Le  procureur  de  la  République  et  un  juge  d'instruction  devaient  arri- 
ver de  MeluTi  dans  la  matinée  pour  suivre  l'affaire. 

Ovide  Soliveau,  ayant  déjeuné  très  amplement,  revint  à  la  villa  des 
Mûriers  et  passa  la  journée  près  d'Amanda,  affectant  de  se  montrer  aux 
petits  soins  pour  elle. 

De  son  côté  l'essayeuse  de  M-""  Augustine  se  gardait  bien  de  laisser 
paraître  quoi  que  ce  soit  des  soupçons  qu'elle  avait  conçus. 

En  venant  chercher  les  ordres  pour  le  dîner,  Madeleine  apporta  ce  que 
la  jeune  femme  avait  demandé,  encre,  plume  et  papier. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  envie  d' écrire  ? ...  —  fit  Soliveau  d'un  air  indif- 
férent. 

—  En  effet,  je  veux  écrire  à  M'"^  Augustine... 

—  Ah!  ah  I  qu'avez-vous  donc  à  lui  dire? 

—  J'ai  à  lui  demander  l'autorisation  de  prolonger  un  peu  mon  séjour  à 
Bois-le-Roi...  —  Y  voyez-vous  des  inconvénients? 

—  Aucun...  —  Seulement  je  dois  vous  prévenir  que  je  serai  obligé  de 
vous  laisser  seule  pendant  quelques  jours... 

Amanda  tressaillit  à  la  pensée  que  le  pseudo-baron  de  Reiss  pourrait 
ne  point  revenir,  lui  faire  perdre  ainsi  sa  trace,  et  demeurer  pour  elle  un 
danger  d'autant  plus  effrayant  qu'il  serait  invisible. 
"     —  Me  laisser  seule!  —  répéta-t-elle.  —  Pourquoi  donc? 

—  J'ai  dit  chez  moi  que  je  quittais  Paris  pour  une  semaine,  et  mon 
absence  prolongée  causerait  certainement  des  inquiétudes... 

—  Ne  pouvez-vous  écrire? 

—  Assurément  non... 

—  Le  motif  de  cette  impossibilité,  s'il  vous  plaîl. 

—  Dater  une  lettre  de  Bois-le-Roi  lorsqu'on,  me  croit  à  Marseille  serait 
une  insigne  maladresse...  —  Je  me  garderai  de  la  commettre. 

_  S'il  en  est  ainsi,  -  fit  Amanda,  -  nous  partirons  après-demam. 

—  Il  vaudrait  mieux  vous  décider  à  rester  ici  deux  jours  sans  moi. 
-^  Je  m'ennuierais  trop... 

—  Bah!  deux  jours  passent  si  vite... 

Amanda  réfléchit  que  le  baron  de  Reiss  pourrait  en  somme  disparaître 
aussi  bien  à  Paris  qu'à  Bois-le-Roi,  s'il  en  avait  la  fantaisie,  et  après  un 

instant  répondit  : 

_  Vous  avez  raison...  -  J'écrirai...  -  Je  vais  me  lever  un  peu,  cela 
me  donnera  des  forces,  et  après  avoir  écrit  je  ferai  un  tour  de  jardin...  ^ 

La  jeune  fille  s'enveloppa  d'un  peignoir,  traça  quelques  lignes  puis,  la 
lettre  termuiée,  la  mit  sous  enveloppe,  écrivit  l'adresse  et   la  tendit  à 

Ovide. 

—  Soyez  assez  aimable  pour  aller  jeter  cela  à  la  boîte...  -  ht-eiie. 
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— '  Al'instant.  —  Je  serai  de  retour  dans  dix  minutes... 

—  Oh!...  ne  vous  pressez  pas...  —  Prenez  tout  votre  temps...  —Je 
vais  aller  lire  au  jardin. 

Ovide  sortit. 

Amanda,  un  livre  à  la  main,  alla  s'installer  sous  un  petit  berceau  de 
verdure  adossé  à  la  muraille  d'enceinte  de  la  propriété  qu'habitait  la 
sœur  du  docteur  Richard. 

L'essayeuse  de  M-»"  Augustine  n'avait  nulle  envie  de  lire. 

Elle  posa  son  livre  fermé  sur  ses  genoux  et  s'absorba  dans  une  rêverie 
profonde. 

—  Non...  non...  —  pensait-elle,  —  il  ne  m'échappera  pas...  —  S'il 
l'essayait,  je  saurais  le  retrouver...  -  Lorsque  j'aurai  la  certitude  qu'il  a 
tenté  de  m'empoisonner  et  qu'il  a  voulu  tuer  Lucie,  je  me  vengerai, 
quand  bi^n  même  la  vengeance  devrait  entraîner  ma  perte  ! 

En  sortant  du  jardin  de  la  villa  des  Mûriers,  Ovide  suivit  le  quai  de 
Seine  pour  remonter  vers  la  gare. 

Tout  en  cheminant  il  réfléchissait,  lui  aussi,  à  la  situation. 

Il  aperçut,  à  quelque  distance  en  avant,  le  docteur  Richard  en  compa- 
gnie de  l'octogénaire  avec  lequel  il  l'avait  déjà  vu  dans  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau, le  jour  de  son  arrivée  à  Bois-le-  Roi. 

La  femme  âgée  et  les  deux  jeunes  filles  complétaient  le  groupe. 

René  Bosc  marchait  lentement,  en  s'appuyant  sur  le  bras  du  docteur 
Richard. 

Le  vieillard  était  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  que  dp 
temps  à  autre  il  retenait  de  la  main  gauche  pour  le  garantir  des  coups  de 
vent.  ^ 

En  passant  à  côté  des  promeneurs,  Ovide  salua  le  docteur  Richard  qui 
lui  rendit  froidement  son  salut. 

René  Bosc,  par  politesse,  fit  une  inclination  de  tête,  tout  en  re-ardant 
Soliveau.  ^ 

—  Un  de  vos  clients?  —  demanda-t-il  au  médecin. 

-  Pas  le  moins  du  monde...  --  répondit  celui-ci  d'un  ton  dédaigneux 
Ovide  avait  à  peine  dépassé  de  quelques  pas  le  petit  groupe  quand  il 

entendit  pousser  une  exclamation. 

Tl  se  retourna,  vit  un  chapeau  de  paille  roulant  à  terre,  emporté  par  une 
rafale,  le  saisit  au  passage,  revint  sur  ses  pas,  et  le  présenta  au  vieillara  : 

—  Ceci  est  à  vous,  monsieur?...  —  fît-il. 

-  Vous  êtes  trop  aimable,  monsieur,  -  dit  René  Bosc,  les  veux  tou- 
jours fixés  sur  le  visage  du  Dijonnais,  —  et  je  vous... 

Il  n'acheva  point  la  phrase  commencée. 
Sa  figure  s'était  altérée  brusquement. 
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Ah!  vous  êtes  ici!!  —  s'écrla-t-il  en   reculant  d'un  pas.   —  Vous 

avez  donc  quitté  l'Amérique?... 

—  Vos  traits  ne  me  sont  point  inconnus,  monsieur,  —  répliqua  Soli- 
veau; —  mais  je  cherche  vainement... 

—  J'étais  à  bord  du  Lord-Maire  avec  vous  en  1861...  —  interrompit 
René  Bosc. 

Ovide  tressaillit. 

—  Et,  —  poursuivit  l'ancien  agent  delà  sûreté,  — si  vous  ne  vous  sou- 
venez point  de  moi,  je  me  souviens  de  vous...  — Je  me  nomme  René  Bosc... 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  il  tourna  le  dos  au  pseudo-baron  de  Reiss, 
qui  devint  très  pâle  et  s'éloigna  rapidement. 

Vous  connaissez  donc  cet  homme?  —  demanda  le  médecin  très 

intrigué. 

—  Oui...  —  Je  vous  raconterai  cela  tout  à  l'heure... 
Ovide,  en  se  dirigeant  à  grands  pas  vers  la  gare,  pensait  : 

—  Ce  ci-devant  policier  est  à  Bois-le-Roi  et  lié  avec  le  docteur 
Richard...  —  Voilà  qui  va  hâter  mon  départ...  —  Il  ne  fait  pas  bon  ici  pour 

moi!... 

Après  un  instant  de  réflexion,  il  ajouta  : 

—  Mais  si  j'y  laisse  Amanda,  elle  pourra  revoir  ce  médecin  et  savoir 
par  lui,  à  qui  René  Bosc  va  certainement  l'apprendre,  que  le  baron  de 
Reiss  se  nomme  en  réalité  Ovide  Soliveau... 

«  Bahl...  qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire  en  somme?... 

«  Une  fois  à  Paris,  Ovide  Soliveau  sera,  comme  le  baron  de  Reiss,  in- 
trouvable pour  elle... 

Arrivé  à  la  gare  il  jeta  dans  la  boîte  la  lettre  dont  il  était  porteur, 
entra  au  bureau  du  télégraphe  et  écrivit  cette  dépêche  : 

«  Paul  Harmant,  industriel,  Courôevoie  {Seine). 

«  Je  retourne  à  Paris  demain. 

«  Baron  de  Reiss.  » 

Ceci  fait,  il  revint  à  l'hôtel  du  Rende z-vons-des-Chasseurs  et  donna 
l'ordre  de  lui  préparer  sa  note  pour  le  lendemain. 

René  Bosc,  sa  famille  et  le  médecin,  étaient  arrivés  à  la  maison  de  la 
sœur  de  ce  dernier,  maison  voisine,  nous  le  savons,  de  la  villa  des  Mûriers. 

La  jeune  femme  veuve  et  riche,  vivant  avec  une  demoiselle  de  compa- 
gnie qui  ne' (a  quittait  jamais,  était  assise  dans  le  jardin  sous  la  voûte  de 
verdure  formée  par  de  grands  arbres  et  touchant  au  mur  d'enceinte. 

Le  docteur  l'aperçut  de  loin  et  conduisit  vers  elle  ses  visiteurs  qu'elle 
accueillit  avec  une  grâce  parfaite. 
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—  Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  monsieur  Bosc,  —  dit-elle  au  vieil- 
lard, —  vous  y  serez  à  l'abri  du  vent,  fort  désagréable  aujourd'hui. 

Les  nouveaux  venus  s'installèrept. 

—  Fort  désagréable,  en  effet,  madame.  —  répondit  l'octogénaire.  —  En 
m'enlevant  mon  chapeau,  il  y  a  quelques  minutes,  il  m'a  mis  en  présence 
d'un  misérable  de  la  pire  espèce. 

M'"  Amanda,  nous  l'avons  dit,  s'était  assise  un  livre  à  la  main,  dans  le 
jardin  de  la  villa  des  Mûriers,  sous  un  berceau  contigu  à  la  muraille. 
Entre  elle  et  les  causeurs  il  n'y  avait  que  cette  muraille. 
La  voix  de  René  Bosc  la  tira  de  ses  réflexions. 
Elle  écouta  et  les  paroles  arrivèrent  à  son  oreille  nettes  et  distinctes. 

—  Un  misérable  de  la  pire  espèce...  —  répéta  le  docteur.  —  Voulez- 
vous  parler  du  personnage  qui  a  ramassé  votre  chapeau? 

—  Précisément. 

—  Le  baron  de  Reiss,  alors?... 
Amanda  fit  un  brusque  haut-le-corps. 

—  Ah!  ah!  — se  dit-elle,  —  c'est  du  baron  qu'on  s'occupe  dans  la 
propriété  voisine...  J'ai  bien  fait  de  me  placer  là. 

René  Bosc  regarda  le  médecin  en  riant. 

—  Quel  nom  venez-vous  de  prononcer?  —  fit-il. 

—  Celui  du  baron  de  Reiss... 

—  Et  vous  l'appliquez  àl'homme  à  qui  j'ai  dit  que  nous  étions  ensemble 
à  bord  du  Lord-Maire  en  1861? 

—  Parfaitement. 

—  D'oii  le  connaissez-vous? 

—  J'ai  été  appelé  la  nuit  dernière  à  soigner  une  jeune  femme  qui 
habite  avec  lui  depuis  quelques  jours  la  villa  des  Mûriers... 

Amanda,  pour  mieux  entendre,  s'était  levée  et  avait  grimpé  sur  le 
banc. 

Sa  tête  arrivait  presque  au  niveau  du  chaperon  du  mur. 
René  Bosc  reprit  : 

—  Cet  homme,  mon  cher  docteur,  n'est  pas  plus  baron  que  vous  et 
moi...  —  Dans  un  but  que  j'ignore  mais  qui,  quel  qu'il  soit,  m'est  suspect, 
il  a  pris  un  nom  et  un  titre  de  fantaisie...  —  11  s'appelle  en  réalité  Ovide 
Soliveau... 

—-  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Absolument  sûr...  et  j'ai  pour  cela  de  bonnes  raisons... 
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Tandis  que  s'échangeaient  ces  paroles  de  l'autre  côté  du  mur, 
M"®  Amanda  se  répétait  tout  bas  : 

—  Ovide  Soliveau...  —  Je  n'oublierai  pas  ce^nom...  Étrange  hasard 
qui  va  sans  doute  m'apprendre  tout  ce  que  je  désirais  connaître  ! 

René  Bosc  reprit  : 

—  Ce  triste  personnage,  mécanicien  de  son  état,  était  il  y  a  vingt  et  un 
ans  sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener  en  France...  —  Il  passait  en  Amé- 
rique où  il  devait  entrer  dans  les  ateliers  de  James  Mortimer  de  New-York, 
et  se  trouvait  à  bord  du  Lord-Maire  en  même  temps  que  vous  et  moi. 

—  Voilà  qui  est  singulier!  —  fit  le  docteur. 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  —  Mais  vous  trouverez  la  rencontre  bien  plus 
singulière  encore  quand  vous  saurez  que  c'est  ce  misérable  qui  m'avait 
volé  le  sac  de  voyage  contenant  toute  ma  fortuae. 

—  Et  vous  avez  laissé  son  crime  impuni  I  ! 

—  Je  vous  ai  dit  qu'un  passager  nommé  Paul  Harmant  avait  imploré 
sa  grâce  en  me  rapportant  mon  argent  intact...  —  J'ai  bien  voulu  ne  pas 
le  dénoncer  au  capitaine  du  paquebot...  —  A  New-York  il  se  conduisit 
assez  mal,  fréquentant  les  tripots  où  il  perdait  la  totalité  de  ses  appointe- 
ments... appointements  d'un  chiffre  fort  rond,  car,  grâce  toujours  au  voya- 
geur qui  avait  intercédé  auprès  de  moi  pour  lui,  et  qui  était  devenu  l'as- 
socié de  James  Mortimer,  il  remplissait  les  fonctions  d'inspecteur  des 
travaux...  —  Je  l'avais  perdu  de  vue  depuis  mon  retour  en  France,  et  je 
viens  de  le  retrouver  ici  sous  le  nom  de  baron  de  Reiss.  —  Cette  incarna- 
tion nouvelle  cache-quelque  nouvelle  gredinerie,  j'en  réponds,  car  Ovide 
Soliveau  est  capable  de  tout,  sauf  d'une  bonne  action... 

—  Je  ne  savais  rien  sur  son  compte,  —  répondit  le  docteur,  —  et 
cependant  sa  physionomie  m'a  déplu  dès  le  premier  moment. 

—  Elle  n'est  point  trompeuse...  —  Ce  bandit  doit  être  venu  à  Bois-le- 
Roi  dans  un  but  criminel... 

—  Jurez-en  hardiment!  —  Il  s'est  passé  cette  nuit,  à  la  villa  des 
Mûriers,  quelque  chose  plus  que  suspect... 

—  Quelle  est  cette  femme  qui  est  avec  lui?  —  demanda  René  Bosc. 

—  Une  fort  jolie  personne...  sa  maîtresse  sans  doute... 

—  Et  probablement  sa  complice...  —Si  j'appartenais  encore  à  la  police 
de  sûreté,  ^'^urais  bientôt  fait  de  tirer  cela  au  clair... 

Amanda  se  prit  à  trembler  et  devint  livide. 
Le  vieillard  poursuivit  : 
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—  Je  ne  serais  point  surpris  d'apprendre  un  jour  ou  l'autre  que  l'homme 
a  été  condamné  à  mort  parcoutumace,  et  la  femme  à  la  réclusion...  —  Qui 
se  ressemble  s'assemble!!  —  Dites-moi  quelle  est  la  chose  suspecte  dont 
vous  parlez  et  qui  s'est  passée  cette  nuit  à  la  villa  des  Mûriers?... 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  racontais  il  y  a  quelques  jours 
au  sujet  de  la  liqueur  canadienne  dont  on  m'avait  vanté  les  propriétés? 

—  Et  qu'on  appelle  en  Amérique  liqueur  bavarde...  —  Oui,  je  me  sou- 
viens parfaitement... 

—  Eh  bien,  cet  homme,  ce  prétendu  baron  de  Reiss,  en  a  fait  usage 
cette  nuit  pour  provoquer  l'ivresse  brutale  qui  donne  le  délire,  et  pour 
faire  parler  la  femme  qui  l'accompagne... 

—  Croyez-vous  qu'il  ait  réussi? 

—  Ce  n'est  pas  douteux. . .  —  La  femme,  en  proie  à  un  délire  passager, 
a  dit  certainement  tout  ce  qu'elle  pensait,  puis  une  crise  s'est  déclarée, 
crise  terrible,  crise  effrayante.  —  Bref,  je  suis  arrivé  juste  à  temps!  —  Le 
danger'devenait  grand... 

—  Pourquoi  donc? 

—  La  dose  de  liqueur  était  trop  forte.  —  Sans  une  potion  calmante  que 
j'ai  administrée,  la  malheureuse  serait  morte  d'une  congestion  cérébrale. 

—  Avez-vous  dressé  procès-verbal  de  tout  cela?  —  demanda  i'ex-agent 
de  la  sûreté. 

—  Il  n'y  avait  point  matière  à  procès-verbal... 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis...  —  Je  vois  là  une  tentative  d'empoison- 
nement... 

—  Non...  une  simple  imprudence... 

—  Mais  ce  sont  des  voisins  très  dangereux!  —  fît  la  sœur  du  médecin. 
—  Peut-être  ferait-on  bien  d'édifier  l'hôtesse  du  Rendez-vous-des-chasseurs 
sur  le  compte  de  ses  locataires... 

—  A  quoi  bon?  —  Ces  gens  ne  sont  ici  que  pour  quelques  jours,  et 
demain  sans  doute  ils  auront  disparu...  —  Qu'ils  aillent  se  faire  pendre 
ailleurs!... 

—  Oui,  et  c'est  assez  parler  d'eux...  --  dit  René  Rose;  —  il  m'eût  été 
agréable  cependant  de  tenir  la  promesse  que  j'avais  faite  jadis  à  Ovide 
Soliveau... 

—  Quelle  promesse? 

—  Celle  de  ne  pas  le  ménager  lu  jour  où  je  le  verrais  commettre  de 
nouveau  une  mauvaise  action...  —  Mais  c'est  trop  nous  occuper  de  ce 
drôle...  parlons  d'autre  chose.  —  Vos  blessés,  docteur,  comment  vont-ils? 

Et  la  conversation,  changeant  de  sujet,  s'engagea  sur  ui,  terrain  neuf. 
Amanda  descendit  de  sa  chaise  et,  pâle,  tremblante,  se  soutenant  à 
peine,  rentra  dans  le  pavillon. 
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Allons,  —  murmurait-elle,   —  j'avais  bien  deviné...- —  C'était  un 

voleur  autrefois,  et  le  voleur  est  devenu  assassin!!  —  Il  s'appelle  Ovide 
Soliveau  et  non  point  le  baron  de  Reiss...  —  Il  a  été  en  Amérique  le  pro- 
tégé de  Paul  Harmant,  le  père  de  M"^  Mary  pour  laquelle  travaillait  Lucie... 

Tout  s'enchaîne...  —  Il  lui  fallait  des  renseignements,  c'est  moi  qu'il  a 

choisie  pour  les  lui  donner,  et  je  suis  devenue  bêtement  sa  complice  sans 
le  savoir...  —  Il  a  failli  me  tuer,  a  dit  le  docteur,  en  me  versant  la  liqueur 
indienne  pour  me  faire  parler...  et,  sans  le  moindre  doute,  j'ai  parlé...  .— 
A  l'heure  qu'il  est  mon  opinion  sur  son  compte  n'est  plus  un  mystère 
pour  lui,  mais  il  ignore  que  je  sais  qu'il  sait  tout...  —  La  lutte  va  s'enga- 
ger, et  nous  verrons  qui  sera  le  plus  fort!  —  Ovide  Soliveau  peut  partir. 

—  Il  cofinait  Paul  Harmant,  et  par  Paul  Harmant  je  le  retrouverai,  je 
découvrirai  où  il  demeure  et  quel  motif  l'attirait  àJoigny... —  Cette  liqueur 
dont  il  a  fait  usage,  elle  doit  être  ici...  —  Ah!  si  je  pouvais... 

Et  M"«  Amanda  allait  se  livrer  à  une  perquisition  sérieuse,  lorsqu'elle 
entendit  du  bruit  dans  le  vestibule. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  feignit  de  lire. 
Ovide  entra,  le  sourire  aux  lèvres. 

—  Je  vous  croyais  dans  le  jardin,  ma  belle  poulette...  —  dit-il. 

—  Le  vent  devenait  froid,  —  répondit  la  jeune  fille...  —  Je  suis  ren- 
trée.. 

—  Et  vous  lisiez  pour  vous  distraire... 

—  Mon  Dieu,  oui...  —  En  votre  absence  il  fallait  bien  tuer  le  temps... 

—  Vous  avez  mis  ma  lettre  à  la  poste? 

—  Avant  toute  chc-je;  —  ensuite  j'ai  passé  à  l'hôtel  et  donné  l'ordre 
de  préparer  ma  note... 

—  Vous  êtes  toujours  décidé  à  partir  demain?... 

—  Toujours,  et  je  partirais  même  ce  soir  si  je  ne   craignais  de  vous 
contrarier. 

—  Pourquoi  cette  hâte.? 

—  Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous. 

—  Eh  bien,  dans  ce  cas,  quittez-moi  ce  soir...  Allez  vite  à  vos  affaires. .. 
Seulement  je  vais  bien  m'ennuyer...  —  Quand  reviendrez-vous? 

—  Après-demain  sans  le   moindre  doute...  Mais  je  ne  veux  pas  vous 
laisser  sans  argent  ici...  Voici  de  quoi  parer  aux  éventualités... 

Ovide  posa  sur  la  table  un  billet  de  banque  et  reprit  : 

—  Maintonani,   ma   belle    poulette ,  adieu   ou   plutôt    au    revoir,  jp 

file.. 

—  Quoi,  déjà!! 

Je  n'ai  que  le  temps  de  ue  pas  manquer  le  iram... 

—  Allez  donc! 
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—  Mon  Dieu!  balbutia-t-elle,  quand  donc  finiront  mes  souffrances  et  celles  de  ma  fiUel 
LlV.   107.    —   H.  GEFFROY.  édit.  —  ReproduclioQ  interdite.  107 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  851 

Ovide  retira  la  valise  de  l'armoire  où  il  l'avait  enfermée  et  y  plaça  dif- 
férents objets  de  toilette,  puis  il  reprit  : 

—  Ne  vous  ennuyez  pas  trop,  ma  mignonne.  Reposez-vous  bien...  — 
Faites  appeler  le  médecin  si  vous  sentez  que  vous  avez  encore  besoin  de 
lui...  Pensez  à  moi...  et  à  bientôt  ! 

Le  Dijonnais  appuya  ses  lèvres  sur  le  front  qu'Amanda  lui  tendait,  et 
sortit  vivement. 

—  Ah!  triple  gredin,  menteur  et  fourbe  !  —  pensa  la  jeune  femme  en 
écoutant  le  bruit  de  ses  pas  qui  s'éloignaient.  —  Tu  pars  si  vite,  ou  plutôt 
tu  t'enfuis,  parce  que  tu  as  peur  deRené  Bosc...  —Revenir  après-demain! 
Ma  parole  d'honneur  il  a  dit  cela  sans  rire  !  —  Quel  toupet  !  —  Se  figure-t-il 
donc  que  je  n'ai  point  compris  qu'il  ne  reviendrait  pas?...  — Use  trompe... 
—  Monsieur  le  baron  Arnold  de  Reiss,  Ovide  Soliveau  de  votre  vrai  nom, 
nous  nous  reverrons,  nous  nous  reverrons  même  bientôt... 

On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez  •!  —  cria  l'essayeuse  de  M"®  Augustine. 
La  servante  Madeline  franchit  le  seuil. 

—  Madame  se  trouve-t-elle  encore  de  mieux  en  mieux  maintenant?  — 
demanda-t-elle. 

—  Oui,  ma  fille... 

—  Alors,  tout  va  bien!!  —  Gomme  ça  madame  nous  reste?  Madame 
ne  fait  pas  comme  M.  le  baron? 

—  Je  reste,  Madeline. 

—  Madame  a-t-elle  besoin  de  quelque  chose  présentement? 

—  Je  me  sens  un  grand  appétit  et,  comme  je  suis  tout  à  fait  remise,  je 
mangerais  avec  plaisir  quoique  le  docteur  ait  recommandé  la  diète. 

—  Madame  dînera  ici? 

—  Toute  seule!...  jamais  de  la  vie  !  —  Je  mourrais  d'ennui!...  —Je 
vais  faire  un  peu  de  toilette  et  j'irai  dîner  à  l'hôtel... 

—  Bien,  madame...  —  Je  mettrai  votre  couvert  dans  le  petit  cabinet. 

—  Un  mot  encore,  ma  fille.  —  Vous  me  semblez  une  brave  enfant...  — 
Voulez-vous  me  rendre  un  service  qui  vous  sera  payé?... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  madame...  —  et  même  pour  rien...  — 
De  quoi  s'agit-il?... 

—  Il  faut  que  je  voie  le  jeune  homme  blessé  qui  a  été  apporté  chez 
votre  patronne...  M.  Duchemin... 

—  Rien  n'est  plus  facile... 
Amanda  poursuivit  : 

—  Il  faut  que  je  le  voie,  mais  vous  seule  devez  le  savoir... 

—  Ah!...  —  fit  la  servante... 

—  Est-il  possible  de  me  conduire  à  sa  chambre  sans  qu'on  s'en  doute  T,., 
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—  Dame!  oui... 

—  Comment? 

—  En  passant  par  la  cour  des  écuries  et  des  remises,  et  par  l'escalier 
de  service... 
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—  Et,  — "  reprit  M"*  Amanda,  —  personne  n'en  saura  rien? 

—  Personne,  —  répondit  la  servante.  —  Quand  madame  veut-elle  voir 
notre  blessé? 

—  Nous  nous  entendrons  à  ce  sujet...  —  fit  la  jeune  femme  en  mettant 
un  louis  dans  la  main  de  Madeline.  —  M.  Duchemin  est  peut-être  encore 
trop  souffrant  pour  soutenir  une  conversation  un  peu  longue..'. 

—  Ça  se  peut  bien  tout  de  même...  —  Faudra-t-il  dire  à'M.  Duchemin 
que  madame  désire  lui  parler? 

—  Je  vous  recommande  au  contraire  de  gardera  cet  égard  le  plus  grand 
secret... 

-7-  Bien,  madame... 

—  Vous  me  préviendrez  quand  je  pourrai,  sans  inconvénient  pour  le 
blessé,  faire  ma  visite. 

—  Je  tiendrai  madame  au  courant... 

—  C'est  convenu.  —  Laissez-moi  m'habiller  et  allez  mettre  mon  cou- 
vert... je  vous  suis. 

Madeline  quitta  la  villa  des  Mûriers. 
M"*  Amanda  fit  une  toilette  rapide  et  se  rendit  à  l'hôtel. 
La  maîtresse  du  logis  la  questionna  sur  sa  santé  avec  toute  l'apparence 
du  plus  vif  intérêt,  puis  elle  ajouta  : 

—  M.  le  baron  nous  a  quittés...  —  Reviendra-t-il  bientôt? 

—  Peut-être  ses  affaires  le  retarderont-elles,  —  répliqua  l'essayeuse 
de  M°"  Augustine,  —  il  m'écrira  sans  doute...  —  Vous  voudrez  bien  rece- 
voir les  lettres  qui  me  seront  adressées  chez  vous  au  nom  de  M"®  Amanda 
Régamy... 

—  Parfaitement...  —  dit  l'hôtelière  sans  témoigner  de  surprise,  et  en 
effet  elle  n'en  éprouvait  aucune,  n'ayant  jamais  pris  sa  locataire  pour  la 
femme  du  pseudo-baron  de  Reiss. 

Amanda  se  mit  à  table,  ne  tint  aucun  compte  des  prescriptions  du  doc- 
leur  Richard,  mangea  de  bon  appétit,  et  vers  neufheures,  accompagnée  de 
Madeline,  reprit  le  chemin  de  la  villa  des  Mûriers. 
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—  Me  taire?  pourquoi  me  taire?...  je  dis  la  vérité  :  tu  n'es  pas  le  baron  de  Reisst 
Je  t'arracherai  ton  masque. 


La  lettre  écrite  par  l'essayeuse  à  sa  patronne  M""»  Augustine,  et  mise  à 
la  poste  par  Ovide,  était  courte  mais  bien  tournée. 

Amanda  demandait  un  surcroît  de  permission  et  se  basait  sur  la  néces- 
sité impérieuse  de  n'abandonner  point  sa  parente  gravement   malade,  à 
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iaquelle,  jusqu'à  sa  fin  prochaine,  —  trop  prochaine,  hélas  !...^  —  elle  vou- 
lait prodiguer  ses  soins. 

M™*  Augustine  fut  touchée  des  bons  sentiments  de  son  es- 
sayeuse etrépondit  courrier  pour  courrier  en  accordant  l'autorisation 
demandée. 

Elle  venait  d'envoyer  sa  lettre  à  la  poste  quand  on  la  prévint  que 
M"«  Harmant  l'attendait  au  salon,  où  elle  se  rendit  aussitôt. 

Là  elle  fat  surprise  du  changement  survenu  dans  l'apparence  de  sa 
cliente. 

Mary  semblait  revenir  à  la  santé.  —  Ses  joues  étaient  moins  creuses, 
ses  regards  moins  fiévreux,  les  taches  rouges  de  ses  pommettes  moins 
visibles. 

—  Vous  venez  me  gronder,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? — fit  la  tailleuse. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Pârae  qae  je  ne  vous  ai  point  encore  livré  les  costumes  que  vous 
m'avez  commandés...  Biais  je  réclame  une  circonstance  atténuante...  — 
Vous  avez,  paraît-il,  refusé  de  les  essayer...  J'en  ai  conclu  que  vous  n'étiez 
point  pressée... 

—  Mil  effet,,  je  me  souviens...  —  fit  Mary.  — J'étais  souffrante  lorsqu'on 
est  venu. . .  Je  ne  pensais  plus  à  ces  costumes. . .  —  Voict  les  beaux  temps. . . 
Je  n'en  ai  que  faire...  —  Ils  me  serviront  l'année  prochaine... 

—  Ils  ne  seront  plus  à  la  mode... 

—  Eh!  bien,  je  les  donnerai. à  ma  femme  de  chambre...  —  Occupons- 
nous  de  ce  qui  m'amène...  Je  viens  ciioisir  des  étoffes  et  des  façons... 

—  Pour  toilettes  de  sortie  ? 

—  Pour  toilettes  de  réception,  toilettesde  bal  et  toilette  de  mariée... 

—  De  mariée...  — répéta  M"""  Augustine.  — Est-ee  que  j'aurais  l'hon- 
neur de  faire  votre  robe  de  mariage? 

—  Cela- se  pourrait...  — répondit  la  jeune  fille  en  souriant.  —  La  chose 
est  décidée  en  principe,  mais  rien  n'est  encore  fixé  quant  à  l'époque...  — 
Une  décision  brusque  pouvant  être  prise  d'un  momeat  à  l'autre,  je  ne  veux 
pointravoir  à  m'occuper  de  ces  apprêts  la  veille  du  grand  jour  et,  comme 
vous  le  voyez,  je  me  mets  en  avance... 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres...  —  Seulement  je  n'aurai  point  cette  fois 
l'ouvrière  qui  travaille  habituellement  pour  vous...  Elle  est  très  souffrante, 
la  pauvre  enfant. . . 

Mary  fronça  les  sourcils  et  répliqua  d'une  voix  sèche  : 

—  Eh  bien,  vous  en  avez  d'autres...  —  Montrez-moi,  je  vous  en  prie, 
des  étoffes... 

^me  Augustine  regarda  la  jeune  fille  avec  surprise  et  lui  demanda 
vivement  : 
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—  Est-ce  que  Lucie  aurait  eu  le  malheur  de  vous  déplaire  ou  de  vous 
froisser,  mademoiselle?—  Vous  lui  témoigniez  .autrefois  beaucoup  de 
sympathie... 

—  Vous  m'obligerez  en  ne  me  parlant  jamais  de  cette  jeune  fille...  — 
interrompit  Mary. 

—  Je  ne  vous  en  parlerai  plus,  mademoiselle;  cependant  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  m'apprendre  de  quoi  Lucie  est  coupable...  —  C'est  ua 
devoir  pour  moi  de  ne  point  conserver  d'ouvrières  dont  la  conduite  avec 
mes  clientes  aurait  manqué  de  convenance...  —  Lucie  est  une  orpheline, 
une  enfant  trouvée  mais,  malgré  l'irrégularité  probable  de  sa  naissance, 
je  n'avais,  jusqu'à  présent,  reçu  que  des  éloges  à  son  sujet... 

—  Je  n'accuse  point  M''®  Lucie...  je  ne  me  plains  pas  d'elle...  — Je 
désire  seulement  qu'à  l'avenir  elle  ne  travaille  plus  pour  moi,  et  qu'elle  ne 
remette  jamais  les  pieds  à  l'hôtel  de  mon  père... 

—  Mais,  pourquoi? 

—  Parce  que  je  le  veux,  et  cela  doit  suffire,  ce  me  semble  !  —  fit  Mary 
d'un  ton  hautain. 

M"*  Augustine,  nous  le  savons,  éprouvait  pour  Lucie  une  affection  par- 
ticulière et  quasi  maternelle. 

L'attitude  agressive  de  Mary  à  son  égard  lui  fut  très  pénible. 
Elle  répliqua  respectueusement,  mais  avec  fermeté  : 

—  11  m'est  impossible  de  me  contenter  de  ces  paroles,  mademoiselle, 
— Vous  faites  naître  dans  mon  esprit  des  soupçons  sur  une  enfant  qui  pos- 
sédait toute  ma  confiance,  et  qui  a  été  blessée  dangereusement  à  mon  ser- 
vice! !  —  Vous  avez  un  grief  à  articuler  contre  elle,  cela  saute  aux  yeux... 
—  J'ai  le  droit  et  le  devoir  d'insister  pour  connaître  ce  grief...  —  Si  Lucie 
est  indigne  de  mon  amitié,  je  la  lui-retirerai... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

Au  moment  où  Mary  prononçait  ces  mots  la  portière  du  salon  se  sou- 
leva et  Lucie,  pâle  comme  une  morte  et  se  soutenant  à  peine,  parut  sur  le 
seuil. 

—  Quand  on  commet  une  infamie,  mademoiselle,  —  dit-elle  d'une  voix 
étranglée  par  l'émotion,  —  on  a  du  moins  le  courage  de  la  commettre 
tout  entière... 

Mary  eut  un  frémissement  de.  rage. 

—  Lucie...  Lucie...  —  s'écria  M™®  Augustine  tremblante. 

—  Oh!  pardonnez-moi,  madame,  —  répondit  l'ouvrière  :  — j'étais  là... 
derrière  cette  portière...  —  J'attendais  pour  entrer  que  vous  fussiez 
seule...  Lfc.  hasard  m'a  permis  d  entendre  les  paroles  prononcées  par 
mademoiselle,  et  l'indignation  ne  m'a  pas  laissée  maîtresse  de  moi  —  On 
m'insultait...  on  parlait  de  moi  dans  des  termes  qui  pouvaient  me  déc-onsi- 
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dérer  auprès  de  vous...  me  faire  perdre  votre  confiance  et  votre  amitié  qui 

me  sont  si  précieuses...  —  On  touchait  à  mon  iionneur  de  jeune  fille. 

Pouvais-je  ne  pas  me  défendre?  —  Je  suis  entrée...  —  Me  voici!  —  Priez 
M""  Harmant  de  vous  dire,  en  ma  présence,  pourquoi  elle  ne  veut  pas  qu'à 
l'avenir  je  remette  les  pieds  chez  ellel  —  Qu'elle  achève  son  œuvre  de 
calomnie  si  elle  l'ose!  — J'attends!... 

—  Madame  —  fit  Mary  en  s'adressantà  latailleuse,  —  vous  me  laissez 
insulter  chez  vous... 

—  Je  vous  prie  de  vous  expliquer!  — interrompit  Lucie.  —  Est-ce  une 
insulte,  cela? —  Voyons  mademoiselle,  avez-vous  donc  oublié  qu'il  y  a 
huit  jours  à  peine  vous  avez  bien  voulu  venir  au  quai  Bourbon,  et  gravir 
en  suppliante  les  six  étages  de  la  pauvre  petite  ouvrière  que  vous  dédai- 
gnez tant  aujourd'hui? 

—  Assez!  —  commanda  Mary. 

—  Vous  m'écouterez...  —  Je  veux  me  justifier,  entendez-vous,  je  le 
veux! 

—  Je  n'en  entendrai  du  moins  pas  davantage.  —  fit  Mary  en  s'élançant 
vers  la  porte. 

La  fiancée  de  Lucien  Labroue  lui  barra  le  passage. 

—  Lucie...  Lucie...  —  balbutia  de  nouveau  M"""  Augustine  épou- 
vantée. 

—  Je  veux  me  justifier,  madame!...  —  répéta  la  jeune  fille.  —  C'est 
mon  droit!...  —  A  vous  de  savoir  ensuite  ce  que  vous  aurez  à  faire...  -- 
M"«  Harmant  ne  se  souvient-elle  plus  qu'il  y  a  huit  jours  elle  était  à  mes 
genoux,  me  suppliant  de  me  sacrifier  pour  elle...  m'offrant  de  l'argent,  une 
grosse  somme,  trois  cent  mille  francs,  si  je  consentais  à  m'éloigner  de 
Paris...  —  Et  savez-vous  pourquoi  tout  cela?  —  C'est  que  je  suis  sa 
rivale!...  —  Elle  aime  l'homme  que  j'aime  et  dont  j'étais  aimée!  —  Voilà 
l'unique  cause  de  sa  haine  contre  moi!  —  Demandez-lui  si  ce  n'est  pas 
vrai  ! 

Mary,  en  proie  à  un  accès  de  fureur  indescriptible,  mettait  en  pièces  son 
mouchoir  et  ses  gants. 
Lucie  poursuivit  : 

—  Elle  est  jalouse,  et  la  jalousie  la  pousse  à  cette  action  odieuse  ei 
lâche  qui  se  nomme  la  calomnie!!  —  Allons,  mademoiselle,  nous  voici 
face  à  face... —  Si  j'ai  menti,  démentez-moi!...  —  Vous  aimez  Lucien 
Labroue...  Vous  voulez  l'avoir  à  tout  prix...  —  Ne  pouvant  le  conquérir, 
vous  l'achetez...  Vous  le  payerez  de  toute  votre  fortune...  et  vous  me  haïs- 
sez parce  que  fOus  savez  bien  qu'en  achetant  son  nom  vous  ne  pouvez 
acheter  son  cœur,  et  que  ce  cœur  restera  plein  de  moi...  —  Est-ce  vrai? 
—  S').l  y  a  autre  chose,  accusez-moi!  —  J'attends!! 
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—  Tremblez  que  je  ne  parle!  —  fit  Mary  dont  les  lèvres  étaient  dev9- 
Ques  blanches  et  dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs  sinistres. 

—  Non,  je  ne  tremble  pas,  et  je  vous  défie,  —  et  c'est  calme  et  la  tête 
haute  que  j'attends  de  votre  bouche  une  infamie  nouvelle. 

—  Vous  voulez  que  je  parle  et  vous  me  défiez!  ! 

—  Oui... 

^-Eh  bien?  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous  de  toute  la  honte  et  tout  le 
malheur  qui  vont  vous  accabler... 


XIV 


—  La  honte  ?.. .  —  le  malheur?. . .  —  répéta  la  jeune  fille  écoutant  comme 
dans  un  rêve. 

—  Vous  ignorez  que  je  sais  votre  nom...  —  dit  Mary, 

—  Mon  nom,  c'est  Lucie...  —  Je  portais  le  n"  9  à  l'hospice  des 
Enfants-Trouvés,  où  j'ai  été  placée  à  l'âge  d'un  an,  par  ma  nourrice...  — 
Vous  faites  allusion  au  nom  de  ma  mère...  C'est  une  infamie  de  plus!...  — 
Ma  mère  a  été  flétrie  par  une  condamnation...  Que  vous  importe,  à  vous? 
—  Est-ce  que  vous  avez  le  droit  de  l'insulter  et  d'insulter  son  enfant 
innocente?  —  Est-ce  que  vous  avez  le  droit  de  ternir  ma  réputation  par  la 
calomnie?...  —  Je  m'appelle  Lucie  Fortier...  La  justice,  abusée  peui-être, 
a  condamné  ma  mère...  • —  Eh  bien,  après?  —  Suis-je  coupable,  moi?  — 
Pourquoi  vous  faites-vous  mon  accusatrice?  —  Nous  sommes  en  présence 
l'une  de  l'autre,  mademoiselle...  Vous  êtes  riche  et  je  suis  pauvre...  Vous 
portez  un  nom  sans  tache...  Je  porte  un  nom  flétri...  Eh  bien,  si  humble 
que  soit  mon  rôle,  je  le  préfère  au  vôtre,  car  le  vôtre  est  odieux!  ! 

—  Madame,  —  s'écria  Mary  en  s'adressant  à  M"^  Augustine,  —  ou  vous 
chasserez  à  l'instant  cette  fille,  ou  je  croirai  que  vous  m'insultez  comme 
elle...  —  Sa  mère  a  été  condamnée  pourvoi,  pour  incendie,  pour  assassi- 
nat... — ■  Bon  sang  ne  peut  mentir  !  —  Je  redoutais  les  instincts  de  sa  race, 
et  tel  est  le  motif  qui  me  faisait  vous  déclarer  tout  à  l'heure  que  je  ne  vou- 
lais plus  la  voir...  J'avais  peur... 

—  Mademoiselle  Lucie,  —  dit  M""®  Augustine  d'une  voix  sèche,  —  vous 
passerez  à  la  caisse  pour  y  toucher  ce  qui  vous  est  dû.  —  A  partir  de  ce 
jour  vous  cessez  d'appartenir  à  ma  maison. 

Lucie  devint  livide. 

—  Ainsi  vous  me  chassez!  —  balbutia-t-elle  d'une  voix  étranglée. 

—  Vos  services  me  deviennent  inutiles... 
Mary  eut  un  sourir  de  triomphe. 
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La  fille  de  Jeanne  Fortier  vit  ce  sourire. 

—  Ah!  vous  vous  réjouissez,  n'est-ce  pas?  —  reprit-elle  en  regardant 
fixement  son  ennemie. — Non  contente  de  me  voler  celui  que  j'aimais,  /ion 
contente  de  me  briser  le  cœur,  vous  me  faites  chasser  I  !  —  Après  avoir 
détruit  mon  repos,  ma  joie,  vous  m'enlevez  mon  pain!  —  Partout  où  je 
me  présenterai,  à  cette  heure,  on  me  demandera  où  j'ai  travaillé...  —  Je 
nommerai  M™^  Augustine...  et  M™®  Augustine  questionnée,  répondra  :  — 
Ne  prenez  point  cette  fille,  sa  mère  a  été  condamnée  pour  vol,  pour  incendie, 
pou r  assassinat !... 

—  Lucie!  —  murmura  la  grande  couturière  émue. 

—  Ah!  madame,  — reprit  l'ouvrière  en  éclatant  en  sanglots,  — vous 
avez  été  cruelle  pour  moi  qui  ne  le  méritais  pas...  Mais  je  vous  pardonne... 
Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur... 

«  Quant  à  vous,  —  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  Mary,  —  Dieu  se 
chargera  de  vous  punir I!... 

Et,  après  avoir  prononcé  ces  paroles,  elle  sortit. 

W^  Harmant,  restée  seule  avec  M™*  Augustine,  reprit  aussitôt  tout  son 
aplomb. 

—  Ma  parole  d'honneur  cette  fille  est  folle!  —  fit-elle  d'un  ton  dédai- 
gneux. —  Elle  m'accuse  de  lui  avoir  enlevé  l'homme  qu'elle  aimait...  — 
Est-ce  que  cet  homme,  Lucien  Labroue,  pouvait  aimer  la  fille  de  Jeanne 
Fortier  qui  a  tué  son  père?... 

—  Que  dites-vous  là,  mademoiselle?  —  s'écria  la  tailleuse  stupéfaite. 

—  La  vérité,  madame...  —  Mais  c'est  assez  nous  occuper  de  cette 
Lucie...  —  Il  est  heureux,  pour  la  bonne  renommée  de  votre  maison' 
qu'elle  ait  entendu  ce  que  je  disais  et  qu'elle  soit  entrée...  —  Vous  savez 
désormais,  par  ses  propres  aveux,  à  quoi  vous  en  tenir  sur  son  compte... 

—  Maintenant,  voyons  les  étoffes  que  je  vous  demandais  tout  à  l'heure. 
Tandis  que  se  passaient  dans  le  salon  de  M""^  Augustine  les  faits  que 

nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  Georges  Darier, 
portant  une  serviette  d'avocat  bourrée  de  dossiers,  sortait  de  sa  maison 
et  descendait  d'un  pas  rapide  la  rue  Bonaparte. 

Il  paraissait  fort  affairé  et,  en  arrivant  au  quai,  il  se  dirigea  vers  la 
station  des  voitures... 

Aucun  fiacre  ne  s'y  trouvait  en  ce  moment. 

Georges  regarda  sa  montre. 

Elle  indiquait  neuf  heures  dix  minutes. 

—  V  faut  pourtant  que  j'arrive  pour  l'express  de  dix  heures  quinze... 

—  murmura-t-il. 

Et  prenant  sa  course,  il  se  mit  en  quête  d'une  autre  statiou  mieux 
fournie. 
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Tout  en  s'éloignant  Georges  ne  s'aperçut  pas  qu'une  enveloppe  volu- 
mineuse, renfermant  des  papiers,  venait  de  s'échapper  de  sa  serviette  et 
de  tomber  derrière  lui  sur  le  trottoir  de  l'Institut. 

A  cette  heure,  relativement  matinale,   il  passe  peu  de  monde  en  cet 
endroit. 

Personne  ne  remarqua  la  perte  que  le  jeune  avocat  venait  de  faire,  et 
par  conséquent  ne  put  lui  donner  l'éveil  à  ce  sujet. 

Jeanne  Fortier,  la  porteuse  de  pain,  débouchant  de  la  rue  de  Seine  et 
traversant  la  voûte  de  l'Institut  qui  conduit  au  quai,  venait  d'apparaître. 

Elle  était  tête  nue  et  avait  revêtu  par-dessus  sa  robe  le  grand  tablier  à 
bavette  constituant  en  quelque  sorte  l'uniforme  de  l'emploi. 

Au  moment  où  elle  descendait  du  trottoir  et  s'engageait  sur  la  chaus- 
sée, le  paquet  perdu  par  le  jeune  avocat  frappa  ses  regards. 

Elle  se  pencha  et  le  ramassa. 

C'était,  nous  le  savons,  une  enveloppe  très  épaisse. 

Sur  cette  enveloppe  Jeanne  lut  ces  mots  : 

Monsieur  Georges  Darier,  avocat. 

—  Georges  Darier,  —  se  dit-elle,  —  n'est-ce  point  le  nom  de  l'ami  de 
M.  Lucien  Labroue?...  —  C'est  lui,  certainement,  qui  a  perdu  cela... 

L'enveloppe  n'était  point  cachetée.  Jeanne,  sans  ralentir  sa  marche, 
en  examina  le  contenu. 

Il  y  avait  des  notes,  des  feuilles  de  papier  timbré,  et  la  grosse  d'un 
jugement. 

—  Voilà  des  pièces  qui  me  paraissent  sérieuses...  —  poursuivit  l'éva- 
dé de  Clermont  en  replaçant  les  papiers  dans  l'enveloppe.  —  Où  demeure- 

t-il,  ce  M.  Georges  Darier?...  —  Son  adresse  n'est  pas  sur  l'enveloppe, 
mais  elle  sera  facile  à  trouver...  et  je  lui  reporterai  cela... 

Jeanne  plaça  le  petit  paquet  sur  sa  poitrine,  derrière  la  ba\^tte  de  son 
tablier,  puis  elle  regagna  le  quai  Bourbon. 

Ce  matin-là,  au  moment  où  elle  portait  le  pain  à  Lucie,  la  jeune  fille  lui 
avait  dit  qu'après  avoir  déjeuné  elle  irait  à  l'atelier. 

En  conséquence  elle  ne  fut  nullement  surprise  de  ne  la  point  trouver 
chez  elle. 

Jeanne  fit  son  ménage  en  l'attendant. 
Lucie  ne  rentra  que  vers  onze  heures. 

Nous  savons  en  quel  état  était  la  pauvre  enfant  en  sortant  de  chez 
M""  Augustine. 

Emportée  par  l'indignation,  par  la  colère,  elle  avait  cédé  à  un  mouve- 
ment d'irrésistible  violence  bien  facile  à  comprendre. 
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Mais  une  fois  à  cent  pas  du  logis  de  la  tailleuse  la  réaction  se  fit.  îe 
calme  revint,  et  Lucie  put  examiner  froidement  sa  position. 

Elle  venait  d'être  chassée  des  at'eliers  de  M-«  Augustine;  elle  se  trou- 
vait sans  travail,  par  conséquent  sans  ressources,  et  ce  nouveau  malheur 
venait  de  l'atteindre  parla  volonté  de  cette  fille  qui  lui  avaifpris  son  fiancé, 
et  dont  le  père,  fouillant  dans  son  existence,  avait  jeté  sur  elle  la  honte 
du  passé  de  sa  mère. 

Une  douleur  poignante  l'étreignait  au  cœur. 

Un  désespoir  immense  s'était  emparé  de  son  âme. 

Tout  se  réunissait  pour  l'accabler;  —  autour  d'elle  touts'eiFondrait. 

Elle  revint  à  pied,  lentement,  se  traînant  à  peine,  prise  plus  que  jamais 

du  dégoût  de  la  vie. 

—  Je  n'avais  d'autre  ressource  que  le  travail,  —  pensait  la  malheu- 
reuse enfant,  -  et  le  travail  va  me  manquer!...  -  Bientôt,  dans  tous  les 
ateliers,  Qn  saura,  que  je  suis  la  fille  d'une  femme  condamnée  pour  assas- 
sinat,  et  devant  moi  toutes  les  portes  se  fermeront... 

Quand  Lucie  atteignit  le  quai  Bourbon  elle  était  épuisée. 

Elle  ne  pleurait  pas;  -  une  lueur  étrange  brillait  au  fond  de  ses  yeux 
secs;  —  une  fièvre  ardente  brûlait  son  sang. 

Jeanne  Fortier  l'entendit  rentrer  et  s'empressa  de  venir  la  rejoindre 
dans  sa  mansarde. 

En  voyant  le  visage  décomposé  de  sa  fille  et  l'expression  d'affolement 
empreinte  sur  ses  traits,  la  porteuse  de  pain  comprit  qu'il  avait  dû  se  pro- 
duire quelque  chose  d'anormal. 

—  Mon  Dieu!  mon  enfant,  que  s'est-il  passé?  -  demanda-t-elle,  prise 
d'un  tremblement  soudain.  —  Vous  semblez  bien  émue... 

—  Ah!  c'est  le  dernier  coup,   maman  Lison!...  —  balbutia  Lucie.  — 

C'est  le  dernier  coup!...  celui  qui  tue... 

Jeanne -eut  peur. 

_  Parlez!  —  dit-elle.  —  Parlez  vite!  —  Que  vous  a-t-on  fait? 

—  J'ai  été  chassée... 

—  Chassée!  !  —  répéta  l'évadée  de  Clermont  en  joignant  les  mains. 

—  Oui... 

—  Par  qui? 

—  Par  M"'^  Augustine...  chassée  comme  une  misérable...  comme  une 
indigne!!  -Je  suis  sans  travail...  -  Après  tant  de  souffrances,  de  tor- 
tures, je  vais  être  sans  pain...  -  Je  vous  le  dis,  maman  Lison,  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  mourir... 

Jeanne  sentait  ses  idées  devenir  confuses  et  se  heurter  dans  son  cei- 

veau. 
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—  Je  vous  entends,  —  s'écria-t-elle,  —  mais  je  ne  vous  comprends 
pas.  —  Pourquoi  votre  patronne  vous  aurait-elle  chassée? 

Pourquoi?  —  répliqua  Lucie,  dont  les  sanglots  éclatèrent  avec  une 

violence  convulsive.  —  Parce  que  je  suis  la  fille  de  Jeanne  Fortier! 
Jeanne  étouffait. 
Elle  porta  ses  mains  à  sa  gorge  et  ses  ongles  entrèrent  dans  la  chair. 

—  Qui  donc  lui  a  révélé  cela?  —  fit-elle  d'une  voix  sifflante,  sans  même 
avoir  la  conscience  qu'elle  pariait  haut. 

_  Qui?  _  Ne  le  devinez-vous  pas?...  —  Mon  ennemie...  —  La  fille  de 
l'homme  qui  a  fouillé  dans  le  passé  de  ma  mère  pour  m'arracher  celui  que 
j'aimais...  La  fille  de  Paul  Harmant,  le  millionnaire!... 


XV 


Une  lueur  sinistre  s'alluma  sous  les  paupières  de  la  porteuse  de  pain 
dont  le  visage  pâle  s'empourprait. 

Elle  s'écria  avec  une  exaspération  terrible  : 

—  Mais  quel  acharnement  ont-ils  donc  contre  cette  enfant?  —  Que 
leur  a-telle  fait  pour  qu'ils  la  martyrisent  ainsi,  pour  qu'ils  la  brisent,  pour 
qu'ils  la  tuent?...  —  Le  père  d'un  côté...  la  fille  de  l'autre!!  —  Ah!  ces 
gens-là  sont  des  infâmes,  et  si  Dieu  est  juste  ils  seront  punis!...  —  Voyons, 
voyons,  Lucie,  ma  chérie,  ma  pauvre  mignonne,  racontez-moi  tout...  Com- 
meiU  cela  est-il  arrivé?... - 

D'une  voix  faible,  presque  indistincte,  Lucie  fit  le  récit  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  le  salon  de  M""^  Augustine. 

Jeanne  écoutait,  les  poings  crispés,  les  narines  frémissantes. 

—  Et  ces  gens-là  ne  seraient  pas  châtiés??  —  dit-elle  quand  sa  fille 
eut  achevé.  —  Ces  misérables  auraient  le  droit  de  briser  une  existence,  de 
calomnier  une  innocente  enfant,  de  la  réduire  au  désespoir  et  à  la  misère?? 
—  Non  !  !  non!  !  C'est  impossible!  Cela  ne  sera  pas!  !  —  Vous  n'aviez  per- 
sonne pour  vous  soutenir  et  combattre  avec  vous,  mais  me  voici  et  je  vous 
défendrai.  —  La  calomnie  et  la  diffamation  sont  des  crimes  punis  par  la 
loi.  —  C'est  aux  tribunaux  qu'il  faut  s'adresser... 

—  Aux  tribunaux?  —  répéta ^Lucie. 

—  Oui. 

—  Gomment  s'y  prendre?... 

—  Il  faut  voir  un  avocat...  le  consulter...  le  charger  de  votre  cause... 
se  révolter  enfin  et  lutter...  —  Un  avocat...  —  répéta  Jeanne  tout  à  coup, 
en  se  souvenant  de  l'enveloppe  trouvée  par  elle  sur  le  quai,  près  de  l'Insti- 
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tut.  —  L'ami  de  M.  Lucien  Labroue  ne  se  nomme-t-il  pas  Georges  Darier? 

—  Oui,  ma  bonne  Lison. 

—  Savez-vous  son  adresse? 

—  Parfaitement...  —  Il  demeure  rue  Bonaparte,  n»  27... 

—  Eh  bien  !  c'est  lui  que  j'irai  trouver... 

—  Ne  faites  pas  cela,  maman  Lison  !  Ne  vous  adressez  point  à  lui... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Précisément  parce  qu'il  est  l'ami  de  Lucien  Labroue,  il  vous  écon- 
duira... 

—  Qui  sait  si,  au  contraire,  il  ne  ramènera  pas  son  camarade  d'enfance 
à  des  sentiments  meilleurs?... 

—  Il  est  l'avocat  et  le  conseil  de  M.  Paul  Harmant... 

—  Que  m'importe?...  —  Ce  que  vous  me  dites  là  me  pousserait  à  me 
rendre  chez  lui  si  j'avais  hésité...  —  M.  Darier  peut  engager  son  client  à 
cesser  ses  infamies,  lui  faire  comprendre  que  la  diffamation  est  un  crime 
punissable,  et  lui  réclamer  pour  vous  des  dommages-intérêts  en  réparation 
du  tort  matériel  qu'il  vous  cause...  —  Je  le  verrai,  vous  dis-je...  j'ai  un 
prétexte  tout  trouvé  ponr  me  présenter  chez  lui...  il  me  conseillera  pour 
vous,  m'indiquera  la  marche  à  suivre...  — ■  Non...  non...  je  n'hésite  point, 
et  je  vais  de  ce  pas  trouver  M.  Darier. 

Sans  même  attendre  la  réponse  de  Lucie,  Jeanne  sortit  vivement  de  la 
mansarde,  entra  chez  elle,  y  prit  l'enveloppe  portant  le  nom  de  l'avocat,  et 
partit  pour  la  rue  Bonaparte. 

En  moins  de  vingt  minutes  elle  arrivait  à  la  demeure  de  Georges,  tant 
elle  marchait  rapidement. 

—  M.  l'avocat  Darier*^  —  demanda-t-elle  au  concierge,  qui  lui  indiqua 
l'étage. 

Jeanne  gravit  les  marches  et  sonna. 
La  vieille  servante  vint  lui  ouvrir. 

—  M.  l'avocat  Darier?  —  répéta  Jeanne. 

—  Monsieur  n'y  est  pas...  —  répondit  la  servante.  —  Madame  vient 
pour  affaires,  sans  doute? 

—  Pour  affaires,  oui... 

—  Monsieur  sera  bien  fâché  de  ne  s'être  point  trouvé  là,  mais  il  est 
absent... 

—  Son  absence  sera-t-elle  longue? 

—  Elle  durera  quelques  jours... 

—  Ah!  —  fit  Jeanne  désappointée. 

—  Monsieur  est  allé  plaider  un  procès  à  Tours...  —  Il  ne  reviendra 
que  mercredi  piochain... 

—  Six  jours!  —  s'écria  la  porteuse  de  pain.  — Six  jours  à  attendre! 
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--  Il  le  faudra  bien,  madame... 

—  Enfin,  je  reviendrai  dans  six  jours...  —  murmura  Jeanne  avec 
découragement,  puis  elle  regagna  le  quai  Bourbon. 

Lucie,  prise  d'une  fièvre  violente,  avait  été  obligée  de  se  mettre  au  lit. 
La  porteuse  de  pain  se  sentit  glacée  d'épouvante  en  la  trouvant  malade. 
La  pensée  que  sa  fille  pouvait  mourir  la  fit  trembler  de  la  tête  aux 

pieds. 

—  Eh  bien,  maman  Lison?  —  demanda  l'ouvrière  d'une  voix  faible. 

—  Eh  bien,  ma  chère  mignonne,  M.  Georges  Darier  est  absent  de 
Paris...—  Je  retournerai  le  voir  aussitôt  qu'il  sera  de  retour...  En  ce 
moment  ce  n'est  point  à  lui  qu'il  faut  songer...  C'est  à  vous,  mon  enfant... 
—  Vous  paraissez  souffrir... 

—  J'ai  la  fièvre... 

—  Je  cours  chercher  un  médecin... 

—  A  quoi  bon? 

—  Comment,  à  quoi  bon?  —  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez 
malade,  moi!  !  —  La  moindre  indisposition  peut  devenir  sérieuse  faute  de 
quelques  soins...  Ohl  vous  aurez  beau  dire,  je  ne  vous  écouterai  pas... 

Et  la  porteuse  de  pain,  sortant  en  toute  hâte,  se  mit  en  quête  d'un 
médecin  qu'elle  ne  tarda  point  à  trouver  et  qu'elle  ramena. 

Ce  médecin,  après  avoir  examiné  la  jeune  fille,  hocha  la  tête,  pinça  les 
lèvres,  fronça  les  sourcils. 

Le  cas  était  grave,  ou  tout  au  moins  risquait  de  le  devenir. 

Une  fièvre  cérébrale  pouvait  se  déclarer  d'un  moment  à  l'autre. 

Le  docteur  écrivit  une  ordonnance  et  se  retira  en  annonçant  qu'il  ferait 
une  seconde  visite  le  lendemain. 

Jeanne  alla  chez  le  pharmacien,  fit  préparer  la  potion  ordonnée,  revint 
s'installer  au  chevet  du  lit  de  sa  fille  et  y  resta  jusqu'au  moment  d'aller 
reprendre  son  travail  quotidien  à  la  boulangerie  de  M.  Lebret. 


Nous  devons  expliquer  à  nos  lecteurs  la  présence  de  Raoul  Duchemin, 
l'employé  de  la  mairie  de  Joigny,  dans  le  train  tamponné  à  la  gare  de  Bois- 
le-Roi  à  la  suite  d'une  fausse  manœuvre. 

Quoique  le  marchand  de  vin  en  gros,  détenteur  des  faux  billets,  eût  été 
payé  intégralement,  cet  homme  ne  se  gênait  nullement  pour  raconter  à 
qui  voulait  l'entendre  l'histoire  du  remboursement  effectué  de  la  façon  la 
plus  inattendue  par  le  protecteur  inconnu  du  jeune  employé. 

On  sut  bien  vite  dans  Joigny  que  Raoul  Duchemin,  très  gêné  d'ordi- 
naire, avait  de  l'argent  plein  ses  poches,  et  naturellement  on  se  demanda 
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par  quel  concours  de  circonstances  bizarres  il  se  trouvait  en  état  de  payer 
ses  dettes,  quand  tous  ses  créanciers  jugeaient  leurs  créances  irrécou- 
vrables. 

On  avait  vu  Duchemin  causer  avec  un  inconnu,  dîner  et  déjeûner  en 
compagnie  de  cet  inconnu.  —  Ceci  parut  suspect,  comme  tout  ce  qui  n'est 
point  facilement  explicable,  et  servit  de  texte  à  des  commentaires  sans 
fin,  de  la  nature  la  plus  malveillante. 

La  rumeur  publique,  grossissant  de  jour  en  jour  et  d'heure  en  heure, 
arriva  jusqu'aux  oreilles  du  maire  de  Joigny. 

Ce  fonctionnaire  demanda  des  explications  à  son  employé,  lequel  n'en 
put  fournir  aucune,  ne  comprenant  pas  bien  lui-même  ce  qui  s'étaitpassé. 

La  conclusion  de  l'entretien  fut  celle-ci  : 

—  Il  est  impossible  que  vous  fassiez  plus  longtemps  partie  de  l'admi- 
nistration municipale...  —  Donnez  donc  votre  démission,  sinon  je  serai 
contraint  de  vous  révoquer... 

Duchemin,  atterré  par  cette  sentence  sans  appel,  donna  sa  démission 
et  se  trouva  sur  le  pavé,  mal  vu  par  tout  le  monde. 

Rien  ne  transpirait  cependant  de  sa  visite  mystérieuse  aux  archives, 
et  du  trafic  qu'il  avait  fait  avec  le  baron  de  Reiss,  mais  il  tremblait  qu'on 
ne  découvrit  le  pot  aux  roses. . . 

La  suppression  d'une  pièce  authentique,  suppression  à  laquelle  il 
n'attachait  d'abord  qu'une  très  minime  importance,  lui  sembla  bientôt  singu- 
lièrement grave,  et  au  lieu  de  bénir  l'homme  qui  l'avait  momentanément 
tiré  d'un  notable  embarras,  il  regretta  d'avoir  rencontré  cet  homme  sur 
son  chemin  et  fut  bien  près  de  le  maudire. 

"^out  d'abord  le  jeune  viveur  songea  à  aller  à  Paris  où  il  pourrait  trou- 
ver un  emploi  et  où,  du  moins,  il  disparaîtrait  dans  la  foule. 

Possesseur  encore  de  quelques  pièces  d'or,  —  de  quoi  vivre  pendant 
deux  3)4  'A'ols  semaines.  —  il  prit  le  chemin  de  fer. 

Nou5  ja'/OQs  qu'un  grave  accident  de  voyage  devait  amener  une  ren- 
contre entre  Itù  et  la  personne  qu'il  pouvait  à  bon  droit  regarder  comme 
la  première  cause  de  sa  perte,  mais  non  cependant  comme  la  seule. 

Amanda  Regamy  avait  été  en  effet  fatale  pour  lui,  mais  il  possédait  un 
riche  assortiment  de  penchants  vicieux  et,  à  défaut  de  la  sirène  batignol- 
iaise,  la  première  coquine  venue  l'aurait  conduit  au  mal. 

Sa  blessure,  quoique  grave,  —  nous  l'avons  dit,  —ne  pouvait  entraîner 
la  mort,  s  moins  de  complications  tout  à  fait  improbables,  et  les  bons 
soins  qu'on  ne  cessait  de  lui  prodiguer  devaient  bientôt  le  remettre  sur 
pied. 

Amanda  attendait  avec  impatience  le  moment  où  l'état  du  blessé  lui 
permettrait  de  se  présenter  à  lui. 
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/imanda,  pour  mieux  entendre,  s'était  levée  et  avait  grimpé  sur  le  Imnc. 


La  jeune  femme  ne  s'étonnait  pas  le  moins  du  monde  que  le  pseudo- 
baron  de  Reiss  n'eût  point  reparu  àBois-le-Roi. 

Elle  avait  bien  deviné  que  son  départ  cachait  une  rupture,  mais  elle 
caressait  une  idée  fixe,  celle  de  se  venger,  et  elle  se  disait  que  Raoul 
Duchemin  serait  pour  sa  vengeance  un  auxiliaire  d'un  prix  inestimable, 
un  associé  convaincu,  car  à  coup  sûr  les  liens  quiTattachaient  au  baron 
Arnola  de  Reiss  devaient  lui  peser. 
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Chaque  jour,  et  plusieurs  fois  par  jour,  la  jeune  femme  demandait  des 
nouvelle    de  son  ex-amant  à  la  servante  de  l'hôtel! 

Enfin,  un  soir,  elle  obtint  cette  réponse  : 

—  Je  crois  que  présentement  madame  "pourrait  voir  ce  pauvre  mon- 
sie'ur,  quoiqu'il  soit  encore  alité. 


XVI 

Amanda  eut  un  petit  frisson  de  joie. 

—  Quelles  sont  les  heures  où  je  pourrais  entrer  cnez  M.  Duchemin 
sans  craindre  d'être  surprise?  —  fit-elle  vivement. 

—  Dans  l'après-midi,  madame,  avant  la  visite  du  soir  du  docteur,  — 
répliqua  là  servante. 

—  Après  mon  déjeuner,  demain,  alors?...  —  Vous  me  conduirez  près 
de  lui... 

—  Oui,  madame,  bien  volontiers... 

Amanda  déjeunait  habituellement  à  onze  heures. 

Le  lendemain,  elle  n'arriva  guère  avant  onze  heures  et  demie  et  resta 
beaucoup  plus  longtemps  à  table  que  de  coutume. 

Elle  attendait  que  Madeline  eût  fini  son  service  et  que  l'hôtel  se  fût 
un  peu  dépeuplé. 

Vers  une  heure  la  servante  lui  fit  signe,  puis  disparut  dans  la  cour  où  la 
jeune  femme  s'empressa  d'aller  la  rejoindre  et  la  trouva  sur  la  premi'ère 
marche  de  l'escalier  de  service. 

—  Nous  avons  deux  étages  à  monter,  madame...  —  dit  Madeline.  — 
Dépêchons-nous. 

Elle  s'élança  dans  l'escalier,  et  arrivée  au  second  étage  elle  suivit  un 
couloir  sur  lequel  s'ouvraient  plusieurs  portes. 

L'es?ayeuse  de  M'°«  Augustine  ne  se  laissait  point  distancer  d'un  pas. 
—  Elle  trottait  menu,  un  peu  émue,  en  se  demandant  quelle  impression  sa 
présence  inattendue  allait  produire  sur  l'ex-amoureux  qu'elle  avait  failli 
conduire  en  cour  d'assises. 

La  servante  fit  halte  en  face  d'une  porte  placée  tout  au  bout  du  cou- 
loir. 

—  C'est  ici,  madame...  —  dit-elle  en  se  penchant  vers  la  visiteuse.  — 
La  clef  est  sur  la  serrure... 

Pui?  elle  s'esquiva  rapidement. 

Pendant  qi'elques  secondes  l'ancienne  maîtresse  de  l'employé  de  la  mai- 
rie de  Joigny  demeura  immobile,  appliquant  son  oreille  au  frêle  panneau 
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de  la  ^orte  qu'on  venait  de  lui  désigner,  écoutant,  n'osant  entrer,  prise 
d'une  timidité  soudaine  qui  ressemblait  presque  à  de  la  crainte. 

Néanmoins  elle  ne  manquait  point  d'audace,  et  le  plan  conçu  par  elle 
était  bien  arrêté  dans  son  esprit. 

Pour  rien  au  monde  elle  n'en  aurait  retardé  la  mise  à  exécution. 

Mais,  —  nous  le  répétons,  —  elle  se  sentait  émue,  et  préparait  d'ailleurs 
son  entrée  en  matière. 

Brusquement  elle  prit  son  parti  et  frappa  deux  petits  coups. 

Raoul  DuCiiemin  était  toujours  dans  son  lit,  le  front  encore  entouré 
de  compresses  et  de  bandes,  mais  ses  forces  revenaient  rapidement;  —  il 
voyait,  il  entendait  à  merveille,  et  pouvait  sans  la  moindre  peine  soutenir 
une  conversation. 

Le  bruit  des  deux  coups  arriva  très  nettement  à  son  oreille,  et  sans 
même  se  demander  qui  pouvait  venir  à  cette  heure  oîi  d'habitude  on  le 
laissait  dormir,  il  prononça  d'une  voix  assez  ferme  ce  mot  : 

—  Entrez! 

La  porte  s'ouvrit,  poussée  discrètement. 

Amanda  franchit  le  seuil  de  la  chambre  du  blessé,  et  referma  la  porte 
derrière  elle. 

Le  jeune  homme  s'attendait  si  peu  à  voir  son  ex-maîtresse,  elle  était 
en  ce  momeni  :.l  loin  de  sa  pensée,  qu'il  ne  la  reconnut  pas  tout  d'abord. 

Il  se  souleva  dans  son  lit,  très  étonné  et,  s'appuyant  sur  un  de  ses 
coudes,  il  la  regarda. 

Glissant  plutôt  qu'elle  ne  marchait,  Amanda  s'était  avancée  jusqu'au 
lit. 

Là,  elle  fit  halte,  tandis  que  son  joli  visage  à  la  fois  triste  et  souriant 
exprimait  les  sentiments  les  plus  variés. 

Duchemin  la  reconnut  alors  et  poussa  une  exclamation  de  surprise, 
mais  sans  paraître  courrctucé  le  moins  du  monde. 

—  Amanda!  —  s'écria-t-il ;  —  toi!  toi  ici!... 

—  Oui,  moi,  mon  bon  chien,..  —  répondit  la  jeune  femme  en  lui  pre- 
nant la  main  qu'elle  porta  à  ses  lèvres.  —  Ma  présence  ne  doit  point 
t'étonner...  —  J'ai  été  témoin  de  l'accident  dont  tu  as  été  victime...  —  Je 
t'ai  reconnu...  —  J'ai  su  qu'on  te  transportait  ici...  j'ai  pris  de  tes  nou- 
velles tous  les  jours,  et  j'ai  attendu  le  moment  où  je  pourrais  enfin  te  voir. 

En  écoutant  Amanda,  le  souvenir  des  mauvais  côtés  du  passé  revint 
au  jeune  homme. 

—  Que  me  veux-tu?  —  dit-il  en  dégageant  sa  main.  —  Tu  sais  bien 
qu'entre  nous  tout  est  fini!  '  —  Ta  présence  me  rappelle  des  heures  d'ef- 
froyable angoisse,  et  si  je  suis  blessé,  si  j'ai  failli  mourir...  c'est  à  toi  que 
je  le  dois!  I 


872  LA   PORTEUSE  DE  PAIN 


—  A  moi!  !  —  s'écria  la  jeune  femme  stupéfaite       ^ 

—  Oui,  à  toi,  car  si  j'ai  perdu  l'emploi  qui  me  faisait  vivre,  si  j*ai  dû 
fuir  Joigny,  où  le  mépris  public  m'entourait,  c'est  à  cause  de  ces  misérables 
billets  que  j'ai  signés  pour  t'en  donner  l'argent  et  qui  ont  failli  me  con- 
duire au  bagne!  —  Par  toi,  mon  nom  est  déshonoré!  Par  toi,  mon  avenir 
est  brisé!  —  Ah!  que  n'ai-je  trouvé  la  mort  dans  cet  accident  de  chemin 
de  ferl  !  —  La  mort  eût  été  l'absolution,  et  du  moins  je  n'aurais  plus  rien 
à  craindre  !  ! 

Et  Diichemin  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  tandis  que  deux 
grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 

—  J'accepte  et  je  mérite  les  reproches  que  tu  m'adresses,  cher  Raoul, 

—  fit  Amanda  d'une  voix  qui  semblait  tremblante  d'émotion.  —  J'ai  été 
folle...  J'ai  eu  des  fantaisies,  des  caprices,  dont  je  ne  soupçonnais  point 
les  conséquences  funestes...  — Je  t'ai  fait  inconsciemment  beaucoup  de 
mal...  Je  le  regrette...  Je  t'en  demande  pardon...  —  Il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir  si  je  suis  dans  ta  chambre,  près  de  ton  lit,  sans  en  avoir  obtenu  de 
toi  l'autorisation...  —  Tu  aurais  refusé  peut-être  de  me  recevoir,  et  ma 
visite  a  des  motif  bien  sérieux,  je  t'assure...  —  Peut-être  dissipera-t-elle 
les  inquiétudes  relatives  à  ton  avenir  dont  tu  me  parlais  tout  à  l'heure,.. 

—  Consens-tu  à  m'écouter?...  Consens-tu  à  me  répondre?... 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  tu  es  là!  —  Que  viens-tu  me  dire?  Qu'as-tu 
à  me  demander  ou  à  m'apprendre? 

—  J'ai  tout  d'abord  à  te  mettre  en  garde  contre  les  périls  qui  te 
menacent. 

Duchemin  tressaillit  et  répéta  ; 

—  Des  périls? 

—  Oui. 

—  Lesquels?  , 
Amanda  répondit  par  cette  question  : 

—  Tu  connais  le  baron  de  Reiss? 

Ce  nom,  l'ex-employé  ne  s'attendait  guère  à  l'entendre  prononcer;  il 
lui  produisit  l'effet  d'un  coup  de  marteau  sur  le  crâne;  —  il  songea  à  la 
soustraction  de  pièces  commise  par  lui  dans  les  archives  de  la  mairie,  et 
il  devint  très  pâle. 

—  Le  baron  de  Reiss...  —  balbutia-t-il,  en  regardant  Amanda  pour 
tâcher  de  lire  dans  ses  yeux  ce  qu'elle  savait. 

—  Oui,  un  homme  que  tu  as  vu  à  Joigny  il  y  a  un  mois  à  peu  près,  et 
qui  tient  en  ses  mains,  à  cette  heure,  tes  billets  faux... 

De  pâle  qu'il  était,  Duchemin  devint  livide. 
D'une  voix  étranglée  il  bégaya  : 
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—  Qu'elle  achève  son  œuvre  de  calomnie,  si  elle  l'ose!  j'attends!... 
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—  Comment  connais-tu  cet  homme?  —  Comment  sais-tu  qu'il  détient 
ces  billets? 

—  Comme  je  sais  qu'il  a  acheté  à  M"«  Delion  et  qu'il  garde  avec  soin 
certaine  reconnaissance  signée  par  moi  et  fort  compromettante...  —  Pour 
acheter  et  collectionner  ainsi  qu'il  le  fait  des  papiers  de  ce  genre,  ce 
baron  de  Reiss,  vrai  ou  faux,  a  certainement  de  bonnes  raisons...  —  Je 
suis  naturellement  au  fait  de  celles  qui  me  concernent,  mais  j'ignore  celles 
qui  ont  rapport  à  toi  et  j'ai  besoin  de  les  connaître. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  élémentaire!...  —Toi  et  moi  nous  sommesmenacés ensemble.. 
—  Donc,  nous  devons  nous  unir  pour  combattre  l'ennemi  commun... 

Dùchemin  tremblait  de  tout  son  corps. 

11  essaya  de  donner  le  change  à  son  ancienne  maîtresse. 

—  Mais  je  n'ai  rien  à  craindre  de  lui,  moi...  —  dit-il. 
Amanda  haussa  les  épaules. 

—  Ne  me  raconte  donc  point  de  calembredaines!  —  répliqua-t-elle.  - 
Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  gobeuse!  —  Comment  le  baron  de  Reiss 
s'est-il  procuré  les  traites  enrichies  par  toi  d'une  signature  de  fantaisie? 

—  En  les  remboursant. 

—  Connais-tu  cet  homme  depuis  longtemps?  —  Ëtait-il  de  tes  amis» 
--  Je  le  voyais  ce  jour-là  pour  la  première  fois... 

—  Et  il  est  venu  à  ton  aide  lors  de  votre  première  rencontre? 

—  Oui... 

—  Mais  enfin,  comment  cela  s/est-il  passé 
Dùchemin  avait  peur. 

11  raconta  brièvement  à  Amanda  de  quelle  façon  imprévue  le  baron  ae 
Reiss  lui  avait  offert  ses  services. 

—  Et  tu  n'as  pas  trouvé  cela  singulier?  plus  que  singulier  même?...  -~ 
s'écria  la  jeune  femme. 

—  Cela  m'a  paru  fort  étrange... 

—  Ce  qui  ne  t'a  point  empêché  d'accepter... 

—  Pourquoi  auniis-je  refusé  un  secours  arrivant  si  juste  à  point  pour 
me  tirer  d'affaire?... 

—  Espères-tu  me  persuader  que  cet  homme  n'a  rien  exigé  de  toi? 

—  Que  voulais-tu  qu'il  exigeât? 

—  Si  je  le  savais  je  ne  te  le  demanderais  pas! —  Voyons,  Raoul,  parle! 
—  Apprends-moi  la  vérité...  la  vérité  tout  entière!  —  Je  te  le  répète,  nous 
sjmmes  menacés  l'un  et  l'autre,  et  il  faut  nous  unir  pour  échappera  ce 
misérable  qui  n'est  pas  plus  baron  que  toi!... 

~  Pas  baron!  —  Tu  en  es  sûre? 

—  Oui... 
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—  Comment  se  nomme-t-il? 

—  Ovide  Soliveau...  C'est  un  voleur  et  un  assassin  qui  a  failli  m  em- 
poisonner il  y  a  quelques  jours... 

—  T'empoisonner,  toil! 

—  Parfaitement  !  •  . 

—  Où  donc? 

—  Ici  même...  à  Bois-le-Roi. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Il  se  sentait  deviné  par  moi...  Il  voyait  bien  que  je  n'étais  pas  dupe 
de  son  masque,  —  Cet  homme  a  commis  plus  d'un  crime,  et  je  crois  en 
connaître  un  qui  n'a  échoué  que  par  des  circonstances  indépendantes  de 
sa  volonté... 


XVII 


—  Quel  est  ce  crime?  —  demanda  Raoul  Duchemin  vivement  intéressé 
par  ce  qu'il  entendait. 

Amanda  reprit  : 

—  Il  y  a  un  mois,  le  prétendu  baron  de  Reiss,  de  son  vrai  nom  Ovide 
Soliveau,  voulait  se  débarrasser  d'une  jeune  fille,  une  orpheline  élevée 
aux  Enfants-Trouvés...  —  Il  ne  réussit  qu'à  moitié.  —  L'orpheline,  frappée 
d'un  coup  de  couteau,  fut  très  malade  mais  ne  mourut  pas. 

—  Tu  es  certaine  que  cet  homme  était  l'assassin? 

—  J'ai  cent  raisons  de  le  supposer.  Pour  en  être  absolument  sûre  il  ne 
me  manque  qu'un  tout  petit  indice...  —  Que  cet  indice  me  soit  fou. ni,  et 
alors  j'aurai  des  armes,  je  serai  forte  pour  me  venger..  Pour  nous  venger 
tous  deux,  car  notre  intérêt  est  le  même! 

Les  mots  :  Orpheline,  élevée  aux Enf aîits-Trouvés  aLYàient  frappé  Fesprit 
de  Raoul  Duchemin  et  redoublé  ses  terreurs. 

—  Le  nom  de  cette  orpheline,  le  sais-tu?  —  balbutia-t-il. 

—  Oui. 

—  Et  ce  nom? 

—  Lucie... 

—  Lucie!  —  s'écria  Raoul.  —  Ah!  c'est  bien  le  nom  écrit  sur  Pacte  de 
dépôt  qu'il  est  venu  exiger  de  moi... 

—  Un  acte  de  dépôt?  —  répéta  M"«  Amanda,  frémissant  d'anxiété  et 
d'espoir. 

—  Oui...  Cet  homme,  pour  payement  du  service  qu'il  m'avait  rendu, 
m'a  contraint  à  lui  livrer  l'acte  de  dépôt  fait  à  la  mairie  de  Joigny  par  la 
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nourrice,  au  moment  où  elle  allait  porter  aux  Enfants-Trouvés  de  Paris  la 
petite  tille  à  elle  confiée  et  dont  on  ne  payait  plus  l'entretien... 

—  Quel  intérêt  cet  homme  avait-il  à  posséder  cet  acte?  —  demanda 
l'essayeuse  de  M™®  Augustine. 

—  Il  se  disait  le  père  de  l'enfant... 

—  Le  misérable!  —  Je  n'ai  plus  de  doute  à  cette  heure!  —  C'est  lui 
qui  a  frappé  Lucie,  et  le  papier  exigé  de  toi  va  lui  servir  sans  aucun  doute 
à  commettre  quelque  nouveau  crime!  —  Mais  ce  papier.  —  ajouta 
M"«  Amanda,  —  tu  n'avais  donc  pas  le  droit  de  le  lui  remettre? 

—  Non...  —  Il  devait  demeurer  dans  les  archives  de  la  mairie... 

—  Si  l'on  savait  que  tu  l'as  soustrait  pour  le  lui  livrer,  qu'arriverait-il? 
Raoul  frissonna. 

Des  gouttes  de  sueur  glacée  mouillèrent  ses  tempes. 

—  Je  serais  perdu...  —  répondit-il,  —  perdu  sans  ressources... 

—  Et  tu  ne  te  vengerais  pas  du  scélérat  qui  n'a  paru  te  sauver  d'un 
abîme  que  pour  te  précipiter  dans  un  autre!...  —  Tu  ne  chercherais  pas 
à  lui  arracher  ce  papier  qui  te  perdrait,  et  les  traites  fausses  par  lesquelles 
il  te  tient  et  qui  te  forcent  au  silence! !  ! 

—  Me  venger!  lui  arracher  ces  papiers!  —  Oh!  si,  je  le  voudrais!... 
Mais  comment? 

—  As-tu  confiance  en  moi? 
Raoul  Duchemin  hésita. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  secondes,  il  se  décida  à  répondre  : 

—  Oui... 

—  Veux-tu  me  laisser  agir  et  me  promettre  une  obéissance  absolue? 

—  Oui.  —  Que  faudra-t-il  faire?... 

—  Surveiller  les  agissements  du  faux  baron  de  Reiss. 

—  Mais  je  suis  cloué  sur  ce  lit  par  ma  blessure,  pour  quelques  jours 
encore... 

—  Il  n'y  a  point  péril  en  la  demeure...  —  Une  fois  que  tu  seras  debout, 
nous  agirons. 

—  Pour  agir,  il  faut  avoir  des  ressources  que  je  n'ai  pas. 

—  Jeté  procurerai  de  l'argent...  —  Nous  sommes  tous  deux,  malgré 
nous,  les  complices  de  cet  homme,  ce  qui  pourrait  nous  mener  loin.  — 
Donc  il  importe  de  nous  dégager  de  cette  complicité...  —  La  chose  qui 
s'impose,  la  chose  urgente,  est  de  savoir  où  demeure  Ovide  Soliveau, 
baron  de  fantaisie... 

—  Comment  ne  le  sais-tu  pas,  toi? 

—  Je  te  dois  la  vérité  et  je  vais  te  la  dire. 

Amanda  Régamy  raconta  au  jeune  homme  ce  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà. 
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Raoul  l'avait  écoutée  avec  attention. 

_  Il  est  certain,  —  dit-il  ensuite,  —  que  le  gredin  s'est  servi  fort 
adroitement  de  toi  pour  la  réussite  de  ses  projets.,.  —  Il  est  non  moins 
évident  que  son  intérêt  à  cette  heure  est  de  rester  dans  l'ombre...  —  Com^ 
ment  le  retrouver  s'il  se  cache?  —  Où  le  chercher? 

—  Ovide  Soliveau  connaît  un  personnage  important  qui  habite  Paris, 
et  dont  la  fille  se  fait  habiller  chez  ma  patronne,  M-^^  Augustine...  — 
répliqua  la  jeune  femme.  —  Ce  personnage  est  un  gros  industriel  qui  a 
une  usine  à  Gourbevoie...  —  Certaines  choses  que  j'ai  entendu  dire  me 
font  soupçonner  qu'il  existe  une  intimité  toute  particulière  entre  l'industriel 
et  mon  brigand.  —  D'abord  ils  ont  habité  New-York  ensemble...  —  Par 
l'un  nous  saurons  où  trouver  l'autre...  —  Ils  se  fréquentent,  ça  ne  fait  pas 
pour  moi  l'ombre  d'un  doute,  et  en  guettant  autour  de  la  maison  et  de 
l'usine  de  Paul  Harmant,  on  y  verra  d'un  jour  à  l'autre  entrer  le  faux  baron 
de  Reiss...  —  C'est  de  cette  façon  qu'il  faut  agir... 

—  Comment  agir  avant  d'être  complètement  guéri? 

—  Nous  attendrons  ta  guérison...  L'essentiel  e.st  que  dès  à  présent 
nous  soyons  d'accord.  —  Tu  consens  à  devenir  mon  allié? 

—  Oui. 

—  Et  tu  me  pardonnes  le  mal  que  je  t'ai  fait  sans  le  vouloir? 

Raoul  lui  tendit  la  main. 

_  Oui,  —  répondit-il,  —  je  te  pardonne...  —  Nous  sommes  amis... 
Nous  nous  vengerons  ensemble,  et  nous  réduirons  ce  misérable  à  l'impuis- 
sance. 

—  L'union  fait  la  force!  —  Sois  tranquille,  nous  réussirons!  —  Il  ne 
s'agit  que  d'avoir  un  peu  de  patience  !  —  Je  vais  retourner  chez  ma 
patronne  et  attendre  que  tu  sois  remis.  Le  dimanche  je  suis  libre,  j'en 
profiterai  pour  venir  passer  la  journée  près  de  toi...  -  Si  par  hasard  il 
m'était  impossible  de  venir,  je  t'écrirais  et  tu  pourrais  me  répondre. 

—  Te  verrai-je  demain?  ' 

—  Oui...  —  Je  viendrai  te  dire  adieu...  —Te  faut-il  de  l'argent? 

—  Non. 

—  Tu  en  as  donc? 
* —  Fort  peu. 

—  Eh  bien? 

—  La  Compagnie  du  chemin  de  fer  paye  ici  toutes  mes  dépenses  et  les 

soins  qui  me  sont  donnés. 

—  Je  suppose  qu'une  indemnité  te  sera  due. 

_  Oui.  —  La  Compagnie  m'a  fait  offrir  ce  matin  une  somme  de  cinq 
mille  francs     titre  de  transaction  amiable. 

—  Tu  as  accepté? 
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—  Bien  entendu...  —  Cette  somme  me  sera  payée  d'ici  à  quelques 
jours...  Peut-être  un  procès  me  rapporterait-il  davantage,  mais  je  ne  veux 
pas  me  mettre  en  évidence. 

—  Que  comptes-tu  faire  à  Paris? 

Y  chercher  un  emploi  quand  nous  aurons  réglé  nos  comptes  avec 

le  faux  baron... 

—  Quel  genre  d'emploi  voudrais-tu? 

—  Eh!  le  sais-je?  —  Je  ne  suis  point  universel,  et  j'ai  grand'peur 
d'avoir  beaucoup  de  peine  à  me  caser... 

—  Peut-être...  —  répliqua  l'essayeuse  en  souriant.  —  Jai  mon  idée... 
—  A  demain,  et  chasse  les  idées  noires!...  —  Je  suis  toute  joyeusQ,  moi, 
de  t'avoir  revu!  ! 

Amanda  se  retira,  joyeuse  en  effet,  car  sa  visite  à  son  ancien  amant 
avait  produit  les  résultats  souhaités. 

L'alliance  conclue  entre  elle  et  Raoul  Duchemin  devait,  —  du  moins 
elle  le  croyait  fermement,  —  amener  la  perte  d'Ovide  Soliveau. 

Nous  affirmerions  volontiers  que  nos  lecteurs  se  rendent  parfaitement 
compte  du  caractère  de  l'ex-employé  qu'ils  ont  vu  à  l'œuvre. 

Sans  volonté,  sans  énergie,  faible  comme  un  enfant,  il  était  facile  à 
tourner,  à  conduire,  à  entraîner. 

En  voyant  entrer  Amanda,  son  premier  mouvement  avait  été  de  la 
colère,  et  ses  premières  paroles  des  paroles  de  reproches  ;  mais  il  avait  suffi 
à  la  jeune  femme  de  parler  pour  reprendre  tout  son  empire  et  pour  pousser 
Piaoul  vers  la  vengeance,  vers  l'inconnu. 

Il  allait  toucher  de  l'argent  de  la  Compagnie,  Amanda  lui  en  fournirait 
en  outre,  s'il  le  fallait,  et  lui  faisait  d'ailleurs  espérer  un  emploi. 

Cette  perspective,  jointe  à  celle  de  mettre  son  dangereux  protecteur 
hors  d'état  de  lui  nuire,  lui  faisait  voir  l'avenir  en  beau. 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  il  reçut  la  visite  d' Amanda  qui 
lui  apportait  son  adresse  chez  sa  patronne  et  qui,  après  lui  avoir  fait 
jurer  de  nouveau  un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive,  partit  pour 

Paris. 

Les  huit  jours  de  prolongation  accordés  par  M-"*  Augustine  n'étaient 
point  écoulés,  aussi  la  grande  faiseuse  témoigna  quelque  surprise  en 
voyant  arriver  son  essayeuse. 

Celle-ci  répondit  : 

—  Ma  parente  allant  mieux,  madame,  j'ai  pensé  que  je  vous  faisais 
défaut,  et  je  me  suis  empressée  de  revenir... 

Je  vous  en  sais  gré,  mademoiselle,  car  en  effet  vous  me  manquiez 

un  peu... 

Amanda  reprit  immédiatement  son  service. 
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Elle  avait  besoin  de  savoir  ce  qui  se  passait  à  l'atelier. 

En  conséquence,  elle  questionna  fort  adroitement  ses  compagnes. 

L'histoire  de  Lucie  Portier  et  de  M"«  Mary  Harmant,  la  scène  qui  avait 
eu  lieu  entre  elles  dans  le  salon  d'essayage  de  M*"®  Augustine  s'étaient 
ébruitées.  —  Tout  le  monde  en  pariait  à  l'atelier. 

Amanda  sut  donc  bien  vite  que  Lucie,  fille  d'une  femme  condamnée  à 
la  réclusion,  avait  été  congédiée  par  la  patronne,  et  que  M"«  Harmant, 
rivale  triomphante  de  Lucie,  allait  épouser  l'homme  qu'elles  aimaient 
toutes  deux. 

Cette  histoire,  on  le  comprend  sans  peine,  intéressa  vivement 
l'essayeuse. 

Elle  en  tira  les  déductions  suivantes,  éminemment  logiques  : 

«  —  Ovide  Soliveau  a  agi  pour  le  compte  de  Paul  Harmant. 

«  On  a  voulu  d'abord  tuer  Lucie. 

«  Le  coup  ayant  manqué,  on  a  cherché  les  moyens  de  la  perdre,  et 
c'est  Duchemin  qui  a  fourni  les  armes  à  Soliveau.  » 

Ceci  apparaissait  de  façon  très  nette  à  M"'  Amanda,  mais  elle  pressen- 
tait, elle  devinait,  au  milieu  de  tout  cela,  un  fort  gros  mystère,  ayant  trait 
aux  relations  passées  et  présentes  du  faux  baron  et  de  l'industriel  dix  fois 
millionnaire,  et  ce  mystère  elle  voulait  le  percera  jour. 

—  A  n'importe  quel  prix  il  faut  que  je  me  venge  de  ce  gueux  de  Soli- 
veau! —  se  disait-elle  souvent.  —  Tant  pis  pour  ceux  qui  recevront  des 
éclaboussures  de  ma  vengeance! 


N'ayant  aucune  nouvelle,  directe  ou  indirecte,  du  pseudo-baron  de 
Reiss,  Amanda  n'avait  qu'à  attendre  la  guérison  de  Raoul. 

Le  dimanche  suivant,  dès  le  matin,  elle  prit  le  train  de  Bois-le-Roi,  et 
descendit  à  l'hôtel  du  Rendez-vous  des  chmseurs. 

Les  quelques  jours  écoulés  depuis  son  départ  avaient  fait  faire  de 
grands  progrès  à  la  convalescence  de  Raoul  Duchemin. 

L'ex-employé  de  la  mairie  de  Joigny  se  levait  maintenant  avec  l'auto- 
risation du  médecin,  et  ce  fut  debout  qu'il  reçut  la  visite  de  son  ancienne 
maîtresse. 

Amanda  lui  raconta  par  le  menu  ce  qu'elle  avait  appris  relativement  à 
Lucie  Portier,  et  le  jeune  homme  comprit  quelle  faute  irréparable  il  avait 
commise  en  volant  dans  les  archives  de  la  mairie  de  Joigny  le  document 
qu'exigeait  le  faux  baron  de  Reiss. 
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Le  cas  était  grave,  ou  du  uioiiis  risciuuil  île  le  acNeiur. 
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L'essayeuse  et  Raoul  passèrent  ensemble  la  journée. 

Le  médecin  vint  le  soir  faire  sa  visite  habituelle,  et  il  affirma  que  le 
convalescent  pourrait  dans  trois  ou  quatre  jours  quitter  Bois-le-Roi. 

Amanda  dit  alors  à  Duchemin  qu'il  n'aurait  pas  besoin,  en  arrivant  à 
Paris,  de  s'inquiéter  d'un  domicile.  —  Elle  mettait  son  logement  de  la  rue 
des  Dames,  aux  Batignolles,  à  sa  disposition. 

Duchemin  accepta  et  Amanda  repartit  pour  Paris  en  se  frottant  les 

mains. 

—  Ça  marchera  bientôt!  —  pensait-elle. 


Mary  Harmant  n'avait  rien  dit  à  son  père  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
elle  et  Lucie  chez  M""^  Augustine. 

Instinctivement  Mary  sentait  bien  que  cette  scène  ne  lui  faisait  aucun 
honneur,  et  par  conséquent  n'éprouvait  point  le  besoin  de  s'en  vanter. 
Mais,  au  fond,  le  côté  honteux  de  son  action  la  préoccupait  de  façon 
médiocre. 

Elle  avait  porté  à  sa  rivale  un  coup  terrible.  —  Le  reste  lui  importail 
peu. 

Le  désespoir  et  la  colère  de  Lucie  lui  prouvaient  que  celle-ci  regardait 
Lucien  Labroue  comme  à  jamais  perdu  pour  elle. 

Elle  jouissait  délicieusement  de  cette  victoire  décisive,  et  elle  atten- 
dait avec  une  indicible  impatience  le  jour  de  son  mariage. 

Si  la  joie  et  l'espérance  remplissaient  le  cœur  de  la  fille  de  Jacques 
Garaud.  l'inguérissable  maladie  dont  elle  portait  le  germe  en  elle-même 
continuait  son  œuvre  de  destruction. 

La  phtisie  minait  cette  frêle  poitrine  et  conduisait  rapidement  vers  la 
tombe  ce  corps  amaigri. 

Lucien,  qui  de  temps  à  autre  apercevait  M"'  Harmant,  constatait  les 
progrès  visibles  du  mal  et  se  disait  qu'un  mariage  avec  cette  enfant  mou- 
rante était  impossible. 

Il  évitait  le  plus  qu'il  pouvait  de  se  trouver  en  présence  de  Mary. 

Paul  Harmant  avait,  jusqu'à  ce  moment,  respecté  le  désir  d'isolement 
de  Lucien,  désir  qu'expliquait  d'une  façon  surabondante  la  blessure  sai- 
gnante encore  de  son  cœur. 

On  lui  donnait,  sur  sa  demande,  le  temps  d'oublier,  mais  le  père  et  la 
fille  auraient  voulu  que  l'oubli  vînt  plus  vite. 

Or,  Lucien  n'oubliait  pas. 

Il  avait  trop  aimé  Lucie  pour  arracher  de  son  cœur  au  bout  de  quel- 
ques jours  une  tendresse  dont  les  racines  étaient  si  profondes. 
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I)  l'aimait  encore,  et  contre  toute  espérance  il  espérait  que  que)que 
événement  impossible  à  prévoir  viendrait  combler  l'abîme  creusé  par  le 
mauvais  sort  entre  lui  et  la  jeune  fille. 

La  tristesse  de  Lucien,  loin  de  diminuer,  augmentait. 

Aussitôt  qu'il  se  trouvait  seul  il  s'absorbait  dans  de  longues  et  doulou- 
reuses rêveries,  et  ne  faisait  aucun  effort  pour  s'y  soustraire. 

Le  faux  Paul  Harmant,  ne  sentant  autour  de  lui  aucune  menace  de 
prochain  péril,  envisageait  l'avenir  sans  inquiétude,  croyait  fermement 
que  dans  un  temps  donné  Lucien  deviendrait  son  gendre,  et  travaillait 
sans  relâche. 

La  maladie  de  Mary  le  préoccupait  péniblement,  il  est  vrai,  mais  il 
s'illusionnait  sur  la  gravité  de  l'état  de  sa  fille,  et  se  disait  que  le  mariage 
amènerait  la  guérison... 


Le  dimanche  matin  où  M"*  Amanda  Regamy  se  rendait  à  Bois-le-Roi 
pour  y  voir  Raoul  Duchemin,  Lucien  Labroue  prenait  de  bonne  heure  le 
chemin  "de  la  rue  d'Assas  où  demeurait  le  peintre  Etienne  Gastel. 

Celui-ci  avait  écrit  la  veille  un  mot  au  fils  de  Jules  Labroue  pour  l'en- 
gager à  venir  passer  la  journée  avec  lui,  en  compagnie  de  Georges 
Darier. 

Le  jeune  avocat,  en  revenant,  la  veille  au  soir,  de  Tours,  où  nous  savons 
qu'il  était  allé  plaider,  avait  trouvé  l'invitation  de  son  ex-tuteur. 

Lucien  arriva  le  premier  chez  l'artiste,  qui  le  reçut  dans  un  petit  salon 
communiquant  avec  son  atelier  et  lui  dit  après  lui  avoir  serré  la  main  : 

—  Merci  d'avoir  accepté  mon  invitation...  —  En  attendant  notre  ami 
Georges,  qui  certainement  ne  tardera  guère,  causons  un  peu  de  vous...  — 
J'ai  fait  ce  que  vous  m'aviez  demandé  de  faire  au  sujet  de  Jeanne 
Fortier. 

—  £h  bien? 

—  Eh  bien!  il  résulte  de  renseignements  puisés  à  bonne  source  que 
Jeanne  Fortier  n'a  point  été  réintégrée  dans  sa  prison...  —  Elle  est  introu- 
vable! —  Depuis  son  évasion  de  la  maison  centrale,  la  police  a  été  dépistée 
complètement.  —  A  l'heure  qu'il  est  les  agents,  las  de  la  chercher,  ne 
comptent  plus  que  sur  un  hasard  qui  pourrait  la  mettre  dans  leurs  mains... 
encore  n'y  comptent-ils  pas  beaucoup... 

—  Ainsi,  —  murmura  Lucien,  —  il  ne  me  reste  aucune  espérance  de 
pouvoir  interroger  cette  femme... 

—  C'est  à  craindre,  mais  vous  savez  que  tout  est  possible,  même 
l'impossible!...  —  Et  chez  M.  Paul  Harmant,  comment  vont  les  choses? 

—  Toujours  de  même... 
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Snr  cette  enveloppe,  Jeanne  1-ut  ces  mots. 


—  ]Ne  vous  ètes-vous  point  rapproché  de  M""  Mary,  ainsi  que  je  vous 
avais  recommandé  de  le  faire? 

—  Je  n'en  ai  pas  eu  le  courage. 

—  C'est  un  tort... 

—  A  quoi  bon  ce  rapprochement? 

—  Peut-être  vous  serait-il  plus  utile  que  vous  ne  le  croyez,  —  dit 
Etienne  Gastel  d'un  ton  grave. 
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Lucien  regarda  l'artiste  avec  quelque  surprise. 

—  Je  ie  vous  comprends  pas...  —  fit-il  ensuite.  —  Peut-il  exister 
dans  le  passé  un  lien  quelconque  entre  la  famille  Harmant  et  ce  qui  touche 
moi  ou  les  miens? 

Etienne  Gastel  ne  voulait  point  en  ce  moment  dévoiler  au  jeune  homme 
sa  pensée  tout  entière,  aussi  répliqua-t-il  : 

—  C'est  du  présent  et  non  du  passé  que  je  vous  parle,  mon  cher 
enfant...  —  Je  crois  qu'il  serait  bon  pour  vous  de  laisser  croire  à  M.  Har- 
mant que  vous  êtes  prêt  à  épouser  sa  fille,  et  surtout  de  persuader  à 
M''*  Mary  que  vous  avez  oublié  Lucie  Fortier,  et  que  votre  cœur,  libre 
désormais,  pourra  lui  appartenir  un  jour  sans  partage. 

—  Mais  cette  malheureuse  enfant  se  meurt!  Chaque  heure  qui  passe 
k  rapproche  de  sa  tombe... 

—  Raison  de  plus  pour  la  laisser  mourir  avec  l'illusion  du  bonheur, 
puisque  vous  ne  pouvez  lui  donner  le  bonheur  lui-même. 

—  Je  mentirais! 

—  Dans  certaines  circonstances  il  faut  savoir  mentir... 

—  Mais  pourquoi  le  faut-il  en  celle-ci,  monsieur?  —  demanda  Lucien, 
à  qui  les  conseils  de  l'artiste  semblaient  étranges.  —  Vous  paraissez  con- 
naître beaucoup  de  choses  que  j'ignore...  —  Vous  devez  avoir  de  sérieuses 
raisons  pour  m'engagera  jouer  à  M.  Harmant  et  à  sa  fille  une  comédie  qui 
répugne  à  mon  caractère. 

Etienne  Castel  passa  la  main  sur  son  front  chargé  de  nuages. 

—  Monsieur  Lucien,  —  fit-il  tout  à  coup,  —  vous  vous  trompez  en 
croyant  que  je  connais  beaucoup  de  choses  ignorées  de  vous...  —  Je  ne 
sais  rien,  je  ne  puis  rien  vous  dire,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  ; 
mais  il  y  a  dans  la  vie  des  pressentiments  qu'on  ne  parvient  point  à 
chasser...  Une  fois  qu'ils  se  sont  emparés  de  vous  ils  deviennent  une 
véritable  obsession...  —  Un  de  ces  pres'sentiments  m'avertit  qu'avant  peu 
BOUS  connaîtrons  le  meurtrier,  le  vrai,  le  seul  meurtrier  de  votre  père,  et 
que  c'est  par  M.  Paul  Harmant  que  se  fera  la  lumière  au  milieu  des  ténè- 
bres... —  De  même  aussi  j'ai  le  pressentiment  que  Lucie  Fortier  deviendra 
votre  femme  un  jour...  —  Comment?  —  Je  n'en  sais  rien...  —  Pourquoi? 
—  Ne  mêle  demandez  pas...  —  Je  serais  hors  d'état  de  vous  répondre... 

—  Ainsi  vous  vous  dites  convaincu  que  Lucie  deviendra  ma  femme,  et 
vous  me  conseillez  de  laisser  croire  à  M'^»  Harmant  que  je  pourrai 
Faimer... 

—  Cela  semble  insensé,  j'en  conviens,  mais  il  le  faut!  —Ne  doutez 
pas  de  moi...  Ayez  confiance,  et  attendez. 

—  Attendre  avec  la  mort  dans  l'âme... 

—  Encore  une  fois,  il  le  faut!...  —  Dans  quelques  semaines  j'aurai  un 
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devoir  sacré  à  remplir  vis-à-vis  de  Georges...  —  Je  vous  demande  de 
patienter  jusque-là  et  de  suivre  pendant  ce  temps  mes  conseils,  si  sin- 
guliers qu'ils  vous  puissent  paraître...  —  Ne  raisonnez  pas...  ne  ciierchei 
pas...  obéissez... 

—  C'est  bien,  monsieur...  J'ai  foi  en  vous...  je  vous  obéirai. 

—  Vous  vous  rapprocherez  de  M"*  Ilarmanl? 

—  Oui. 

—  Vous  lui  laisserez  croire  que  vous  pourrez  l'aimer? 

—  Oui. 

—  Vous  affirmerez  à  M.  Harmant  que  l'époque  de  votre  union  avec  sa 
fille  est  proche? 

—  Mais  c'est  engager  ma  vie,  cela  I  !  —  s'écria  Lucien.  —  En  lui  disant 
que  j'accepte  ses  offres,  il  hâtera  ce  mariage. 

—  Que  vous  importe,  pourvu  qu'il  ne  s'accomplisse  pas? 

—  Savez-vous  bien  que  vous  m'épouvantez!  — murmura  le  fils  de  Jules 
Labroue.  —  Quel  secret  avez-vous  découvert? 

—  Aucun...  —  Je  cherche  à  vous  rendre  Lucie,  voilà  tout,  et  j'y  par- 
viendrai!! —  Obéissance  absolue,  aveugle,  pendant  quinze  jours  ou  trois 
semaines.  —  Je  ne  vous  demande  pas  autre  chose  pour  assurer  votre 
bonheur.  —  Est-ce  promis? 

Lucien  baissa  la  tête  en  signe  d'adhésion. 

—  Maintenant,  —  continua  l'artiste,  —  pourriez-vous  me  donner 
quelques  renseignements  dont  j'ai  besoin? 

—  Relativement  à  quoi? 

—  A  Lucie  Fortier... 

—  A  Lucie  !  ! 

—  Oui...  —  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés  chez 
Georges,  vous  nous  avez  dit  avoir  entre  les  mains  une  pièce  authentique 
prouvant  que  celle  que  vous  aimiez  était  bien  la  fille  de  Jeanne  Fortier.., 

~  Oui,  monsieur,  et  cette  pièce  est  encore  en  ma  possession. 

—  L'avez-vous  sur  vous? 

—  Non,  mais  chez  moi... 
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—  C'est  M.  Paul  Harmant  qui  vous  a  remis  cette  pièce?...  poursuivit 
Etienne  Castel. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Pouvez-vous  me  la  confier? 

—  Oui,  certes!...  —  J'irai  la  chercher  à  Tinstant  même  si  vous  le 
désirez... 

—  C'est  inutile...  Je  vous  prierai  seulement  de  vouloir  bien  me  la 
communiquer  demain... 

—  Demain  vous  l'aurez  monsieur...  —  fit  Lucien,  qui  s'étonnait  fort 
des  questions  multipliées  de  l'artiste. 

Celui-ci  était  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  ce  sen- 
timent. 

—  Tout  cela  est  incompréhensible  pour  vous,  —  dit-il.  —  Mais  ne  vous 
en  étonnez  point!  —  Comme  vous  je  cherche  la  vérité  dans  i'ombre  où 
elle  se  cache...  —  Je  vous  ai  pris  en  affection,  je  m'intéresse  à  vous,  et 
ceux  que  vous  aimez  me  sont  chers...  —  J'ai  beaucoup  pensé,  beaucoup 
réfléchi,  recueilli,  pas  mal  d'indices...  —  Assurément,  ces  indices  sont 
vagues...  Peut-être  ne  me  conduiront-ils  à  rien;  mais,  en  les  négligeant, 
je  me  croirais  imprudent  et  coupable...  —  Je  connais  en  outre  —(je  pense 
vous  l'avoir  déjà  dit)  —  nombre  de  gens  qui  ont  le  bras  long  et  sont  prêts 
à  mettre  leur  influence  à  mon  service.  J'en  userai,  non  pour  moi,  mais 
pour  vous... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  du  plus  profond  de  mon  âme! 

—  Attendez  pour  me  remercier  que  j'aie  réussi...  M.  Harmant  s'est-il, 
à  votre  connaissance,  absenté  de  Paris  quelques  jours  avant  qu'on  ne 
mette  sous  vos  yeux  la  preuve  que  Lucie  est  la  fille  de  Jeanne  Fortier, 
condamnée  pour  avoir  assassiné  votre  père?... 

—  Non,  monsieur...  —  Je  suis  certain  qu'il  n'a  point  quitté  Paris... 

—  Vous  ne  savez  pas  comment  il  s'est  procuré  cette  pièce? 

—  Je  l'ignore  absolument...  —  En  me  la  remettant  il  s'est  dit  unique- 
ment guidé  par  l'intérêt  qu'il  me  porte... 

En  ce  moment  un  vigoureux  coup  de  sonnette  coupa  la  parole  aux  deux 
eauseurs. 

Un  instant  après,  le  valet  de  chambre  d'Etienne  introduisait  Georges 
Darier.., 

—  Comment,  toi!  —  s'écria  le  jeune  avocat  en  voyant  Lucien  —  C'est 
une  bonne  surprise  que  mon  cher  tuteur  me  ménageait  1 
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—  Nous  avons  deux  étages  à  monter,  madame,  dépêchons-nous. 
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—  Oui,  mon  cher  enfant,  —  répondit  l'artiste  ;  —  j'ai  pensé  qr^e  vous 
seriez  l'un  et  l'autre  heureux  de  vous  voir  et  de  passer  une  journée  ensemble... 

—  Vous  ne  pouviez  penser  mieux. 

—  Es-tu  satisfait  de  ton  voyage?  —  demanda  Lucien. 

—  On  ne  saurait  l'être  davantage...  —  J'avais  deux  affaires  à  plaider 
Je  les  ai  gagnées  l'une  et  l'autre..,  —  Seulement  il  m'est  arrivé  un  ennui... 

—  Grave? 

—  Assez. 

—  De  quel  genre? 

—  Une  perte  qui  m'a  empêché  de  mener  à  bien  la  troisième  affaire 
pour  laquelle  j'étais  appelé  à  Tours.  —  Un  dossier  perdu  le  jour  même  de 
mon  départ. 

—  Égaré  plutôt...  —  ftt  Etienne  Castel. 

—  Oh  1  malheureusement,  bien  perdu  I... — J'ai  cru  d'abord  l'avoir  oublié 
chez  moi...  —  J'ai  télégraphié  de  Tours  à  ma  vieille  Madeleine,  en  la  priant 
de  s'en  inquiéter  sans  retard.  —  Elle  n'a  rien  trouvé  sur  mon  bureau.  — 
Alors,  selon  ma  recommandation,  elle  est  allée  à  la  préfecture  de  police, 
à  la  salle  où  l'on  dépose  lesobjets  perdus  rapportés  par  d'honnêtes  gens... 
—  Même  déception.  —  En  conséquence  je  n'ai  pu  plaider  ma  troisième 
affaire,  et  j'ai  demandé  une  remise  à  quinzaine  me  proposant,  une  fois  à 
Paris,  de  couvrir  d'affiches  les  murailles,  de  promettre  une  grosse  récom- 
pense, et  de  rentrer  ainsi  en  possession  de  papiers  sans  lesquels  mon  client 
perdrait  infailliblement  son  procès...  —  il  y  a  dans  le  dossier  des  lettres 
qui  sont  des  preuves,  et  grâce  à  la  production  desquelles  le  gain  de  la 
cause  est  assuré. 

—  Ces  affiches  sont-elles  commandées?  —  demanda  Etienne  Castel. 

—  Depuis  ce  matin.  On  les  posera  tantôt...  —  Mille  francs  de  récom- 
pense —  (en  caractères  énormes  I)  —  à  qui  me  rapportera  ces  papiers... 

—  Peuvent-ils  être  utiles  à  quelqu'un? 

—  A  personne  qu'à  moi...  et  à  mon  client. 

—  11  est  presque  certain  dans  ce  cas  que  tu  les  retrouveras. 

—  Je  l'espère... 

On  vint  avertir  l'artiste  que  le  déjeuner  était  servi. 
Les  trois  hommes  se  rendirent  à  la  salle  à  manger. 
Le  déjeuner,  entremêlé  de  longues  causeries,  se  prolongea  jusqu'à 
deux  heures  de  l'après-midi. 

—  Si  nous  passions  dans  mon  atelier?  —  dit  alors  Etienne.  —  Cette 
pièce  trop  étroite  rend  suffocante  la  fumée  de  nos  cigares... 

—  Bravo!  —  répondirent  les  jeunes  gens  en  suivant  l'artiste. 

Au  premier  plan  de  l'atelier  se  voyait,  sur  un  chevalet,  l'ébauche  bien 
avancée  déjà  du  portrait  de  Mary  Harmant. 
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Le  tableau  représentant  l'arrestation  de  Jeanne  Portier  au  presbytère 
était,  comme  de  coutume,  recouvert  d'une  toile  verte. 

Georges  et  Lucien  admirèrent  le  portrait  de  la  jeune  fille,  dont  la  res- 
semblance était  frappante. 

—  M"«  Harmant  est  donc  venue  poser  ici?  -  demanda  Georges 

—  Cinq  ou  six  fois...  C'est  une  surprise  qu'elle  ménage  à  son  père  pour 
l'anniversaire  de  sa  naissance... 

—  C'est  très  pressé  alors? 

—  Nullement...  —  L'anniversaire  en  question  n'aura  lieu  que  dans  trois 
mois... 

—  La  pauvre  enfant  ira-t-elle  jusque-là?  —  fit  Lucien.  —  Depuis 
quelque  temps  elle  change  d'une  manière  qui  me  rendrait  bien  malheu- 
reux si  j'étais  son  père... 

—  Les  poitrinaires,  —  fit  observer  Georges,  —  se  cramponnent  sou- 
vent à  la  vie  plus  longtemps  qu'on  ne  le  croit... 

On  allait  continuer  sans  doute  l'entretien  sur  ce  thème,  quand  le  valPt 
de  chambre  entra  pour  prévenir  Etienne  que  M»«  Harmant  venait  d'arriver 
et  demandait  à  le  voir. 

—  M"''  Harmant  ici,  aujourd'hui  dimanche,  qui  n'est  pas  jour  de 
pose!  C'est  singulier!  —  s'écria  le  peintre  —  Que  peut-elle  me  vouloir? 
—  J'y  vais... 

Et  il  se  rendit  au  salon,  où  Mary  avait  été  introduite. 
La  jeune/iUe  se  leva  et  s'avança  vers  lui,  la  main  tendue. 

—  Mon.<iker  artiste,  —  dit-elle,  —  pardonnez-moi  de  venir  ainsi  vous 
surprend^,  fort  indiscrètement,  un  jour  de  repos...  —  Je  sais  à  merveille 
tout  ce  que  ma  conduite  offre  d'incorrect...  —  Mais  j'ai  une  excuse...  il  y 
a  urgence  ^1 

V^Ais  êtes  toujours  la  bienvenue  chez  moi,   mademoiselle...  — 

répondit  Etienne  en  s'inclinant...  —  H  y  a  urgence,  dites-vous? 

—  Oui... 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Mon  père  sera  ici  d'un  moment  à  l'autre.  —  H  viendra  solliciter  de 
vous  un  service,  et  comme  très  certainement  il  demandera  à  visiter  votre 
atelier,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  vît  mon  portrait...  Car  alors,  adieu  la  sur- 
prise 1  ! 

—  C'est  juste...  —  Rien  de  plus  facile  que  de  vous  donner  satisfaction.  , 
—  répliqua  l'artiste,  qui  n'avait  pu  s'empêcher  de  tressaillir  en  entendant 
annoncer  la  prochaine  visite  du  grand  industriel.  —  Monsieur  votre  père 
arrivera  d'un  moment  à  l'autre,  dites-vous?... 

Oui,  il  s'est  arrêté  en  route  pour  monter  chez  un  fabricant  de  je  ne 
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sais  quoi  avec  lequel  il  a  des  relations  d'affaires,  et  j'en  ai  profité  pour  me 
hâter  de  vous  prévenir. 

—  Attendrez-vous  ici  M.  Paul  Harmant? 

—  Oui...  si  je  suis  certaine  que  ma  présence  ne  vous  gêne  pas... 

—  Non  seulement  elle  ne  me  gêne  pas  mais  elle  m'est  précieuse,  car  je 
crois  qu'il  vous  sera  agréable  de  rencontrer  dans  l'atelier  deux  personnes 
avec  lesquelles,  il  n'y  a  qu'un  instant,  je  parlais  de  vous... 

—  De  moi!  —  fit  Mary  surprise. 

—  De  vous,  oui,  mademoiselle.  .  et  nous  en  disions  même  énormément 
de  mal... 

—  Ah  !  quant  à  ça,  je  ne  vous  crois  pas.. .  —  répliqua  la  jeune  fille  en 
souriant. 

—  Et  vous  avez  grandement  raison  d'être  incrédule!.  .  —  Voulez-vouâ 
me  permettre  de  vous  présenter  ces  personnes?.. 

—  Je  vous  le  permets  et  je  vous  en  prie...  —  Mais  n'oubliez  pas  de 
cacher  mon  portrait. 

—  Ce  sera  fait  sous  vos  propres  yeux,  si  vqus  voulez  bien  m'accompa- 
gner  dans  mon  atelier...  c'est  là  que  nous  causions... 

En  même  temps  il  offrit  son  bras  à  Mary,  qui  l'accepta,  et  tous  deux 
gagnèrent  l'atelier. 

Au  moment  où  la  portière  se  soulevait  devant  elle,  la  jeune  fille  poussa 
une  exclamation  de  surprise  en  voyant  Georges  Darier  et  Lucien  Labroue. 

A  sa  surprise  se  joignit  une  émotion  violente  qui  la  fit,  dans  la  même 
•  seconde,  rougir  et  pâlir  successivement. 

Elle  porta  la  main  à  son  cœur,  afin  d'en  comprimer  les  battements  qui 
i'étouffaient. 

Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  levés  pour  la  saluer. 
Lucien,  fort  embarrassé  de  sa  contenance,  jeta  un  coup  d'œil  interro- 
gateur à  Etienne. 

Le  regard  de  celui-ci  lui  répondit  clairement  : 

—  Du  courage!  —  Il  faut  suivre  à  l'instant  les  conseils  que  je  vous  ai 
donnés  ce  matin. 

Georges  Darier  s'était  avancé. 

—  Votre  présence  chez  mon  tuteur  nous  cause  une  agréable  surprise, 
mademoiselle,  —  dit-il. 

—  La  mienne  ne  le  cède  en  rien  à  la  vôtre. ..  —  répondit  Mary.  —  Pour 
vous  rencontrer  tous  deux  ensemble,  il  faut  venir  bien  loin  de  la  rue 
Murillo,  dont  vous  semblez  l'un  comme  l'autre  oublier  le  chemin.. 

Ces  paroles  étaient  accompagnées  d'un  coup  d'œil  de  reproche  à 
l'adresse  de  Lucien. 

Le  fils  de  Jules  Labroue  baissa  la  tête  et  resta  muet. 
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Georges  répliqua  : 

—  Nous  pensions  à  vous,  mademoiselle,  et  la  preuve  c'est  que  nous 
parlions  de  vous... 

—  Votre  tuteur  me  l'a  dit... 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  mentais  point. 

—  Il  a  même  ajouté  que  vous  en  disiez  beaucoup  de  mal. 

—  Alors,  c'est  lui  qui  s'écartait  de  la  vérité. 

Tandis  que  s'échangeaient  ces  quelques  mots  Etienne  Castel,  après 
avoir  couvert  d'une  toile  le  portrait  ébauché,  avait  fait  rouler  dans  un  coin 
de  son  atelier  le  chevalet  qui  le  supportait. 

Il  se  retourna  vivement. 

—  Nous  disions  si  peu  de  mal  de  vous,  mademoiselle,  —  fit-il, —  que 
nous  complimentions  bien  sincèrement  M.  Lucien  Labroue  de  la  nouvelle 
qu'il  nous  annonçait... 


XX 


—  Quelle  nouvelle  ?  —  demanda  Mary  toute  tremblante  en  regardant 
Lucien. 

—  Mais,  —  fit  vivement  Etienne,  —  M.  Labroue  nous  parlait  des  offres 
si  honorables,  si  brillantes,  faites  à  lui  par  M.  votre  père  :  —  une  associa- 
tion, preuve  de  haute  estime,  et,  bien  plus  encore,  une  alliance,  gage 
assuré  d'un  heureux  avenir... 

Mary  se  sentit  frissonner  de  joie. 

Elle  s'avança  jusqu'à  Lucien,  les  yeux  brillants,  le  visage  coloré  par 
un  afflux  de  sang. 

—  Vous  disiez  cela,  monsieur  Labroue?...  — murmura-t-elle  en  lui 
tendant  la  main. 

Un  nouveau  regard  d'Etienne  dicta  la  réponse  du  jeune  homme. 
Quoique  tout  mensonge   lui   inspirât  une  profonde   répugnance,  il 
répondit  : 

—  Oui,  mademoiselle...  —  Je  faisais  part  à  mon  ami  Georges  Darier 
des  propositions  de  M.  Harmant,  l'association  qui  est  la  fortune,  et 
l'alliance  dont  il  veut  bien  me  croire  digne... 

—  Et  vous  ajoutiez?  —  balbutia  Mary  d'une  voix  que  l'émotion  étran- 
glait. 

—  Que  j'avais  hésité  d'abord,  ne  pouvant  croire  à  la  réalisation  d'un 
rêve  capable  de  satisfaire  les  plus  ambitieux... 

—  Mais  qu'il  avait  réfléchi,  —  s'empressa  d'ajouter  l'artiste,  —  et  que, 
voyant  possible  la  réalisation  du  rêve,  il  acceptait  avec  bonheur... 
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Mary  était  trop  bouleversée  par  l'émotion  pour  s'apercevoir  qu'Etienne 
Gastel  et  non  Lucien  achevait  les  phrases  commencées  et  interrompues. 

Convaincue  que  Lucien  venait  de  parler  jusqu'au  bout,  elle  demanda 
avec  un  nouveau  frisson  de  joie  : 

—  Avez-vous  fait  part  à  mon  père  de  la  résolution  prise  par  vous? 

—  Non,  mademoiselle,  pas  encore. . .  —  bégaya  le  fils  de  Jules  Labroue. 

—  Notre  ami  est  un  peu  timide...  —  dit  l'artiste.  —  Il  pense  beaucoup 
plus  qu'il  n'exprime,  mais  à  cette  heure  Georges  Darier  et  moi  nous  sommes 
certains  d'être  bientôt  les  témoins  enchantés  d'une  heureuse  union. 

—  Les  témoins?  —  répéta  Mary  souriante.  —  Dans  quel  sens? 

—  Mais  dans  le  sens  le  plus  étroit,  mademoiselle...  —  Lucien  Labroue 
connaît  trop  notre  affection  pour  ne  pas  faire  de  nous  ses  témoins  le  jour 
du  mariage... 

Mary  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Oh!  pardonnez-moi,  monsieur,  —  dit-elle  en  levant  sur  l'artiste  un 
regard  à  la  fois  humide  et  souriant,  —  pardonnez-moi  si  je  pleure,  ce  sont 
de  bonnes  larmes,  des  larmes  joyeuses...  Je  vous  les  dois  et  je  vous  en 
remercie  de  toute  mon  âme...—  Je  n'oublierai  jamais  que  c'est  par  vous 

qu'elles  ont  coulé... 

La  jeune  fille  fit  sur  elle-même  un  violent  effort  afin  de  vaincre  son 
émotion  et  de  reconquérir  un  calme  relatif. 
Elle  y  parvint. 

—  Ainsi,  —  poursuivit- elle  en  souriant,  —  à  bientôt  le  mariage  !  — 
C'est  à  vous,  monsieur  Lucien,  de  prendre  jour  avec  mon  père...  Je  ne 
peux  qu'approuver  d'avance  ce  qui  sera  décidé  entre  vous.. 

Georges  Darier  ne  comprenait  rien,  ou  tout  au  moins  comprenait  fort 
peu  de  chose  à  ce  qui  se  passait,  mais  l'intervention  de  son  tuteur  lui  fai- 
sait supposer  qu'avant  son  arrivée  Lucien  et  le  peintre  avaient  causé  et 
s'étaient  entendus  à  ce  sujet. 

11  inclina  simplement  la  tête. 

Un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  porte  d'Etienne  Gastel. 

—  C'est  peut-être  mon  père...  —  dit  Mary ,  puis  elle  ajouta  :  —  Souve- 
nez-vous qu'il  ne  doit  point  voir  mon  portrait... 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  il  ne  le  verra  pas...  —  répliqua 
l'artiste. 

Le  valet  de  chambre,  un  instant  après,  annonça  que  M.  Paul  Harmant 
venait  d'arriver. 

Etienne  donna  l'ordre  de  l'amener  à  l'atelier  et  glissa  ces  quelques 
mots  dans  l'oreille  de  Lucien  : 

—  Jouez  donc  un  peu  votre  rôle  vous-même,  mon  cher  ami,  sapristi I  ! 
—  Je  ne  peux  vraiment  pas  donner  toujours  la  réplique  pour  vousl  ! 
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Le  grand  industriel  entra. 

Il  fut  surpris  autant  que  l'avait  été  Mary  de  trouver  Lucien  Labroue  et 
Georges  Darier  dans  l'atelier  du  peintre. 

Après  avoir  salué  le  maître  du  logis  et  ses  hôtes,  il  s'avança  vers  Georges 

et  lui  dit  : 

—  Je  suis  heureux  de  cette  rencontre,  mon  cher  avocat,  j'ai  à  m'en- 
tretenir  avec  vous  d'une  affaire  importante. 

—  Aujourd'hui?  —  demanda  George.s  en  riant. 

—  Non,  certes,  mais  nous  prendrons  reia4^z-vous  pour  en  causer  chez 
vous.  —  Irez-vous  au  Palais  demain?  v^ 

—  Non...  —  je  ne  plaide  aucune  affaire,  et  ne  sortirai  point. 

—  Je  me  présenterai  donc  rue  Bonaparte  dans  la  matinée...  —  Main- 
tenant, mon  cher  artiste,  —ajouta  Paul  Harmant  en  s'adressant  au  maître 
du  logis,  —  permettez-moi  de  vous  expliquer  le  but  de  ma  visite,  si  ma 
fille  ne  vous  l'a  point  expliqué  déjà... 

•  —  Je  me  suis  contentée  d'annoncer  que  tu  viendrais...—  réponditMary. 

—  Je  vous  ai  avoué,  —  reprit  l'industriel,  —  que  je  ne  me  connaissais 
pas  en  peinture  — Le  sentiment  artistique  me  fait  complètement  défaut... 

—  C'est  une  corde  qui  me  manque... 

—  Père,  on  n'est  pas  parfait,  —  interrompit  Mary,  en  souriant. 

—  Cependant,  —  continua  Paul  Harmant,  —  si  incomplètement  doué 
que  je  sois  sous  ce  rapport,  l'ensemble  d'un  tableau  m'enchante  ou  me 
déplaît,  mais  je  ne  saurais  dire  si  la  couleur  est  bonne  et  le  dessin  correct. . 

—  Je  subis  une  impression  tout  instinctive,  et  je  puis  être  séduit  par  des 
choses  détestables...  —  Il  faut  donc  laisser  aux  connaisseurs  le  soin  de 
juger..  —Mary  organise  dans  l'hôtel  une  petite  galerie  de  tableaux,  qui  sera 
certainement  réussie  puisque  vous  avez  la  bonté  de  diriger  ses  choix...  — 
On  est  venu  me  proposer  un  Rubens  dont  on  garantit  l'authenticité,  mais 
cette  authenticité  est-elle  indiscutable?  —  Le  tableau  me  paraît  séduisant, 
et  Mary  est  de  mon  avis,  ce  qui  ne  prouve  pas  grand'chose...  —On  affirme, 
d'ailleurs,  que  certaines  copies  anciennes  peuvent  se  prendre  pour  des 
originaux...  —  Ce  Rubens  est-il  une  copie?  —  On  m'en  demande,  comme 
bien  vous  pensez,  un  prix  considérable.  —  Je  veux  bien  payer  très  cher, 
mais  il  me  déplairait  d'être  dupe...  —  En  conséquence,  je  vous  demande 
de  trancher  la  question  en  donnant  votre  avis  de  v\su... 

—  Je  suis  à  votre  disposition...  —  Où  se  trouve  le  tableau? 

—  Chez  un  marchand  de  la  rue  des  Martyrs... 

—  Weymann,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Et  le  tableau,  de  un  mètre  de  hauteur  sur  un  mètre  vingt  de  largeur, 

représente  V Assemblée  des  dieux? 
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Ausssilôt  qu'il  se  trouvait  seul,  il  s'absorbait  dans  de  longues  et  douloureuses  rêveries. 
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—  Parfaitement!—  Je  vois  que  vous  connaissez  l'cDuvre.  —  Qu'en 
pensez-vous?  —  Dois-je  l'acheter'^ 

—  Gardez-vous  en  bien... 

—  C'est  donc  mauvais?... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  c'est  très  passable,  mais  ce  n'est  qu'unecopie. 

—  Weymann  vous  demande  cinquante  mille  francs  de  VAssemblée  des 
dieux...  —  L'original  les  vaudrait,  au  moins.  —  La  copie  vaut  cent  louis.  . 

—  Donc,  n'achetez  pas. 

—  Merci,  mille  fois,  de  ce  bon  conseil...  —  C'est  un  vrai  service  que 
vous  me  rendez... 

—  Et  que  je  suis  heureux  de  vous  rendre.  —  A  mon  tour,  maintenant, 
cher  monsieur  Ilarmant,  de  solliciter  de  vous  quelque  chose. 

—  C'est  accordé  d'avance.  —  De  quoi  s'agit-il? 

—  De  me  dire  quel  jour  et  à  quelle  heure  vous  pourrez  me  faire  l'honneur 
de  me  recevoir  chez  vous?... 

—  Le  jour  et  l'heure  seront  les  vôtres,  mon  cher  artiste.  —  Avez-vous 
quelque  chose  d'important  à  me  communiquer? 

—  J'ai  à  me  rendre  auprès  de  vous  l'interprète  de  mon  ami  Lucien 
Labroue...  —  répondit  Etienne  en  jetant  au  jeune  homme  un  coup  d^œil 
impératif. 

Lucien  comprit,  et  sentit  un  frisson  effleurer  son  épiderme. 

—  Ahî...  —  fit  Paul  Harmant  en  regardant  son  employé. 
Etienne  poursuivit  . 

—  Vous  savez,  cher  monsieur,  que  Lucien  Labroue  est  orphelin? 

—  Oui,  oui...  —  balbutia  le  ci-devant  Jacques  Garauddontle  front  se 
plissa  brusquement. 

Il  le  savait  bien,  en  effet,  puisque  c'est  en  assassinant  le  père  qu'il 
avait  rendu  l'enfant  orphelin. 

—  M.  Labroue  m'a  prié  de  lui  servir  de  père,  —  continua  l'artiste. 
Le  grand  industriel  se  leva,  transfiguré. 

Les  rides  de  son  front  avaient  disparu  comme  par  enchantement. 

—  Je  devine  alors  ce  dont  il  s'agit...  —  fit-il  en  souriant,  —  Lucien 
accepte  ce  que  j'ai  été  heureux  de  lui  offrir...  —  Nous  sommes  en  famille, 
messieurs...  —  Vous, êtes,  vous  et  M.  Georges  Darier,  les  amis  intimes  de 
Lucien  Labroue. ..—Nous  pouvons  donc  nous  expliquer  librement  et  sans 
réticences.  —  Lucien,  poussé  par  un  excès  de  délicatesse  (qui  d'ailleurs 
augmentemonestimepourlui),m'avaitdemandéquelquesjour3  de  réflexion. 

—  Il  a  réfléchi,  et  sans  doute  vous  l'avez  bien  conseillé...  je  vous  en  remer- 
cie... -  Mon  cher  artiste,  le  but  de.-otre  visite,  n'est-ce  pas,  sera  de  me 
demander  pour  Lucien  Labroue  la  main  de  ma  fille? 

Etienne,  par  un  nouveau  geste,  commanda  au  jeune  homme  de  parier. 
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Le  fils  de  Jules  Labroae,  subissant  malgré  lui  la  domination  morale  du 
peintre,  balbutia  : 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ebl  mes  chers  amis,  la  demande  est  acceptée,  vous  le  savez  bien, 
puisqu'elle  Tétait  d'avance...  —  Nous  n'aurons  donc  plus  qu'à  régler 
ensemble  certaines  dispositions  préliminaires...  —  Je  compte  sur 
M.  Georges  Darier,  que  je  regarde  comme  un  légiste  de  premier  ordre, 
pour  dresser  avec  moi  les  articles  du  contrat  qui  sera  soumis  ensuite  à 
mon  notaire... 

—  Je  suis  tout  à  voire  disposition,  monsieur..    —  dit  l'avocat. 

—  Gela  convient-il  à  mademoiselle  Mary?  —  fit  Paul  Ilarmant  en 
souriant. 

Lajeunefiliesejeia  sur  la  poitrine  de  son  père,  lui  passa  les  bras  autour 
du  cou  et  couvrit  ses  joues  de  baisers  et  de  larmes  en  bégayant  : 

—  Oh!  je  suis  trop  heureuse...  —  Il  me  semble  que  c'est  un  rêve... 

—  Voici  ce  que  je  propose  :  —  reprit  l'industriel.  —  Ces  messieurs  ont- 
ils  quelque  projet  pour  le  reste  de  la  journée? 

—  Nous  devons  la  passer  ensemble...  —  répondit  Etienne  Gastel. 

—  Vous  ne  vous  quitterez  pas,  et  vous  nous  ferez  le  grand  plaisir  de 
venir  dîner  avec  nous  tous  les  trois,  rue  xMurillo... 

La  proposition  de  l'industriel  rendait  singulièrement  facile  la  mise  à 
exécution  des  plans  de  l'artiste. 

Aussi,  sans  même  consulter  du  regard  ses  deux  hôtes,  s'empressa-t-il 
de  répondre  : 

—  Au  nom  de  mes  amis  et  au  mien,  j'accepte... 

—  Alors,  moi,  je  vous  laisse...  —  s'écria  vivement  Mary,  ivre  de  joie. 

—  Père,  tu  trouveras  une  voiture...  Je  retourne  à  Thôtel  avec  la  nôtre... 

—  J'ai  beaucoup  d'ordres  adonner... 

—  Va,  mon  enfant,  —  dit  l'ex-Jacques  Garaud  en  embrassant  sa  fille. 

—  Nous  ne  tarderons  guère  à  te  rejoindre... 


XX] 


Etienne  Castel,  heureux  de  voir  s'éloigner  la  fille  du  millionnaire,  la 
reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  où  attendait  la  voiture,  et  regagna 
son  atelier. 

Paul  Ilarmant  s'était  avancé  vers  Lucien  Labroue. 

—  Mon  cher  enfant,  —  lui  dit-il  d'une  voix  que  l'émotion  rendait  trem- 
blante, —  vous  faites  de  moi  le   plus  heureux  des  hommes  et  surtout  le 
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Duchemin  la  reconnut  et  poussa  une  exclamation  de  surprise... 


plus  heureux  des  pères  i  —  A  partir  de  cette  heure  je  considère  Mary 
comme  hors  de  danger.  —  Votre  indifférence  la  tuait!  Je  la  voyais  lente- 
ment mourir,  et,  malgré  moi,  je  vous  maudissais  !  —  Voyez-vous,  mes- 
sieurs, —  ajouta  l'industriel  en  essuyant  du  revers  de  sa  main  de  grosses 
larmes  qui  coulaient  sur  son  visage.  —  je  chéris  mon  enfant  plus  que  tout 
au  monde...  il  n'y  a  qu'elle  pour  moi  sur  la  terre.  —  Elle  aimait  Lucien 
4  en  mourir...  — j'attendais  que   Lucien  eût  pitié  d'elle...  —  J'attendai» 
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qu'il  se  décidât  à  la  sauver,  et  je  me  demandais  s'il  ne  se  déciderait  pas 
trop  tard...  —  J'ai  attendu  bien  longtemps...  et  Dieu  sait  ce  que  je  souf- 
frais... —  Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon  plus  cruel  ennemi  de  souffrir 
autant!  !  —  Mais  enfin  aujourd'hui  la  souffrance  est  passée...  —  Je  renais... 
je  me  sens  revivre...  —  Merci  !  ! 

Lucien  serra  machinalement  les  mains  que  lui  tendait  le  millionnaire. 

Il  se  posait  très  sérieusement  cette  question  : 

—  Suis-je  endormi  et  ne  vais-je  pas  me  réveiller?... 

Georges  Darier  avait  pitié  de  ce  père  rattachant  la  vie  de  son  enfant 
à  cette  union  qui  semblait  peser  à  Lucien. 

Etienne  Caslel,  très  calme,  regardait  Paul  Harmant  et  se  disait  : 

—  Est-il  vraisemblable,  est-il  admissible  que  cet  homme  admiré  et 
estimé  de  tous,  ce  père  excellent,  soit  le  dernier  des  misérables?  —  Non... 
non.. .  je  dois  me  tromper... 

Paul  Harmant  reprit  son  sang-froid. 

—  Ce  jotfr  est  un  jour  heureux  pour  moi  entre  tous...  —  fit-il.  —  Par- 
donnez à  mon  émotion...  La  joie  m'étouffait... 

—  Je  me  félicite  que  cette  joie  vous  soit  arrivée  dans  mon  atelier...  — 
répliqua  l'artisle.  —  Puisse-t-elle  durer  toujours!...  —  ajouta-t-il  à  voix 

basse. 

Tout  en  causant,  Etienne  Castel  s'était  dirigé  vers  la  toile  couverte 
d'une  serge  verte,  occupant  le  panneau  central  de  son  atelier. 

Georges  Darier,  pour  changer  la  conversation  qui  avait  pris  une  nuance 
de  mélancolie,  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  enfin  terminé  votre  tableau,  mon  cher  tuteur? 
Vous  m'avez  autorisé  à  dire  :  mon  tableau. 

Presque...  —  Il  ne  me  reste  que  quelques  petits  détails  à  mettre  au 

point,  et  j'aurai  fini... 

Paul  Harmant  avait  relevé  la  tête  et  il  écoutait. 

—  S'agit-il  d'une  nouvelle  œuvre  que   vous  menez  à  bonne  fin,  mon 

cher  artiste?...  —  dit-il. 

—  A  peu  près  nouvelle,  mais  pas  tout  à  fait  cependant. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  si  j'achève  maintenant  ce  tableau,  je  l'ai  commencé  il  y  a  vingt 
et  un  ans... 

—  C'est  un  paysage? 

—  Non,  c'est  une  scène  très  dramatique,  dontj'aifaitle  croquis  d'après 
nature  à  un  moment  bien  rapproché  de  la  mort  de  votre  père,  mon  cher 
Lucien... 

En'entendant  ces  mots  Paul  Harmant  tressaillit,  mais  d'une  façon  si 
imperceptible  que  l'artiste  lui-même  ne  put  remarquer  ce  tressaillement 
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—  Gomment  cela?  —  demanda  le  fils  de  Jules  Labroue. 

—  J'ai  dessiné  cette  scène  le  surlendemain  du  crime  d'Alfortville,  et 
la  femme  condamnée  à  la  réclusion  comme  assassin  de  votre  père  en  est 
le  personnage  principal... 

Etienne  Gastel,  tout  en  parlant,  rivait  ses  yeux  sur  le  visage  du  grand 
industriel. 

Celui-ci  restait  impassible,  quoiqu'un  frisson  passât  sur  sa  chair 
Lucien  s'avança. 

—  Jeanne  Fortierestle  principal  personnage  de  ce  tableau?  —  répéta- 
t-il. 

—  Oui,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  que  la  ressemblance  est  parfaite... 
En  même  temps  l'artiste  découvrait  la  toile,  et  par  conséquent  la  com- 
position décrite  antérieurement  par  nous. 

Les  trois  visiteurs  s'absorbèrent  à  la  fois  dans  la  contemplation  de 
l'œuvre  du  maître. 

Etienne  observait  toujours  le  père  de  Mary. 

Il  vit  ses  sourcils  se  contracter,  mais  cette  contraction  n'eut  que  la 
durée  d'un  éclair,  et  le  visage  du  faux  Paul  Harmant  reprit  son  calme 
habituel. 

Le  peintre  poursuivit  : 

—  Cette  scène  rappelle  le  moment  où  Jeanne  Portier,  qui  s'était  réfu- 
giée au  presbytère  de  Ghevry,  chez  l'oncle  de  Georges,  fut  arrêtée  par  les 
gendarmes  que  le  maire  du  village  accompagnait. 

—  Et,  cet  enfant?  —  demanda  le  millionnaire  du  ton  le  plus  naturel. 

—  Cet  enfant  est  le- fils  de  M™^  Darier,  que  vous  voyez  là,  sœur  de  l'ec- 
clésiastique qui  se  trouve  ici...  c'est  Georges  Darier,  aujourd'hui  votre 
avocat...  —  Ge  petit  cheval  de  carton  lui-même  n'est  point  un  accessoire 
de  pure  fantaisie...  —  C'est  un  jouet  dont  M""®  Darier  avait  fait  cadeau  à 
son  fils. 

—  Ainsi,  —  s'écria  l'ex-Jacques  Garaud  avec  un  effrayant  aplomb,  — 
ainsi  voilà  la  femme  qui  a  rendu  Lucien  orphelin  !  ! 

—  Oui,  monsieur... 

—  C'est  un  singulier  hasard,  convenez-en,  qui  l'a  conduite  en  un 
endroit  où  vous  vous  trouviez  vous-même,  et  vous  a  permis  de  reproduire 
l'image  de  cette  misérable!... 

—  En  effet,  certains  hasards  sont  étranges. 

Lucien  Labroue  n'avait  d'yeuxi  que  pour  la  figure  de  Jeanne,  tandis 
que  Georges  ne  cessait  de  regarder  celle  de  M°'  Darier,  qu'il  croyait  sa 
mère. 

—  C'est  singulier I  —  dit  Lucien  tout  à  coup. 

—  Quoi  donc?  — demanda  l'artiste. 
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—  Une  ressemblance  me  frappe... 

—  Celle  de  Jeanne  Fortier  avec  une  jeune  fille  que  vous  connaissez, 
M"*  Lucie,  sans  doute?  —  Cette  ressemblance  n'a  rien  d'étonnant  puisque 
Lucie  est  sa  fille... 

—  C'est  d'une  autre  ressemblance  que  je  parle... 

—  Une  autre?... 

—  Oui...  —  Je  puis  m'abuser  d'ailleurs,  car  la  différence  d'âge  est 
f^rande...  —  Il  s'agit  d'une  femme  de  cinquante  et  quelques  années... 

—  A  quelle  classe  appartient  cette  femme?  —  demanda  vivement  le 
grand  industriel. 

—  A  la  classe  des  j^ravailleuses...  —  C'est  une  pauvre  créature  honnête 
entre  toutes,  pleine  de  courage  et  d'énergie,  et  qui  n'a  certes  rien  de  com- 
mun avec  Jeanne  Fortier... 

—  Elle  habite  Paris? 

—  Oui,  depuis  fort  longtemps,  je  crois...  —  Autrefois  elle  habitait 
Alfortville,  où  elle  a,  m'a-t-elle  dit,  connu  mon  père... 

—  Que  faisait-elle  alors?... 

—  Ce  qu'elle  fait  aujourd'hui  encore...  Elle  était  porteuse  de  pain... 

—  Et  elle  se  nomme? 

—  Lise  Perrin...  —Mais  décidément  je  m'abusais,  et  je  reconnais  mon 
erreur  en  regardant  mieux...  La  ressemblance  était  sans  doute  dans  mon 
imagination,  quoique  certains  traits  offrent  une  vague  analogie. 

Paul  Harmant,  très  préoccupé  sans  le  vouloir  paraître,  se  disait  : 

—  Voilà  une  toile  qui  rappelle  trop  de  souvenirs...  —  Il  faut  qu'elle 
m'appartienne... 

Etienne  Castel  venait  de  recouvrir  son  œuvre. 

—  Ce  tableau  est  à  vendre,  sans  doute?  —  lui  dit  le  millionnaire. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  pourquoi  vous  m'adressez  cette 
question...  —  répliqua  le  peintre. 

—  Parce  que  je  le  trouve  admirable,  parce  que  c'est  uue  œuvre  de  pre- 
mier ordre,  qui  serait  l'honneur  de  ma  galerie  et  que  je  désire  l'acheter... 

—  Ah  çà!  mais,  cher  monsieur  Ilarmant,  —  fit  Etienne  avec  un  sou- 
rire, —  pour  un  homme  qui,  disiez-vous,  ne  se  connaît  point  en  pein- 
ture, voilà  de  l'enthousiasme! 

—  C'est  vrai  -  Votre  œuvre  produit  sur  moi  une  impression  pro 
fonde...  -  Le  dessin,  la  couleur,  l'expression,  tout  me  semble  partait.. 
—  Bref,  je  vous  achète  ce  tableau,  quel  qu'en  soit  le  prix... 

—  Il  y  a  une  difficulté,  cher  monsieur... 

—  Laquelle  '? 

—  Le  tableau  ne  m'appartient  plus... 

—  Celui  à  qui  il  appartient  consentirait  peut-être  à  me  le  céder... 
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—  J'en  cloute,  ou  pour  mieux  dire  je  suis  certain  du  contraire...  — 
Mon  pupille  Georges  n'avait  ni  le  portrait  de  sa  mère,  ni  celui  du  curé  Lau- 
gier,  son  oncle...  —Je  lui  ai  donné  cet/,e  toile,  et  je  crois  que  pour  une 
fort^ine  il  ne  s'en  séparerait  pas. 

—  Vous  pouvez  en  jurer  hardiment,  mon  ami!  —  s'écria  Georges.  — 
Je  regrette  vivement  qu'un  motif  sacré  m'empêche  de  saisir  l'occasion 
d'être  agréable  à  M.  Paul  Ilarraant...  —  Mieux  que  personne  il  est  capable 
d'apprécier  le  sentiment  qui  me  fait  agir... 

—  Je  le  comprends,  je  l'apprécie,  —  répliqua  le  ci-devant  Jacques 
Garaud,  —  mais  je  n'en  suis  pas  moins  fort  contrit  de  voir  une  belle  œuvre 
m'échapper...  —Enfin,  n'en  parlons  plus...  —  Maintenant,  messieurs,  ne 
pensez-vous  pas  qu'en  attendant  l'heure  du  dîner  il  serait  bon  d'aller  faire 
un  tour  au  Bois?... 

Les  trois  hommes  appuyèrent  la  motion  de  l'industriel  et,  juste  à  ce 
moment.  ïe  valet  de  chambre  annonça  que  M"^  Mary  venait  de  renvoyer  le 
landau. 

—  Voilà  qui  se  trouve  à  merveille...  —  dit  le  millionnaire.  —  Cela  nous 
évitera  ae  chercher  un  véhicule  pouvant  nous  contenir  tous  les  quatre,  et 
nous  irons  prendre  des  apéritifs  à  la  Cascade. 

Etienne  Castel  avait  reçu  ses  amis  et  ses  visiteurs  en  veston  datélièr. 

—  Permettez-moi  d'aller  m'habiller  plus  correctement,  —  fit-il,  —  et 
je  serai  à  vous. 

Tout  en  modifiant  sa  toilette,  il  pensait: 

—  Décidément,  cet  homme  m'est  suspect  à  bon  droit  !  A  deux  ou 
trois  reprises  j'ai  vu  sa  p'hysionomie  changer,  quoiqu'il  possède  sur  lui- 
même  un  prodigieux  empire...  —  C'est  un  gredin !  J'en  ai  la  conviction 
absolue,  mais  les  preuves  me  manquent...  —  Où  les  trouver? 

Tandis  que  l'artiste  s'habillait  en  monologuant  ainsi,  Paul  Harmant, 
quoique  très  préoccupé  de  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre,  affectait 
une  gaieté  qui  trompa  Lucien  Labroue  et  Georges  Darier. 

Il  parlait  haut;  —  il  faisait  des  projets  merveilleux  pour  l'avenir  de 
Lucien  et  de  sa  fille;  —  il  voyait  l'usine  d'Alfortville  prête  à  renaître  de 
ses  cendres,  et  voulait  que  dès  la  semaine  suivante  le  fils  de  Jules  Labroue 
s'occupa  des  plans  de  constructions  à  exécuter. 

Le  retour  d'Etienne  Castel  coupa  court  à  cet  entretien  qui  mettait 
Lucien  à  la  torture. 

Les  quatre  hommes  quittèrent  l'atelier  et  gagnèrent  le  landau  bien 
attelé  qui  les  attendait  à  la  porte,  le  long  du  trottoir  de  la  rue  d'Assas,  et 
qui  les  conduisit  au  bois  de  Boulogne. 
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Rue  Murillo,  le  dîner  devait  être 'servi  à  sept  heures. 

Dans  une  maison  montée  comme  l'était  celle  de  Paul  Harmant  il  suffit 
de  donner  des  ordres  au  chef  de  cuisine  pour  improviser  en  quelque  sorte 
un  dîner  des  plus  fins. 

Or,  le  temps  ne  manquait  point,  non  plus  que  les  ressources  de  toute 
sorte,  et  le  c/ie/ avait  promis  de  faire  des  merveilles  en  exécutant  le  menu 
dicté  par  Mary. 

Celle-ci,  bercée  de  douces  illusions,  se  sentait  absolument  heureuse* 

A  six  heures  et  demie,  l'impatience  avec  laquelle  elle  attendait  soh 
mari  futur,  son  père  et  ses  invités,  fut  satisfaite. 

Le  landau,  retour  du  Bois,  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

Mary,  le  visage  illuminé  par  les  flammes  de  la  joie  intérieure,  les 
lèvres  souriantes,  se  tenait  sur  la  plus  haute  marche  du  perron,  prête  à 
recevoir  les  nouveaux  venus. 

Elle  semblait  avoir  reconquis  en  quelques  heures  la  moitié  des  forces 
perdues  depuis  le  moment  de  son  arrivée  à  Paris. 

Etienne  Gastel  franchissait  pour  la  première  fois  le  seuil  de  l'hôtel  du 
grand  industriel. 

]\jiie  Harmant  voulut  lui  montrer  les  pièces  de  réception,  et  surtout  la 
galerie  de  tableaux  dont  ses  conseils  avaient  dirigé  la  formation. 

Il  se  prêta  de  bonne  grâce  à  la  fantaisie  de  la  jeune  fille,  et  la  félicita 
très  sincèrement  du  goût  parfait  déployé  par  elle  dans  tous  les  aménage- 
ments intérieurs. 

Ce  petit  voyage  d'exploration  se  terminait  à  peine  quand  le  maître 
d'hôtel,  superbe  en  sa  tenue  de  diplomate  ou  de  ministre  plénipotentiaire, 
vint  solennellement  annoncer  que  mademoiselle  était  servie. 

Le  repas  fut  gai,  quoique  d'une  gaieté  parfois  un  peu  forcée,  surtout 
en  ce  qui  concerne  Paul  Harmant,  Lucien  et  Etienne. 

Après  le  dîner  on  passa  dans  un  petit  salon  où  le  café,  les  liqueurs, 
les  cigares  se  trouvaient  servis. 

Vers  dix  heures  du  soir  Paul  Harmant  fit  apporter  du  papier  et  des 
plumes,  installa  Georges  Darier  devant  une  petite  table,  s'assit  à  côté  de 
lui  et  lui  dit  : 

—  Mon  cher  avocat,  je  sollicite  de  votre  obligeance  le  projet  de  contrat 
que  je  porterai  demain  à  mon  notaire,  et  que  nous  signerons  dans  quinze 
jours... 

Le  jeune  homme  prit  une  piume. 
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—  Me  voici  prêt  à  officier...  —  fit-il  avec  une  gravité  comique.  — 
Mais  point  n'est  besoin  de  dresser  un  acte  en  bonne  et  due  forme...  — 
Les  expressions  techniques  du  notariat  peuvent,  d'ailleurs,  me  faire  défaut. . . 
—  Je  vais  simplement  jeter  des  notes  que  vous  remettrez  à  votre  tabellion 
afin  qu'il  les  encadre  dans  son  jargon  réglementaire. 

—  C'est  cela. 

—  D'abord,  et  en  première  ligne,  —  fit  observer  Etienne  Castel  qui 
fumait  lentement  un  cigare  derrière  son  ex-pupille,  —  il  faut  placer  les 
noms  du  père  de  la  future,  ceux  de  la  future  et  ceux  du  futur... 

—  Bien  entendu...  —  Voulez-vous,  mon  cher  client,  me  dicter  votre 
état  civil... 

Le  milionnaire  dicta  : 

—  Paul  E  armant,  fils  de  Césaire  H  armant,  et  de  Désirée-Claire  Soliveau, 
$071  épouse,  tous  deux  décédés,  né  à  Dijon,  Côte-d'Or,  le  21  aunV  1832,  veuf 
de  Noémi  Mortimer,  née  aux  États- U?iis  d'Amérique  à  New- York,  mécanicien 
constructeur  et  propriétaire,  demeurant  à  Paris  rue  Murillo... 

Etienne  Castel  écoutait  avec  attention  et  commandait  à  sa  mémoire 
d'être  fidèle... 

—  Fort  bien,  —  dit  Georges.  —  Maintenant,  l'état  civil  delà  future... 

—  Mary-Noémi  Harmant,  fille  de  Paul  Harmant  et  de  Noémi  Mortimer^ 
son  épouse  décédée.  — Née  à  New- York,  le  30  juillet  1864. 

—  Parfait!  —  Au  futur,  maintenant! 

Lucien,  qui  croyait  vivre  dans  un  rêve,  et  qui  subissait  toujours  l'ascen- 
dant d'Etienne  Castel,  prit  la  parole  à  son  tour  et  dicta  : 

—  Jules-Lucie?!  Lahroue,  né  à  Alfortville  {Seine),  le  9  octobre  18oo,  fils 
de  Jidès-Adrien  Labroue,  et  de  Marie  Berthier,  soîi  épouse,  tous  deux  décédés. 

—  Voilà  qui  est  écrit,  —  dit  l'avocat.  —  Maintenant,  veuillez  m'ap- 
prendre  quelles  sont  les  clauses  du  contrat  de  mariage  que  vous  voulez 
faire...  Et  d'abord  sous  quel  régime  mariez-vous  votre  fille? 

—  Sous  celui  de  la  communauté,  le  seul  qui  prouve  au  mari  une  absolue 
confi^!lce...  —  Je  donne  à  ma  fille  un  million  de  dot,  espèces,  et  je  reconnais 
à  Lucien  un  apport  d'un  million,  sans  compter  les  terrains  d' Alfortville... 

—  Cette  grande  fortune  que  vous  m'olîrez,  monsieur,  qu"ai-je  donc  fait 
pour  la  mériter?  —  s'écria  Lucien  en  se  levant. 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  —  répondit  Paul  Harmant.  —  Vous  assurez 
le  bonheur  de  ma  bien-aimée  Mary!...  N'est-ce  pas  tout  pour  moi? 
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Puis  il  ajouta  : 

; Oati'e  ce  contrat,  un  acte  d'association  sera  signé  entre  nous,  et  la 

moitié  de  tous  les  bénéfices  vous  appartiendront...  —  Ne  me  dites  rien... 

—  Ne  clierchez  pas  à  me  prouver  que  j'agis  trop  grandement  avec  vous... 

—  Supposez  si  vous  voulez  que  je  ne  songe  point  à  vous,  mais  uniquement 
à  ma  fille...  —  Donnez-moi  la  main,  mon  cher  Lucien,  tout  est  convenu... 

Le  jeune  homme  prit  machinalement  la  main  du  grand  industriel  et  la 
trouva  froide  comme  de  la  glace,  mais  il  ne  songea  même  pas  à  s'en  étonner. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  faites  royalement  les  choses!!  —  dit 
Etienne  Gastel.  —J'en  suis  très  heureux  pour  Lucien  Labroue,  auquel  vous 
rendez  généreusement  ce  qu'un  misérable  lui  avait  arraché  en  tuant  son 
père! 

Le  ci-devant  Jacques  Garaud,  en  entendant  ces  mots  devint  très  pâle, 
mais  il  se  pencha  brusquement  vers  Georges  qui  écrivait  toujours,  et  l'ar- 
tiste ne  put  constater  sa  pâleur. 

—  Voilà  qui  est  terminé,  —  fit  le  jeune  avocat  en  déposant  sa  plume 
sur  la  table,  — à  moins  que  vous  n'ayez  àm'indiquer  d'autres  dispositions... 

—  Une  seule... 

—  Laquelle? 

—  Celle-ci  :  —  Lucien  Labroue  serait  héritier  des  biens  de  sa  femme 
si  celle-ci  mourait  sans  enfants. 

— Inutile  d'écrire  cette  clause,  elle  résulte  forcément  de  la  communauté... 
—  Maintenant  il  serait  bon,  je  crois,  d'évaluer  les  terrains  d'Alfortville. 

—  Mettez  deux  cent  mille  francs... 

—  Mais,  monsieur,  —  commença  Lucien,  —  ils  ne  valent  pas... 
L'industriel  lui  coupa  la  parole. 

—  C'est  écrit!  —  dit-il,  — j'estime  ces  terrains  deux  cent  mille  francs 
EU  moins,  et  je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper. 

Georges  Darier  posa  de  nouveau  sa  plume  et  lut  à  haute  et  intelligible 
voix  un  projet  de  contrat  très  clair  et  très  court,  que  le  plus  habile  notaire 
n'aurait  pas  désavoué. 

Etienne  Castel  écoutait,  tout  en  examinant  à  la  dérobée  la  physionomie 
du  millionnaire,  et  cette  physionomie  lui  paraissait  si  calme  qu'un  revire- 
ment inattendu  se  produisait  dans  ses  idées. 

—  Décidément  il  est  impossible  que  je  ne  me  sois  point  fourvoyé  dans 
mes  suppositions  !  —  pensait-il.  —  Si  cet  homme  n'était  pas  le  vrai  Paul 
Harmant,  il  n'oserait  agir  avec  une  telle  audace,  qui  le  perdrait  au  lieu  de 
k  sauver...  —  Cependant,  si  absurde  que  ce  soit,  j'éclaircirai  mes  doutes... 

A  partir  de  ce  moment  il  cessa  d'être  question  d'affaires,  et  la  causerie 
devînt  générale. 

Vers  onze  heures  et  demie  l'artiste  donna  le  signal  du  départ. 
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—  Messieurs,  —  dit  Paul  Ilarinant,  —  n'oubliez  pas  que  la  signature 
du  contrat  aura  lieu  ici,  d'aujourd'hui  en  quinze...  —Nous  comptons  sur 
vous  pour  dinar,  un  dîner  tout  à  fait  intime,  et  ensuite  aura  lieu  une 
grande  soirée.  —  Je  vous  enverrai  des  invitations  en  blanc  pour  vos 
amis... 

Mary  tendit  la  main  à  Lucien  en  prononçant  tout  bas  ces  mots  : 

—  A  demain,  n'est-ce  pas?  à  déjeuner... 

—  Oui,  mademoiselle...  —  répondit  le  jeune  homme  en  prenant  U 
main  de  Mary  et  en  la  portant  à  ses  lèvres. 

Sous  ce  baiser,  M"«  Harmant  sentit  son  cœur  bondir.    . 

Le  sang  afflua  violemment  à  ses  joues. 

Ses  yeux  devinrent  élincelants. 

Mais  en  même  temps  une  toux  sèche  ébranla  sa  frêle  poitrine  et  arra- 
cha de  ses  lèvres  un  gémissement  douloureux. 

Etienne,  Georges  et  Lucien  la  regardèrent  avec  une  compassion  pro- 
fonde. 

Rien  n'était  plus  navrant  en  effet  que  cette  jeune  fille  qui  se  croyait  k 
deux  pas  du  bonheur,  et  qui  ne  voyait  pas  entre  elle  et  ce  bonheur  l'in- 
franchissable obstacle,  —  la  mort... 

On  se  sépara. 

Paul  Harmant,  resté  seul  avec  Mary,  lui  tendit  les  bras. 

—  Enfin,  tu  es  heureuse,  n'est-ce  pas,  chère  mignonne?  —  lui  deman- 
da-t-il. 

—  Oh!  oui,  père,  bien  heureuse...—  Absolument  heureuse...  —  répon- 
dit l'enfant  dont  la  toux  faisait  trêve  depuis  quelques  secondes.  —  Ma  joie 
est  trop  grande,  trop  intense,  elle  me  fait  mal...  —  J'ai  besoin  d'un  peu 
de  repos. 

—  Va  te  reposer,  ma  chérie...  —  Le  sommeil  te  calmera...  —  Les 
émotions  si  vives  ne  valent  rien  pour  toi...  Mais  les  voilà  finies,  et  le 
moment  d'un  paisible  bonheur  approche,  puisque  Lucien  sera  bientôt  ton 
mari...  —  Va,  ma  mignonne... 

Le  millionnaire  embrassa  sa  fille  et,  prenant  le  brouillon  du  contrat 
rédigé  par  Georges  Darier,  il  rentra  dans  son  appartement. 

Aussitôt  la  porte  refermée  derrière  lui,  l'expression  de  son  visage 
changea  comme  si  le  masque  dont  il  était  couvert  venait  de  se  détacher. 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  siège. 

—  Qu'ai-je  donc  à  redouter  encore  et  quel  nouveau  danger  me  menace  ? 
—  murmura-t-il  avec  décourageaient.  —  Au  moment  où  Lucien  Labroue 
entre  dans  ma  famille;  où  j'ai  tué  dans  son  cœur  son  amour  pour  Lucie 
Fortier  et  creusé  entre  elle  et  lui  un  abîme  infranchissable;  à  1  heure  oà 
son  mariage  avec  ma  fille  me  rend  maître  de  lui,  pourquoi  ce  fantôme  du 
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passé  qui  se  nomme  Jeanne  Fortier  vient-il  soudainement  m'apparaître?... 

«Ce  peintre  connaît  Jeanne...  illa  connaît  bien  puisqu'il  a  tracé  d'elle 
une  image  merveilleusement  ressemblante. . . 

«  Jeanne  Fortier  évadée  de  sa  prison  pourrait  le  rencontrer...  il  la 
reconnaîtrait  !  !  —  Elle  pourrait  se  trouver,  par  lui,  en  rapport  avec  Lucien. . . 
et  qui  sait  si  Lucien  ne  l'a  pas  vue  déjà?  —  Cette  femme  dont  il  a  parlé, 
cette  porteuse  de  pain,  cette  Lise  Perrin  dont  la  ressemblance  avec  Jeanne 
l'a  frappé,  si  c'était  Jeanne  elle-même  se  cachant  sous  un  faux  nom?  — 
Jeanne  si  près  de  lui,  et  qui  pourrait  d'une  heure  à  l'autre  devenir  mena- 
çante... 

«  N'aurai-je  donc  jamais  de  repos  complet?  —  La  peur  troublera-t-elle 
donc  éternellement  mon  sommeil? 

Paul  iïarmant  quitta  le  siège  sur  lequel  il  s'était  laissé  tomber. 

—  La  peur!  —  répéta-t-il.  —  Mais  c'est  de  la  folie!  —  De  quoi  ai-je 
peur?  —  Je  me  nomme  Paul  Harmant,  et  je  possède  des  papiers  en  règle 
que  j'opposerais  à  quiconque  viendrait  me  dire  :  —  Vous  êtes  Jacques 
Garaud.  —  Jacques  Garaud  est  mort...  —Un  seul  homme  sait  la  vérité,  c'est 
Ovide,  et  Ovide  est  trop  étroitement  lié  à  moi  par  le  crime  et  l'intérêt, 
pour  témoigner  jamais  contre  moi  !  —  Allons  donc  !  —  L'épouvante  serait 
insensée  !  —  Je  ne  crains  rien,  ni  personne  1 


XXIII 

En  sortant  de  l'hôtel  de  la  rue  Murillo  où,  quoiqu'il  cherchât  à  se 
rassurer,  le  faux  Paul  Harmant  restait  en  proie  à  des  angoisses  qui 
devaient  singulièrement  troubler  son  sommeil,  Lucien  Labroue  appuya 
sa  main  sur  le  bras  d'Etienne  Castel. 

—  Ah!  monsieur,  qu'avez-vous  fail?  —  lui  demanda- t-il  d'une  voix 
agitée.  —  Où  m'avez-vous  conduit?... 

—  Où  vous  refusiez  d'aller,  mon  cher  ami,  et  où  vous  attend  la  for- 
tune... —  répondit  simplement  l'artiste. 

—  Mais  je  ne  puis  épouser  cette  enfant  mourante,  presque  morte!  1 

—  Allons,  n'exagérons  rien...  —  M"'  Harmant  peut  guérir... 

—  Vous  savez  bien  le  contraire... 

—  Elle  peut  guérir...  —  répéta  le  peintre  sans  paraître  tenir  compte  de 
l'interruption.  —  Vous  serez  riche...  —  Vous  êtes  intelligent...  l'avenir 
est  à  vous...  un  magnifique  avenir... 

—  En  précipitant  ce  mariage,  ainsi  que  vous  cherchez  à  le  faire,  vous 
avez  un  motif... 
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Il  offrit  ^011  bras  à  Mary,  et  tous  doux  gagneront  ralolier. 
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—  Sans  doute... 

—  Un  motif  que  vous  me  cachez... 

—  Le  désir  d'assurer  votre  bonheur  ne  vous  paraît-il  pas  suffisant? 

—  Ce  n'est  point  cette  pensée-là  qui  vous  guide. 

—  Soyez  certain,  mon  cher  enfant,  que  j'agis  exclusivement  dans  votre 
intérêt;  ayez  confiance,  et,  je  vous  en  prie,  cessez  de  m'interroger...  — 
Dites-vous  que,  comme  Georges,  mon  ex-pupille,  vous  avez  en  moi  un 
ami  sincère  et  dévoué...  —  Suivons  tous  les  deux  notre  route...  —  Lais- 
sez-vous conduire,  vous  vous  en  trouverez  bien...  —  Nous  voici  arrivés 
en  face  de  chez  vous,  je  crois... 

—  Oui,  monsieur,  voilà  bien  la  maison  que  j'habite...  —  répondit 
Lucien. 

—  Allez  donc  vous  reposer,  et  bonne  nuit!  —  Ah!...  n'oubliez  pas  de 
m'apporter  ou  de  m'envoyer  dès  demain  la  pièce  que  je  vous  ai  demandée... 

—  Je  ne  l'oublierai  point. 

Etienne  et  Georges  serrèrent  la  main  de  Lucien  Labroue  et  le  laissèrent 
rentrer  chez  lui.  • 

—  Ma  foi,  mon  cher  tuteur...  —  dit  l'avocat  au  peintre  en  lui  prenant 
le  bras  et  en  s'acheminant  avec  lui  vers  une  station  de  voitures,  car  ils 
avaient  parcouru  à  pied  la  distance  de  la  rue  Murillo  à  la  rue  de  Miromes- 
nil,  —  j'avoue  que  moi-même,  complètement  désintéressé  dans  la  question, 
je  ne  comprends  absolument  rien  à  ce  qui  se  passe. 

L'artiste  eut  un  sourire. 

—  Ah!...  —  fit-il.  —  Qu'est-ce  que  tu  ne  comprends  pas? 

—  Je  vous  ai  entendu,  chez  vous,  parler  pour  Lucien  à  M"^  Harmant; 
je  vous  ai  vu  vous  mettre  en  avant  près  du  millionnaire  et  solliciter  au  nom 
de  votre  ami  la  main  de  sa  fille... 

—  Eh  bien?... 

—  Voilà  la  première  énigme...  Arrivons  à  la  seconde...  —  D'autre  part, 
j'entends  Lucien  s'écrier  d'un  air  désespéré  :  —  Quavez-vous  fait?  —  Où 
m  avez-vous conduit?  Il  vous  harcèle  de  questions  pour  savoir  quelle  arrière- 
pensée  cache  votre  initiative  en  tout  ceci...  et  vous  nous  échappez  par  la 
tangente,  en  esquivant  fort  adroitement  la  réponse  catégorique  et  en  lui 
donnant  des  raisons  qui  sentent  d'une  lieue  le  mystère...  —  Qu'est-ce  que 
tout  cela  signifie? 

—  Mais  je  l'ai  dit  à  Lucien... —  Cela  signifie  que  je  veux  son  bon- 
heur. 

—  Oh!  de  cela  je  suis  convaincu... 

—  Eh  bien  !  j'ai  fait  ce  qu'il  m'a  semblé  devoir  faire  pour  assurer  ce 
bonheur... 

—  Permettez-moi  de  vous  le  répéter,  cher  tuteur,  l'oracle  de  Delphe» 
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lui-même  était  moins  mystérieux  que  vous  dans  ses  réponses...  —  Vous 
marchez  à  un  but... 

—  Oui. 

—  'Ne  pouvez-vous  m'apprendre  quel  est  ce  but,  à  moi  le  meilleur  ami 

de  Lucien?... 

—  Je  cherche  l'assassin  du  père  de  ton  ami...  — répondit  l'artiste  d'un 
■  ton  grave,  presque  solennel. 

Georges  s'arrêta. 

—  Je  continue  à  ne  pas  comprendre...  —  dit-il.  —  Vous  cherchez  l'as- 
sassin... —  Avez-vous  donc  la  preuve  que  Jeanne  Fortier  n'était  pas  cou- 
pable?... 

—  La  preuve  me  manque  encore,  mai^  j'ai  la  conviction... 

—  Et  c'est  en  hâtant  le  mariage  de  Lucien  avec  M"«  Harmant  que  vous 
espérez  découvrir  celui  qui,  selon  vous,  aurait  frappé  Jules  Labroue  et 
fait  condamner  à  sa  place  Jeanne  Fortier  innocente?... 

—  Peut-être... 

—  Mais  qui  accusez-vous  donc? 

—  Tu  vas  trop  vite,  mon  cher  enfant...  —  Je  n'accuse  personne...  — 
Je  cherche  et  je  puis  ne  pas  trouver;  mais,  au  moins  j'aurai  fait  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi  pour  arriver  à  un  résultat. 

-—  Et  vos  recherches  vous  conduisent  rue  Murillo,  dans  la  maison  du 
millionnaire? 

—  Oui. 

—  Alors,  c'est  Paul  Harmant  que  vous  soupçonnez?... 
Etienne  Castel  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Je  ne  soupçonne  personne  encore...  —  répliqua-t-il.  —  Combien  de 
fois  faudra-t-il  te  le  répéter?... 

—  Vos  réticences  me  désolent!  —  N'avez-vous  plus  confiance  en  moi? 

—  Mon  cher  enfant,  toi  qui  es  avocat,  et  de  plus  intelligent,  tu  dois 
savoir  qu'il  suffit  parfois  de  la  moindre  chose  pour  mettre  brusquement 
en  lumière  la  vérité  la  plus  obscure...  —  Un  mot,  un  geste,  un  silence, 
une  attitude,  un  sourcil  qui  se  fronce,  un  regard  qui  se  dérobe,  montrent 
tout  à  coup  la  piste  vainement  cherchée  jusque-là...  —  Cette  piste,  je  crois 
l'avoir  trouvée,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr...  —  Je  crois  fermement  que 
Jacques  Garaud  n'est  point  mort  et  que  lui  aussi  a  vécu  à  New-York...  — 
Si  cela  est,  Paul  Harmant  a  dû  le  connaître... 

—  Mais  cela  n'a  rien  de  commun  avec  le  mariage  de  Lucienst  de  Mary... 

—  Tous  les  chemins  sont  bons  quand  ils  conduisent  à  l'endroit  où  on 

veut  se  rendre... 

—  Allons,  —  murmura  Georges  avec  découragement,  —  je  n'insiste 
plus...  —  Gardez  votre  secret,  mon  cher  tuteur...  —  La  seule  chose  que  je 
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Elle  prit  le  train  de  Bois-le-Roi  et  descendit  à  l'hôtel  du  Bendez-Vous  des  Chasseurs. 


désire,  c'est  que  vous  puis-siez  sauver  cette  pauvre  enfant  innocente,  Lucie 
Fortier,  qui  pleure  son  rêve  brisé,  son  amour  dédaigné,  et  qui  mourra 
peut-être  de  désespoir  en  apprenant  le  mariage  de  Lucien...  —  Espérez- 
vous  obtenir  ce  résultat? 

—  Qui  vivra  verra...  —répondit  sentencieusement  l'artiste  que  cette 
formule  vague  n'engageait  pas  beaucoup. 

On  était  arrivé  à  une  place  de  fiacres. 
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Etienne  Castel  prit  une  voiture,  déposa  Georges  rue  Bonaparte,  et  se 
fit  conduire  rue  d'Assas. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  son  valet  de  chambre  lui  remit  une  enve- 
loppe cachetée  que  venait  d'apporter  un  commissionnaire. 

Cette  enveloppe  contenait  le  procès-verbal  donné,  ou  plutôt  vendu  à 
Ovide  Soliveau  par  Raoul  Duchemin,  l'employé  de  la  mairie  de  Joigny. 

L'artiste  étudia  ce  procès-verbal  avec  beaucoup  d'attention. 

—  Pour  obtenir  cette  pièce,  —  se  dit-il  après  avoir  longuement  réflé- 
chi, —  il  a  fallu  fournir  des  dates  et  des  noms  précis,  sans  cela  les 
recherches  n'auraient  pu  se  faire...  —  Donc,  Paul  Harmant  connaissait 
ces  noms  et  ces  dates,  puisqu'il  les  a  cités...  —  Voilà  qui  devient  grave 
pour  lui. . .  —  Il  n'a  point  quitté  Paris,  donc  il  a  envoyé  quelqu'un  à  Joigny, 
et  ce  quelqu'un  est  certainement  un  complice  à  qui  il  ne  cache  rien...  — 
Voilà  l'homme  qu'il  faut  trouver... 

Etienne  s'habilla  rapidement,  quitta  son  logis,  prit  le.chemin  du  minis- 
tère de  l'intérieur  et  fit  passer  sa  carte  par  un  huissier  au  secrétaire  par- 
ticulier du  ministre,  qui  le  connaissait  beaucoup  et  le  reçut  sur-le-champ 
avec  des  marques  de  haute  déférence  et  de  vive  sympathie. 

Une  demi-heure  après  il  sortait  du  cabinet,  tenant  à  la  main  une  lettre 
que  fermait  le  large  cachet  ministériel. 

Il  la  serra  dans  son  portefeuille  et  retourna  rue  d'Assas  oà  l'attendait 
son  déjeuner. 

Tout  en  déjeunant  il  dit  au  valet  de  chambre  qui  le  servait  : 

—  Prenez  la  plus  petite  de  mes  valises  et  mettez-y  le  strict  nécessaire 
en  linge  et  en  vêtements  pour  une  absence  de  deux  ou  trois  jours... 

—  Bien,  monsieur...  —  Dois-je  préparer  une  valise  aussi  pour  moi? 
—  Monsieur  m'emmènera-t-il? 

—  Non...  — Vous  resterez  ici,  et  à  quiconque  viendrait  me  demander, 
vous  répondriez  simplement  que  je  suis  sorti... 

—  Même  à  M.  Georges  Darier? 

—  A  M.  Georges  Darier  comme  aux  autres... 

Etienne  acheva  de  déjeuner,  passa  dans  sa  chambre,  y  prit  quelques 
papiers,  vérifia  le  contenu  de  sa  valise,  la  boucla,  et  donna  l'ordre  d'aller 
lui  chercher  une  voiture. 

Cette  voiture  étant  arrivée,  il  descendit  et  se  fit  conduire  à  la  gare  da 
P.-L.-M. 


Après  la  scène  qui  s'était  passée  entre  Lucie  et  M"«  Harmant,  dans  le 
salon  d'essayage  de  M"^  Augustine,  la  jeune  ouvrière,  —  (nos  'locteurs 
s'en  souviennent),  —  brisée  par  le  dernier  coup  l'atteignant  en  plein  cœur 
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et  succédant  à  tant  d'autres  coups  douloureux,  s'était  mise  au  lit  avec  une 
fièvre  si  violente  que  maman  Lison,  la  porteuse  de  pain,  avait  cru  devoir 
aller  chercher  un  médecin. 

Ce  médecin  avait  déclaré  la  maladie  très  grave. 

En  entendant  ces  mots,  Jeanne  Portier  s'était  sentie  frissonner  d'épou- 
vante. 

Sa  fille,  sa  Lucie,  son  enfant  bien-aimée,  courait  un  danger  de  mort! 

Ne  l'aurait-elle  donc  retrouvée  que  pour  la  perdre?... 

Alors  commença  pour  elle  une  existence  terrible,  effrayante,  qui  sem- 
blait au-dessus  des  forces  humaines. 

Le  matin  elle  se  rendait  à  la  boulangerie  Lebret,  après  avoir  embrassé 
Lucie  et  lui  avoir  administré  la  potion  ordonnée  par  le  médecin. 

Son  service  fini,  elle  revenait  en  toute  hâte  s'installer  au  chevet  de  la 
jeune  malade,  surveillant  avec  une  indicible  angoisse  chacun  de  ses  mou- 
vements, jusqu'à  l'heure  où  la  distribution  du  soir  la  rappelait  rue  Dau- 
phine. 

Pendant  ses  absences  M'"^  Dominique,  la  concierge  de  la  maison,  brave 
femme  et  très  serviable,  la  suppléait  de  son  mieux. 

Jeanne  passait  ses  nuits  entières  à  pleurer  et  à  prier,  ne  fermant  pas 
l'œil  un  instant  et  n'ayant  même  point  la  pensée  d'aller  se  jeter  sur  son 
lit  pour  y  goûter  un  peu  de  repos. 

Eunfin,  about  de  quatre  jours  de  mortelles  angoisses,  le  docteur  annonça 
aue  le  danger  n'existait  plus  et  que  la  convalescence  commençait. 


XXIV 

Jeanne  put  respirer  enfin  ! 

Alors  elle  songea  au  passé  qui  avait  conduit  Lucie  jusqu'aux  portes  du 
tombeau... 

Elle  pensa  à  ces  gens  qui  avaient  insulté,  diffamé,  meurtri  la  pauvre 
enfant... 

Elle  se  souvint  qu'elle  était  allée  faire  une  démarche  près  d'un  avocat, 
près  de  ce  Georges  Darier  auquel  elle  avait  à  remettre  des  papiers  trouvés 
dans  une  enveloppe  qui  portait  son  nom. 

Jeanne  avait  oublié  tout  cela  pendant  les  jours  où  la  vie  de  sa  fille  se 
trouvait  en  danger. 

Maintenant  que,  grâce  à  Dieu,  le  péril  était  passé,  il  fallait  chercher  à 
punir  ceux  qui,  en  révélant  la  condamnation  jadis  prononcée  contre  la 
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mère,  avaient  fait  tant  de  mal  à  la  fille  innocente  et,  après  lui  avoir  brisé 
le  cœur,  la' réduisaient  à  la  misère. 

Nous  avons  entendu  la  servante  de  Georges  Darier  répondre  à  la  por- 
teuse de  pain  que  l'avocat  ne  serait  de  retour  que  dans  cinq  ou  six  jours. 

Jeanne  Fortier  s'était  dit,  après  avoir  compté  les  jours  écoulés  : 

—  Lundi  j'irai  chez  M.  Darier...  —  Je  ferai  tout  pour  venger  ma  fille.,. 
Le  lundi  suivant,  après  avoir  porté  son  pain,  Jeanne  rendit  vivement 

ses  comptes  à  M.  Lebret,  retourna  chez  elle,  embrassa  Lucie,  se  munit 
des  papiers  trouvés  par  elle  sur  le  quai,  près  de  l'Institut,  et  prit  le  chemin 
de  la  rue  Bonaparte. 

Il  était  un  peu  plus  de  dix  heures  quand  elle  sonna  à  la  porte  de  l'ap- 
partement de  Georges. 

Madeleine  vint  lui  ouvrir. 

—  M.  Darier  est-il  de  retour?  —  demanda  la  porteuse  de  pain. 

—  Oui,  madame... 

—  C'est  moi  qui  suis  venue  le  soir  il  y  a  six  jours... 

—  Je  vous  reconnais  bien,  madame... 

—  Et  je  reviens  aujourd'hui  afin  de  lui  parler... 

—  Pour  affaires,  sans  doute? 

—  Oui,  pour  affaires. 

—  Entrez,  madame...  —  Monsieur  est  dans  son  cabinet...  —Je  vais 
le  prévenir... 

Et  Madeleine  introduisit  Jeanne  dans  le  salon  précédant  le  cabinet  de  ' 
l'avocat. 

Celui-ci,  assis  à  son  bureau,  compulsait  des  dossiers. 

En  franchissant  le  seuil  du  salon,  Jeanne  se  sentit  prise  d'une  émotion 
étrange. 

Son  cœur  heurtait  à  coups  pressés  les  parois  de  sa  poitrine  devenue 

trop  étroite. 

Elle  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Madeleine  frappa  doucement  à  la  porte  du  cabinet  de  son  maître,  entra 
et  referma  derrière  elle. 

—  Qu'y  a-t-il,  ma  bonne  Madeleine?  —  lui  demanda  le  jeune  homme 
'en  levant  la  tête. 

—  Monsieur,  c'est  une  brave  femme  qui  est  venue  pendant  votre 
absence  et  qui  revient... —Elle  voudrait  vous  consulter  pour  affaires... 
—  Elle  ne  paraît  pas  bien  riche. 

—  Raison  de  plus  pour  ne  point  la  faire  attendre...  —  Je  vais  la  rece- 
voir tout' de  suite. 

La  vieille  servante  sortit  du  cabinet. 

—  Venez,  madame,  —  dit-elle  à  Jeanne.  —  M.  Darier  vous  attend... 
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L'émotion  de  Jeanne  redoubla. 

Pourquoi? 

Il  lui  était  impossible  de  s'en  rendre  compte.  -  Elle  ne  pouvait  que 
constater  son  trouble  intérieur  sans  le  pouvoir  attribuer  à  une  cause  quel- 

""""Tl!  entra  dans  le  cabinet  et  se  trouva  en  face  de  Georges  Darier,  - 

son  fils!... 

Celui-ci  s'était  levé. 

Il  jeta  un  regard  sur  la  visiteuse. 

En  recevant  ce  regard,  en  voyant  le  visage  du  jeune  avocat,  Jeanne 
Portier  sentit  comme  un  étrange  frisson  effleurer  sa  chair,  en  même  temps 
que  des  larmes  obscurcissaient  ses  yeux. 

Georges  vit  son  embarras,  qu'il  attribua  tout  naturellement  à  la  Umidite, 
et  voulut  venir  en  aide  à  sa  visiteuse  dont  les  vêtements  annonçaient  une 
condition  très  humble. 

—  Vous  désirez  me  parler,  madame?  -  lui  dit-il  du  ton  le  plus  bien- 
veillant et  de  la  voix  la  plus  douce. 

La  porteuse  de  pain  éprouva  comme  une  défaillance  en  entendant 
cette  voix.  -  Il  lui  fallut  s'appuyer  sur  le  dossier  dune  chaise  qui  se  trou- 
vait à  portée  de  sa  main. 

—  C'est  à  peine  si  elle  eut  la  force  d'articuler  ces  mots  : 

—  Oui,  monsieur...  oui...  je  désire  vous  parler... 

—  Veuillez vous  asseoir,  —reprit  Georges  en  désignant  un  siège  près 
de  son  bureau,  —  et  dites-moi  ce  qui  voas  amène... 

Jeanne  fit  un  pas  en  avant  et  balbutia  : 

—  Ily  a  quelques  jours,  monsieur...  vous  avez  perdu...  des  papiers... 

—  Eneflfet,  madame  — répliqua vivementlejeunehomme.— Despapiers 
d'une  très  haute  importance...  —  Les  auriez-vous  trouvés  par  hasard?... 

—  Je  les  ai  trouvés,  oui,  monsieur... 

—  Où  donc? 

—  Sur  le  trottoir...  en  face  de  l'Institut...  Votre  nom  était  écrit  sur 
l'enveloppe...  —Je  me  suis  présentée  ici  le  jour  même,  afin  de  vous  les 
remettre...  Mais  vous  veniez  de  partir  en  voyage... 

—  Quelques  heures  auparavant  j'avais  quitté  Paris  pour  aller  à  Tours... 
—  Et  la  perte  de  ces  papiers  m"a  fait,  bien  malgré  moi,  reculer  la  plaidoipie 
d'un  procès  d'où  dépendent  des  intérêts  considérables... 

Jeanne  tira  de  la  poche  de  son  tablier  l'enveloppe  renfermant  les  papiers 
en  question,  et  la  tendit  à  Georges. 

—  Voici  ce  quevous  aviez  perdu,  monsieur...  —fit-elle.  — Assurez-vous 

que  rien  n'y  manque... 

Le  jeune  avocat  s'empressa  de  vérifier  les  pièces. 
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Aucune  ne  faisait  défaut. 

~  Tout  y  est  bien,  madame,  —  dit-il,  —  et  vous  me  readez  un  service 
immense  en  me  rapportant  ce  dossier...  —  Vous  me  permettrez,  n'est-ce 
pas,  de  vous  remettre  une  récompense...  Celle  que  je  fais  offrir  par  voie 
d'affichage... 

—  Non,  non,  monsieur...  —  s'empressa  de  répondre  Jeanne.  —Je  n'ac- 
cepterai rien...  —  Ces  papiers  sont  à  vous...  Je  les  ai  trouvés...  Je  vous  les 
rends...  C'est  mon  devoir...  il  n'y  a  pas  lieu  de  me  donner  pour  cela  une 
récompense... 

Georges  écoutait  parler  la  porteuse  de  pain,  et  la  voix  de  cette  femme 
produisait  sur  lui  un  effet  singulier;  —elle  éveillait  dans  sa  mémoire  un 
souvenir  indistinct  ;  il  lui  semblait  Vavoir  entendue  déjà,  à  une  époque  très 
reculée. 

—  Je  n'ose  insister,  madame,  —  dit-il,  —  je.craindrais  de  blesser  une 
délicatesse,  exagérée  peut-être,  mais  devant  laquelle  je  m'incline  avec 
respect...  —  Je  m'empresse  d'ajouter  que  si  jamais  je  puis  vous  être  utile, 
de  quelque  façon  que  ce  soit,  je  serai  très  heureux  de  vous  payer  ma  dette... 
Mettez-moi  à  contribution,  je  vous  en  prie...  C'est  toujours  moi  qui  resterai 
votre  obligé... 

—  Ces  bonnes  paroles  m'enhardissent,  monsieur,  —  répliqua  Jeanne, 
qni  en  effet  se  trouvait  plus  à  l'aise  en  face  du  jeune  homme.  —  Je  vais 
donc  prendre  la  liberté  de  vous  demander  un  conseil. 

—  Je  tâcherai  d'être  digne  de  votre  confiance...  —  De  quel  conseil 
avez-vous  besoin? 

—  11  ne  s'agit  point  de  moi,  monsieur,  mais  d'une  pauvre  enfant  orphe- 
line et  bien  malheureuse. 

—  Je  suis  prêt  à  l'aider  de  toutes  mes  forces,  —  répondit  Georges, 
remué  de  plus  en  plus  parla  voix  de  sa  visiteuse.  —  Comment  puis-je  lui 
être  utile? 

Jeanne  touchait  au  moment  attendu  par  elle  avec  tant  d'impatience 
depuis  six  jours. 

L'émotion  la  paralysa;  —  elle  sentit  ses  idées  devenir  confuses. 

—  Mon  Dieu,  —  bégaya-t-elle,  —  en  venant  ici  j'avais  préparé  ce  que 
j'avais  à  vous  dire...  et  voilà  que  je  ne  sais  plus...  tout  s'embrouille  dans 
mon  cerveau... 

—  Remettez-vous,  madame...  calmez-vous...  rassemblez  vos  souvenirs 
et  vous  vous  expliquerez  ensuite  facilement... 

Jeanne  se  recueillit  pendant  quelques  secondes,  puis  brusquement  elle 
demanda  : 

—  Peut-on,  monsieur,  sans  violer  laloi,  reprocheràun  enfant  le  crime 
de  sa  mère?  —  A-t-on  le  droit  de  lui  briser  le  cœur,  d'empoisonner  sa  vie. 
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de  lui  faire  perdre  son  unique  moyen  d'existence,  le  travail,  en  révélant 
le  passé  de  sa  mère?  —  A-t-on  le  droit  de  faire  cela,  monsieur,  sans 
mériter  un  châtiment? 

Georges  regarda  son  interlocutrice  avec  autant  de  curiosité  que  d'é- 
tonnement,  puis  il  répondit  : 

—  C'est  à  coup  sûr  un  crime  que  de  tuer  moralement  une  personne 
innocente  en  dévoilant  ses  secrets  de  famille,  mais  ceux  qui  commettent 
ce  crime,  lâche  entre  tous,  ne  tombent  point  sous  le  coup  de  la  loi...  — 
On  nepeutmême,  s'ils  ne  mententpoint,  leur  reprocher  une  diffamation... 

—  Ainsi,  —  reprit  Jeanne  avec  fièvre,  —  une  enfant  vient  au  monde... 

—  Elle  a  quelques  mois  à  peine  quand  on  lui  enlève  sa  mère,  condamnée 
à  la  réclusion  pour  un  crime  épouvantable...  —  La  petite  fille  dont  on  ne 
paye  plus  les  mois  de  nourrice,  est  mise  aux  Enfants-Trouvés...  —  Elle 
grandit  sans  qu'on  lui  révèle  le  terrible  secret. . .  — Elle  ignore  qu'une  honte 
imméritée  pèse  sur  elle.  —  Une  fois  élevée,  on  la  jette  dans  le  monde 
où  elle  travaille  honnêtement  pour  vivre,  restant  pure  comme  les  anges 
et  digne  de  tous  les  respects... 

«  Sur  sa  route,  elle  rencontre  un  honnête  garçon,  pauvre  comme  elle. 

«  Ils  s'aiment...  ils  se  le  disent...  Le  bonheur,  malgré  la  pauvreté,  leur 
sourit...  —  L'avenir  leur  appartient...  —  Ils  vont  s'unir. 

«  Hélas  !  ils  avaient  compté  sans  la  mauvaise  chance  et  sans  les  méchants  I 

«  Écoutez  un  peu,  monsieur...  écoutez  et  jugez! 

«  Un  industriel,  un  millionnaire,  est  père  d'une  fille  unique... 

«  Cette  fille  s'éprend  du  fiancé  de  la  pauvre  enfant  élevée  à  l'hospice  ;  le 
millionnaire  dit  au  jeune  homme  :  —  Je  vous  offre  la  fortune,  une  grande 
fortune. . .  Épousez  ma  fille. . . 

«  Le  jeune  homme  est  un  garçon  loyal,  désintéressé,  et  d'ailleurs  il 
aime...  —  Il  refuse. 

«  La  fille  du  millionnaire  ne  se  tient  pas  pour  battue,  sachant  le  pouvoir 
de  la  richesse.  —  Elle  va  trouver  son  humble  rivale,  et  lui  propose  de 
l'argent,  beaucoup  d'argent,  si  elle  consent  à  lui  céder  son  fiancé,  et  à 
s'en  aller  loin  de  France... 

«  Naturellement  l'offre  est  repoussée  avec  le  dédain  qu'elle  mérite... 

«  Que  font  alors  le  père  et  la  fille,  et  quel  démon  conduit  ces  misérables? 

—  Ils  fouillent  dans  le  passé,  non  de  l'orpheline,  mais  de  sa  mère;  ils 
découvrent  la  flétrissure  et,  forts  de  cette  découverte,  ils  vont  trouve 
le  jeune  homme  etlui  crient  :  — Pauvre  fou,  malheureux  aveugle,  celle  que 
tu  aimes  e*  que  veux  épouser  est  fille  de  V infâme  créature  qui  i  bubi  sa 
peine  dam  une  maisoîi  centrale  pour  avoir  comtnis  le  crime  d'assassinat,  ei 
celui  quelle  a  tué.  c'est  ton  père! 
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XXV 

Jeanne  s'interrompit. 

Elle  était  haletante.  —  La  respiration  lui  manquait. 

Au  bout  d'une  seconde  elle  reprit  : 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Non  seulement  le  mariage 
est  devenu  impossible,  mais  encore  des  deux  jeunes  gens  qui  s'aimaient 
on  a  fait  des  ennemis...  Et  ce  n'est  pas  tout!...  —  Après  avoir  frappé  la 
jeune  fille  dans  son  cœur  et  dans  son  âme,  il  fallait  la  frapper  dans  son 
existence  matérielle... 

«  Une  grande  maison  lui  donnait  du  travail. 

«  On  alla  trouver  la  maîtresse  de  cette  maison  et,  devant  la  malheu- 
reuse enfant,  on  lui  dit  :  —  Cette  fille  dune  femme  condamnée  pour  le  tri- 
ple crime  d'assassinat,  de  volet  d'incendie  déshonore  vos  ateliers...  Si  vous 
la  conservez,  vos  clientes  vous  quitteront...  Ce  sera  la  ruine  de  votre  indus- 
trie... Chassez-la!.,.. 

«  Et  on  l'a  chassée!  ! 

«Le  désespoir  alors  s'est  emparé  d'elle;  —sous  la  violence  de  ce  dernier 
coup  elle  est  tombée  gravement  malade  et  vient  de  passer  plusieurs  jours 
aatre  la  vie  et  la  mort...  —  La  blessure  saignante  de  son  cœur  ne  se  cica- 
trisera que  si  celui  qu'elle  aimait,  qu'elle  aime  encore,  qu'elle  aimera 
toujours  malgré  tout,  revient  à  elle. 

«  Elle  souffre  autant  que  peut  souffrir  une  créature  humaine,  et  vous 
dites  que  la  loi  est  impuissante  contre  les  misérables  qui  martyrisent  ainsi 
une  enfant  innocente,  et  qui  la  tueront!! 

«  Eh  bien  !  si  la  loi  est  ainsi,  je  vous  le  dis,  monsieur,  la  loi  est  infâme  !  I 

Jeanne  se  tut. 

—  Mais  de  qui  parlez-vous  donc?  —  demanda  Georges,  ému,  agité, 
oppressé  par  le  récit  qu'il  venait  d'entendre. 

—  De  qui  je  parle?  —  répliqua  la  porteuse  de  pain.  —Je  parle  de  Lucie 
Fortier. 

—  Je  m'en  doutais...  je  l'avais  deviné...  —  Mais  a-t-on  vraiment  fait 
ce  que  vous  venez  de  me  dire? 

—  Votre  ami,  M.  Labrcue,  ne  vous  a-t-il  donc  rien  raconté? 

—  Une  séparation  douloureuse  a  eu  lieu,  je  le  sais.  —  Mais  a-t-on 
poussé  la  cruauté  jusqu'à  faire  perdre  à  Lucie  son  travail? 

—  On  l'a  poussé  jusque-là... 

—  Oh!  c'est  monstrueux  !  I 
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—  Oui^  n'est-ce  pas,  c'est  monstrueux?  —  Et  on  ne  peut  pas  putir  des 
actes  pareils? 

—  On  peut  les  flétrir,  mais  non  les  punir... 

—  Ainsi  on  arrache  à  cette  enfant  la  vie  avec  le  travail...  On  l'assassine 
en  lui  prenant  son  pain...  et  on  ne  peut  pas  rendre  responsables  les  meur- 
triers? 

—  Non...  —  fit  Georges,  les  dents  serrées. 

—  Mais  elle  se  meurt,  la  pauvre  Lucie!  —  Voyons,  monsieur,  vous 
êtes  jeune,  vous  devez  être  bon...  Je  lis  la  bonté  dans  vos  yeux!  Trouvez 
quelffiie  chose  qui  rende  à  cette  enfant  le  bonheur...  —  Vous  êtes  l'ami,  le 
meilleur  ami  de  M.  Lucien...  Lui-même  me  l'a  dit...  —  Vous  êtes  le  con- 
seiller de  M,  Harmant,  je  le  sais.  —  Vous  pouvez  les  voir  tous  les  deux  et 
les  prier  d'épargner  Lucie...  —  Que  IVr^®  Harmant  fasse  rendre  à  Lucie  la 
position  qu'elle  lui  a  fait  perdre!...  que  M.  Lucien  revienne  à  elle  et  lui 
pardonne  une  faute  qu'elle  n'a  point  commise,  elle  sera  sauvée...  —  La 
pauvre  enfant  n'est  pas  responsable  du  passé  de  sa  mère...  et  sa  mère, 
d'ailleurs,  pouvait  être  innocente...  —  Sauvez-la,  monsieur,  sauvez-la!  — 
Il  me  semble  que  si  j'étais  à  votre  place,  je  trouverais  un  moyen  de  la 
sauver... 

Georges  regardait  la  porteuse  de  pain  avec  une  attention  dévora':»  te.  — ■ 
Il  paraissait  étudier  les  lignes  de  son  visage. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  connaissez  M"®  Lucie,  madame/  — 
demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  vous  nommez  Lise  Perrin,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  et  j'aime  Lucie  comme  si  elle  était  ma  fille  à  moi... 
—  Pour  la  sauver,  pour  la  rendre  heureuse,  je  donnerais  sans  hésiter  mon 
sang  jusqu'à  la  dernière  goutte... 

En  ce  moment,  on  frappa  doucement  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Entrez...  —  dit  l'avocat. 
Madeleine  parut. 

—  Monsieur,  —  fit-elle,  —  c'est  quelqu'un  pour  monsieur... 
-Qui? 

—  M.  Paul  Harmant... 

—  Lui  !...  —  s'écria  la  porteuse  de  pain  éperdue. 

—  C'est  lui  qu'il  faut  prier...  —  répliqua  Georges  en  prenant  Jeanne 
par  la  main.  —  C'est  à  lui  qu'il  faut  demander  de  laisser  vivre  l'enfant  que 
vous  aimez... 

Et  il  entraîna  l'évadée  de  Glermont  dans  le  salon  où  se  trouvait  le  faux 
Paul  Harmant. 

Celui-ci,  en  voyant  paraître  Georges  accompagné   d'une  femme  du 
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peuple,  fut  un  peu  surpris,  mais  sa  surprise  prit  des  proportions  faciles  à 
comprendre  lorsque  cette  femme,  qui  semblait  affolée,  se  laissa  tomber  à 
deux  genoux  devant  lui,  la  tête  basse,  les  mains  étendues  et  suppliantes. 

—  Qui  êtes-vous?  que  me  voulez-vous?  —  demanda-t-il. 

Ce  fut  le  jeune  avocat  qui  répondit  :  \ 

—  Cette  pauvre  créature  se  nomme  Lise  Perrin,  monsieur.  —  Elle  a 
voué  une  affection  profonde,  presque  maternelle,  à  une  jeune  fille  qui  se 
meurt  de  désespoir,  et  elle  est  venue  ce  matin  me  prier  d'intercéder  auprès 
de  vous  pour  sauver  cette  jeune  fille. 

—  Oui...  oui...  —  balbutia  Jeanne  dont  les  sanglots  éclatèrent.  —  Sau- 
vez-la!... 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  Lise  Perrin,  en  écoutant  la  voix  qui 
venait  de  parler,  le  millionnaire  sentit  une  sueur  froide  perler  sur  ses  tempes. 

Après  vingt  et  un  ans,  Jacques  Garaud  et  la  veuve  de  Pierre  Fortier  se 
retrouvaient  en  présence,  mais  tous  les  deux  si  changés  qu'ils  étaient 
devenus  méconnaissables. 

En  outre  l'accent  américain,  contracté  pendant  un  long  séjour  à  New- 
York,  modifiait  singulièrement  la  voix  del'ex-contremaître. 

Jeanne  releva  la  tête  et  vit  à  travers  un  nuage  de  larmes  celui  à  qui 
elle  demandait  le  salut  de  Lucie. 

La  figure  pâle  de  l'industriel,  qu'encadraient  des  cheveux  et  des  favo- 
ris blancs,  n'éveilla  dans  sa  mémoire  aucun  souvenir. 

Jacques,  lui,  du  premier  coup  d'œil,  retrouva  sous  les  traits  flétris  de 
la  porteuse  de  pain  le  visage  de  la  belle  créature  qu'autrefois  il  avait  aimée 
d'un  amour  de  fauve. 

Il  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Pendant  un  instant  il  se  jugea  perdu.  —  Il  crut  que  Jeanne  allait  le 
reconnaître  comme  il  la  reconnaissait,  et  s'écrier  : 

—  Voilà  Jacques  Garaud!  —  Voilà  l'assassin  de  Jules  Labroue!  — 
Voilà  l'incendiaire  d'Alfortville!... 

Son  épouvante  fut  d'ailleurs  de  courte  durée. 

Il  comprit  qu'il  courait  à  sa  perte  s'il  ne  tenait  résolument  tète  à  l'orage 
grondant  autour  de  lui. 

Reprenant  son  aplomb  habituel,  quoique  son  visage  fût  livide  et  ses 
lèvres  tremblantes,  il  répondit  en  exagérant  encore  son  accent  étranger  : 

—  Intercéder  près  de  moi  pour  une  jeune  fille!...  —  La  sauver?...  — 
Je  ne  comprends  pas...  —  Que  signifie  cela?... 

—  Cher  monsieur  Harmant,  —  dit  Georges.  Il  s'agit  de  Lucie  For- 
tier... 

—  De  Lucie  Fortier?  —  répéta  le  millionnaire.  —  Eh  bien!  que  puis- 
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je  faire  pour  cette  enfant  qui  a  le  malheur  d'être  fille  d'une  mère  flétrie  par 
la  justice? 

—  Vous  pouvez  lui  rendre  la  vie,  monsieur!  — s'écria  Jeanne.  —  Vous 
avez  réduit  au  désespoir,  à  la  misère,  une  pauvre  créature  qui  n'est  point 
responsable  du  crime  qu'on  impute  à  sa  mère.  —  Vous  lui  avez  pris  pour 
votre  fille  celui  qu'elle  aimait,  et  votre  fille  lui  a  enlevé  sa  seule  ressource, 
le  travail!  —  Lucie,  frappée  en  plein  cœur,  s'éteint  lentement...  —  Vous 
la  tuez!  — Que  vous  avait-elle  fait?...  —  Aviez-vous  le  droit  de  fouiller 
dans  le  passé  de  sa  mère;  de  l'abreuver,  elle  innocente,  d'humiliations  et 
d'outrages?  —  N'est-ce  pas  cruel?  —  Votre  fille  va  vivre  heureuse  et  riche, 
et  Lucie  va  mourir  désespérée...  —  C'est  trop  injuste  cela,  monsieur...  ne 
le  permettez  pas! 

Le  faux  Paul  Harmant  frissonnait  à  la  fois  d'impatience  et  de  peur,  et 
Dieu  sait  s'il  regrettait  amèrement  sa  visite  à  Georges  Darier. 

—  Eh!  —  répliqua-t-il  avec  violence,  —  que  puis-je  à  cela,  moi?... 

—  Est-ce  ma  faute  si  cette  Lucie  est  fille  d'une  condamnée? 

—  Et  vous  ne  trouvez  pas  d'autre  remède  à  son  mal  que  de  l'insulter 
de  nouveau?  —  dit  Jeanne,  se  relevant  presque  menaçante. 

Une  inspiration  diabolique  traversa  l'esprit  de  Jacques  Garaud. 

—  Je  trouve  que  vous  le  prenez  de  bien  haut!  —  fit-il.  —  On  pourrait 
croire,  savez-vous,  que  des  liens  plus  étroits  qu'une  amitié  banale  vous 
attachent  à  cette  fille!...  —  De  quoi  venez-vous  me  demander  compte?  — 
D'avoir  obéi  aux  inspirations  de  ma  conscience  !  —  Que  me  reprochez-vous  ? 

—  D'avoir  empêché  Lucien  Labroue  de  marcher  à  l'abîme!...  —  Aurais-je 
agi  en  honnête  homme  en  le  laissant  épouser  une  malheureuse  dont  la 
mère  a  tué  son  père?...  —  En  rendant  impossible  ce  monstrueux  mariage, 
j'ai  rempli  mon  devoir!  j'en  suis  fierl!  —  Maintenant  il  m'en  reste  un 
autre  tout  tracé,  et  M.  Darier  m'aidera,  s'il  le  faut,  à  l'accomplir...  —  La 
façon  dont  vous  plaidez  la  cause  de  Lucie  Portier  m'a  révélé  votre  iden- 
tité... —  Vous  n'êtes  pas  Lise  Perrin...  vous  êtes  la  condamnée  d'Alfort- 
ville...  vous  êtes  î'évadée  de  Glermont...  vous  êtes  Jeanne  Fortier. 

En  entendant  son  nom,  Jeanne  se  sentit  chanceler. 
Toute  frémissante  elle  jeta  autour  d'elle  un  regard  eifaré,  cherchant  une 
issue. 

Jacques  Garaud  poursuivit  en  s'adressant  à  Georges  : 

—  Ce  sera  rendre  à  la  société,  ainsi  qu'à  la  justice,  un  signalé  service 
que  de  faire  arrêter  cette  femme  sur-le-champ,  et  je  vais  moi-même  chep- 
cher  les  agents... 

Déjà  le  misérable  se  dirigeait  vers  îa  porte. 

Georges  s'élança  pour  lui  barrer  le  passage  et  lui  dit  : 

—  Un  moment,  monsieur,  je  vous  prie! 
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—  Vous  vous  opposez  à  ce  que  je  livre  à  qui  de  droit  cette- prisonnière 
en  rupture  de  geôle?  —  demanda  le  millionnaire  très  surpris. 

—  Je  m'y  oppose... 

—  Pourquoi? 

—  Cette  femme  se  nomme  Lise  Perrin...  —  Je  ne  lui  connais  et  je  ne 
veux  pas  lui  connaître  d'autre  nom...  Mais  fût-elle  la  malheureuse  créature 
dont  vous  parlez,  fût-elle  Jeanne  Fortier,  elle  est  sous  ma  protection...  — 
Entrée  ici  librement,  elle  en  sortira  libre...  —  Mon  cabinet  n'est  pas  une 
souricière  !  I 

Puis,  se  tournant  vers  Jeanne,  il  ajouta  : 

—  Retirez-vous,  madame...  Retirez-vous  sans  crainte...  —  Que  Dieu, 
vous  conduise  et  vous  garde  !  ! 

Jeanne  tremblante  d'émotion,  les  mains  tendues  vers  Georges  comme 
pour  le  remercier  et  le  bénir,  fit  quelques  pas  en  chancelant. 

—  Mais,  —  s'écria  le  faux  Paul  Harmant,  —  c'est  insensé!  c'est... 
Il  n'acheva  pas. 

—  Vous  êtes  chez  moi,  monsieur,  —  interrompit  Georges,  —  et  je 
n'admettrais  de  votre  part  aucun  commentaire  sur  ma  conduite  dont  je 
suis  seul  juge!  —  Allez,  Lise  Perrin!  Allez  en  paix! 

L'évadée  de  Clermont  se  précipita  sur  la  main  de  Georges  qui  idi 
désignait  la  porte,  et  l'appuya  contre  ses  lèvres  avec  une  reconnaissance 
exaltée,  puis  elle  s'élança  dehors» 


XXVI 


Paul  Harmant  voulut  faire  un  pas  pour  la  suivre. 
Pour  la  seconde  fois  Georges  lui  barra  le  passage. 

—  Vous  veniez  me  parler  d'affaires,  je  crois,  —  lui  dit-il  en  souriant. 

—  Pourquoi  avez-vous  laissé  partir  cette  femme?  —  demanda  l'indus- 
triel avec  violence. 

—  Mais,  cher  monsieur,  que  vous  importe?  —  Est-ce  que,  par  hasard, 

elle  vous  fait  peur? 

Ces  mots  firent  comprendre  à  Paul  Harmant  l'imprudence  qu'il  venait 
de  commettre  en  montrant  contre  Jeanne  un  acharnement  que  rien  ne 
semblait  justifier. 

—  Peur!  !  A  moi II...  —  balbutia-t-il. 

~  Je  vous  affirme  qu'on  le  pourrait  croire!  —  Si  la  pauvre  femme  esi 
véritablement  Jeanne  Fortier,  elle  a  retrouvé  sa  fille  malheureuse  et  mou- 
rante, et  le    désespoir   lui  a  suggéré  l'idée,  folle  assurément  mais  tou- 
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Georges  et  Lucien  admirèrent  le  portrait  d^  la  jeune  fille,  dont  la  ressemoiance  était  frappante 

chante,  de  venir  me  demander  la  promesse  que  j'intercéderais  auprès  de 
vous,  dans  l'intérêt  du  salut  de  son  enfant...  -  Il  faut  pardonner  uns  telle 
démarche  à  une  mère,  même  criminelle  !  -  Si,  au  contraire,  elle  n'est  point 
Jeanne  Fortier,  ce  qui  peut  être... 

Jacques  Garaud  interrompit  à  son  tour. 

—  L'épouvante  peinte  sursa  figure  quand  j'ai  prononcé  son  nom  aurait 
dû  vous  prouver  que  je  ne  me  trompais  pas!  ■—  dit-il. 


934  LA   PORTEUSE   DE   PAIN 


Sans  paraître  tenir  compte  de  l'interruption,  Georges  conjtinua  : 

—  Si  au  contraire  elle  n'est  point  Jeanne  Fortier,  mais  Lise  Perrin,  ia 
brave  femme  qui  s'est  prise  de  pitié  et  d'affection  pour  une  enfant  seule, 
souifrante,  désolée,  non  seulement  nous  ne  devons  pas  blâmer  sa  démarche, 
mais  nous  devons  l'admirer...  —  Elle  prouve  un  grand  cœur!  —  Vous  avez 
agi  comme  votre  conscience  vous  engageait  à  le  faire  pour  le  bonheur  de 
3jiie  Mary.  Cela  ne  regarde  que  vous...  Mais  ce  qui  nous  regarde  tous  les 
deux,  c'est  que,  n'étant  ni  l'un  ni  l'autre  des  agents  de  police,  nous  ne 
devons  point  en  faire  le  métier! 

Le  millionnaire  avaiteu  le  temps  de  reprendre  son  sang-froid. 

—  Vous  avez  raison,  cent  fois  raison,  mon  cher  avocat,  — répondit-il; 
—  je  n'ai  pas  été  maître  de  ma  colère,  vous  devez  le  comprendre,  en  ayant, 
ou,  si  vous  le  préférez,  en  croyant  avoir  devant  moi  la  misérable  créature 
qui  a  tué  le  père  de  Lucien  Labroue,  mon  gendre  futur... 

—  Je  le  comprends,  mais  vous  pouviez  vous  tromper,  et  votre  erreur 
causerait  à  la  pauvre  Lise  Perrin  un  préjudice  irréparable... 

—  C'est  encore  vrai,  et  ceci  prouve  une  fois  de  plus  que  la  colère  est 
mauvaise  conseillère. 

Pour  changer  le  cours  de  l'entretien,  Georges  demanda  : 

—  Comment  M""  Mary  se  porte-t-elle  ce  matin?... 

—  Le  mieux  du  mQnde...  —  Cette  maudite  toux  qui  l'a  prise  hier  soir 
avec  persistance,  au  moment  où  vous  alliez  nous  quitter,  n'est  point  reve- 
nue... 

—  Je  suis  heureux  de  l'appprendre...  —  A  bientôt  le  mariage,  je  sup- 
pose... 

—  Sans  doute,  mais  pas  aussi  tôt  que  je  l'aurais  souhaité... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  me  manque  une  pièce  indispensable... 

—  Laquelle? 

—  Ce  matin,  en  classant  les  papiers  relatifs  à  cette  grande  affaire,  je 
me  suis  aperçu  que  je  n'avais  point  l'acte  de  naissance  de  ma  fille,  indis- 
pensable pour  la  publication  des  bans  que  je  voulais  faire  immédiatement... 

—  Et  vous  êtes  obligé  de  le  demander  à  New-York? 

—  Parfaitement...  —  Ce  matin  même  j'ai  envoyé  une  dépêche  à  ce  sujet 
à  Davidson,  mon  ancien  banquier...  —  11  ne  perdra  pas  une  minute  pour 
faire  droit  à  ma  requête  et  m'envoyer  la  pièce  nécessaire,  mais  cela  fera 
forcément  quelques  jours  de  retard,  ce  qui  d'ailleurs  ne  noue  empêchera 
pas  de  signer  le  contrat  d'aujourd'hui  en  quinze,  à  moins  de  circonstances 
tout  à  fait  imprévues.  —  Je  sors  de  chez  mon  notaire  et  je  lui  ai  remis  le 
projet  rédigé  par  vous  hier  soir... 

—  Il  a  dû  le  trouver  informe?... 
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—  Il  l'a  trouvé  parfait,  au  contraire.  —  Je  ne  vois  pas  un  mot  à  chan- 
ger!... m'a-t-il  dit. 

—  Ceci  est  flatteur  pour  mon  amour-propre...  ~  Maintenant,  quelle 
est  l'affaire  qui  vous  amène? 

—  Nous  allons  en  causer... 

—  Je  suis  à  vos  ordres...  —  Venez... 

Georges  et  son  client  passèrent  ensemble  dans  le  cabinet  où  ils  s'en- 
fermèrent. 


Jeanne,  en  sortant  de  chez  le  jeune  avocat,  semblait  de  nouveau  frappée 
de  folie. 

Elle  descendit  l'escalier  en  bondissant  par-dessus  les  marches,  suivit 
en  courant  la  rue  jusqu'aux  quais,  et  là,  haletante,  éperdue,  hors  d'état 
de  faire  un  pas  de  plus  sans  tomber  suffoquée,  elle  s'abattit  sur  son  banc. 
—  Ce  Paul  Harmant  m'a  devinée,  —  se  dit-elle  alors,  tout  en  reprenant 
haleine,  —  et  sans  l'intervention  de  ce  loyal  jeune  homme,  il  me  livrait! 
J'étais  arrêtée...  conduite  à  la  préfecture...  réintégrée  dans  ma  prison  sans 
môme  revoir  Lucie... 

«  Oh  !  ce  Paul  Harmant,  ce  riche  sans  âme  et  sans  cœur,  cause  du  déses- 
poir de  ma  Lucie,  je  n'aurais  pas  dû  tomber  à  ses  genoux  et  implorer  sa 
pitié,  j'aurais  dû  lui  sauter  à  la  gorge  et  l'étrangler. 

«  Que  va-t-il  faire  à  présent,  cet  homme?  —  Me  chercher,  et  s'il  ne  me 
cherche  pasiui-même,  donner  des  indices  à  la  police,  qui  bien  vite  décou- 
vrira ma  retraite  auprès  4e  Lucie,  et  je  serai  prise! 

<c  Mon  Dieu!  Seigneur  mon  Dieu!  être  innocente,  être  condamnée  pour 
un  crime  qu'on  n'a  point  commis,  et  ne  pouvoir  se  justifier!  c'est  horrible! 
«  Que  décider?  quel  parti  prendre?  —  Je  ne  puis  cependant  pas  aban- 
donner ma  fille,  la  laisser  seule,  malade  et  désespérée  !  —  Si  j'avais  de 
l'argent,  au  moins,  je  pourrais  emmener  Lucie  et  me  cacher  quelque  part 
avec  elle...  mais  pour  vivre  et  pour  la  faire  vivre,  je  n'ai  rien...  rien  que 
mon  travail. 

«  La  situation  est  sans  issue...  la  lutte  est  impossible...  Eh  bien!  je 
m'abandonne!...  —  Je  retourne  auprès  de  ma  fille...  C'est  là  qu'on  vien- 
dra m'arrêter.  —  Du  moins  ainsi  je  verrai  Lucie  jusqu'à  la  dernière 
minute... 

Et  Jeanne  reprit,  d'un  pas  chancelant,  le  chemin  du  quai  Bourbon. 

Elle  trouva  la  convalescente  un  peu  moins  faible,  et  dans  les  tortures 

sans  nom  que  souff'rait  la  malheureuse  mère,  un  rayon  de  joie  se  glissa,  et 

l'humble  martyre  eut  le  courage  de  montrer  à  sa  fille  un  visage  souriant. 

Pendant  les  quelques  jours  que  Lucie  avait  passés  abattue  par  une  fièvre 
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violente,  elle  ne  s'était  point  souvenue  de  la  visite  que  la  porteuse  de  pain 
devait  faire  à  Georges  Darier. 

La  fièvre  tombant,  la  mémoire  était  revenue. 

Lucie  se  disait  que  l'avocat,  momentanément  absent  de  Paris,  devait 
être  de  retour. 

—  Maman  Lison,  —  demanda  la  jeune  fille,  —  est-ce  que  vous  avez 
pensé  à  voir  M.  Darier  comme  vous  comptiez  le  faire? 

Cette  question  remit  sous  les  yeux  de  Jeanne  tout  ce  qu'elle  venait 
d'endurer. 

Elle  résolut  aussitôt  de  cacher  à  l'enfant  la  vérité  terrible. 

—  Oui,  chère  mignonne,  j'y  ai  pensé...  —  répondit-elle. 

—  Et  vous  l'avez  vu?... 

—  Je  l'ai  vu... 

—  Quand? 

—  Ce  matin  même... 

—  Ah  !  —  fit  Lucie  avec  une  expression  de  découragement.  —  Et  il 
vous  a  éconduite,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mon  enfant...  M.  Darier  est  un  honnête  homme...  il  m'a  reçue 
avec  bienveillance...  il  m'a  conseillée... 

—  Enfin,  que  vous  a-t-il  répondu?... 

—  Que  ceux  qui  s'acharnaient  à  vous  persécuter  étaient  des  monstres... 
Mais  que  vous  ne  pouviez  rien  contre  eux,  et  que  la  loi  ne  punit  point  les 
infâmes  qui  reprochent  à  une  fille  la  honte  de  sa  mère... 

Lucie  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 

—  Ma  mère...  —  balbiitia-t-elle.  —  Elle  est  peut-être  encore  plus  à 
plaindre  que  moi!  —  Ah!  je  souffre  bien,  et  cependant  je  ne  me  sens  pas 
le  courage  de  la  maudire,  elle,  l'auteur  de  ma  souffrance  ! 

Jeanne  suffoquait  d'émotion  et  d'attendrissement. 
Incapable  de    prononcer  une  parole,   elle  serra  Lucie  contre   son 
cœur. 

—  Pourtant,  —  ajouta  la  jeune  fille,  —  je  regrette  qu'elle  m'ait  mise 
au  monde... 

La  porteuse  de  pain  gvait  eu  la  pensée  de  crier  :  Je  suis  ta  mère !1  en 
l'entendant  dire  qu'elle  ne  maudissait  pas  cette  mère  inconnue... 

Les  derniers  mots  que  nous  venons  de  produire  arrêtèrent  ce  cri  sur 
ses  lèvres. 

Sa  fille  ne  voulait  point  la  maudire,  mais  elle  ne  lui  pardonnait  pas  de 
lui  avoir  donné  l'existence!! 

Lucie  se  plongea  dans  une  de  ces  rêveries  douloureuses  si  fréquentes 
chez  elle  depuis  le  jour  de  l'abandon  de  Lucien. 

Jeanne  respecta  cette  rêverie,  tout  en  s'occupant  des  soins  du  ménage. 
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son  valet  de  chambre  lui  remit  une  enveloppe  cachetée  que  venait  (rapporter  un 

coiiunissionnaire  .. 
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La  pauvre  femme  se  trompait,  d'ailleurs,  en  croyant  que  Paul  Ilarmant 
essayerait  de  la  livrer  à  la  justice. 

Une  fois  l'affaire  qui  l'amenait  chez  Georges  Daner  terminée,  le  mil- 
lionnaire  regagna  sa  voiture  et  se  fit  reconduire  à  la  rue  Murillo 

Aussitôt  seul,  il  envisagea  la  situation  qui  lui  était  faite  par  la  présence 
de  Jeanne  à  Paris,  Jeanne  ayant  retrouvé  sa  fille,  Jeanne  mise  par  le 
hasard  face  à  face  avec  lui. 

La  veuve  de  Pierre  Portier  aurait  pu  le  reconnaître  et  prononcer  son 

véritable  nom  !... 

A  cette  pensée,  le  faux  Paul  Harmant  sentit  son  sang  se  glacer  dans 

ses  veines. 

-  J'ai  eu  tort  de  me  laisser  emporter,  -  se  dit-il.  -  J'ai  eu  tort  de 
laisser  voir  que  j'avais  deviné  Jeanne  Fortier  sous  Lise  Perrin 

^   «La  faire  arrêter,  comme  je  le  voulais  dans  une  minute  d'égarement 
eut  été  la  pire  des  maladresses... 

«  Si  la  réflexion  m'était  venue  en  temps  utile,  j'aurais  trouvé  des  mots 
habiles  pour  tout  atténuer,  pour  tout  pallier...  _  J'aurais  écouté  ses 
doléances...  -  Je  lui  aurais  persuadé  que  cette  Lucie  m'inspirait  une 
sérieuse  compassion  et  que  je  chercherais  un  moyen  de  le  lui  prouver 
A  cette  heure  il  est  trop  tard  pour  l'amadouer,  mais  non  pour  l'empêcher 
de  menacer  plus  longtemps  mon  repos...  -  Jeanne  Fortier  à  Paris  est  un 
danger  permanent  suspendu  sur  ma  tête,  il  faut  que  ce  dan^^er  d. 


raisse 


spa- 


La  voiture  arrivait  à  l'hôtel  au  moment  où  le  millionnaire  formulait  en 
im-meme  cette  dernière  pensée. 

Il  trouva  Lucien  Labroue  auprès  de  Mary. 

Le  jeune  homme  continuait  à  jouer  consciencieusement  le  rôle  imposé 
par  son  ex-tuteur  Etienne  Gastel. 

Paul  Harmant  lui  serra  la  main  et  lui  demanda  : 

—  Êtes-vous  allé  aux  ateliers,  mon  ami? 

—  J'en  arrive,  monsieur. . . 

—  Rien  de  nouveau? 

—  Absolument  rien...  -  Tout  va  comme  il  faut... 


XXVII 

—  Vous  retournerez  seul  à  Courbevoie  après  le  déjeuner,  —  reprit  le 
millionnaire,  -j'ai  des  courses  à  faire  dans  Paris...  -Il  p. ^ut  se  présenter 
telle  circonstance  qui  me  retienne  plus  tard  que  je  ne  h^.  voudrais...  -Si 
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par  hasard  je  ae  rentrais  pas  dîner,  je  compte  sur  vous  pour  tenir  compa- 
gnie à  Mary. 

—  Père,  —  dit  la  jeune  fille,  —  il  était  déjà  convenu  que  M.  Lucien 
viendrait  dîner. 

—  Eh  bien!  déjeunons  d'abord... 

—  On  n'attendait  que  toi,  père...  tout  est  prêt... 

En  gagnant  la  salle  à  manger  Paul  Harmant,  s'adressant  au  jeune 
homme,  ajouta  : 

—  N'oubliez  pas,  mon  cher  Lucien,  de  réunir  sans  retard  et  de  me 
remettre  les  pièces  nécessaires  pour  la  publication  de  vos  bans.  —  J'ai, 
moi,  déjà  réuni  une  partie  de  celles  exigées  pour  Mary... 

—  Dans  peu  de  jours,  monsieur,  je  vous  apporterai  ces  pièces. 
On  se  mit  à  table.  » 

Le  déjeuner  fut  court. 

Lucien  ne  pouvait  laisser  longtemps  l'usine  sans  surveillance.  —  Une 
voiture  attendait,  tout  attelée,  pour  le  conduire  à  Côurbevoie. 

Paul  Harmant,  de  son  côté,  ne  tarda  guère  à  quitter  l'hôtel,  mais  contre 
son  habitude  il  sortit  à  pied,  gagna  le  boulevard  Malhesherbes,  le  suivit 
jusqu'au  boulevard  de  Courcelles,  puis,  passant  par  les  derrières  des 
Batignolles,  s'engagea  dans  l'avenue  de  Clichy. 

Il  s'arrêta  en  face  de  la  demeure  d'Ovide  Soliveau  et  sonna  à  trois 
reprises,  sans  obtenir  de  réponse. 

Évidemment  le  pseudo-baron  Arnold  de  Reiss  n'était  pas  chez  lui. 

Paul  Harmant  traça  quelques  mots  sur  une  feuille  blanche  de  son 
carnet,  détacha  cette  feuille  et  la  glissa  dans  la  boîte  aux  lettres  destinée 
à  recevoir  la  correspondance  du  locataire  du  petit  pavillon. 

Ceci  fait,  le  millionnaire  remonta  l'avenue  de  Clichy  jusqu'à  un  café 
d'assez  bonne  apparence  où  il  entra,  et  se  fit  servir  une  absinthe  qu'il 
dégusta  lentement  en  lisant  les  journaux. 

C'est  là  qu'il  venait  de  donner  rendez-vous  à  son  exécuteur  des  basses 
œuvres. 

Nous  laisserons  ce  misérable  attendre  son  misérable  complice,  et  nous 
retournerons  chez  l'avocat  Georges  Darier. 

En  entendant  les  ardentes  supplications,  en  écoutant  la  voix  brisée 
par  l'émotion  de  Lise  Perrin,  le  jeune  homme  avait  parfaitement  deviné 
qu'un  sentiment  plus  fort  que  la  simple  amitié  inspirait  la  pauvre  femme, 
mais  il  s'était  bien  gardé  de  le  lui  faire  voir,  et,  s'il  avait  pris  la  défense 
de  Jeanne  Portier  en  face  de  Paul  Harmant,  c'est  qu'il  ressentait  une 
immense  pitié  pour  cette  malheureuse  créature,  condamnée,  mais  non 
coupable  peut-être,  et  qu'il  ne  voulait  point  prêter  les  mains  à  son  arres- 
tation. 
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Cette  arrestation  opérée  dans  son  logis  lui  causerait,  —  il  le  sentait 
l3ien,  —  un  remords  éternel. 

Georges  ne  se  doutait  point,  d'ailleurs,  que  le  millionnaire  avait  reconnu 
Jeanne  Fortier  à  ses  traits,  au  son  de  sa  voix;  il  ne  soupçonnait  nullement 
le  vrai  motif  qui  le  faisait  agir,  et  ne  devinait  pas  que  Jacques  Garaud  fût 

près  de  lui. 

Si  Jeanne  en  voyant  Paul  Harmant  avait  tressailli,  si  la  stupeur  et  l'é- 
pouvante s'étaient  peintes  sur  sa  figure,  il  aurait  peut-être  pu  se  rendre 
compte  de  la  situation  du  père  de  Mary,  mais  la  veuve  de  Pierre  Fortier 
n'avait  point  reconnu,  elle,  l'assassin  de  Jules  Labroue. 

A  plus  forte  raison  Georges  ne  pouvait  deviner  celui-ci  sous  un  masque 
d'honnête  homme,  très  riche  et  très  considéré. 

Quoique  son  tuteur  lui  eût  dit,  la  veille,  certaines  paroles  mystérieuses, 
aucune  supposition  hostile  à  Paul  Harmant  ne  germait  dans  son  esprit. 

Tout  en  trouvant  cruelle  la  conduite  du  millionnaire  à  l'endroit  de  Lise 

Perrin,  il  se  disait  : 

—  Le  père  ne  pense  qu'à  sa  fille...  —  L'égoïsme  de  sa  tendresse  pater- 
nelle le  rend  implacable  pour  tout  ce  qui,  directement  ou  indirectement, 
s'attaque  à  son  enfant  bien-aimée... 

Une  autre  pensée  s'imposait  aussi  par  moments  à  l'esprit  de  Georges. 
—  Peut-être  cette  pauvre  femme  qu'ils  croyaient  tous  deux  être  Jeanne 
Fortier,  n'était-elle  en  réalité  que  Lise  Perrin. 

Le  jeune  avocat  l'avait  attentivement  regardée,  —  il  avait  cru  trouver 
dans  les  lignes  de  son  visage  une  vague  ressemblance  avec  les  traits  de 
Jeanne  Fortier,  peinte  par  son  tuteur. 

Mais  cela  ne  suffisait  point  pour  lui  former  une  conviction. 

Il  se  dit  néanmoins  que,  sachant  quel  intérêt  Etienne  Castel  portait  à 
Lucien,  et  devinant  qu'il  s'occupait  de  chercher  le  véritable  assassin  de 
Jules  Labroue,  il  ferait  bien  de  le  mettre  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé, 
et  de  lui  parler  de  ses  doutes. 

Si  Lise  Perrin  était  en  effet  Jeanne  Fortier,  peut-être,  en  l'interro- 
geant, en  lui  prêtant  un  appui  qui  toujours,  jusqu'alors,  lui  avait  fait 
défaut,  arriverait-on  à  trouver  des  indices  qui  conduiraient  à  la  découverte 

de  la  vérité. 

Enfin,  —  nous  le  répétons,  —  Georges  ne  pouvait  s'empêcher  de  res- 
sentir pour  Jeanne  une  immense  pitié,  une  profonde  sympathie. 

Un  instant  il  eut  l'idée  d'aUer  prévenir  aussi  Lucien,  mais  la  réflexion 
l'arrêta. 

Un  mot  imprudent  pouvait  modifier  du  tout  au  tout  l'avenir  de  son  ami, 
lui  faire  manquer  la  position  splendide  offerte  par  Paul  Harmant 

Il  s'abstint  et  décida  qu'il  ne  s'ouvrirait  qu'à  son  tuteur. 
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Après  déjeuner  il  se  rendit  rue  d'Assas. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  qu'il  ne  devait  point  trouver  Etienne  Castei 
chez  lui. 

Obéissant  à  la  consigne  donnée,  le  valet  de  chambre  répondit  à  l'avo- 
cat que  son  maître  était  sorti. 

—  Pour  longtemps?  —  demanda  Georges. 

—  Je  l'ignore,  monsieur. 

—  Reutrera-t-il  dîner? 

—  Monsieur  ne  l'a  pas  dit. 

Georges,  qui  connaissait  l'extrême  régularité  des  habitudes  de  son 
ex-tuteur,  trouva  cela  un  peu  singulier,  mais  il  n'en  laissa  rien  paraître  et 
se  retira. 

Le  soir  vers  neuf  heures,  il  revint. 

Etienne  Castei  n'était  point  de  retour. 

L'avocat  comprit  alors  qu'il  se  passait  quelque  chose  qu'on  voulait 
cacher  à  tout  le  monde,  même  à  lui. 

—  Aussitôt  que  mon  tuteur  rentrera,  —  dit-il  au  valet  de  chambre,  — 
prévenez-le  que  j'ai  une  communication  très  pressée  et  très  importante  à 
lui  faire. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur... 

L'absence  de  l'artiste  contrariait  singulièrement  Georges. 

—  Je  ne  crois  pas  que  Paul  Harmant  aille  dénoncer  cette  pauvre 
femme,  —  pensa-t-il,  —  mais  j'aurais  été  heureux  qu'on  s'assurât  sans 
retard  si  elle  est  bien  l'évadée  de  Clermont. 

<(  Si  je  l'interrogeais,  moi?  —  fit-il  tout  à  coup.  —  Mais  de  quel  droit 
irais-je  m'immiscer  dans  sa  vie?  —  se  répondit-il...  —  D'ailleurs,  si  elle 
est  Jeanne  Portier,  comme  le  lui  a  dit  Paul  Harmant,  prise  d'épouvante 
elle  se  sera  enfuie,  cachée,  afin  de  se  soustraire  aux  recherches,  dissimu- 
lant même  à  Lucie,  à  sa  fille,  le  lieu  de  sa  retraite. 

«  Où  la  trouver? 

«  Si  Lucie  connaît  le  secret  de  sa  mère,  elle  ne  livrera  pas  ce  secret, 
surtout  à  moi  qui  suis  un  inconnu  pour  elle. 

«  Décidément  je  ne  puis  rien,  absolument  rien  ! . . .  C'est  à  mon  tuteur  seul 
qu'il  faut  confier  le  soin  de  porter  la  lumière  au  milieu  de  ces  ténèbres... 

a  Attendons  mon  tuteur... 

Et  Georges  retourna  chez  lui,  un  peu  triste  et  très  préoccupé. 


Paul  Harmant  avait  vainement  attendu  pendant  trois  heures  son  pré- 
tendu cousin  Ovide  Soliveau. 

II  ne  l'avait  vu  qu'une  seule  fois  depuis  que  le  pseudo-baron  de  Reiss 
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avait  quitté  Mi'«   Amanda,   à  Bois-le-Roi,   et    il  ignorait    ce    qu'il  était 
devenu  à^  partir  de  cette  entrevue. 

Connaissant  la  nature  vagabonde  de  son  complice,  il  se  demandait  avec 
inquiétude  s'il  n'avait  point  par  hasard  quitté  Paris  tout  à  coup. 

A  cette  inquiétude  s'en  joignait  une  autre. 

Qui  sait  si  Ovide  n'avait  pas  commis  quelque  crime,  ou  tout  au  moins 
quelque  délit,  et  ne  se  trouvait  pas  arrêté  ? 

Or,  Ovide  en  prison,  c'était  pour  le  millionnaire  un  danger  de  toutes 
les  heures,  une  épée  de  Damoclès  incessante. 

Il  retourna  à  la  petite  maison  de  l'avenKe  et  sonna  de  nouveau  à  plu- 
sieurs reprises. 

Gomme  la  première  fois  la  porte  resta  close. 

Nous  savons  que  le  pavillon  était  entièrement  isolé. 

Paul  Harmant  aurait  bien  pu  questionner  les  voisins  d'en  face,  mais 
c'eût  été  se  mettre  en  évidence,  se  compromettre  peut-être,  et  cela  pour 
un  résultat  plus  que  douteux. 

Il  rebroussa  chemin,  impatienté,  énervé,  presque  furieux. 

Sa  montre,  qu'il  consulta,  marquait  cinq  heures  et  demie. 

Il  rentra  dans  le  café  où  il  venait  de  faire  une  pose  de  trois  heures, 
demanda  un  second  verre  d'absinthe  et  se  plaça  près  du  vitrage,  de  ma- 
nière à  voir  depuis  l'intérieur  les  personnes  qui  passaient  dans  la  rue. 

Pendant  une  heure  encore  il  resta  là,  perplexe,  anxieux. 

Enfin,  à  bout  de  patience,  il  prit  le  parti  de  retourner  chez  lui,  et  il 
allait  franchir  le  seuil  du  café  lorsque  tout  à  coup  il  poussa  une  faible 
exclamation  de  joie. 

Sur  le  trottoir,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  il  venait  dapercevoir  Ovide 
Soliveau  marchant  très  vite  dans  la  direction  de  sa  demeure. 

Il  traversa  la  chaussée  et,  pressant  le  pas,  rejoignit  Ovide. 

—  Pas  si  vite  donc  !  —  lui  dit-il  en  lui  touchant  le  bras. 
Soliveau  se  retourna. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!  —  s'écria-t-il  en  tendant  la  main  à  son  prétendu 
cousin.  —  En  voilà  une  rencontre:...  —  Parquelhasard  dans  ce  quartier? 

—  Ce  n'est  point  par  hasard...  —  Je  viens  de  passer  quatre  heures  au 
café  d'en  face! 

—  Sapristi!  le  temps  a  dû  te  paraître  bigrement  long!  —  Tu  attendais 
quelqu'un? 

—  Oui...  —  Toi... 

—  Nous  avons  donc  à  causer? 

—  A  causer  sérieusement,  oui... 

—  Où? 

—  Chez  toi,  si  c'est  possible... 
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—  Très  possible,  —  répondit  Ovide,  —  mais  c'est  comme  un  fait 
exprès,  tu  arrives  toujours  au  moment  où  j'ai  une  faim  de  loup.  —  En  au- 
rons-nous pour  longtemps. 

—  Oui. 

—  Alors,  mon  cher  parent  et  excellent  ami,  —  dit  le  Dijonnais  en  fai- 
sant halte,  —  rebroussons  chemin  et  allons  dîner...  —  Nous  causerons 
ensuite...  —  à  moins  qu'il  n'y  ait  péril  en  la  demeure,  et  qu'un  retard 
d'une  heure  ou  deux  puisse  amener  de  graves  conséquences... 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là...  —  Nous  avons  le  temps  de  dîner... 

—  Eh  bienl  allons  nous  mettre  à  table... 

Les  deux  hommes  entrèrent  ensemble  dans  un  restaurant  voisin  de  la 
place  Glichy  et  demandèrent  un  cabinet. 

Ovide  commanda  le  menu  et  s'installa  en  face  du  millionnaire. 

—  Ah  çà!  que  fais-tu?  que  deviens-tu?  —lui  demanda  celui-ci. 

—  Je  mène  une  existence  vraiment  charmante,  mon  bien  cher;  —je 

joue... 

—  Encore!  —  Tu  es  donc  incorrigible? 

—  Que  veux-tu?...  —  Les  uns  aiment  les  femmes...  d'autres  les  voya- 
ges ou  les  collections  de  bibelots,  toutes  choses  coûteuses...  —  Moi  j'aime 
le  jeu...  il  n'y  a  que  ça  qui  me  dise... 

—  Et  naturellement,  tu  perds... 

—  Voilà  ce  qui  te  trompe...  je  gagne.. 

—  Beaucoup? 

—  Eh!  ehl...  pas  trop  mal...  —  J'ai  fini  par  mettre  la  guigne  en  dé- 
route... —  D'ailleurs  je  ne  fais  plus  comme  autrefois,  où  je  m'emballais... 
_  Je  joue  maintenant  avec  sagesse,  avec  réflexion...  en  homme  qui  con- 
naît son  affaire... 

—  Alors,  tu  vas  devenir  riche... 

—  Que  tu  es  bête!  —  Je  joue  pour  m'amuser  et  non  pour  m'enrichir! 
—  D'ailleurs,  qu'ai-je  besoin  d'être  riche  puisque  tu  l'es,  mon  excellent 
cousin!...  -  Et,  à  propos  de  ça,  j'allais  t'écrire  d'un  moment  à  l'autre, 
afin  de  te  prier  de  m'envoyer  mon  moi?  d'avance... 

—  Je  te  le  donnerai  aujourd'hui  même... 

—  Fort  bien...  tu  m'obligeras... 

--  Seulement  une  chose  m'intrigue... 

—  Laquelle? 
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—  Comment  se  fait-il,  qu'heureux  au  jeu,  lu  aies  besoin  de  ton  mois 

d'ava!ic;3? 

—  La  vie  a  des  mystères  qu'il  ne  faut  point  sonder!  —  répondit  le 

Dijonnais  d'un  ton  sentencieux. 

Tout  en  échangeant  avec  son  prétendu  cousin  les  répliques  qui  pré- 
cèdent, Ovide  faisait  preuve  d'un  appétit  formidable. 

C'est  à  peine,  au  contraire,  si  le  millionnaire  touchait  aux  mets  placée 
devant  lui. 

Soliveau  s'en  aperçut. 

—  Ah  çà!  mais,  mon  très  bon,  tu  ne  manges  pas!  —  lui  dit-il.  —  Est- 
ce  qu'il  y  aurait,  par  hasard,  quelque  nouveau  cheveu  dans  ton  existence? 

Paul  Ilarmant  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  porte  du  cabinet,  pour  s'assu- 
rer qu'elle  était  bien  close,  puis  se  penchant  vers  son  convive  il  lui  dit  à 

voix  basse  : 

—  J'ai  grand'peur  que  cette  fois  nous  ne  soyons  perdus  sans  res- 
sources... 

Ovide  déposa  sur  son  assiette  la  fourchette  qu'il  allait  porter  à  sa  bouche, 
et  prit  une  physionomie  consternée. 

—  Voyons...  voyons...  qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là?  —  s'écria-t-il. 
Tout  à  coup  il  se  souvint  de  M"«  Amândaqui  pouvait  bien  avoir  fait  des 

siennes,  et  son  visage  se  rembrunit  de  plus  en  plus... 

—  Je  te  dis  la  vérité...  —  répliqua  l'industriel. 

On  a  découvert  que  nous  avions  un  intérêt  direct  à  la  mort  de  Lucie? 

—  demanda  Soliveau  d'une  voix  tremblante. 

—  Non. 

•—  Quoi  donc  alors?  —  Ne  me  fais  pas  ainsi  languir!  !  1  explique-toi. 

—  Quatre  mots  suffiront  :  —  Jeanne  est  à  Paris! 
^  Jeanne  Fortier? 

—  Oui. 

—  Ah!  diable!!! 

—  Et  elle  a  retrouvé  sa  fille. 

—  Pas  possible  !  !  ! 

—  Ça  paraît  impossible  et  cependant  c'est  vrai. 

—  N'as-tu  point  été  abusé  par  quelque  faux  rapport? 

—  Aucun  rapport  ne  m"a  été  fait...  —  Je  me  suis  rencontré  avec  cette 
fem-me  chez  mon  avocat  Georges  Darier  ! 

—  Elle  t'a  reconnu?  —  balbutia  Soliveau  pris  de  frissons  et  devenant 
tout  pâle. 

—  Heureusement  non,  mais  sa  seule  présence  à  Paris  constitue  le  plus 
grand  de  tous  les  dangers...  —  Elle  ne  m'a  pas  reconnu  hier;  il  n  en 
faut  rien   conclure...—  La  mauvaise  chance  peut  la  placer  de  nouveau 
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sur  ma  roule...  —  Peut-être  me  reconnaît  ra-t-elle  alors,  et  tu  vois  d'ici  quel 
scandale...  quel  écroulement... 
Ovide  se  mit  à  rire. 

—  Ah  çà!  deviens-tu  fou?  —  lui  demanda  i'ex-Jacques  Garaud,  trou- 
vant son  hilarité  incompréhensible  dans  un  cas  qui  lui  paraissait  si  grave. 

—  Oui,  je  ris,  et  bien  malgré  moi,  de  la  facilité  avec  laquelle  la  venette 
te  gagne...  —Mais,  mon  excellent  bon,  du  moment  que  Jeanne  Fortier, 
nez  à  nez  avec  toi,  ne  t'a  point  reconnu,  tout  péril  est  passé... 

—  Je  te  répète  que,  ne  m'ayant  pas  reconau  hier,  elle  peut  me  recon- 
naître demain... 

—  Bien  sûr...  si  on  n'y  mettait  ordre. 

—  As-tu  donc  un  moyen  de  l'en  empêcher? 

—  Parbleu!  et  simple  comme  bonjour... 

—  Quel  est  ce  moyen?  —  Rassure-moi  vite,  car  je  deviens  foui 

—  Parole  d'honneur,  tu  me  fais  de  la  peine,  mon  pauvre  vieux!  —  1  e 
moral  s'affaiblit  positivement!!  —  Allons,  allons,  ne  t'emballe  pas,  et 
compte  sur  moi...  —  Jeanne  Fortier  est  à  Paris,  tu  en  es  sûr  puisque  tu 
Tas  vue...  —  Elle  a  changé  de  nom,  bien  entendu? 

—  Oui. 

—  Comment  se  fait-elle  appeler? 

—  Lise  Perrin. 

—  Où  demeure-t-elle? 

—  Je  l'ignore,  mais  on  peut  la  trouver  chez  sa  fille  Lucie. 

—  Quai  Bourbon,  n°  9?...  Ça  me  connaît...  —  Elle  ne  vit  pas  de  ses 
rentes,  je  suppose...  Quel  métier  a-t-elle  pris? 

—  Celui  de  porteuse  de  pain... 

—  Ce  qui  la  force  à  être  du  matin  au  soir  par  voies  et  parchemins...  — 
Sapristi  !  !  elle  a  du  toupet,  par  exemple,  car  son  signalement  est  répandu 
de  tous  les  côtés,  et  le  premier  agent  venu  peut  la  conduire  au  poste  d'où 
on  la  réexpédierait  franche  de  port  à  la  centrale  !!  —  Eh  bien!  mon  très 
bon,  ne  tremble  plus,  rassure-toi  au  contraire,  et  buvons  une  vieille  bou- 
teille de  pomard  ou  de  volnay  à  la  santé  de  la  Bourgogne,  notre  berceau 
commun...  —  Demain,  Jeanne  Fortier  ne  te  gênera  plus. 

—  Que  vas-tu  faire? 

—  Moi,  rien  du  tout,  mais  toi... 

—  Moi  ?  —  répéta  le  millionnaire  inquiet. 

—  Naturellement...  Tu  vas  écrire  de  ta  meilleure  encre  de  Tolède  à 
M.  le  procureur  de  la  République  que  la  nommée  Jeanne  Fortier,  évadée 
de  la  prison  de  Clermont,  se  ballade  à  Paris  sous  le  nom  de  Lise  Perrin. 
et  qu'on  est  certain  de  la  trouver  ou  de  trouver  sa  piste  chez  sa  fille  Lucie, 
quai  Bourbon,  n»  9.  —  Tu  seras  libre  de  ne  pas  signer. 
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Je  donne  à  ma  tilJe  un  million  de  dot  espèces  et  je  reconnais  à  Lucien  un  apport  d'un  mijj 


—  C'est  impossible! —  répliqua  l'ex-Jacques  Garaud.   —  Je  n'écrirai 
point  cela. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'on   ne  manquerait  pas   de  m  attnl)uer    l'arrestation   de 
Jeanne. 

—  Qui  donc? 
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—  Georges  Darier...  —  Je  voulais  la  faire  arrêter  chez  lui  ;  mais  il  la 
protège,  et  il  s'est  interposé  entre  elle  et  moi. 

—  Ah!  ah!  Cet  avocat  du  diable  la  protège!  -  La  scène  a  dû  être 
curieuse...  —  Mets-moi  au  courant... 

Paul  Harmant  raconta  ce  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà. 
En  l'écoutant, 'Ovide  se  grattait  l'oreille  d'un  air  vexé. 

—  Tù  dois  comprendre  maintenant,  —  poursuivit  le  millionnaire,  — 
que  l'on  ne  peut  opérer  ainsi,  sous  peine  de  grave  imprudence.  —  Georges 
Darier,  en  apprenant  l'arrestation  de  Jeanne  dont  les  journaux  ne  man- 
queraient pas  de  donner  la  nouvelle,  devinerait  à  l'instant  que  j'en  suis 
l'unique  auteur...  —Déjà,  sans  doute,  il  a  trouvé  fort  étrange  ce  que  je 
voulais  faire  chez  lui...  —  Des  soupçons  naîtraient  à  coup  sûr  dans  son 
esprit.  —  Jeanne  elle-même  pourrait  échapper  aux  recherches,  car  elle 
doit  être  sur  ses  gardes,  et  venir  lui  demander  asile  et  protection...  Lucie 
peut  aller  trouver  Lucien  Lahroue,  son  ex-fiancé...  l'accompagner  chez 
l'avocat...  —  Que  sais-je?  Je  vois  trouble  au  milieu  de  tout  cela;  mais  je 
pressens  le  danger,  et  mon  pressentiment  ne  me  trompe  pas...  —  Il  me 
semble  qu'autour  de  moi  et  contre  moi  se  forme  une  ligue  de  jour  en  jour 
et  d'heure  en  heure  plus  menaçante...  —  Lucien  Labroue  croit  à  l'inno- 
cenct  de  Jeanne  Fortier...  —  il  doiite  de  la  mort  de  Jacques  Garaud...  — 
L'avocat  Georges  Darier,  le  neveu  du  prêtre  chez  qui  Jeanne  a  été  arrêtée, 
est  du  même  avis...  —  Le  peintre  Etienne  Castel  partage  leur  opinion.  — 
Pour  eux  tous,  Jacques  Garaud  est  vivant,  et  Jeanne  Fortier  subit  la  peine 
qu'il  devrait  subir... 

—  Je  vous  demande  un  peu  de  quoi  se  mêlent  ces  gens-là?  —  murmura 
Soliveau.  —  Quelle  déplorable  indiscrétion  !1I 

Le  faux  Paul  Harmant  continua  : 

—  Une  étincelle  au  milieu  de  ces  ténèbres,  et  le  passé  s'éclaire  !  !  —  Un 
mot  imprudent  et  tout  est  perdu...  tout  s'écroule,  et  cela,  juste  au  moment 
oh  Lucien  Labroue  allait  entrer  dans  ma  famille,  et  se  trouver  par  cela 
même  réduit  au  silence  sous  peine  de  recueillir  pour  lui-même  une  partie 
de  la  honte  qui  jaillirait  sur  moi  !!  —  Faire  naufrage  au  port,  c'est  hor- 
rible! !  cela  m'affole!  ! 

Et  Paul  Harjnant,  avec  un  geste  de  fou,  prit  sa  tête  entre  ses  deux 
mains. 

—  Voyons,  voyons,  du  calme!  —  dit  Ovide.  —  Pourquoi  jeter  ainsi  le 
manche  après  la  cognée?  —  Rien  n'est  désespéré,  mon  très  cher.  —  Les 
catastrophes  que  tu  prévois  peuvent  se  produire,  j'en  conviens,  mais  le 
contraire  est  possible  aussi...  —  Jeanne  peut  parler...  Mais  que  dira-  i-elle? 
—  Qu'elle  est  innocente,  pardieu!!...  —  Toujours  la  même  rengaine.  — 
Elle  l'a  dit  et  répété  autrefois  jusqu'à  satiété,  et  n'en  a  pas  moins  été  con- 
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damnée  hA  et  bien!  -  Elle  peut  te  reconnaître,  d'accord,  mais  tu  n'as 
point  ta  langue  dans  ta  poche  et  tu  sauras  répondre  :  —  Cette  femme  extra- 
vague!  —  Jacques  Garaud  est  mort  et  bien  mort...  Je  me  nomme,  moi:  Paul 
Harmant!  et  je  peux  en  donner  la  preuve... 

—  Ehî  —  répliqua  le  millionnaire  avec  découragement,  —  tu  as  bien 
découvert  que  Paul  Harmant  était  mort  à  Genève...  —  Pourquoi  d'autres 
ne  le  découvriraient-ils  pas?... 

Cette  réflexion,  absolument  logique,  ne  pouvait  se  discuter. 

Ovide  Soliveau  ne  répondit  pas. 


XXIX 

-  Je  te  dis  que  le  péril  est  immense!  ~  poursuivit  l'ex-Jacques 
Garaud;  -  il  ne  cessera  de  grandir  encore,  tant  que  Jeanne  Fortier  sera 
vivante!... 

-  Tu  veux  donc  qu'elle  meure?-  demanda  Soliveau  d'une  voix  basse 
et  sifflante,  en  se  penchant  vers  son  complice. 

-  Ce  serait  le  salut. 

-  Réfléchis  bien...  _  Un  crime  ne  peut-il  avoir  pour  toi  des  consé- 
quences  plus  graves  encore  que  celle  d'une  dénonciation?... -Si  Georges 
Darier,  si  Lucie  savent  que  tu  as  menacé  Jeanne  Fortier,  l'idée  ne  leur 
viendra-t-elle  point  de  t'attribuer  sa  fin  tragique? 

-  Cette  idée  pourrait  leur  venir,  en  effet,  après  ce  qui  s'est  passé,  s'il 
s  agissait  d'un  meurtre... 

-  De  quoi  s'agit-il  donc? 

-  D'amener  adroitement  une  mort  accidentelle  dont  le  hasard  seul 
serait  coupable. 

-Ta-ra-ta-ta!-  C'est  bientôt  dit!...  -  La  justice  est  très  soupçon- 
neuse! -  Quand  elle  se  défie,  elle  fouille,  et,  flairant  un  crime  sous  l'ac- 
cident prétendu,  elle  finit  presque  toujours  par  découvrir  le  pot  aux  roses 
~  C  est  bigrement  dangereux,  tout  ça!  ! 

-  Alors,  tu  ne  peux  rien,  tu  ne  veux  rien  tenter? 

-  J'hésite...- Aucun  moyen  ingénieux  ne  m'apparaît  distinctement.  . 
Faire  ce  que  tu  demandes,  c'est  prendre  un  tram  de  grande  vitesse  à  des- 
tination de  l'échfffaud  ! 

-  C'est  risquer  beaucoup,  je  le  sais,  mais  à  n'importe  quel  prix  il  faut 
éviter  la  catastrophe  qui  me  semble  imminente...  -  Songe  que  ta  fortune 
est  toujours  attachée  à  la  mienne...  -  Marume  est  ta  ruine..  -  Adieu  tes 
rentes  si  je  croule  !... 
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-  Halte-là!  —  Pas  de  bêtises  !  —  La  misère,  à  cette  heure,  me  sem- 
blerait trop  dure!...  -  S'il  fallait  gagner  ma  vie,  je  me  laisserais  mourir 

de  faim!... 

—  Risque  donc  alors  le  tout  pour  le  tout...  -  Es-tu  décider... 

—  C'est  à  voir...  —  Tu  n'as  pas  d'autres  renseignements  sur  Jeanne 
Fortier  que  ceux  que  tu  me  donnais  tout  à  l'heure? 

-  Pas  d'autres.  Elle  est  porteuse  de  pain.  Elle  se  fait  arppeler  Lise 
Perrin;  elle  a  retrouvé  sa  fille,  auprès  de  laquelle,  sans  aucun  doute,  elle 
habite.  —  Je  ne  sais  rien  de  plus... 

_  Pas  même  le  nom  de  la  boulangerie  pour  laquelle  Jeanne  travaille? 
Paul  Harmant  secoua  la  tête  d'une  façon  négative. 

-  Allons,  -'reprit  Ovide,  -  je  suppléerai  à  insuffisance  des  indica- 
tions. 

~  Tu  vas  agir? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Surtout  pas  d'assassinat!  ni  couteau!...  ni  revolver! 

-  Sois  tranquille!  -Un  meurtre  gentiment  déguisé,  un  meurtre  avec 
un  faux  nez  qui  lui  donnera  l'air  d'un  accident...  -  Allons,  cette  fois 
encore,  j'espère  nous  tirer  de  là...  -  Quitte  donc  cette  figure  de  l'autre 
monde  et  mets-toi  à  manger  et  à  boire  comme  une  personne  naturelle. 

Paul  Harmant,  pour  témoigner  de  la  liberté  renaissante  de  son  esprit, 
tendit  son  verre  à  Ovide,  qui  le  remplit  jusqu'au  bord  d'un  vm  de  Bour- 
gogne  généreux. 

Le  moment  de  se  séparer  approchait. 

_  L'union  fait  la  force,  -  dit  Ovide,  -  mais  l'argent  est  encore  beau- 
coup plus  fort  que  l'union!  -  As-tu  des  fonds  sur  toi,  cousin? 

Paul  Harmant  tira  son  portefeuille;  -il  y  prit  des  billets  de  banque  et 
les  remit  à  son  complice  qui  les  fit  disparaître  prestement,  et  demanda,  en 

sirotant  un  verre  de  chartreuse  :  .     ,.      , 

_  Avons-nous  encore  quelque  chose  de  tout  à  fait  particulier  à  nous 

dire? 

—  Non... 

_  Dans  ce  cas,  inutile  de  retourner  chez  moi,  ainsi  que  tu  en  avais 
exprimé  l'intention  au  moment  de  notre  rencontre...  -  Règle  l'addition  et 
fais-y  ajouter  cette  boîte  de  cigares  que  tu  m'offres,  ou  plutôt  que  je 
m'offre  à  tes  frais...  -Hs  sont  parfaits!  !...  -  Jolie  marque,  ces  Morales I! 
-^  Je  rentre      —  J'ai  besoin  de  combiner  un  plan...       » 

Le  misérable  besoigneux  serra  la  main  de  son  complice  millionnaire, 

et  se  retira.  ,  .    ,    ,  ^    i  ■ 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  Ovide  Soliveau  se  décidait  à  donner  à  plein 

collier  dans  les  idées  de  Jacques  Garaud. 
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h  se  fiait  à  l'étoile  de  ce  dernier,  et  il  se  disait  que  plus  serait  lourde  la 
chaîne  du  crime  qui  les  unissait,  plus  il  lui  serait  facile  de  parler  en  maître 
et  de  se  faire  payer  à  leur  juste  valeur  les  services  rendus. 

Ovide  était  un  homme  de  tête  et  d'action  tout  à  la  fois.  — Il  se  plaisait 
aux  trames  bien  noires  et  bien  compliquées  qui  lui  rappelaient  les  mélos 
savourés  au  temps  de  la  jeunesse,  du  haut  des  troisièmes  galeries  de  la 
Gaîté  et  de  l'Ambigu. 

Aussitôt  rentré  chez  lui,  il  se  déshabilla  et  se  mit  au  lit,  non  pour  dor- 
mir, mais  pour  réfléchir. 

—  Pas  d'assassinat...  —  disait-il,  —  je  suis  de  cet  avis,  mais  il  est  plus 
difficile  de  préparer  et  d'amener  à  bien  un  accident  suffisamment  vraisem- 
blable, que  d'enfoncer  un  couteau  entre  deux  épaules...  —  11  faut,  en  outre, 
que  les  circonstances  s'y  prêtent... 

«  Si  malin  que  je  sois,  —  et  je  crois  l'être,  —  j'ai  agi  avec  une  déplo- 
racle  maladresse  dans  l'affaire  de  Lucie,  puisque  j'ai  laissé  cette  grue 
d'Amanda  me  soupçonner... 

«  Il  s'agit  de  montrer  aujourd'hui  plus  de  tact  et  plus  de  prudence,  et 
surtout  d'agir  vite,  le  péril  en  la  c?eme^<re  pouvant  se  déclarer  d'un  moment 
à  l'autre. 

«  Avant  toutes  choses,  il  faut  connaître  le  gîte  de  la  porteuse  de  pain... 
—  Cela,  dès  demain  matin,  j'espère  le  savoir...  —  Ensuite  nous  ver- 
rons... 

«  Puisque  Jeanne  Fortier  a  retrouvé  sa  fille,  c'est  au  quai  Bourbon, 
près  de  Lucie,  que  j'ai  toutes  chances  de  réussir,  mais  il  va  falloir  se  trans- 
former de  la  tête  aux  pieds  pour  aller  dans  ce  quartier  où  j'ai  déjà  rôdé  pas 
mal,  et  oîi,  par  conséquent,  on  pourrait  me  reconnaître...  Heureusement 
j'ai  plus  d'un  tour  dans  mon  sac,  et  pour  me  faire  une  tête  je  ne  crains 
personne... 

Ces  réflexions  et  d'autres  du  même  genre  tinrent  Ovide  Soliveau  éveillé 
pendant  une  bonne  partie  de  la  nuit. 

A  trois  heures  du  matin  il  sauta  en  bas  de  son  lit,  alluma  une  bougie, 
fouilla  dans  une  malle  de  laquelle  il  tira  un  vêtement  usé,  fané,  panne,  qui 
se  composait  d'un  pantalon  de  velours  à  côtes,  d'un  gilet  déchiré  et  d'une 
vieille  vareuse  rapiécée. 

Il  revêtit  ces  loques,  endossa  par-dessus  une  mauvaise  blouse  dont  il 
retroussa  jusqu'aux  coudes  les  manches  effilochées,  se  mit  du  rouge  de 
brique  sur  les  joues  et  du  bistre  autour  des  paupières,  avachit  d'un  coup  de 
crayon  gras  les  coins  de  sa  bouche,  se  coiffa  d'une  casquette  plate  dont  il 
enfonça  la  visière  sur  ses  yeux,  mit  sous  son  bras  un  sac  de  toile  d'assez 
grande  dimension,  prit  une  petite  canne  fiexible,  en  coupa  la  tète  dans 
laquelle  il  enfonça  fort  adroitement  un  clou  à  crochet,  pour  la  transformer 


^'^t^  LA  PORTEUSE   DE   PAIN 


en  I  outil  classique  à  l'usage  de- messieurs  les  chiffonniers;  puis,  amsi 
déguisé,  il  sortit  de  sa  demeure  et  se  dirigea  vers  le  centre  de  Paris. 
Tout  en  marchant,  il  se  disait  : 

—  Les  porteuses  de  pain,  ça  se  met  de  bonne  heure  au  travail...  —  Il 
faut  prendre  Jeanne  Fortier  au  saut  du  lit.  —  Je  ne  la  connais  pas,  mais  le 
costume  me  guidera... 

Il  gagna  l'île  Saint-Louis  et,  faisant  mine  de  fouiller  les  tas  d'ordures 
avec  la  pointe  de  son  crochet  improvisé,  il  surveilla  la  maison  du  quai 
Bourbon  portant  le  numéro  9. 

Jeanne  Fortier,  —  maman  Lison,  —  malgré  les  préoccupations  graves 
qui  l'obsédaient,  n'oubliait  point  son  service  et  s'en  acquittait  avec  une 
exemplaire  régularité. 

A  cinq  heures  et  demie  elle  devait  aller  à  la  boutique  de  son  patron, 
vérifier  les  commandes  de  la  veille,  apprêter  ses  tailles  et  ses  paniers,  et 
pendant  qu'on  les  chargeait  elle  se  rendait  avec  les  porteuses  de  sa  maison 
et  celles  des  environs  au  Rendez-vous  des  boulangers,  où  les  unes  prenaient 
une  tasse  de  café  au  lait,  les  autres  un  verre  de  vin  blanc  ou  un  petit  verre 
d'eau-de-vie. 

Assiégée  par  de  continuelles  angoisses,  Jeanne  aurait  bien  voulu  se 
soustraire  à  cette  coutume,  mais  c'était  impossible,  à  moins  de  passer  pour 
une  sauvage  et  d'être  regardée  d'un  mauvais  œil. 

Donc  il  fallait  se  plier  aux  exigences  du  métier  et  faire  preuve  de  bonne 
camaraderie. 

Pour  arriver  à  cinq  heures  et  demie  à  la  boulangerie  Lebret,  Jeanne 
était  obligée  de  quitter  le  quai  Bourbon  vers  cinq  heures;  aussi  se  levait- 
elle  à  quatre  heures,  afin  de  mettre  vivement  un  peu  d'ordre  dans  sa 
chambre,  de  passer  son  large  tablier  et  de  partir. 

Cinq  heures  sonnaient. 

La  porte  du  numéro  9  s'ouvrit  et  la  veuve  de  Pierre  Fortier  sortit  de 
la  maison. 

Ovide  fouillait  en  ce  moment  un  tas  d'immondices  précisément  en  face, 
et  pour  jouer  au  naturel  le  personnage  de  chiffonnier,  entassait  dans  son 
sac  force  morceaux  de  papier  et  débris  d'étoffe. 

En  entendant  la  porte  se  refermer,  il  leva  la  tête. 

Le  jour  commençait  seulement  à  poindre. 

Cependant  il  reconnut  du  premier  coup  d'œil  le  tablier  traditionnel  des 
porti^uses  de  pain  de  Paris. 

—  (^e  doit  être  elle,  —  se  dit-il;  —  allons,  je  uo  rentrerai  pas  bre- 
douille... 

Jeanne,  plongée  dans  ses  réflexions,  marchait  d'un  bon  pas,  sans  trop 
se  hâter. 
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Ovide  la  suivit,  tout  en  inspectant  les  tas  d'ordures  placés  sur  son 
chemin. 

La  porteuse  de  pain  ne  pouvait  supposer  que  le  chiffonnier  qu'elle  avait 
vu  en  sortant, mais  sans  le  regarder,  la  filait. 

Ovide,  pour  éviter  tout  soupçon,  ralentissait  par  instants  son  allure, 
seulement  il  avait  grand  soin  de  ne  jamais  perdre  de  vue  son  gibier,  ce  qui 
d'ailleurs  n'offrait  aucune  difficulté,  les  rues,  à  cette  heure  matinale,  étant 
presque  désertes. 

Jeanne  arrivait  à  la  maison  Lebret  juste  au  moment  où  Ovide  tournait 
le  coin  de  la  rue  Dauphine  et  du  quai  des  Augustins. 

Vingt-cinq  pas  tout  au  plus  les  séparaient  l'un  de  l'autre. 

La  boutique  n'étant  point  encore  ouverte,  Jeanne  entra  dans  une  allée 
sombre  et  disparut. 

—  Voilà,  —  se  dit  Soliveau,  —  la  boulangerie  pour  laquelle  elle  porte 
le  pain.  — Mais  cette  porteuse  est-elle  bien  la  femme  qui  me  préoccupe?... 
—  Le  contraire  m'étonnerait  bigrement!  —  Il  faudrait  un  hasard  singu- 
lièrement improbable  pour  qu'une  porteuse  de  pain  qui  ne  fût  pas  Jeanne 
Fortier  habitât  justement  la  maison  de  Lucie!! 

Ovide  s'engagea  dans  la  rue  Dauphine  jusqu'en  face  de  la  boutique  de 
Lebret. 

Il  s'occupa  à  ramasser  des  papiers  aux  alentours,  tout  en  fouillant  du 
regard  l'allée  par  laquelle  venait  de  disparaître  Jeanne. 


XXX 


En  ce  moment  la  porte  de  la  boutique  s'ouvrait,  et  Jeanne  venait  aider 
la  servante  à  enlever  et  à  rentrer  les  volets. 

Deux  porteuses  de  pain  parurent  en  même  temps,  sortant  de  l'arrière- 
boutique. 

L'une  était  une  jeune  fille  de  vingt-deux  ans  environ,  l'autre  une  femme 
de  trente. 

—  M'ame  Perrin,  —  dit  la  jeune  fille  à  Jeanne,  —  nous  allons  au  Ren- 
dez-vous des  boulangers.  —  C'est  notre  tournée  ce  matin... 

—  Allez,  mes  enfants,  —  répondit  Jeanne.  —  Je  vous  suis... 
Ovide  avait  entendu. 

—  M'ame  Perrin.  c'est  bien  elle...  —  murmura-t-il.  —  C'est  elle  posi- 
tivement... —  Elle  va  au  Rendez-vous  des  boulangers...  —  Il  faut  savoir  où 
se  trouve  la  maison...  Ça  peut  servir... 

Et  au  lieu  d^attendre  Jeanne  Fortier,  Ovide  suivit  les  deux  femmes. 
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Elles  prirent  un  passage  qui  les  conduisit,  en  traversant  la  ime  Guéné- 
gaud,  rue  de  Seine,  presque  en  face  de  rétablissement  où  les  gens  de  la 
boulaîige  se  réunissaient  et  dont  elles  franchirent  le  seuil. 

En  un  tour  de  main  Ovide  enleva  sa  blouse  qu'il  fourra  dans  son  sac, 
—  il  enfonça  sa  casquette  encore  plus  sur  ses  yeux  et  pénétra  chez  le 
marchand  de  vin  à  son  tour. 

La  salle  du  comptoir  était  à  peu  près  vide,  mais  au  delà,  dans  la  vaste 
pièce  que  nous  avons  précédemment  décrite,  grouillait  tout  un  monde 
d'ouvriers  boulangers,  des  porteurs  et  de  porteuses  de  pain. 

Quelques  hommes  n'avaient  pour  tout  costume  qu'une  sorte  de  jupon 
de  toile  les  serrant  à  la  ceinture  et  descendant  jusqu'aux  genoux. 

La  poitrine  et  le  visage  étaient  enfarinés;  —  les  bras  éclaboussés  de 
pâte  sèche. 

Des  filles  de  service  allaient  et  venaient  dans  la  grande  salle,  au  fond 
de  laquelle,  —  nous  l'avons  expliqué  déjà,  —  se  trouvait  la  cuisine. 

Une  partie  de  cette  agglomération  buvait;  l'autre  mangeait. 

Le  patron  trônait  au  comptoir  de  la  salle  d'entrée,  où  se  trouvait  un 
cabinet  prenant  jour  sur  la  grande  salle  par  un  vitrage. 

De  p^,tits  rideaux  jadis  blancs  fermaient  à  demi  ce  vitrage  dans  lequel 
s'ouvrait  un  vasistas.  — Les  habitués  prononçaient  :  vagistas. 

Ovide  se  fit  servir  sur  le  comptoir  un  verre  de  vin  blanc  qu'il  but 
debout. 

Jeanne  arriva  et  passa  derrière  lui  pour  pénétrer  dans  la  grande  salle. 

Dès  qu'elle  parut  elle  fut  entourée. 

—  Bonjour,  maman  Lison...  —  disaient  les  uns, 

—  Bonjour,  m'ame  Perrin...  —  disaient  les  autres. 

Et  on  lui  serrait  les  mains  avec  la  plus  franche  cordialité. 

Jeanne  Portier  était  fort  aimée,  nous  le  savons,  et  Ovide  put  le  cons- 
tater en  voyant  la  façon  dont  tout  le  monde  l'accueillait. 

Il  paya  le  verre  de  vin  blanc  qu'il  avait  bu,  sortit,  reprit  son  sac,  son 
crochet,  et  retourna  chiffonner  consciencieusement  dans  les  alentours  de 
la  boutique  du  boulanger  Lebret. 

Les  boutiques  des  environs  et  les  portes  des  maisons  commençaient  à 
s'ouvrir. 

Les  concierges  et  les  ménagères  apportaient  sur  les  trottoirs  les  boîtes 
et  les  paniers  dont  les  tombereaux  du  service  municipal  de  la  voirie  enlè- 
vent chaque  matin  le  contenu. 

Ovide  n'aurait  pu  mieux  choisir,  pour  passer  inaperçu,  que  le  métier 
dont  il  avait  pris  le  costume  et  les  outils. 

Il  allait  d'une  boîte  à  l'autre,  fouillant,  crochetant  de-ci,  de-là,  et 
surveillant  toujours. 
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Enfin  Jeanne  reparut  en  compagnie  des  deux  autres  porteuses  faisant 
partie  du  personnel  de  la  maison  Lebret. 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  guetteur  les  vit  sortir  toutes  les  trois 
de  la  boutique,  poussant  chacune  devant  elle  un  énorme  panier  à  roulettes 
chargé  de  pains,  qu'elles  manœuvraient,  grâce  à  un  conducteur  fixe  pareil 
à  celui  que  possèdent  les  voitures  d'enfant. 

Jeanne  commença  sa  tournée  en  remontant  jusqu'àlarue  Saint-André- 
des-Arts,  distribuant  du  pain  de  maison  en  maison,  et  allégeant  petit  à 
petit  sa  voiture  d'osier. 

Successivement  elle  passa  dans  toutes  les  rues  qui  se  greffaient  sur  la 
rue  Saint-André-des-Arts,  rue  Séguier,  rue  Gît-le-Cœur,  puis  elle  des- 
servit la  place  Saint-Michel,  le  quai  Saint-Michel,  les  rues  adjacentes,  la 
place  Maubert,  et  enfin  l'île  Saint-Louis. 

A  huit  heures  et  demie  elle  avait  terminé  et  s'arrêtait  en  face  de  sa 
demeure,  où  nous  savons  qu'elle  distribuait  le  pain  en  dernier  lieu. 

Ovide  ne  l'avait  pas  perdue  un  seul  instant  de  vue,  marchant  quand  elle 
marchait,  faisant  halte  quand  elle  entrait  quelque  part. 

—  Voici  sa  dernière  station,  —  se  dit-il,  quand  elle  fut  arrivée  au  quai 
Bourbon.  —  Maintenant  elle  va  retourner  par  le  même  chemin  à  la  bou- 
langerie, rendre  ses  comptes,  et  selon  toute  apparence  elle  reviendra  chez 
elle. 

«  Sans  doute  elle  doit  avoir  une  distribution  dans  la  soirée,  mais  ça 
m'importe  peu.  —  II  faut  tirer  parti  de  ce  que  je  sais,  et  baser  mon  plan 
sur  l'itinéraire  qu'elle  a  suivi  et  qu'elle  doit  suivre  tous  les  jours. 

«  A  l'heure  où  elle  part,  le  chemin  qu'elle  parcourt  pour  se  rendre  à 
la  boulangerie  est  à  peu  près  désert...  —  Ceci  est  un  atout  dans  mon  jeu. 
^  C'est  au  cours  de  ce  trajet  que  se  produira  l'accident,  si  je  viens  à  bout 
de  le  faire  naître... 

Ovide  descendit  alors  sur  les  bords  de  la  Seine  et  se  débarrassa  des 
p^iers  et  des  chiffons  qui  remplissaient  son  sac. 

Ceci  fait,  il  roula  le  sac  vide  autour  de  son  crochet,  remit  sa  blouse  et 
remonta  sur  le  quai  Bourbon. 

Il  aperçut  de  loin  Jeanne  qui  s'en  allait. 

N'ayant  aucune  raison  pour  la  suivre,  il  reprit  le  chemin  de  l'avenue 
de  Clichy,  se  demandant  comment  il  allait  faire  pour  rentrer  chez  lui.  dans 
son  bizarre  accoutrement,  sans  attirer  l'attention. 

Il  eut  la  chance  de  n'être  vu,  ou  tout  au  moins  remarqué,  par  aucun 


voisin. 


Laissons-le  changer  de  costume  et  rejoignons  le  peintre  Etienne  Cas-- 
tel  qui,  la  veille,  s'était  fait  conduire  à  la  gare  de  Lyon. 
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Là,  il  s'adressa  à  un  employé  et  demanda  à  quelle  heure  partirait  un 
train  po<:r  Dijon. 

—  Un  train  express  à  sept  heures  quinze  minutes,  monsieur. ..  —  lui  fut- 
il  répondu.  —  Il  arrive  à  Dijon  à  minuit  trente-neuf... 

—  Pas  d'autre  auparavant? 

—  Non,  monsieur... 
Etienne  regarda  sa  montre 

Elle  marquait  quatre  heures  et  demie. 

—  J'aurais  dû  consulter  un  indicateur  avant  de  m'embarquer,  —  mur- 
mura-t-il  ;  —  enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Il  déposa  sa  valise  à  la  consigne,  alla  flâner  dans  les  environs  pour  tuer 
le  temps,  revint  dîner  au  buffet  de  la  gare,  y  but  une  bouteille  de  ce  joli 
vin  blanc  d'Yvorne  qu'on  ne  trouve  que  là,  mais  qu'on  est  sûr  d'y  trouver, 
et  à  sept  heures  quinze  minutes  partit  pour  le  chef-lieu  de  la  Gôte-d'Or, 
département  des  grands  vins  et  de  la  fine  moutarde. 

A  minuit  et  demie  un  des  omnibus  faisant  le  service  de  la  gare  le 
menait  à  l'hôtel  du  Chapeau- Rouge,  où  il  dormit  d'un  profond  sommeil  jus- 
qu'à neuf  heures  du  matin. 

Il  fit  une  toilette  très  correcte,  annonça  qu'il  viendrait  déjeuner  entre 
onze  heures  et  midi,  et  après  s'être  renseigné  il  se  rendit  à  la  préfecture. 

—  Veuillez  faire  passer  ma  carte  à  M.  le  préfet,  —  dit-il  au  concierge, 
—  et  ajoutez  que  le  secrétaire  du  ministre  de  l'intérieur  m'a  chargé  pour 
lui  d'une  lettre. 

—  Je  vais  faire  conduire  monsieur  au  secrétaire  de  M.  le  préfet,  — 
répondit  le  concierge,  —  car  M.  le  préfet  est  depuis  quatre  jours  en  tournée. 

—  Quand  doit-il  revenir?  —  demanda  l'artiste  très  désappointé. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  M.  le  secrétaire  pourra  sans  doute  renseigner 
monsieur. 

Le  secrétaire  apprit  en  effet  à  Etienne  que  le  préfet  reviendrait  le  soir 
même,  et  qu'il  pourrait  être  reçu  le  lendemain,  à  dix  heures.  • 

A  l'heure  indiquée,  le  lendemain,  l'artiste  se  trouvait  en  face  du  fonc- 
tionnaire, et  lui  remettait  sa  lettre  d'introduction. 

—  Notre  ami  commun,  le  secrétaire  de  Son  Excellence,  nie  prie  de  me 
mettre  à  votre  disposition,  monsieur...  —  dit  le  préfet  après  avoir  lu.  — 
Je  serai  très  heureux  d'obliger  un  homme  de  votre  valeur...  Veuillez  m'ap- 
prendre  en  quoi  je  puis  vous  être  utile... 

—  Je  voudrais  avoir  des  renseignements  précis  sur  une  personne  .'jée 
à  Dijon... 

—  Un  homme  ou  une  femme? 

—  Un  homme. 

—  Qui  s'appelle? 
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—  Paul  Harmant. 

—  Ce  nom  m'est  inconnu,  mais  si  vous  avez  la  date  exacte  de  sa  nais- 
sance, il  sera  facile  de  vous  renseigner  en  demandant  communication  de- 
son  casier  judiciaire  au  procureur  de  la  République.  . 

—  Gela  ne  suffira  certainement  pas,  mais  il  est  toujours  bon  de  con- 
sulter cette  pièce... 

—  Veuillez  me  donner  le  nom  et  la  date. 

Le  préfet  se  prépara  à  écrire,  et  l'artiste,  ouvrant  son  portefeuille  et 
parcourant  des  yeux  une  page  sur  laquelle  se  trouvaient  un  grand  nombre 
de  notes,  dicta  : 

—  Paul  E armant,  né  le  21  avril  1832  à  Dijon,  fils  de  Césaire  Barmant  ei 
de  Désirée-Claire  Soliveau... 

—  Son  état? 

—  Mécanicien. 

—  C'est  à  merveille... 

Le  préfet  frappa  sur  un  timbre. 
Un  huissier  parut  aussitôt. 

—  Ceci  au  procureur  de  la  République  ou  à  son  substitut,  —  lui  dit  ie 
fonctionnaire  en  lui  donnant  le  papier  sur  lequel  il  venait  d'écrire,  —  et 
vous  rapporterez  la  pièce  en  question... 

—  Bien,  monsieur. 
L'huissier  sortit. 

—  Vous  avez  besoin,  m'avez-vous  dit,  de  renseignements  plus  détaillés 
que  ceux  du  casier  judiciaire?  —  reprit  le  préfet. 

—  Oui,  monsieur... 

--  De  renseignements  intimes?,.. 

—  C'est  cela... 

—  Eh  bien!  j'ai  sous  la  main  la  seule  personne  peut-être  qui  puisse 
vous  les  donner... — C'est  un  vieil  employé  de  la  préfecture,  un  homrae 
de  soixante-dix  ans,  doué  d'une  mémoire  prodigieuse  et  que  je  garde  dan  s 
les  bureaux  malgré  son  grand  âge  car  il  mourrait  certainement  le  lende- 
main du  jour  de  sa  mise  à  la  retraite...  —  Rien  ne  s'est  passé  à  Dijon, 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  qu'il  n'ait  su  et  dont  il  ne  se  souvienne... 


XXXI 

Le  préfet  sonna  de  nouveau  et  dit  au  garçon  de  bureau  qui  se  présenta  : 
—  Envoyez-moi  M.  Rouget. 

Un  instant  après,  le  vieil  employé  entrait  dans  le  cabinet,  après  avoir 
frappé  discrètement  à  la  porte. 
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C'était  un  petit  homme  maigre  qui  paraissait  plus  jeune  que  son  âge, 
malgré  ses  cheveux  blancs  comme  de  la  neige. 

Il  avait  les  yeux  vifs;  —  sa  figure  creuse,  soigneusement  rasée,  déno- 
tait l'intelligence. 

—  Monsieur  le  préfet  m'a  fait  l'honneur  de  me  mander  auprès  de  lui?  — 

fiL-il  en  saluant. 

Oui,  monsieur  Rouget...  —  Je  voudrais  avoir  de  vous  des  rensei- 
gnements... 

Sur  une  personne  ou  sur  une  chose? 

—  Sur  une  personne  née  dans  ce  pays... 

—  Aux  ordres  de  monsieur  le  préfet...  —  De  qui  s'agit-il? 

—  D'un  nommé  Paul  Harmant...  —  répondit  Etienne  Castel. 
Rouget,  pendant  quelques  secondes,  consulta  sa  mémoire,  puis  il  dit 

sans  hésiter  : 

—  Paul  Harmant,  si  je  ne  me  trompe,  est  né  à  Dijon  en  1832... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas... 

—  Sa  mère  était  une  Soliveau...  Couturière,  je  crois?... 

—  C'est  cela... 

—  Son  père  et  sa  mère  sont  morts  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre... 
Sa  mère  la  dernière...  —  il  y  a  vingt -quatre  ans  environ.  —  Paul  Harmant 
était  fils  unique... 

—  Il  habitait  Dijon?... 

—  Non,  monsieur...  —  Ses  parents,  lui  trouvant  une  intelligence  rare, 
le  mirent  à  l'école  de  Gliâlons,  d'oii  il  sortit  dans  un  bon  rang.  —  C'était 
un  brave  garçon,  un  franc  Bourgaignon...  —  la  tète  seulement  un  peu  près 
du  bonnet. . .  —  Il  partit  à  l'étranger. . . 

—  Où  il  est  mort;  n'est-ce  pas? 

—  Du  tout,  monsieur...  Du  tout!... 

—  Qu'est-il  devenu? 

_  V  a  fait  fortune  en  devenant  l'associé  d'un  grand  industriel  améri- 
-in  à  New-York.  -  Ce  sont  les  journaux  qui  m'ont  appris  cela,  car  on 
parle  de  lui  dans  les  journaax,  oui,  monsieur...  -  Dans  ce  moment  il  est 
à  Paris  où  il  a  créé,  paraît-il,  une  usine  merveilleuse...  -  Ah.  c  est  un 
homme  qui  fait  honneur  à  son  pays  !  -  J'avais  prédit  cela  à  son  père... 

—  Vous  avez  connu  personnellement  Paul  Harmant? 

_  Je  rai  connu  quand  il  était  jeune...  -  il  promettait  de  devenir  un 
gaillard  remarquable...  —  et  il  a  tenu  parole. 

—  Et  vous  êtes  certain  que  le  Paul  Harmant  de  Paris  est  bien  celui  que 

vous  avez  connu? 

.-Parfaitement  certain,  puisqu'il  était  le  seul  de  son  nom... 

—  N'avait-il  point  de  famille  à  Dijon...  ou  ailleurs? 
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Jeanne  tira  de  la  poche  de  son  tablier  l'enveloppe  et  la  tendit  à  Georges. 


—  Il  avait  un  cousin...  le  neveu  de  sa  mère  Désirée  Soliveau... 
Etienne  Castel  devint  particulièrement  attentif. 

—  Et  ce  cousin?  —  demanda-t-il. 

—  Ovide  Soliveau,  un  chenapan,  monsieur,  qui  a  été  condamné  par 
contumace  à  trois  ans  de  prison  pour  vol,  il  y  a  vingt-quatre  ans,  et  qui, 
depuis,  a  dû  aller  au  bagne.. .  -  Voilà  toute  sa  parenté. . .  -  Triste  parenté. 
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vous  le  voyez,  monsieur...  —Est-ce  qu'on  vous  avait  dit  que  Paul  Harmant 
était  mort? 

—  On  me  l'avait  affirmé. 

—  On  se  trompait  en  l'affirmant... 

Au  moment  où  remployé  prononçait  ces  mots,  l'iiuissier  rentra. 
Il  apportait  l'extrait  du  casier  judiciaire  de  Paul  Harmant. 
La  feuille  était  blanche. 

—  Avez-vous  d'autres  questions  à  poser,  monsieur?—  demanda  le  pré- 
fet à  l'artiste  qui  répondit  : 

—  Non,  monsieur...  —  Je  sais  tout  ce  que  je  désirais  savoir,  et  je 
remercie  M.  Rouget  des  renseignements  qu'il  a  bien  voulu  me  donner... 

—  Ces  renseignements  vous  ont-ils  satisfait? 

—  Oui,  car  j'ai  ét-ëMureiix  d^apprendre  que  Paul  Harmant  n'était  point 
mort.—  Il  ne  me  reste,  monsieur  le  préfet,  qu'à  vous  témoigner  toute  ma 
vive  .gratitude  pour  votre  bon  accueil,  et  à  prendre  congé  de  vous... 

—  Vous  repartez  immédiatement? 

—  Par  le  premier  train. 

—  Pour  Paris  sans  doute? 

—  Non,  pour  Joigny. 

Après  un  échan^  de  politesse,  feeque  Castel  sortit  reconduit  par  le 
préfet  jusqu'au  seuil  de -bdii  cabinet. 

—  11  n'y  a  plus  à  en  douter,  —  se  dit-il ^n  Tegagnant  l'hôtel  où  il  était 
descendu.  —  Paul  Harmant  n'e-st  point  Jacques  Garand...  —  lEn  imagi- 
nant cette  identité,  je  commettais  une  lourde  erreur...—  Ce  n'est -pas  lui 
qui  a  tué  le  père  de  Lucien...  —  Il  n'a  pas  d'autre  raison  pour  agir  comme 
il  le  fait  que  son  désir  de  satisfaire  toutes  les  volontés  de  Mary...  —Mais 
pourquoi  cet  acharnement  contre  la  fille  de  Jeanne  Fortier?  —  Gomment 
s'est-il  procuré  ce  procès-verbal  de  dépôt  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés? 
—  IDe  quel  complice  s'est-il  servi?...  —  De  cet  Ovide  Soliveau,  peut-être... 

Après  un  instant  de  réflexion,  l'artiste  ajouta  : 

—  J'ai  heaume  déclarer  convaincu...  J'ai  beau  avoir  devant  les  veux 
un  semblant  d'évidence..*.  —  Tout  en  me  disant  que  je  n'ai  plus  à  douter, 
je  doute  encore...  —  Nous  verrons... 

Etienne,  ayant  devant  lui  pas  mal  de  temps  à  employer,  déjeuna  fort 
longuement,  et  à  cinq  heures  et  demie  il  prit  le  train  qui"^le  mit  à  Joigny  à 
huit  heures  et  demie. 

Le  hasard  le  conduisit  à  l'hôtel  où,  un  mois  auparavant,  Ovide  Soliveau 
était  descendu  sous  le  pseudonyme  aristocratique  du  baron  Arnold  de 
Reiàs... 

H  était  trop  tard  pour  continuer  l'œuvre  secrète  commencée  par  lui,  et 
qui  à  Dijon  n'avait  produit  que  déception. 
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En  conséquence,  il  remit  ses  investigations  au  lendeïnain. 

Quittons-le  momentanément,  et  rejoignons  Ovide. 

Nous  avons  laissé  le  misérable  coquin  au  moment  où,  revenant  de  ses 
pérégrinations  matinales,  il  s'habillait  pour  aller  déjeuner. 

Sa  toilette  finie,  il  descendit  jusqu'à  ce  que  le  chef  de  l'école  naturaliste 
appelle  le  Ventre  de  Paris,  et  s'attabla  dans  un  restaurant  des  Halles. 

De  là,  l'estomac  bien  lesté,  il  se  rendit  rue  Dauphine  après  avoir  allumé 
un  cigare. 

Il  passa  devant  la  boulangerie  Lebret  à  laquelle  il  jeta  un  coup  d'œil, 
et  poursuivit  son  chemin. 

Au  bout  de  la  rue  Dauphine  il  s'engagea  dans  la  rue  Saint-André-des- 
Arts,  marchant  avec  lenteur,  inspectant  la  largeur  des  trottoirs,  les  étran- 
glements produits  par  les  assises  irrégulières  des  vieilles  bâtisses  datant 
d'une  époque  où  on  se  préoccupait  peu  de  l'alignement,  passant  enfin  par- 
tout où,  le  malin,  Jeanne  avait  passé. 

La  rue  Gît-le-€œur,  par  suite  d'un  accident,  se  trouvait  barrée. 

Un  tuyau  ayant  éclaté,  le  service  municipal  des  eaux  faisait  opérer  la 
réfection  complète  des  conduites. 

En  conséquence,  une  tranchée  profonde  avait  été  pratiquée  sur  toute 
la  longueur  de  la  voie,  et  les  terres  rejetées  à  droite  et  à  gauche. 

Les  trottoirs  seuls  restaient  libres. 

De  distance  m  distance  des  passerelles  avaient  été  établies  afin  de 
rendre  possibles  les  communications  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue 

Cet  état  de  choses  existait  déjà  depuis  cinq  ou  six  jours. 

En  suivant  Jeanne  Portier,  Ovide  avait  fait  la  remarque  qu'elle  s'était 
engagée  avec  son  panier  à  roulettes  sur  le  trottoir  de  droite  de  la  rue  Gît- 
!e-Gœur,  afin  de  faire  dans  cette  rue  sa  distribution  de  pains  et  de  ga^^ner 
le  quai  pour  se  rendre  à  la  place  Saint-Michel. 

Ovide  suivit  le  trottoir  opposé  à  celui  que  Jeanne  avait  pris  le  matin. 

Il  regardait  les  travailleurs  dans  la  tranchée. 

Presque  au  milieu  de  la  rue  il  s'arrêta  pour  écouter  chanter  un  peintre 
qui  se  trouvait  sur  un  échafaudage  mobile  appuyé  au  mur  de  la  maison 
qui  lui  faisait  face. 

Ce  peintre  et  deux  de  ses  camarades  blanchissaient  la  façade. 

Ils  étaient  à  la  hauteur  d'un  deuxième  étage. 

Du  haut  en  bas  les  logements  semblaient  vides,  à  en  juger  par  les 
fenêtres  ouvertes  laissant  voir  des  ouvriers  à  l'intérieur. 

La  boutique  du  rez-de-chaussée  paraissait  seule  occupée 

C'était  une  petite  épicerie. 

En"  ce  moment,  la  physionomie  mobile  duDijonnais  exprima  la  satisfac- 
tion la  plus  vive. 
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Nos  lecteurs  ont  vu  souvent  ces  échafaudages  suspendus  aux  flancs 
des  maisons  en  réparation  par  un  assemblage  de  cordes  et  de  poulies. 

Les  ouvriers,  sans  se  déranger,  peuvent  les  faire  mouvoir,  descendre 
et  monter;  mais  il  suffit  d'une  manœuvre  maladroite  pour  les  précipiter 
sur  le  sol,  oîi  ils  écrasent  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 

Les  cordes  qui  retenaient  l'échafaudage  par  les  crampons  de  fer  fixés 
à  chaque  extrémité  se  trouvaient  attachées  aux  barres  d'appui  de  deux 
fenêtres  du  cinquième  étage. 

Qu'une  main  criminelle  ou  maladroite  détachât  ces  cordes  qui  rouleraient 
alors  librement  dans  leurs  poulies,  et  l'échafaudage  s'écroulerait.  —  Le 
peintre  chanteur  possédait  une  jolie  voix  et  un  répertoire  inépuisable.  — 
Quelques  passants  faisaient  comme  Soliveau  et  s'arrêtaient  pour  l'écouter. 

Fier  de  son  succès,  il  lançait  ses  notes  avec  un  entrain  superbe. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  net  au  milieu  d'une  roulade  et  regarda  sa 

montre. 

—  Quatre  heures,  —  dit-il  en  déposant  ses  pinceaux.  —  Hél  les  cote- 
ries, c'est  l'heure  d'aller  casser  une  croûte! 

Et,  enjambant  les  croisées  des  appartements  vides,  les  trois  ouvriers 
allèrent  rejoindre  leurs  camarades  de  l'intérieur,  qui  bientôt  se  montrèrent 
avec  eux  sur  le  seuil  de  la  maison. 

Ovide  les  vit  se  diriger  vers  le  quai  et  entrer  chez  le  marchand  de  vin 
installé  à  Tencoignure  de  la  rue  :  —  il  inspecta  de  nouveau  l'immeuble, 
hocha  la  tête  d'un  air  satisfait  et  s'éloigna. 

Ce  jourrlà  il  rentra  fort  tard  chez  lui,  portant  sous  le  bras  un  petit 
paquet  qu'il  enferma  dans  un  meuble. 


XXXll 

Le  lendemain  matin,  debout  de  bonne  heure  comme  la  veille,  Soliveau 
revêtit  son  costume  de  chiffonnier  et  se  hâta  de  se  rendre  au  point  de 
rencontre  de  la  rue  Saint-André-des-Arts  et  de  la  rue  Gît-le-Cœur. 

Bientôt  il  vit  apparaître  maman  Lison,  poussant  devant  elle  son  panier 
à  roulettes  chargé  de  pain. 

Il  regarda  sa  montre.  —  Elle  indiquait  six  heures  dix  minutes... 

Ovide  entra  dans  la  rue  Gît-le-Cœur,  et  vint  rôder  en  face  de  la  maison 
en  réparation. 

Jeanne  ne  tarda  guère  à  se  montrer  et,  de  même  que  le  jour  précédent, 
s'engagea  sur  le  trottoir  de  droite. 

Elle  fit  halte  devant  la  porte  de  plusieurs  maisons,  puis  enfin  elle  vint 
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pas^ier  sous  l'échafaudage,  en  marchant  d'un  pas  égal  qu^elle  n'allong-eait 
m  ne  ralentissait  jamais. 

Pour  la  seconde  fois  le  misérable  consulta  sa  montre  et  vit  qu'elle 
marquait  six  heures  trente. 

—  Parfait!...  —  murmura-t-il.  —  On  dirait  que  c'est  fait  sur  com- 
mande! — Les  peintres  prennent  leur  travail  à  sept  heures... — Tout  sera  fini , 

Sans  attendre  plus  longtemps,  puisqu'il  savait  ce  qu'il  voulait  savoir^ 
il  remonta  vers  l'avenue  de  Glichy,  il  changea  de  vêtements  et  se  fit  une 
tête  différente. 

Ensuite  il  prit  une  voiture  et  donna  l'ordre  au  cocher  de  le  conduire 
place  Saint-Michel  où  il  déjeuna  dans  un  café. 

A  midi  moins  dix  il  demanda  son  addition  et  gagna  la  rue  Git-le-Cœur. 

Il  y  arrivait  juste  au  moment  où  les  peintres  s'éloignaient  pour  aller 
prendre  leur  repas. 

Certain  d'avoir  une  heure  devant  lui,  Ovide  franchit  une  de.--  pubse- 
relles  jetées  sur  la  tranchée  de  la  rue,  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  ; 
roula  un  crayon  entre  ses  doigts  et,  se  donnant  l'air  de  consulter  des  notes 
inscrites  sur  une  page  de  son  portefeuille,  il  franchit  résolument  le  seuil 
de  la  maison  qu'on  restaurait  des  caves  aux  greniers. 

La  loge  du  concierge  occupait  un  renfoncement  en  retour  de  Tescalier. 

Ovide  ne  chercha  point  à  se  dissimuler  et  gravit  lestement  les  premières 
marche^  d'e  l'escalier. 

La  concierge  le  vit  et  sortit  de  sa  loge. 

—  Vous  devez  vous  tromper,  monsieur,  —  dit-elle,  —  il  n'y  a  personne 
dans  la  maison. 

—  Je  le  sais  bien...  —  répliqua  Soliveau. 

-  Si  vous  le  savez,  pourquoi  montez-vous? 

—  Pour  inspecter  les  travaux,  tout  simplement... 

—  Est-ce  que  vous  êtes  un  commis  de  l'architecte?... 

—  Son  toiseur-vérificateur,  ma  bonne  dame. 

—  Dans  ce  cas,  monsieur,  excusez-moi. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal. 

—  Je  vous  préviens  que  les  ouvriers  sont  à  déjeuner. 

—  Je  viens  exprès  pendant  leur  absence,  afin  d'inspeotei  [>lus  à  mon 
aise... 

Et  Ovide  se  remit  à  gravir  les  marches,  tandis  que  la  concierge,  ren- 
trant dans  sa  loge,  reprenait  son  déjeuner  interrompu. 

Soïiveau  monta  directement  à  l'étage  où  l'échafaudage  avait  ses  attaclies. 

Les  cordes  étaient  passées  dans  les  barres  de  fer  servant  d" appui  quand 
on  voulait  regarder  dans  la  rue  par  les  fenêtres  ouvertes,  et  non 
dément. 
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La  solidité  des  amarres  ne  faisait  point  question.  —  Seules  Tes  cordes 
de  rappel,  glissant  sur  les  poulies,  se  trouvaient  fixées  un  peu  a  la  légère. 

Ovide  eut  un  sourire. 

De  ce  premier  examen,  il  passa  à  celui  de  l'appartement. 

Toutes  les  clefs  étaient  sur  les  portes. 

Dans  une  des  chambres  du  quatrième  étage  il  remarqua  une  alcôve 
fermée. 

Là,  les  peintures  étaient  terminées,  les  papiers  collés,  les  planchers 
lavés.  Les  ouvriers  n'avaient  plus  de  travail  à  faire  qu'aux  étages  inférieurs 
et  dans  la  cage  de  l'escalier. 

Ces  différentes  remarques  amenèrent  un  nouveau  sourire,  ou  plutôt 
une  srimace  de  satisfaction,  sur  les  lèvres  d'Ovide. 

Il  redescendit,  et  sortit  de  la  maison  sans  même  se  tourner  vers  la 
lOge  de  la  concierge. 

—  Ce  sera  pour  demain  matin,  —  se  disait-il  tout  bas  en  retournant 
chez  lui. 

Le  paquet  qu'il  avait  apporté  la  veille  au  soir  et  serré  dans  un  meuble 
fut  ouvert  ;  il  en  tira  un  costume  complet  de  peintre  en  bâtiment  dont  il 
s'affubla  et,  vers  cinq  heures,  il  reprit  le  chemin  de  la  rue  Gît-le-Cœur. 

En  passant  il  examina  l'échafaudage  qui  n"avait  subi  aucune  modifica- 
tion, et  se  trouvait  toujours  en  face  du  second  étage  de  l'immeuble. 

Après  avoir  dîné  dans  une  crémerie  des  environs  il  revint  vers  sept 
heures  moins  un  quart,  ayant  l'air  de  flâner,  mais  en  réalité  surveillant  la 
sortie  des  peintres  dont  la  journée  de  travail  finissait  à  sept  heures. 

A  sept  heures  précises  l'échafaudage  se  dégarnit  et  les  ouvriers  quittè- 
rent la  maison. 

Ovide  en  compta  six.  —  La  veille,  à  la  sortie  de  quatre  heures,  il  avait 
constaté  le  même  nombre. 

Rapidement  il  traversa  la  rue,  s'engouffra  dans  rimmeuble  sans  que  la 
concierge  fît  même  attention  à  lui,  et  grimpa  au  quatrième  étage. 

Les  portes  étaient  closes,  mais  les  clefs  se  trouvaient  sur  les  serrures. 

Soliveau  franchit  le  seuil  de  la  chambre  où  il  avait  remarqué  une  alcôve 
fermée,  et  se  blottit  au  fond  de  cette  alcôve,  en  se  disant  : 

■  -  Me  voici  au  cœur  de  la  place  !...  —  Une  mauvaise  nuit  est  bientôt 
passée  !  !  —  A  demain  matin  la  bonne  besogne,.. 


Etienne  Castel,  nous  l'avons  dit,  s'était  logé  à  Joigny  dans  le  même 
hôfel  où  le  pseudo-baron  de  Reiss  était  descendu  quelques  semaines  aupa- 
ravant. 
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La  mairie,  —  nous  le  répétons,  —  se  trouvait  à  une  très  petite  distanco 
de  cet  hôtel. 

Le  lendemain,  vers  onze  heures,  après  s'être  renseigné,  l'artiste  se 
rendit  au  domicile  particulier  du  maire  de  Joigny,  fit  passer  sa  carte  en 
sollicitant  une  audience,  el  fut  immédiatement  reçu. 

—  Si  je  me  permets  de  vous  déranger,  monsieur,  sans  avoir  l'honneur 
d'être  personnellement  connu  de  vous,  —  lui  dit  l'ex-tuteur  de  Georges 
Darier,  —  c'est  que  j'attache  une  très  grande  importance  à  savoir  quelle 
personne  est  venue  à  la  mairie  de  Joigny  y  prendre  la  pièce  que  voici. 

En  même  temps  l'artiste  tirait  de  son  portefeuille  et  mettait  sous  les 
yeux  du  maire  la  pièce  déjà  connue  de  nos  lectenrs,  le  procès-verbal  de 
dépôt  aux  Enfants-Assistés  de  Lucie  Fortier. 

—  Gomment  cette  pièce  se  trouve-t-elle  entre  vos  mains,  monsieur? 
—  s'écria  l'officier  de  l'état  civil  en  fronçant  les  sourcils.  —  C'est  un  acte 
authentique  qui  n'aurait  jamais  dû  sortir  de  la  mairie... 

—  Il  n'aurait  jamais  dû  sortir  de  la  mairie?  —  répéta  l'artiste  étonné. 

—  Non,  monsieur... 

—  Pourquoi  cela? 

—  En  admettant  que  la  mère  ou  toute  autre  personne  intéressée  soit 
venue,  munie  des  renseignements  exigés,  demander  cette  pièce,  c'est  une 
copie  qui  lui  aurait  été  délivrée...  —  La  pièce  elle-même,  la  pièce  authen- 
tique, celle-ci  enfin,  devait  rester  annexée  au  registre...  —  Encore  une 
fois,  monsieur,  comment  cet  acte  se  trouve-t-il  dans  vos  mains? 

—  D'une  façon  très  indirecte,  —  il  m'a  été  confié  par  quelqu'un  à  qui 
il  a  fait  beaucoup  de  mal...  et,  comme  on  s'en  est  servi  pour  accomplir 
une  infamie,  je  voudrais  savoir  qui  l'est  venu  réclamer  ici  et  à  qui  on  l'a 
livré. 

—  Cet  acte,  ne  devant  point  sortir  des  archives,  a  certainement  été 

dérobé... 

—  Par  qui?... 

—  Je  vais  tâcher  de  le  découvrir.  — En  admettant  qu'on  ait  délivré  cei 
acte,  par  erreur,  au  lieu  d'un  duplicata,  on  l'a  fait  contre  récépissé...  — 
Veuillez  me  suivre...  —  Je  dois  m'assurer  sans  retard  s'il  y  a  eu  fraude  ou 
maladresse... 

L'officier  de  l'état  civil,  en  compagnie  d'Étienne  Gastel,  prit  la  direc- 
tion de  la  mairie  et  se  rendit  auprès  du  secrétaire  auquel  il  dit  d'un  ton 


fort  rogue 


Faites  chercher  immédiatement  aux  archives  le  registre  de  dépôt 

aux  hospices,  par  les  nourrices  de  larrondissement,  où  se  trouve  l'année 
i862. 
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—  J'irai  le  prendre  moi-même,  monsieur  le  maire...  —  lit  le  secrétaire 
devinant,  au  ton  et  à  l'attitude  de  son  inLeriocuteur,  qu'il  s'agissait  de 
quelque  chose  de  grave. 

—  Allez...  —  j'attends. 
L'employé  sortit  en  toute  liàte. 

Son  absence  fut  courte.  —  Au  bout  de  trois  minutes  il  reparut,  portant 
le  registre  que  nous  connaissons  et  dans  lequel  Raoul  Duchemin  avait  pris 
le  procès-verbal  livré  à  Soliveau. 

—  Monsieur  le  maire,  voici...  —  dit-il.  —  Ce  registre  comprend  les 
années  1859,  1860,  61,  62,  63,  64,  63  et  66. 

—  Cherchez  au  folio  deux  de  Tannée  1862. 

D'une  main  tremblante,  le  secrétaire  feuilleta  le  mince  volume. 

—  M'y  voici...  —  fit-ii. 

—  Où  est  le  procès-verbal  qui  devrait  se  trouver  annexé  ici?  —  de- 
manda le  maire  en  touchant  du  doigt  la  page  du  registre. 

—  Mais,  je  ne  sais,  monsieur...  balbutia  le  secrétaire. 

—  Gomment,  vous  ne  savez  pas  !  —  s'écria  l'ofiicier  de  l'état  civil  avec 
une  colère  qui  grandissait  de  seconde  en  seconde.  —  Est-ce  que  vous  avez 
ledi'oit  de  ne  pas  savoir?  —  Est-ce  que  tout  ici  n'engage  pas  votre  respon- 
sabilité ?  —  Il  manque  une  pièce  authentique  et  vous  ignorez  où  elle  est  !  ! 
—  Eh  bien  !  la  voilà,  monsieur  !  —  ajouta  le  maire  en  mettant  le  procès- 
verbal  sous  les  yeux  du  secrétaire  stupéfait.  —  Au  lieu  de  donner  copie, 
on  a  livré  l'original  !  !  —  Montrez-moi  le  récépissé  de  cet  acte,  car  vous 
n'avez  pu  le  délivrer  sans  reçu  !... 

—  N'ayant  remis  à  personne  l'acte  que  voici,  je  n'ai  pas  de  récépissé 
à  vous  montrer,  monsieur,  —  répliqua  le  secrétaire.  —  On  ne  s'est  peint 
adressé  à  moi,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur!...  —  Pour  que  cette 
feuille  soit  sortie  des  archives  à  mon  insu,  il  faut  qu'on  l'ait  soustraite... 

—  Vous  portez  là,  monsieur,  une  grave  accsuation  contre  les  employés 

de  la  mairie  ! 

-  Je  dis  ce  qui  est,  monsieur...  —  Oui, j'accuse  !  —  qui?  je  l'ignore... 
—  mais  j'affirme  que  depuis  plus  d'une  année  je  n'ai  délivré  aucune  copie 
de  feuilles  de  dépôt,  et  que  la  dernière  délivrée  par  moi  n'était  pas  celle-ci. 

—  C'est  vous  seul  qui  êtes  chargé  de  délivrer  les  copies  des  procès- 
verbaux,  lorsqu'on  les  réclame  ? 

—  Oui,  monsieur...  —  On  peut  en  faire  la  demande  au  bureau  des 
renseignements,  mais  cette  demande  "m'est  immédiatement  transmise... 

—  Appelez  le  successeur  de  Raoul  Duchemin...  —  ïl  est  à  la  mairie 
depuis  quinze  jours  à  peine...  —  Ignorant  ce  qu'il  avait  à  faire,  peut-être 
aura-t-i}  commis  une  maladresse... 
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Etienne  Castel  prit  la  parole. 

—  Il  y  a  plas  de  quinze  jours  que  cette  pièce  est  sortie  d'ici...  —  fit-il. 

—  Pouvez-vous  préciser  l'époque?—    demanda  le  maire. 

—  Oui,  monsieur...  —  il  y  a  nn  mois  environ. 

—  Duchemin  était  encore  à  son  poste,  —  dit  le  secrétaire,  —  et  c'est 
précisément  à  cette  époque  qu'il  a  payé  ses  dettes,  sans  qu'on  ait  pu  savoir 
d'où  lui  venait  l'argent  avec  lequel  il  les  payait. 

—  L'accusez-vous  positivement  ? 

—  Je  le  soupçonne,  monsieur...  —  C'est  à  la  suite  de  la  rencontre  d'un 
étranger  à  Thôtel  où  il  prenait  pension  qu'il  est  devenu  riche  brusquement, 
et  un  garçon  de  cet  hôtel  m'a  dit  avoir  vu  l'étranger  lui  remettre  des  billets 
de  banque... 

—  Moi  aussi  je  le  crois  capable  de  fort  vilaines  choses,  —  dit  le  maire, 
—  et  c'est  pour  cela  que  je  l'ai  congédié...  —  Savez-vous  comment  se 
nommait  l'étranger  en  question  ? 

—  A  l'hôtel  il  se  faisait  appeler  le  baron  de  Reiss. 

—  Connaissez-vous  le  baron  de  Reiss?  —  demanda  le  maire  à  l'artiste. 

—  Non,  monsieur... 

—  Envoyez  un  garçon  de  bureau  chercher  le  concierge  de  la  mairie. 
Le  secrétaire  transmit  l'ordre  de  son  chef,  et  le  concierge  se  présenta 

presque  aussitôt. 

—  Vous  avez  une  bonne  mémoire,  Rinet,  —  lui  dit  l'ofiicier  de  rétat 
cjvil^  —  je  vais  aujourd'hui  la  mettre  à  l'épreuve...  —  C'est  à  vous  qu'est 
confiée  la  clef  des  archives? 

—  Oui,  monsieur  le  maire. 

—  On  vous  prévient  quand  on  la  prend? 

—  On  me  la  demande,  et  c'est  moi  qui  la  donne... 

—  Toujours? 

—  Oui,  monsieu'r  le  maire,  toujours. 

—  Vous  souvenez-vous  si  l'employé  Duchemin  vous  l'a  demandé;'-  peu 
de  temps  avant  son  départ? 

—  Parfaitement...  —  U  me  l'a  demandée  voici  environ  un  moi;^.- 

—  Ah!  ah! 

—  C'était  un  matin...  —  11  arrivait  à  la  mairie  une  neure  plus  tôt  que 
de  coutume,  et  même  ça  me  parut  très  drôle  de  le  voir  arriver  ce  jour-la 
avant  les  autres,  lui  très  paresseux,  et  d'habitude  toujours  en  retard... 

—  Que  vous  a4-il  dit? 
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—  Qu'il  avait  des  recherches  à  faire  .. 

—  Est-il  resté  longtemps  possesseur  de  la  clef? 

—  Une  demi-heure  environ. 
Le  secrétaire  intervint. 

—  Plus  de  doute,  monsieur,  —  s'écria-t-il.  —  C'est  lui  qui  a  commis  ce 
vol  !  !  C'est  lui  qui  a  soustrait  la  feuille  jointe  au  registre  !  I  J'en  jurerais  !  1  ! 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  Binet...  —  dit  le  maire  au  concierge.  -^ 
A  l'avenir  vous  ne  remettrez  la  clef  des  archives  qu'à  M.  le  secrétaire, 
personnellement... 

—  Monsieur  le  maire,  je  n'y  manquerai  pas. 

—  Quel  était  ce  Duchemin,  monsieur?  —  fit  Etienne  Castel. 

—  Un  jeune  employé  fort  intelligent,  mais  peu  délicat...  —  Certains 
faits  graves,  articulés  contre  lui,  n'ont  pas  permis  de  le  conserver  à  la 
mairie. 

—  Il  serait  important  de  le  questionner.  —  On  arriverait  sans  doute  à 
savoir  à  qui  il  a  remis  la  pièce  dérobée... 

—  Duchemin  n'est  plus  à  Joigny,  monsieur...  —  répliqua  le  secrétaire  ; 
—  il  est  parti  pour  Paris,  il  y  a  une  douzaine  de  jours,  et  cela  ne  lui  a  point 
porté  bonheur... 

—  Comment? 

—  Il  se  trouvait  dans  le  train  qui  a  été  tamponné  à  Bois-le-Roi,  près 
de  Melun...  et  j'ai  lu  son  nom  sur  la  liste  des  victimes  publiée  dans  les 
journaux. 

—  Mort  !  !  !  —  s'écria  Etienne  Castel. 

—  Blessé  fort  grièvement...  —  disait-on.  —  Peut-être  est-il  mort  à  cette 
heure... 

«  Je  ne  puis,  vous  le  voyez,  monsieur,  vous  donner  d'autres  rensei- 
gnements que  ceux  qui  viennent  de  nous  être  fournis...  —  Je  vais  écrire 
à  Paris,  au  procureur  de  la  République,  et  il  faudra  bien  que  l'on  trouve 
mons  Duchemin,  s'il  n'est  pas  mort...  —  Pouvez-vous  m'apprendre  à  quoi 
a  servi  la  pièce  évidemment  dérobée  par  lui  aux  archives  ? 

—  A  commettre  une  infamie. 

—  hien  ne  m'étonne  moins...  — Je  vois  clair  maintenant  dans  le  passé... 
L'argent  dont  Duchemin  disposait  avait  servi  à  payer  son  vol...  —  On 
recherchera  le  baron  de  Reiss,  et  je  veux  avoir  le  cœur  net  de  toute  cette 
affaire...  —  Je  garde  cette  pièce  et  vaisvous  ei  faire  délivrer  une  copie 
que  je  légaliserai 

—  Faites,  monsieur... 

—  Veuillez  m'accompagner  dans  mon  cabinet  pendant  qu'on  préparera 
la  copie...  —  Ce  sera  l'affaire  de  quelques  minutes... 

Etienne  suivit  le  maire  de  Joigny. 
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Une  demi-heure  plus  tard  il  sortait  de  la  mairie,  muni  d'un  double  du 
procès-verbal  dûment  légalisé. 

Un  train  pour  Paris  passait  à  trois  heures  quarante-cinq  minutes  du 

matin.  ,    x.   •     -    i        ••. 

Ce  fut  celui  que  prit  l'artiste  pour  se  rendre  à  Bois-le-Roi  ou  il  arrivait, 

à  six  heures  et  demie. 

Le  chef  de  gare  venait  de  prendre  son  service. 
L'artiste  l'aborda  et  lui  dit  : 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  demander  un  renseignement... 

—  A  votre  disposition,  monsieur.  —  De  quoi  s'agit-il? 

_  D'une  personne  blessée  dans  l'accident  qui  est  arrivé  ici  il  y  a  une 
quinzaine  de  jours... 

—  Une  personne  blessée?  —  Une  dame? 

—  Un  jeune  homme. 

—  Son  nom? 

—  Duchemin. 

—  Parfaitement...  —  M.  Duchemin  a  été  blessé  de  façon  très  grave, 
mais  il  est  à  cette  heure  complètement  rétabli...  -  Il  vient  de  toucher  une 
somme  de  cinq  mille  francs  qui  lui  a  été  allouée  par  la  Compagnie  h.  titre 
d'indemnité...  —  C'est  moi-même  qui  ai  eu  le  plaisir  de  lui  verser  cette 

somme. 

—  Est-il  encore  à  Bois-le- Pioi? 

—  Il  y  était  il  y  a  trois  jours,  mais  il  manifestait  l'intention  de  se  rendre 
h  Paris  le  plus  tôt  possible...  —  Je  ne  sais  s'il  est  parti...  —  Hier  et  avant- 
hier  j'ai  fait  une  absence... 

—  Il  doit  être  facile  de  savoir  si  son  départ  a  eu  lieu... 

—  Rien  de  plus  facile...  —  Vous  n'avez  qu'à  vous  rendre  à  l'hôtel  où 
il  a  été  soigné,  et  bien  soigné,  j'ose  le  dire... 

—  Le  nom  de  l'hôtel  ? 

—  Au  Rende  z-vous  des  Chasseur  s...  — C  est  sur  le  quai...  pas  loin  d'ici... 
Etienne  Castel  remercia  le  chef  de  gare  et  se  dirigea  vivement  vers 

l'endroit  désigné. 

C'est  à  peine  si  l'hôtel  était  entr'ouvert. 

L'artiste  ne  trouva  debout  qu'une  servante.  —  Elle  accourut  à  sa  ren- 
contre.  —  C'était  Madeline,  que  nous  connaissons. 

—  Monsieur  désire?  —  demanda-t-elle. 

—  Une  tas.se  de  café  au  lait  et  un  renseignement... 

—  Tous  les  deux  sont  à  votre  disposition... 

—  C'est  ici  que  loge  M.  Duchemin,  blessé  dans  l'accident  du  chemin 
de  fer  ! 

—  C'est  ici  qu'il  logeait,  oui.  monsieur. 


980  LA   PORTEUSE   DE   PAIN 


—  Il  est  donc  parti  !  !  !  —  s'écria  l'artiste  désappointé. 

—  Oui,  monsieur... 
-Quand? 

—  Hier  soir... 

—  Pour  où? 

—  Pour  Paris... 

—  Avez-vous  son  adresse  à  Paris? 

—  Non,  monsieur...  il  ne  nous  l'a  point  laissée.. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûre...  —  Mais  on  pourra  la  lui  demander... 

—  Doit-il  donc  revenir? 

~  Oui,  monsieur...  passer  un  dimanche  avec  M"®  Amanda... 

—  Qui  ça,  M"«  Amanda? 

^  Une  jeune  dame  très  jolie  qui,  sachant  qu'il  était  ici  blessé,  est 
venue  le  voir...  —  Ça  doit  être  une  bonne  amie  à  lui...  Il  est  assez  beau 
garçon  pour  ça,  M.  Duchemin... 

—  Savez-vous  l'adresse  de  cette  personne? 

—  Non,  monsieur... 

—  La  connaissiez-vous  auparavant? 

—  Oui,  monsieur.  —  Elle  a  passé  une  douzaine  de  jours  chez  nous,  à 
la  villa  des  Mûriers,  annexe  de  l'hôtel,  avec  un  monsieur  déjà  d'un  certain 
âge,  mais  tout  à  fait  bien,  qui  me  faisait  l'effet  d'être  son  protecteur,  comme 
on  dit... 

—  Alors,  M"'  Amanda  est  une  cocotte? 

—  Dame,  monsieur,  ça  m'en  a  un  peu  l'air.  —  Mais  une  cocotte  très 
comme  il  faut...  son  protecteur  était  un  baron,  rien  que  ça! 

—  Un  baron?  —  répéta  l'artiste. 

—  Le  baron  de  Reiss... 
Etienne  tressaillit. 

—  Vous  avez  bien  dit  le  baron  de  Reiss?  —  s'éeria-t-il,  pouvant  à  peine 
en  croire  ses  oreilles. 

—  Oui,  monsieur...  un  monsieur  très  comme  il  faut... 

—  Et  qui  connaissait  sans  doute  M.  Duchemin? 

—  Oh!  quant  à  ça,  je  ne  le  crois  pas... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  M"'  Amanda  a  eu  bien  soin  d'attendre  que  le  baron  soit 
parti  pour  venir  voir  M.  Duchemin... 

—  Savez-vous  l'adresse  de  M.  de  Reiss? 

—  Non.  monsieur. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  ici  ce  qu'on  appelle  le  livre  de  police? 

—  Si,  monsieur... 
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-  Se  tournant  vers  Jeanne.  U  ajouta  :  Retirez-vous,  madame,  retirez-vous  sans  crainU. 

—  Les  règlements  ne  vous  enjoignent-ils  point  d'y  inscrire  toute  per- 
sonne qui  loge  chez  vous,  ne  fût-ce  qu'une  seule  nuit? 

—  Oh!  SI,  monsieur... 

—  Eh  bien!  le  baron  de  Reiss  doit  avoir  donné  son  adresse... 

—  Ça  se  peut  tout  de  même,  monsieur...  —  Mais  tenez,  v'iàla  patronne 
qui  va  vous  répondre...  —  ajouta  la  servante  en  montrant  la  propriétaire 
qui  entrait;  —  moi  je  cours  préparer  votre  café  au  lait... 
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La  maîtresse  d'hôtel  s'approcha  d'un  air  fort  digne. 
—  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur?  —  demanda-t-elle. 
Etienne  lui  répéta  la  question  qu'il  venait  de  poser. 


XXXIV 


—  Mais  cette  fille  est  folle,  monsieur! !î  —  répliqua  la  maîtresse  de 
l'hôtel.  —J'ai  certainement  l'adresse  de  M.  le  baron,  un  homme  si  aimable 
et  si  distingué...  —  Seulement,  vous  comprenez  que  je  ne  communique 
point  mes  livres  aux  subalternes... 

—  Je  compresds  cela  à  merveille,  madame,  et  je  l'approuve  fort...  — 
reprit  Etienne  CasteL  —  Figurez-vous  que  je  suis  très  lié  avec  M.  de  Pieiss. . . 
Nous  nous  sommes  cognas  en  Allemagne...  mais  le  baron,  voyageant 
presque  toujours,  n'a  guère  de  domicile  fixe...  —  Votre  servante  a.par 
hasard  prononcé  son  ûGm  devant  moi,  et  s'il  est  à  Paris  en  ce  moment, 
ce  qui  me  semble  probable,  je  sierai  vraiment  heureux  d'aller  lui  serrer  la 
main. 

—  Je  vais  vous  satisfaire  à  l'instant,  monsieur,.. 

L'hôtelière  prit  un  registre  dans  une  armoire  fermée  à  clef,  le  consulta 
et  dit  : 

—  M.  le  baron  de  Eeiss  demeure  à  Paris,  rue  de  ViQtimilte.ttum/éro  19. 
L'artiste  remercia  et  écrivit  cette  adresse  sur  son  agenda. 

La  servante  apporta  le  café  au  lait.  —  Etienne  le  prit  et  regagna  le 
chemin  de  fer. 

Il  avait  hâte  de  rentrer  à  Paris,  où  il  arriva  à  onze  heures  du  matin. 

Sans  perdre  une  minute  il  se  fit  conduire  rue  de  Vintimille,  afin  de 
vérifier  l'exactitude  de  la  déclaration  faite  par  le  protecteur  de  M'^»  Amanda, 
exactitude  dont  par  instinct  il  doutait  un  peu. 

Nous  savons  déjà  qu'il  avait  raison  de  douter. 

Le  baron  de  Reiss  était  absolument  inconnu  au  numéro  19,  de  même 
qu'au  numéro  47  et  au  numéro  21,  où  l'artiste  prit  des  informations  pour 
l'acquit  de  sa  conscience. 

Plus  Etienne  Castel  tentait  de  s'éclairer,  plus  il  s'enfonçait  dans  les 
ténèbres. 

Quel  pouvait  être  cet  homme,  portant  à  coup  sûr  un  faux  nom,  qui  avait 
payé  à  Joigny  les  dettes  de  Duchemin  et  qui  honorait  de  sa  protection  la 
maîtresse  de  celui-ci. 

G'é'iait  à  lui,  —  Etienne  Castel  n'en  doutait  pas, —  que  Duchemin  avait 
livré  la  pièce  volée  anix  archives  de  la  mairie. 
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Or,  le  pseudo-baron  n'avait  acheté  cette  pièce  que  pour  la  donner  ou 
pour  la  vendre  à  Paul  Harmant,  ceci  ne  pouvait  se  discuter. 

Mais  où  chercher  la  clef  de  l'énigme  qui  se  posait  de  cette  façon?... 

Trois  personnes  pouvaient  la  lui  donner  :  Duchemin,  M"«  Amanda,  et 
le  baron  de  Reiss... 

Tous  les  trois  étaient  introuvables. 

Duchemin  devait  bien  aller  passer  un  dimanche  à  Bois-le-Roi,  —  du 
moins  il  l'avait  annoncé,  —  mais  quand? 

L'artiste  reprit  le  chemin  de  la  rue  d'Assas. 

—  Belle  expédition  !  —  murmurait-il  en  retournant  chez  lui.  —  Ne  fais 
pas  le  fier,  mon  bonhomme!  tu  peux  te  vanter  de  rentrer  bredouillai 


Pendant  tout  ce  temps  perdu  dans  le  but  évidemment  louable  de  cher- 
cher le  véritable  assassin  de  Jules  Labroue  et  d'amener  ainsi  la  réhabili- 
tation de  Jeanne  Fortier,  nous  savons  qu'un  misérable  préparait  lâchement 
la  mort  de  la  pauvre  femme. 

Nous  avons  vu  Ovide  Soliveau  se  glisser  "furtivement  dans  la  maison  de 
la  rue  Gît-le-Cœur  et  s'enfermer  au  fond  d'une  alcôve  du  quatrième  étage. 

Là  il  s'étendit  sur  le  parquet,  non  sans  maugréer  contre  la  dureté'de 
cette  couche  peu  élastique,  et  il  attendit  le  moment  de  consommer  son 
crime. 

Ce  crime  nécessitait  certains  préparatifs  qui  ne  pouvaient  se  mener  à 
bien  dans  l'obscurité,  à  moins  de  se  servir  d'une  lanterne,  et  la  prudence 
du  scélérat  ne  lui  permettait  point  de  recourir  à  un  auxiliaire  aussi  com- 
promettant qui  trahirait  la  présence  d'un  intrus  dans  la  maison. 

La  petite  pointe  du  jour  paraissait  à  cinq  heures  du  matin. 

Dès  qu'une  clarté  pâle  et  griâe  remplaça  les  ténèbres,  Ovide  sortit  de 
son  alcôve  et,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds  afin  de  ne  faire  aucun  bruit, 
s'approcha  d'une  croisée  et  inspecta  les  maisons  d'en  face. 

Les  volets  de  toutes  étaient  clos.  —  Personne  ne  circulait  dans  la 
rue  silencieuse. 

Ovide  se  dit  qu'il  pouvait  amener  à  lui  les  persiennes  des  fenêtres  où 
passaient  les  cordes  suspendant  l'échafaudage  mobile. 

Ces  fenêtres  étaient  ouvertes. 

Il  avança  le  bras  et  tira  à  demi  les  persiennes. 

De  cette  façon  il  lui  devenait  possible  de  voir  dans  la  rue  par  les 
interstices  des  Isues  en  biseaux,  et  de  travailler  à  son  aise  à  iœuvre  de 

mort. 

T,^s  cordes  roulant  dans  les  poulies  de  l'échafaudage,  —  nous  l'avons 


du 
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expliqué,  —  étaient  attacnées  simplement  aux  barres  d'appui -des  fenêtres; 
mais  il  ne  fallait  pas  songer,  pour  que  l'échafaudage  libre  de  ces  attaches 
pût  tomber  d'un  seul  trait,  à  détacher  les  cordes  Tune  après  l'autre. 

Il  était  nécessaire  qu'elles  fussent  lâchées  ensemble. 

L'échafaudage  alors  s'abattrait  tout  à  plat  sur  le  trottoir. 

Donc,  il  importait  que  les  deux  cordes  soutenant  l'échafaudage  à  chaque 
bout  fussent  réunies  par  une  seule,  facile  à  détacher  et  qui  permettrait  la 
descente  directe  et  foudroyante  de  l'échafaudage. 

Voici  comment  s'y  prit  Ovide. 

Les  attaches  étaient  longues. 

Il  commença  par  dénouer  celle  de  droite  et  alla  en  fixer  l'extrémité  à 
la  barre  d'appui  de  la  fenêtre  de  gauche. 

Ceci  fait,  il  opéra  un  travail  exactement  semblable,  mais  en  sens  inverse, 
pour  l'attache  de  gauche. 

Ovide,  afin  qu'au  dehors  l'échafaudage  ne  changeât  point  de  position, 
fut  obligé,  en  faisant  ce  travail,  de  déployer  une  force  musculaire  dont  on 
ne  l'aurait  jamais  cru  capable. 

Son  f'ont  ruisselait  de  sueur. 

Rien  n'était  terminé  cependant. 

Le  misérable  tira  de  sa  poche  une  ficelle  de  fouet  fort  solide,  et  noua 
les  deux  cordes  au  point  central  de  la  croix  de  Saint-André  qu'elles  for- 
maient en  passant  l'une  sur  l'autre  pour  aller  de  gauche  à  droite,  et  vice 
versa. 

Il  passa  six  tours,  en  serrant  avec  énergie. 

Les  cordes  en  se  tendant  ne  pouvaient  glisser  dans  ce  lien  solide. 

Ovide  avait  consacré  à  sa  besogne  un  temps  assez  long. 

ir s'arrêta  pour  respirer  et  regarda  sa  montre  dont  le  cadran  indiquait 
six  heures. 

—  En  ce  moment  Jeanne  Fortier  sort  de  sa  boulangerie...  —  murmu- 
ra-t-il.  —  Encore  vingt-cinq  minutes  à  attendre...  —  Il  s'agit  de  dénouer 
le  tout... 

Alors  il  alla  défaire  à  droite  et  à  gauche  les  nœuds  fixant  les  cordes 
croisées,  et  mita  ce  travail  une  précaution  énorme,  indispensable  d'ailleurs, 
car  si  la  pesanteur  de  l'échafaudage  faisait  glisser  les  cordes  dans  le  lien 
de  ficelle  à  fouet,  tout  était  perdu...  —  L'échafaudage  chavirerait  et 
croulerait. 

La  première  corde  fut  détachée. 

L'échafaudage  céda  du  côté  droit,  mais  de  quelques  centimètres  seu- 
lement 

Ovide  bondit  jusqu'au  second  nœud  et  le  détacha,  en  retenant  fortement 
ia  corde  afin  d'éviter  toute  secousse. 
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Il  descendit  sur  les  bords  do  la  Seine,  se  di'barrassa  des  papiers  et  dos  ciiillVns  qui 
remplissaient  son  sac... 
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Le  lien  de  ficelle  ne  bougea  pas. 

Soliveau  lâcha  la  corde  qui,  tendue  par  le  poids,  se  raidit  aussitôt. 
Tirant  alors  de  sa  poche  un  couteau  qu'il  ouvrit,  il  passa  le  fil  de  la 
lame  sur  l'extrémité  de  ses  doigts. 

—  C'est  tout  fraîchement  aiguisé,  —  murmura-t-il  en  riant.  —  Ça 
coupe  comme  un  rasoir... 

Gardant  le  couteau  à  la  main,  il  s'accroupit  entre  les  persiennes  à  demi 
fermées  et  jeta  un  coup  d'œil  vers  le  bout  de  la  rue  par  laquelle  la  porteuse 
de  pain  devait  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

Jeanne  n'était  point  encore  en  vue. 

A  droite  et  à  gauche  s'ouvraient  quelques  portes,  et  des  boutiques 
dont  les  garçons  enlevaient  les  volets  en  bâillant. 

Ovide  aperçut  la  concierge  de  la  maison  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

En  pantoufles  et  une  boîte  au  lait  à  la  main  elle  traversait  une  passe- 
relle, gagnait  le  trottoir  d'en  face  et  se  dirigeait  rapidement  du  côté  do 
quai. 

—  File,  ma  vieille  !  —  murmura  le  misérable—  et  crois-raoi,  dans  toa 
intérêt,  reste  dehors  le  plus  longtemps  possible...  —  Il  ne  fera  pas  boo 
ici  tout  à  l'heure... 

De  nouveau  il  regarda  du  côté  de  la  rue  Saint-André-des-Arts,  et 
malgré  lui  une  sorte  de  tremblement  nerveux  l'agita. 

Jeanne  venait  d'apparaître  poussant  son  chariot  chargé  de  pains,  tt 
elle  s'engageait  sur  le  trottoir  où  l'attendait  la  mort. 

—  La  voilà,  —  se  dit-il,  toujours  secoué  par  ce  tremblement  involontaire 
dont  nous  avons  parlé,  —  il  s'agit  de  ne  pas  manquer  mon  coup... 

Et,  les  yeux  rivés  sur  Jeanne,  il  la  suivit  dans  sa  marche  lente.' 
Elle  avançait  petit  à  petit,  s'arrêtant  de  maison  en  maison  pour  la  dis- 
tribution de  son  pain. 

Quelques  piétons  commençaient  à  la  croiser  ou  à  la  dépasser.  — 
C'étaient  des  ouvriers  allant  à  leur  travail. 

—  Saperlipopette!  —  pensa  Soliveau  avec  une  certaine  terreur.  —  Il 
pourrait  très  bien  se  faire  qu'il  y  ait  du  monde  en  même  temps  qu'eik 
sous  l'échafaudage... 

Au  bout  d'une  seconde  il  reprit,  avec  une  résolution  farouche  : 

-Ah!  bah!  tant  pis!...  -  On  ne  fait  pas  d'omelette  sans  casser  des 
œufs!...  -  C'est  un  accident,  après  tout!... —L'entrepreneur  de  peinture 
sera  responsable...  -  Il  payera  les  indemnités  aux  ayants  droit... 

Jeanne  avançait  toujours. 

Elle  n'était  plus  qu'à  dix  pas  de  la  maison  lorsqu'elle  s'arrêta  et  demeura, 
pendant  deux  minutes  hors  de  vue. 

Puis  elle  reparut  et  se  remit  à  pousser  son  panier. 
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Un  jeune  garçon  de  quinze  ans  environ,  un  véritable  garnin  de  Paris, 
marchait  ^.evant  elle  en  sifflotant- 
Ovide  l'aperçut  et  fit  un  geste  de  colère. 

Le  jeune  garçon  et  la  porteuse  de  pain  n'étaient  plus  qu'à  un  pas  de 
l'échafaudage 

Ovide  allongea  le  bras,  et  d'un  coup  de  couteau  trancha  la  ficelle  qui 
retenait  les  deux  cordes. 

Alors  un  bruit  effrayant  se  fit  entendre. 

Les  cordes  sifflaient  dans  les  poulies  sous  le  poids  de  l'échafaudage  qui 
s'écroulait  en  éraillant  les  murailles. 

Une  grande  clameur  s'éleva,  puis  un  craquement  sinistre... 

Ovide,  se  relevant  d'un  bond,  s'élança  hors  de  l'appartement  et  des- 
>;endit  l'escalier  comme  une  avalanche... 


XXXV 

L'échafaudage  venait  de  s'abattre  sur  le  trottoir,  broyant  le  jeune  homme 
qui  marchait  devant  Jeanne. 

Celle-ci  était  étendue  un  peu  en  arrière,  évanouie,  le  visage  couvert  de 
sang,  mais  vivante. 

Le  chariot  d'osier  rempli  de  pain  qu'elle  poussait  venait  de  la  sauver. 

L'échafaudage,  ayant  rencontré  ce  chariot  dans  sa  chute,  laissait  un 
vide  entre  son  plancher  et  le  trottoir,  et  s'appuyait  par  l'une  de  ses  extré- 
mités sur  le  panier  roulant,  écrasé  à  demi. 

En  entendant  le  sifflement  des  cordes  Jeanne  avait  levé  la  tête  et, 
comprenant  le  péril,  s'était  jeté  à  la  renverse. 

La  blessure  de  son  front  provenait  d'un  éclat  de  bois.  —  Cette  blessure, 
et  surtout  l'épouvante,  avaient  déterminé  son  évanouissement. 

Les  mauvaises  nouvelles  se  répandent  avec  la  rapidité  de  l'étincelle 
électrique. 

Malgré  l'heure  matinale,  il  y  eut  bientôt  foule  sur  le  théâtre  du  sinistre. 

De  toutes  les  maisons,  de  toutes  les  boutiques,  sortaient  des  gens 
effarés  et  curieux. 

On  ne  s'occupait  point  de  la  manière  dont  l'accident  s'était  produit,  on 
essayait  de  soulever  la  lourde  machine,  de  la  hisser  sur  le  talus  formé  par 
^s  xerres  sorties  de  la  tranchée,  et  de  dégager  ainsi  le  corps  du  jeune 
;arçon. 

D'autres  portaient  secours  d.  maman  Lison^  que  plusieurs  ménagère» 
-econnaiss  aient. 
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Une  foule  compacte  obstruait  la  porte  de  la  maison  en  réparation. 

Ovide  se  faufila  comme  un  reptile  au  milieu  de  cette  foule  et  s'éloigna 
rapidement  sans  que  personne  fît  attention  à  lui. 

Il  avait  vu  l'enfant  écrasé  et  Jeanne  dont  le  pâle  visage  disparaissait 
sous  un  masque  de  sang. 

Peu  lui  importait  le  reste. 

—  Je  n'ai  pas  manqué  mon  coup  comme  à  Bois-Colombes,  cette  fois  II 
—  se  disait-il.  —  Elle  est  bien  morte!... 

Et  il  regagna  sa  demeure  au  pas  de  course,  respirant  à  pleins  pouroons. 

Le  danger,  —  croyait-il,  —  n'existait  plus  pour  Paul  Harmant,  grâce 
à  lui. 

On  était  enfin  parvenu  à  déblayer  le  trottoir. 

Des  sergents  de  ville  venaient  d'arriver,  et  l'un  deux  courait  chercher 
le  commissaire  de  police. 

Jeanne  dont  la  blessure,  grave  en  apparence,  était  légère  en  réalité, 
venait  de  reprendre  connaissance. 

Questionnée  par  le  commissaire,  elle  répondit  qu'elle  ne  savait  rien  et 
qu'il  fallait  attribuer  son  salut  à  un  vrai  miracle;  puis,  soutenue  par  de 
bonnes  gens  du  quartier,  elle  retourna  à  la  boulangerie  de  la  rue  Dauphine, 
abandonnant  ses  pains  broyés  et  son  panier  hors  de  service. 

Quant  au  jeune  garçon  tué  sur  le  coup,  il  fut  impossible  d'établir  séance 
tenante  son  identité,  et  le  commissaire  fit  transporter  le  corps  à  la  Morgue. 

Les  peintres  arrivaient  pour  se  mettre  au  travail. 

Il  leur  fallut  répondre  au  magistrat  qui  commençait  son  enquête. 

L'écroulement  de  l'échafaudage  paraissait  à  bon  droit  incompréhensible 
à  ces  braves  ouvriers. 

Il  n'en  fut  pas  moins  mis  sur  le  compte  de  leur  négligence,  et  le  patron 
déclaré  responsable  pécuniairement. 

Pour  tout  le  monde,  —  à  commencer  par  le  commissaire  de  police,  — 
on  était  en  présence  non  d'un  crime,  mais  d'un  accident. 

Qui  donc  aurait  pu,  d'ailleurs,  soupçonner  le  crime? 

Jeanne  avait  été  à  deux  doigts  de  la  mort,  mais  elle  était  à  cent  lieues 
de  croire  qu'on  avait  voulu  attenter  à  sa  vie. 

La  pauvre  femme  à  peu  près  remise,  un  bandage  sur  le  front,  et  récon- 
fortée par  un  petit  verre  d'eau-de-vie  que  lui  fit  boire  le  boulanger  Lebret, 
prit  un  autre  panier  roulant,  un  second  chargement  de  pain,  et  continua 
la  distribution  momentanément  interrompue. 

Gomme  on  le  pense  bien  elle  arriva  fort  en  retard  au  quai  Bourbon, 
derijière  étape  de  sa  tournée  du  matin. 

M"»»  Dominique,  la  concierge,  qui  déblatérait  contre  elle  depuis  une 
heure  ainsi  que  les  locataires  attendant  leur  pain,  fut  épouvantée,  en 
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la  voyant  livide,  un  bandeau  taché  de  sang  sur  le  front,  et  en  écoutant  le 
récit -de  la  catastrophe  dont  elle  avait  failli  se  trouver  victime 

A  son  courroux  succéda  le  plus  complet  attendrissement,  —  il  nous 
paraît  superflu  de  l'affirmer, 

Jeanne  monta  près  de  Lucie. 

La  jeune  fille  était  levée  et,  n'ayant  encore  repris  qu'une  partie  de  ses 
forces,  s'ocupait  lentement  des  soins  du  ménage. 

En  apercevant  Jeanne  telle  que  nous  l'avons  décrite,  la  pauvre  enfant 
devint  blanche  comme  un  linge  et  l'angoisse  se  peignit  sur  sa  figure. 

La  veuve  de  Pierre  Fortier,  songeant  alors  qu'elle  avait  failli  ne  plus 
jamais  embrasser  sa  fille,  fondit  en  larmes  et  lui  tendit  les  bras. 

Lucie,  tremblante,  s'y  laissa  tomber. 

—  Mon  Dieu!  —  balbutia-t-elle,  —  que  s'est-il  donc  passé? 

—  Ah!  mon  enfant,  ma  chère  mignonne,  j'ai  été  bien  près  de  mourir... 
et  la  pensée  que  je  serais  morte  sans  vous  revoir  me  fait  pleurer  malgré 
moi... 

—  Mourir!  !  —  répéta  Lucie. 
-Oui... 

—  Mais  comment? 

—  Un  accident  terrible... 

—  Lequel? 

La  porteuse  de  pain  recommença  son  récit. 

—  Pauvre  maman  Lison!  —  fit  Lucie  en  l'embrassant  de  nouveau.  — 
Qu'est-ce  que  je  serais  devenue,  moi,  sans  vous?  —  Seule  au  monde, 
n'ayant  plus  personne  pour  m'aimer,  pour  me  consoler,  aurais-je  pa  vivre? 

Jeanne  rendit  à  sa  fille  baisers  pour  baisers  et  répondit  : 

—  Le  péril  est  passé...  —N'en  parlons  plus...  n'y  pensons  même  plus... 
Seulement  j'ai  eu  bien  peur... 

—  Votre  blessure  n'est  pas  grave,  au  moins? 

—  Ma  blessure  n'est  rien  du  tout...  —  C'est  un  éclat  de  bois  qui  m'a 
fait  une  entaille  au  front...  —  Dans  trois  ou  quatre  jours  on  n'en  verra 
même  plus  la  trace...  —  Il  ne  me  reste  qa'à  remercier  le  bon  Dieu  d'avoir 
veillé  sur  moi,  car  j'aurais  dû  être  écrasée  comme  le  pauvre  enfant,  si 
insouciant,  si  joyeux,  qui  marchait  devant  moi  en  chantant,  et  qui  n'est  à 
cette  heure  qu'un  cadavre  défiguré...  —  Encore  une  fois,  n'y  pensons 
plus... 

Jeanne  donna  à  Lucie  un  dernier  baiser  et  partit  pour  aller  readre  ses 

comptes. 


iLn  rentrant  chez  lui,  après  une  absence  qui  avait  causé  un  grand  éton- 
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ïiement  à  son  valet  de  chambre,  Etienne  Cartel  apprit  que  Georges  Darier 
était  venu  s'informer  de  lui  chaque  jour. 

Le  jeune  avocat  comprenait  à  merveille  qu'on  lui  cachait  la  vérité  et 
•  que  le  peintre  était  en  voyage. 

Fort  discret  de  sa  nature,  mais  très  intrigué,  il  se  demandait  où  son 
tuteur  pouvait  s'être  ainsi  mystérieusement  rendu. 

—  Ce  cher  enfant  doit  être  inquiet,  —  se  dit  Tartiste.  —  Je  vais  le 
rassurer  au  plus  vite. 

Et,  immédiatement  après  son  déjeuner,  il  se  rendit  chez  Georges. 

Ce  dernier  était  au  moment  de  sortir  lui-même  pour  aller  rue  d'Assas. 

—  Ah!  mon  tuteur!  —  s'écria-t-il,  —  enfin  vous  voilà!!  —  Votre  pré- 
sence me  rend  la  vie!  !... 

—  Craignais-tu  donc  qu'il  ne  me  fût  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux?... 

—  Mon  Dieu!  je  ne  précisais  rien,  mais  je  craignais  tout!!  —  Un  acci- 
dent est  si  vite  arrivé!...  —  Votre  valet  de  chambre  prenait  en  me  parlant 
des  attitudes  de  sphynx...  —  Il  avait  une  consigne  et  je  n'insistais  point, 
mais,  franchement,  vous  auriez  dû  l'autoriser  à  m'apprendra  que  vous  étiez 
en  voyage. 

—  J'étais  en  voyage,  c'est  vrai. 

—  Voyage  de  plaisir?... 

—  Nullement...  Vo.yage  d'affaires,  et  tu  me  vois  revenir  fort  déconfit... 

—  Vous  avez  eu  des  ennuis? 

—  J'ai  eu  des  déceptions...  —  Ce  n'est  point  pour  mes  affaires  person- 
nelles que  je  courais  le  monde,  mais  pour  celle  des.autres...  —  Il  s'agis- 
sait de  Lucien  Labroue,  de  Jeanne  Fortier,  de  Lucie  Fortier  et  de  Paul 
Harmant. 

—  il  s'agissait  de  Jeanne  Fortier!  !  —  répéta  Georges  très  surpris.  -— 
C'est  justement  pour  vous  parler  d'elle  que  je  suis  allé  chez  vous  tous  les 
jours  depuis  votre  départ... 

—  Aurais-tu  découvert  quelque  chose  à  son  sujet?... 

—  J'ai  vu  Jeanne  Fortier  elle-même... 

—  Tu  as  vu  Jeanne  Fortier!  !  —  s'écria  l'artiste  avec  une  stupeur  facile 
à  comprendre. 

—  Oui. 

—  Où  donc? 

—  Elle  était,  il  y  a  cinq  jours,  ici  même,  dans  cette  pièce...  à  l'endroit 
où  vous  êtes... 

—  Ici!!  —  Mais  comment  cela  se  fait-il?  —  Qui  t'a  dit  que  c'était 
elle!... 

—  Le  hasard... 

Je  ne  sais  point  deviner  les  énigmes...  —  Explique-ioi... 
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Georges  raconta  à  son  ex-tuteur  la  visite  de  la  porteuse  de  pain  venant 
lui  apporter  les  papiers  perdus,  trouvés  par  elle,  et  lui  demander  conseil 
au  sujet  des  agissements  de  Paul  Harmant  et  de  Mary  contre  la  pauvre 

Lucie... 

—  Elle  sait  que  Lucie  est  sa  fille  !  —  interrompit  Etienne^ 

—  Elle  le  sait,  j'en  réponds... 

—  Elle  t'a  dit  qu'elle  était  Jeanne  Fortier? 

—  Non,  mais  je  l'ai  deviné  comme  Paul  Harmant  Ta  deviné  lui-même... 
Etienne  Castel  fit  un  brusque  haut-le-corps. 

—  Paul  Harmant  s'est  donc  trouvé  en  face  d'elle??  —  s'écria-t-il 

—  Oui. 

—  Et  il  l'a  reconnue?  —  A  quoi? 

—  A  la  façon  dont  elle  plaidait  la  cause  de  Lucie...  —  Une  mère  éplo- 
rée,  défendant  sa  fille,  pouvait  seule  avoir  de  tels  accents... 

—  Jeanne  Fortier  a-t-elle  reconnu  Paul  Harmant? 

—  Elle  ne  pouvait  le  reconnaître...  -  G'é^tait  la  première  fois  qu'elle 

le  voyait... 

L'artiste  prit  son  front  dans  ses  mains. 

--Décidément,  —  murmura-t-il,  —  mes  soupçons  s'égaraient...  —  Ce 
que  tu  viens  de  m'apprendre  me  le  prouve  de  nouveau  !.. . 

—  Vous  soupçonniez?...  Qui? 

—  Paul  Harmant. 

—  Je  m'en  doutais...  —  Vos  paroles  mystérieuses  me  l'avaient  fait 

pressentir...  —  Que  croyiez-vous  donc? 

—  Que  Paul  Harmant  était  Jacques  Garaud,  l'assassin  de  Jules  Labroue. 

tout  simplement! 


XXXVI 

-Lui,  Jacques  Garaud!...  Lui,  l'assassin  de  Jules  Labrouel  !  —répéta 
Georges  étourdi  de  cette  révélation;  puis,  au  bout  d'une  seconde,  ii 
demanda  :  —  Mais  qui  vous  faisait  supposer  cela? 

—  Tout  et  rien...  —  répondit  Etienne  Gastel.  —  La  personnalité  du 
constructeur  Paul  Harmant  me  semblait  entourée  de  mystère.  —  Son 
voyage  à  New-Yorck;  son  mariage;  sa  fortune  si  vite  acquise,  grâce  à  ce 
mariage,  et  surtout  grâce  à  des  plans  de  tous  points  analogues  à  ceux  sm 
lesquels  Jules  Labroue  fondait  ses  espérances  d'avenir  et  de  richesse.  - 
Certains  détails  de  sa  vie...  sa  conduite  à  la  fois  si  lâche  et  si  cruelle  vis- 
à-vis  de  la  pauvre  Lucie...  son  obstination  à  vouloir  que  Lucien  Labroue 
devienne  le  mari  de  sa  fille...  la  production  de  ce^te  pièce  révélant  à  Lucie 
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Une  tranchée  profonde  avait  été  praii'iuée  sur  toute  la  loni^ueur  de  la  voie, 
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la  tache  imprimée  sur  son  nom,  et  creusant  un  abîme  entre  elle  et  Lucien! 

—  toutes  ces  choses  me  semblaient  des  preuves  que  Paul  Harmant  était 
un  misérable...  et  tout  s'évanouit  aujourd'hui,  et  mes  preuves  s'en  vont 
en  fumée!...  —  Je  suis  obligé  de  m'avouer  à  moi-même  cfue  je  n'ai  rien 
trouvé  contre  cet  homme!!  —  De  mes  recherches  même  il  résulte  que 
Paul  Harmant  est  bien  son  nom  ;  que,  sorti  de  l'école  de  Châlons  avec  des 
notes  excellentes,  il  a  pu  devenir  l'inventeur  que  nous  connaissons,  et 
mes  investigations,  au  lieu  de  tourner  contre  lui,  plaident  en  sa  faveur... 

—  Il  me  faut  reconnaître  que  cet  homme  est  l'esclave  d'un  amour  paternel 
aveugle,  exagéré,  et  que  tout  ce  qu'il  a  fait  il  l'a  fait  pour  sa  fille!... 

—  Mais,  —  reprit  Georges  Darier,  —  qui  donc  lui  a  fourni  cette  pièce 
authentique  dont  il  s'est  servi  contre  Lucie?... 

—  Mon  cher  enfant,  —  répliqua  l'artiste,  —  du  premier  coup  tu  mets 
le  doigt  sur  le  point  obscur...  —  Ici,  pour  moi,  tout  s'embrouille... 

—  N'avez-vous  pas  découvert  la  vérité?... 

—  Je  l'ai  découverte...  à  peu  près... 

—  Gomment  cela? 

—  Écoute-moi... 

Et  Etienne  Gastel  à  son  tour  raconta  ses  démarches  à  Joigny  et  à  Bois- 
le-Ro! 

—  Quel  peut  être  ce  baron  de  Reiss?  —  s'écria  Georges  après  avoir 
écouté  le  récit  de  son  tuteur. 

—  Voilà  justement  la  question  que  je  me  pose  sans  relâche  et  à  laquelle 
il  m'est  impossible  de  répondre  ..  —  Voilà  où  je  perds  pieds...  —  Voilà 
où,  malgré  les  certitudes  acquises  au  sujet  de  l'identité  de  Paul  Harmant, 
il  reste  au  fond  de  mon  esprit  un  doute  que  je  n'en  puis  extirper. . .  —  Brus- 
quement la  lumière  cesse  et  je  marche  au  hasard,  en  pleines  ténèbres.. 

—  Quels  liens  inconnus,  inexplicables,  unissent  le  baron  de  Reiss  au  mil- 
lionnaire Paul  Harmant,  à  Duchemin  l'employé  voleur,  et  à  la  jeune  drô- 
lesse  Amanda?  —  C'est  ça  qu'il  faudrait  savoir...  et  par  malheur  je  ne  le 
sais  pas... 

—  Enfin,  quel  intérêt  avez-vous,  je  vous  prie,  à  vous  donner  tant  de 
mai  pour  éclaircir  ces  points  obscurs  d'une  histoire  qui,  somme  toute,  ne 
vous  touche  en  rien? 

Etienne  Gastel  regarda  son  pupille  d'une  façon  singulière,  mais  ne 
répondit  point  à  son  interrogation  et  reprit  au  bout  d'un  instant  : 

—  Ainsi,  tu  supposes  que  Lise  Perrin,  la  porteuse  de  pain,  nest  autre 
que  Jeanne  Portier,  l'évadée  de  Glermont? 

—  Tout  me  porte  b.  le  croire... 

—  Tu  sais  où  elle  loge? 

—  Non,  mais  il  serait  facile,  par  Lucie,  de  conuaîti'c  bu  demeure. 
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—  C'est  juste. 

—  Vous  désirez  la  voir? 

_  Non,  —  répondit  nettement  Etienne  Gastel.  —  A  quoi  bon? 

—  Elle  pourrait  sans  doute  donner  des  renseignements... 

„_  Lesquels?  —  Le  jour  du  jugement  elle  n'a  pu  prouver  son  inno- 
cence... Elle  ne  le  pourrait  pas  davantage  aujourd'hui...  —  Ne  pensons 
plus  à  cela.  -Je  croyais  tenir  une  preuve...  -  Elle  m'échappe!...  -  Tout 

est  fini!... 

_  Vous  renoncez  à  ce  que  vous  aviez  entrepris?... 

—  Il  le  faut  bien... 

—  Vous  ne  chercherez  point  à  mettre  la  main  sur  ce  baron  de  Reiss 
qui  pourrait  donner  le  mot  de  l'énigme? 

—  Quant  à  présent,  non. 

En  répondant  ainsi,  Etienne  déguisait  la  vérité,  mais  il  avait  des  rai- 
sons pour  ne  point  révéler  ses  projets  à  son  ex-pupille. 

Lorsqu'il  quitta  Georges,  une  préoccupation  unique,  quelque  chose  de 
semblable  à  une  idée  fixe,  hantait  son  esprit  :  -  trouver  le  baron  de 

Reiss... 

Mais  où  le  chercher? 

Rejoignons  Raoul  Duchemin. 

La  visite  de  l'ex-tuteur  de  Georges  Darier  à  Bois-le-Roi  nous  a  fait 
connaître  le  départ  pour  Paris  du  ci-devant  employé  de  la  mairie  de 

Joigny.  ,    X    •       ^'■ 

Complètement  guéri,  et  lesté  des  cinq  mille  francs  payés  à  titre  d  in- 
demnité par  la  Compagnie  de  P.-L.-M.,  Duchemin  s'était  empressé  de 
gagner  le  but  de  son  voyage. 

La  veille  il  avait  écrit  à  Amanda  Régamy  qu'il  profiterait  de  son  offre 
gracieuse  et  qu'il  irait  lui  demander  l'hospitalité. 

Et  il  s'était  en  effet  rendu  rue  des  Dames,  aux  Batignolles,  où  l'atten- 
dait l'essayeuse  de  M'""  Augustine. 

Ni  Duchemin,  ni  la  jeune  fille,  n'oubliaient  les  projets  de  vengeance 
qu'ils  nourissaient  tous  deux  contre  Ovide  Soliveau,  le  faux  baron  de 

Reiss. 

Ils  désiraient  avec  ardeur  savoir  quel  était  vraiment  cet  homme,  et 
ai^racher  de  ses  mains  les  pièces  accablantes  pour  eux  qu'il  avait  trouve 
moyen  de  se  procurer  à  beaux  deniers  comptant... 

Duchemin  comprenait,  mais  un  peu  tard,  à  quel  point  le  compromet- 
tait le  vol  commis  par  lai  dans  les  archives  de  la  mairie.  -  Son  rêve  était 
de  rentrer  en  possession  du  procès-verbal  de  dépôt  à  l'hospice  des 
Enfants-Trouvés,  et  des  billets  faux  souscrits  par  lui. 
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Tout  à  coup  une  voiture  arrivant,  vint  s'arrêter  en  face  de  la  porte  de  l'usine... 

Amanda  souhaitait,  d'une  façon  tout  aussi  vive,  reconquérir  l'étrange 
reconnaissance  signée  par  elle  à  M""*  Delion,  la  marchande  de  modes  de 

Joigny. 

Elle  se  disait  que,  grâce  aux  relations  existant  entre  Ovide  Sohveau  et 
l'industriel  Paul  ilarmant,  elle  retrouverait  sans  peine  le  faux  baron  de 

Reiss. 

La  jeune  femme  était  vindicative  à  l'excès. 
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Ovide  avait  risqué  de  l'empoisonner,  de  plus  il  avait  barre  sur  elle  et 
pouvait  la  perdre  le  jour  où  il  en  aurait  fantaisie. 

Ce  sont  là  de  ces  choses  qui  ne  pardonnent  point. 

Rien  au  monde  n'aurait  fait  renoncer  Amanda  à  ses  idées  de  vengeance. 

Le  soir  même  de  l'arrivée  de  Duchemin  à  Paris  elle  aborda  la  question 
qui  l'intéressait. 

—  Es-tu  prêt  à  agir  contre  notre  ennemi  commun?  —  lui  demandâ- 
t-elle. 

Raoul,  nature  superlativement  faible,  devait  toujours  subir  une  domi- 
nation quelconque. 

Il  répondit  d'une  façon  affirmative. 

—  Très  bien  !  —  reprit  M''^  Amanda.  —  Nous  agirons. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  D'abord  s'attacher  à  cet  homme  quand  nous  aurons  découvert  sa 
piste;  le  suivre  pas  à  pas,  marcher  dans  son  ombre,  afin  de  savoir  où  il 
demeure... 

—  Et  quand  nous  saurons  cela? 

—  Nous  trouverons  un  moyen  de  nous  introduire  chez  lui,  de  fouiller 
ses  meubles  et  de  reprendre  les  papiers  qui  nous  intéressent...  —  Feras- 
tu  ce  que  je  te  dirai  de  faire? 

—  Oui. 

—  Tu  m'obéiras  passivement 

—  Gomme  le  soldat  prussien  à  son  sous-officier... 

—  Alors  tout  ira  bien...  —  Je  suis  presque  sûre  que  le  nommé  Ovide 
Soliveau  est  en  rapport  avec  le  père  de  Mary  Harmant...  —  La  preuve, 
c'est  qu'il  a  livré  au  constructeur  de  Gourbevoie  l'acte  que  tu  lui  as  remis.. . 
-  G'est  donc  à  Gourbevoie,  aux  environs  de  l'usine,  ou  à  Paris,  près  de 
l'hôtel  de  la  rue  Murillo,  qu'il  faut  se  mettre  en  embuscade...  —  Un  jour 
où  l'autre,  un  peu  plus  tôt  un  peu  plus  tard,  Ovide  Soliveau  ira  chez  son 
complice...  Il  faut  être  là  et  saisir  l'occasion  par  les  cheveux...  —  Gonsacre 
donc  tes  journées  entières  au  métier  de  guetteur.  —  Au  moment  où  Soli- 
veau, que  tu  connais,  sortira  de  chez  Paul  Harmant,  tu  n'auras  qu'à  le 
suivre,  ce  que  moi  je  n'ai  pas  pu  faire.  —  En  admettant  (chose  possible) 
que  Paul  Harmant  ne  le  reçoive  pas  chez  lui,  il  va  certainement  le  trou- 
ver. —  Attache-toi  donc  aussi  aux  pas  du  millionnaire...  Apprends  ses 
habitudes...  Sache  où  il  va. 

—  Ça  sera  peu  commode. 

—  Peu  commode  et  peut-être  long.  —  Mais  qu'importe?...  —  H  s'agit 
d'assurer  à  tout  prix  notre  salut  et  notre  vengeance... 

—  Je  n'ai  jamais  vu  Paul  Harmant,  et  pour  le  suivre  il  faut  le  con- 
naître... 
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—  Va  de  grand  matin  rue  Murillo,  et  attends  qu'il  sorte  de  son  hôtel 
pour  se  rendre  à  Gourbevoie... 

—  Ce  sera  fait  dès  demain... 

—  Tu  as  touché  ton  indemnité  du  chemin  dé  fer?... 

—  Oui.  —  Veux-tu  cet  argent? 

—  Non  seulement  je  ne  le  veux  pas,  mais  je  tiens  à  participer  à  toutes 
ies  dépenses... 

Elle  ouvrit  un  meuble  et  poursuivit  : 

—  Il  y  a  là  mes  économies...  —  Elles  proviennent  du  baron  deReiss... 
—  Je  t'autorise  à  puiser  à  même. 

—  Eh  bien!  faisons  bourse  commune...  —  Je  vais  mêler  ma  fortune  à 
la  tienne. 

Et  Duchemio.  plaça  ses  cinq  mille  francs  dans  le  tiroir  du  meuble, 
preuve  de  désintéressement  et  de  confiance  à  laquelle  Amanda  parut  très 
sensible. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  après  avoir  coupé  ses  favoris  et  ses  mous- 
taches, ce  qui  devait  empêcher  Soliveau  de  le  reconnaître  du  premier  coup 
d'œil  s'il  se  trouvait  en  face  de  lui,  Raoul  Duchemin  alla  se  poster  dans  la 
rue  Murillo,  vis-à-vis  l'hôtel  de  l'industriel. 

A  peine  était-il  là  depuis  dix  minutes  quand  s'ouvrirent  les  deux  bat- 
tants de  la  grande  porte. 

Dans  la  cour,  devant  le  perron,  une  Victoria  attendait,  prêle  à  partir. 

Paul  Harmant,  tenant  sous  le  bras  gauche  un  portefeuille  bourré  de 
papiers,  descendit  les  marches,  monta  dans  la  voiture  et  dit  au  cocher  : 

—  A  Gourbevoie... 

Le  cocher  rendit  la  main  à  son  cheval.  La  Victoria  sortit  de  la  cour, 
passa  devant  Duchemin  à  une  allure  très  rapide,  et  s'éloigna;  mais  le  jeune 
homme  avait  eu  le  temps  de  voir  la  figure  du  millionnaire  et  de  la  graver 
dans  sa  mémoire. 

Il  gagna  la  plus  prochaine  station  de  fiacres,  en  prit  un  et  se  fit  con- 
duire à  son  tour  à  Gourbevoie. 


XXXVII 

Une  fois  Duchemin  à  Gourbevoie,  le  premier  passant*  lui  indiqua  l'en- 
droit du  quai  où  se  trouvait  l'usine. 

Il  s'y  rendit  et  examina  la  façade  et  les  deux  portes. 

—  Personne  ne  peut  entrer  ou  sortir  sans  être  vu  par  moi,  —  se  dit-il. 
—  Je  n'aurai  qu'à  avoir  l'œil  au  guet.  Seulement  les  poses  seront  longues. 
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selon  toute  apparence...  —  Trouver  ici  le  nécessaire  est  donc  indispen- 
sable... 

L'ex-employé  de  la  mairie  de  Joigny  fit  une  reconnaissance  dans  les 

environs. 

Près  de  l'usine  existait  un  établissement  de  marchand  de  vin  restau- 
rateur. 

—  Je  prendrai  là  ma  nourriture...  —  murmura  le  jeune  homme.  — 
J'irai  ensuite  m'étendre  sur  la  berge...  faire  le  lézard  au  soleil,  comme  un 
flâneur  fatigué...  et  que  le  diable  m'emporte  si  qui  que  ce  soit  songe  à  s'oc- 
cuper de  moi...  —  L'essentiel  est  d'être  en  mesure  de  suivre  soit  l'un,  soit 
l'autre  de  mes  deux  hommes... 

Raoul  Duchemin  avait  pris  une  voiture  à  l'heure. 
Cette  voiture  l'attendait  à  cent  pas  environ  des  ateliers. 
11  la  rejoignit. 

—  Je  suis  obligé  de  rester  dans  ce  quartier...  J'attends  quelqu'un...  — 
dit-il  au  cocher.  —  Je  vous  garde...  Occupez-vous  de  votre  déjeuner,  mais 
soyez  prêt  à  partir  à  mon  premier  appel... 

Le  cocher,  —  ainsi  qu'il  aimait  à  l'affirmer  lui-même,  —  était  un  vieux 
roublard  ayant  usé  pas  mal  de  fouets  dans  les  rues  de  Paris. 

11  comprenait  à  demi-mot  et  devinait  même  au  besoin  ce  qu'on  ne  lui 
disait  point. 

Est-ce  que  nous  aurions  l  filer  quelqu'un,  mon  bourgeois?  —  deman- 
da-t-il  en  clignant  de  l'œil. 

—  Peut-être... 

—  Répondez-moi  donc  :  cm!  tout  de  suite...  —  Allez,  allez,  came  con- 
naît... je  suis  un  malin  pour  Xd^  filature... 

—  Eh  bien  !  oui. 

—  A  la  bonne  heure!  !  —  J'aime  ça,  moi,  filer  un  particulier...  ou  une 
particulière...  ça  m'amuse!  —  J'aurais  fait  un  fameux  agent  de  la  sûreté... 
Sans  me  vanter,  j'ai  la  vocation...  —Seulement,  il  faut  que  je  ne  me  trouve 
pas  loin  de  vous...  —  Y  a-t-il  un  mastroquet  par  ici? 

—  Oui...  à  côté  de  l'usine  que  vous  voyez  là-bas... 

—  Eh  bien!  je  vas  y  conduire  mon  berlingot,  et  j'entrerai  casser  le 
cou  à  une  andouillette  ou  à  un  bifteck...  —  C'est  là  que  vous  me  trou- 
verez. 

—  Allez.  J'y  déjeunerai  probablement  aussi. 

Nous  ne  nous  immobiliserons  point  avec  Raoul  Duchemin  dans  sa 
longue  faction  solitaire.  —  Nous  dirons  seulement  qu'il  rentra  rue  des 
Dames  le  soir,  vers  dix  heures,  sans  avoir  aperçu  Ovide  Soliveau,  et  après 
avoir  suivi  Paul  Harmant  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel  dont  il  n'était  pas 
ressorti. 
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Un  jeune  garçon,  un  véritable  gamin  de  Paris,  marchait  devant  elle  en  sit'Uolaul... 
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C'était  le  lendemain  de  ce  jour  que  Soliveau  devait  tenter  d'écraser 
Jeanne  Portier,  la  porteuse  de  pain. 

Depuis  que  l'ex-Jacques  Garaud  avait  été  trouver  son  complice  pour 
lui  expliquer  quels  nouveaux  dangers  le  menaçaient,  aucune  rencontre  ne 
s'était  produite  entre  ces  deux  hommes. 

Le  faux  Paul  Harmant  se  sentait  du  reste  plein  de  confiance. 

Le  crime  nouveau  préparé  par  le  Dijonnais  devait  passer  pour  un  acci- 
dent, donc  il  fallait  le  temps  de  le  préparer,  et  plusieurs  jours  pouvaient, 
devaient  même  probablement  s'écouler,  avant  que  le  fait  attendu  se  pro- 
duisît. 

Ceci  n'empêchait  point  le  millionnaire  d'attendre  avec  impatience  des 
nouvelles  de  la  catastrophe  dont  l'accomplissement  dissiperait  toutes  ses 
terreurs. 

Chez  lui,  près  de  sa  fille,  près  de  Lucien  Labroue  commensal  assidu 
de  la  maison,  il  affectait  non  seulement  la  plus  complète  liberté  d'esprit, 
.mais  même  la  gaieté,  et  personne,  à  le  voir  calme  et  souriant,  n'aurait  pu. 
deviner  la  tempête  qui  par  moment  grondait  sous  son  crâne. 

L'époque  fixée  pour  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  M"^  Har- 
mant et  de  Lucien  Labroue  restait  toujours  la  même. 

Mary,  rayonnante  à  l'idée  qu'elle  touchait  à  la  réalisation  de  ses  vœux 
les  plus  chers,  comptait  donner  une  fête  brillante  le  soir  du  contrat,  afin 
d'avoir  de  nombreux  témoins  de  son  bonheur. 

M"»»  Augustine  avait  été  obligée  d'augmenter  le  nombre  de  ses 
ouvrières,  tant  les  commandes  de  M"«  Harmant  étaient  importantes  et 
pressées. 

Lucien,  très  absorbé  par  les  travaux  de  l'usine,  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'aller  voir  Etienne  Gastel  et  Georges  Darier. 

Il  continuait  tristement  et  bien  malgré  lui  à  jouer  le  rôle  imposé  par 
l'ar^'/ste. 

Etienne,  lui,  malgré  les  obstacles  qui  lui  barraient  le  passage,  voulait 
à  toute  force  trouver  la  piste  de  Raoul  Duchemin  et  de  M»'  Amanda. 

C'était  par  l'un  ou  par  l'autre  de  ces  deux  êtres  qu'il  comptait  arriver 
à  découvrir  la  véritable  individualité  du  baron  de  Reiss. 

Il  n'avait  point  perdu  de  vue  le  renseignement  donné  par  la  servante 
de  l'hôtel  du  Rendez-vous  des  chasseurs,  et  se  disait  que  chaque  dimanche 
il  irait  à  Bois-le-Roi  dans  l'espoir  plus  ou  moins  fondé  d'y  rencontrer  l'ex- 
employé  de  la  mairie  de  Joigny  et  sa  maîtresse. 

Raoul  Duchemin  continuait  à  surveiller  sans  aucun  résultat  les  allées 
et  les  venues  de  Paul  Harmant. 

Chaque  matin,  muni  d'une  voiture  prise  à  l'heure,  il  guettait  à  la  sortie 
de  l'hôtel  de  la  rue  Murillo  le  grand  industriel,  le  filait  toute  la  journée, 
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et  ne  l'abandonnait  que  plus  de  deux  heures  après  sa  rentrée  chez  lui. 

Le  soir  du  jour  où  Jeanne  avait  failli  être  écrasée,  Paul  Harmant 
n'était  point  sorti  de  l'usine  à  son  heure  accoutumée. 

En  conséquence,  assis  sur  la  berge  de  la  Seine,  Duchemin  continuait 
sa  faction,  un  peu  intrigué  de  ce  changement  dans  les  habitudes  du  million- 
naire. 

Sept  heures  et  demie  du  soir  venaient  de  sonner.  Les  ouvriers  étaient 
tous  partis. 

Duchemin,  singulièrement  énervé,  se  demandait  si  un  moment  d'inat- 
tention de  sa  part  n'avait  point  permis  à  celui  qu'il  guettait  de  s'éloigner 
inaperçu. 

Tout  à  coup  une  voiture,  arrivant  du  côté  du  pont  Bineau  et  longeant 
le  quai,  vint  s'arrêter  en  face  de  la  porte  de  l'usine. 

Un  homme  en  descendit. 

Le  fiacre  dont  il  sortait  le  masquait  aux  trois  quarts. 

Raoul  fit  quelques  pas  afin  de  découvrir  le  visage  du  visiteur  attardé 
qui  sonnait  à  la  porte. 

Il  le  vit  et  étouffa  un  cri  de  surprise. 

Ce  visiteur,  il  venait  de  le  reconnaître. 

C'était  l'homme  aux  mains  duquel  il  avait  remis  le  papier  enlevé  des 
archives  de  la  mairie  de  Joigny,  —  c'était  Ovide  Soliveau,  baron  de  Reiss. 

La  porte  s'ouvrit  pour  le  laisser  passer,  et  se  referma  derrière  lui. 

En  même  temps  la  voiture  qui  l'avait  amené  tourna  bride. 

—  Enfin!  —  murmura  Duchemin  avec  joie,  —  Amanda  avait  raison  I... 
—  Ça  n'aura  pas  été  sans  peine,  mais  je  le  tiens,  et  je  saurai  ce  soir  où 
cet  homme  demeure... 

Duchemin  rejoignit  son  cocher  attablé  chez  le  marchand  de  vin  et  lui 
fit  un  signe. 

Le  cocher  sortit  aussitôt. 

—  Montez  sur  votre  siège,  —  lui  dit  le  jeune  homme,  —  soyez  atten- 
tif, et  lorsque  je  frapperai  légèrement  au  vitrage  placé  derrière  vous,  sui- 
vez à  distance,  qu'il  soit  à  pied  ou  en  voiture,  l'homme  qui  sortira  de  cette 
usine...  —  Si  au  lieu  d'un  il  y  en  a  deux,  vous  suivrez  quand  même. 

—  Mais,  —  fit  le  cocher,  —  la  nuit  est  déjà  pas  mal  sombre.  —  Ça  ne 
sera  pas  commode. 

—  Vingt  francs  pour  vous  si  vous  réussissez... 

—  C'est  bien.  —  Montez,  bourgeois...  —  Je  vais  tourner  mon  cheval 
de  façon  à  voir  aussi  bien  que  vous  qui  sortira  de  là. 

Duchemin  s'installa  dans  le  fiacre  auquel  le  cocher  fit  faire  volte-face 
pour  aller  se  placer  à  dix  pas  de  l'autre  côté  de  l'usine,  ayant  la  porte  sous 
les  yeux. 
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Un  bec  de  gaz  que  l'on  venait  d'allumer  jetait  sur  cette  porte  une  vive 
lumière, 

Duchemin  n'avait  plus  qu'à  attendre. 

Le  visiteur  était  bien,  en  effet,  Ovide  Soliveau  venant  rendre  compte 
à  Paul  Harmant  de  ce  que  nos  lecteurs  connaissent. 

Dans  la  journée  il  lui  avait  envoyé  une  dépêche,  le  priant  de  l'attendre 
à  sept  heures  et  demie  du  soir. 

Il  arrivait  exactement  à  l'heure  indiquée. 

Paul  Harmant  frissonna  d'épouvante  en  écoutant  le  récit  du  crime  com- 
mis par  son  complice. 

L'écrasement  du  jeune  garçon  qui  avait  été  victime  en  même  temps  que 
Jeanne  lui  semblait  surtout  horrible,  et  il  ne  le  cacha  point. 

—  C'est  fâcheux,  je  le  sais  bien,  —  répliqua  Soliveau.  — Mais  il  fallait 
aller  jusqu'au  bout... 

—  Es-tu  sûr  au  moins  que  Jeanne  est  vraiment  morte? 

—  Gomment  ne  serait-elle  pas  morte  après  avoir  reçu  sur  la  tête  un 
échafaudage  pesant  cinq  ou  six  cents  kilos?...  —  Je  l'ai  vue  comme  je  te 
vois,  étendue  inerte  sur  le  sol,  le  front  entr'ouvert...  — Va,  mon  compère, 
sois  paisible...  —  Tu  peux  dormir  tranquille...  —  Elle  n'en  reviendra 
point  comme  Lucie... 

Paul  Harmant  était  pâle.  —  Un  tremblement  convulsif  secouait  tout 
son  corps. 

—  Tant  de  crimes...  —  balbutia-t-il  d'une  voix  étranglée.  —  Tant  de 
crimes  pour  mon  salut  !  ! 

—  C'est  comme  ça,  ma  vieille  branche...  —  répliqua  Soliveau.  -^  Quand 
on  a  fourré  le  doigt  là-dedans  c'est  un  engrenage  qui  ne  vous  lâche  plus! 
Après  le  doigt,  la  main,  après  la  main  le  bras,  après  le  bras,  la  tête. 

Ce  mot  acheva  de  bouleverser  le  millionnaire. 

H  pensa  soudainement  à  l'échafaud  et,  par  un  geste  tout  machinal,  il 
porta  ses  deux  mains  à  son  cou.  —  Il  lui  semblait  qu'il  venait  de  sentir  le 
couperet  triangulaire  de  la  guillotine  effleurer  sa  peau. 

Ovide  s'aperçut  du  trouble  de  son  pseudo-cousin. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait...  —  dit-il.  —  Inutile  de  te  mettre  pour  ça 
la  boussole  à  l'envers.  —  N'y  pensons  plus  et  parlons  d'autre  chose... 

—  De  quoi?...  —  demanda  le  millionnaire. 

—  De  quoi  causerions-nous,  mon  excellent  bon,  sinon  d'affaires! 
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OXVIII 

—  D'affaires?  —  répéta  le  millionnaire. 

—  Naturellement...  —  répondit  Ovide. 

—  Be^  quelles  affaires  ? 

—  Mais,  parbleu!  des  nôtres...  des  miennes...  puisque  c'est  tout  un... 

—  Je  me  suis  conduit  avec  toi  en  ami...  en  ami  véritable...  ne  me  ména- 
geant point...  prenant  à  mon  compte  les  plus  rudes  besognes,  les  corvées 
les  plus  dangereuses,  et  cela  sans  t'imposer  de  conditions...  Ça  en  valait 
cependant  la  peine  !...  —  Après  ce  que  j'ai  fait  ce  matin,  j'arrête  les  frais... 

—  N...  I...  ni!...  C'est  fini  !  !  —  J'en  ai  assez...  —  Je  veux  quitter  Paris... 

—  Partir  ! 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Tu  as  peur? 

—  Pas  précisément,  toutes  mes  précautions  ayant  été  prises,  et  bien 
prises...  Mais  enfin  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver...  —  La  prudence  est  la 
mère  de  la  sûreté,  comme  dit  le  proverbe;  —  or,  je  crois  prudent  de  pas- 
ser la  frontière  et  de  me  mettre  à  l'abri  de  toutes  les  recherches...  si  par 
hasard  on  avait  l'idée  d'en  faire  quelques-unes. 

Paul  Harmant  tremblait  de  plus  en  plus  fort. 

—  Que  crains-tu  donc?  —  demanda-t-il. 

—  Mon  camarade,  la  question  est  naïve. 

—  Il  me  semble  que  si  tout  s'est  passé,  rue  Git-le-Cœur,  comme  tu 
viens  de  me  le  raconter,  tu  ne  cours  absolument  aucun  risque. 

—  C'est  mon  opinion...  Mais,  que  veux-tu,  je  me  fais  vieux...  —  J'ai 
besoin  de  vivre  tranquille...  et  je  ne  dormirai  sur  mes  deux  oreilles  que 
dans  un  autre  pays  que  le  mien. 

—  Ainsi,  tu  m'abandonnes!...  —  murmura  mélancoliquement  le  grand 
industriel. 

—  Jeteconseille  de  te  plaindre!...  — J'ai  éloigné  de  toi  toutesles  épines 
et  toutes  les  ronces  qui  pouvaient  te  gêner...  — J'ai  fait  la  place  nette  et  tu 
n'as  pas  eu  la  peine  de  mettre  la  main  à  la  pâte...  —  Tu  te  contentais 
de  commander.  —  J'exécutais...  —  Je  crois  mériter  non  des  reproches, 
mais  des  remerciements,  mon  cher  cousin!...  —  C'est  au  moment  où  tu 
n'as  plus  besoin  de  moi  que  je  pars... 

—  Où  iras-tu? 

—  Je  retournerai  en  Amérique...  C'est  un  pays  qui  me  plaît  beau- 
coup... 

—  A  New-York? 
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—  Non.  —  j'y  suis  trop  connu...  —  Je  compte  me  rendre  à  Buenos- 
Ayres.  —  On  m'a  fait  l'éloge  de  cette  ville... 

—  Eh  bien  !  je  te  continuerai  là-bas  la  rente  que  je  te  sers  ici... 
Ovide  fit  la  grimace. 

—  Pas  de  ça,  Lisette!  —  répliqua-t-il.  —D'abord  elle  est  maigrelette, 
la  rente  !...  —  J'ai  meilleur  appétit  que  ça...  —  Et  puis,  on  ne  sait  ni  qui 
vit,  ni  qui  meurt!...  —  Supposons  que  tu  dévisses  ton  billard...  C'est  une 
chose  invraisemblable,  quant  à  présent,  je  le  sais  bien,  mais  enfin  ça  peut 
arriver...  —  Qui  est-ce  qui  me  la  servirait,  toi  défunt,  cette  rente? 

—  Si  le  capital  se  trouvait  entre  tes  mains,  tu  le  gaspillerais  en  quel- 
ques mois,  peut-être  en  quelques  jours... 

Ovide  fit  à  Paul  Harmant  un  salut  ironique  et  répliqua  : 

—  Grand  merci  de  ta  sollicitude  à  mon  égard!  —  J'en  suis  touché, 
parole  d'honneur  !  —  Peut-être  irait-elle  même  jusqu'à  me  faire  nommer  un 
conseil  judiciaire,  hein,  cousin  ?  comme  à  un  fils  de  famille.. .  —  N'empêche 
que  je  préfère  un  capital  à  une  rente... 

—  Quand  partiras-tu? 

—  Le  plus  tôt  possible,  dans  une  huitaine. 

—  Quelle  somme  exiges-tu  de  moi? 

—  Je  vais  te  dire  tout  de  suite  mon  premier  et  mon  dernier  mot.  

Inutile  de  marchander.  —  Je  veux  cinq  cent  mille  francs... 

—  Tu  les  auras... 

—  Quel  jour  me  les  remettras-tu? 

—  Fixe  toi-même  ce  jour... 

—  On  n'est  pas  plus  gracieux!  comme  disait  feu  Grasset  à  Napoléon  III. 
—  En  bien  !  je  m'embarquerai  au  Havre  de  samedi  prochain  en  huit.  — 
Nous  dînerons  ensemble  jeudi  prochain,  ponr  nous  serrer  une  dernière 
fois  la  main  et  échanger  une  larme  à  la  pensée  de  nous  séparer...  Tu  me 
donneras  la  somme... 

—  En  billets  de  banque? 

—  Oui.  —Je  prendrai  moi-même  des  traites  sur  l'Amérique... 

—  A  jeudi,  alors.  Où  nous  retrouverons-nous? 

—  Je  viendrai  te  chercher  ici. 

Le  visage  de  Paul  Harmant  s'assombrissait  de  plus  en  plus. 

—  Ah  çà!  qu'as-tu  donc?  —  lui  démanda  Soliveau. 

—  Ton  départ  m'épouvante...  —  Un  pressentiment  m'avertit  qu'il  nous 
portera  malheur  à  tous  deux. 

—  Au  diable  tes  pressentiments!  —  Il  est  grand  temps  de  regagner 
Paris...  —  Nous  causerons  en  route...  —  Veux-tu  dîner  avec  moi? 

—  Pourquoi  non? 

—  Filons,  alors. 
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Le  millionnaire  ferma  le  tiroir  de  son  bureau  et  sortit  en  compagnie 

d'Ovide. 

—  Tu  as  ta  voiture?  —  fit  ce  dernier. 

_  Non.  —  J'ai  dit  qu'on  ne  vienne  pas  me  chercher  ce  soir. 

—  Si  j'avais  pu  prévoir  cela  j'aurais  gardé  la  mienne,  mais  nous  en 
trouverons  une  au  pont  de  Gourbevoie. 

Les  deux  hommes  quittèrent  l'usine. 

Ovide  aperçut  le  véhicule  qui  stationnait  à  dix  pas  de  la  porte. 

—  Voilà  justement  un  fiacre...  -  dit-il.  —  Cocher  vous  êtes  libre? 
_  Non,  monsieur.  —  J'attends  quelqu'un. 

Soliveau  rejoignit  Paul  Harmant;  ils  prirent  ensemble  la  route  du  pont 

de  Gourbevoie. 

En  voyant  Ovide  se  diriger  vers  le  fiacre,  Duchemin  aux  aguets  redou- 
bla d'attention. 

Il  entendit  et  reconnut  la  voix  du  faux  baron  de  Reiss.  -  Aucun  doute 

ne  pouvait  subsister  dans  son  esprit. 

D'une  main  légère,  il  frappa  deux  ou  trois  petits  coups  contre  la 
vitre,  et  le  cocher,  qui  n'attendait  que  ce  signal,  poussa  son  cheval  en 

avant.  . 

Au  bruit  de  la  voiture  se  mettant  en  marche,  Ovide  qui  avait  une  tren- 
taine de  pas  d'avance  se  retourna,  mais  aucun  soupçon  ne  traversa  son 
esprit  et  il  ne  s'arrêta  point. 

La  voiture  marchait  aux  pas. 

Les  deux  hommes  arrivèrent  à  la  tête  du  pont. 

Une  demi-douzaine  de  fiacres  se  trouvaient  à  la  station.  -  Ils  mon- 
tèrent dans  l'un  deux. 

_  Gonduisez-nous  à  Paris...  —  commanda  Paul  Harmant. 

—  A  quel  endroit? 

—  Au  Palais-Royal...  —  fit  Ovide. 

—  A  quelle  entrée  du  Palais-Royal? 

—  Peu  importe. 
Le  fiacre  roula. 

En  montant  en  voiture,  Ovide  avait  machinalement  jeté  un  coup  d  œil 
sur  le  véhicule  qui  les  suivait  depuis  la  fabrique. 

Il  le  vit  s'arrêter  un  instant,  tandis  que  lui-même  parlait  au  co- 
cher. 

Ses  sourcils  se  froncèreut. 

Brusquement  le  soupçon  venait  de  naître. 

Néanmoins  il  ne  dit  rien  à  son  compagnon;  mais  quand  la  voiture  eut 
parcouru  un  espace  de  cinquante  mètres,  il  se  retourna  et  regarda  par  le 
petit  carreau  percé  à  l'arrière  de  la  caisse. 
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II  aperçut  encore  le  fiacre  dont  les  lanternes  rouges,  remarquées  par 
lui,  le  guidoient. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  —  fît  Paul  Harmant. 

—  Rien...  —  répondit  Ovide. 

—  Tu  semblés  inquiet? 

—  Quelle  plaisanterie!  !  Pourquoi  diable  serais-je  inquiet? 
On  se  trouvait  alors  dans  l'avenue  de  Neuilly. 

—  Je  saurai  bien  si  je  me  trompe...  —  pensa  Soliveau. 

Et,  baissant  la  glace  qui  se  trouvait  entre  lui  et  le  siège  du  cocher,  il 
dit  : 

—  Quittez  l'avenue...  Prenez  à  gauche  et  gagnez  les  Ternes. 

—  Pourquoi  changer  d'itinéraire?...  —  demanda  le  grand  industriel. 

—  Je  t'expliquerai  cela  tout  à  l'heure. 

Le  cocher  avait  obéi  et,  par  la  rue  latérale,  il  se  dirigeait  vers  la 
barrière  des  Ternes. 

Ovide  mit  de  nouveau  son  œil  à  son  observatoire. 

Le  fiacre  aux  lanternes  rouges  était  toujours  à  vingt  pas  en  arrière, 
conservant  rigoureusement  sa  distance. 

—  Ah!  la  gueuse!  —  dit  Soliveau  les  dents  serrées. 

—  Mais,  enfin,  qu'y  a-t-il  donc?  -  murmura  Paul  Harmant  pris  d'in- 
quiétude. 

—  Il  y  a  qu'on  nous  file  !  !  —  Voilà  ce  qu'il  y  a  !  ! 
Le  millionnaire  devint  livide. 

—  On  nous  fileîl  —  bégaya-t-il.  —  Alors  nons  sommes  dénoncés... 
perdus... 

—  Oh!  rassure-toi!  I  —  Tu  n'es  pour  rien  là  dedans...  —  C'est  moi 
seul  qu'on  suit...  —  Le  fiacre  que  nous  avons  vu  près  de  l'usine  m'atten- 
dait... —  Il  devait  m'emboîter  le  pas  depuis  la  place  de  la  Madeleine  où 
j  avais  pris  le  mien...  —  et  je  sais  qui  me  suit  ainsi. 

—  Tu  le  sais? 

—  Parfaitement... 

—  Et  c'est? 

—  C'est  une  femme...  —  Oui,  je  gagerais  cent  mille  francs  contre  qua- 
rante sous  que  la  personne  qui  se  balade  dans  ce  berlingot  est  une  femme. .. 
et  même  une  très  jolie  fille...  mais  une  rude  coquine... 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Ça  signifie  que  la  nommée  Amanda  Régamy,  à  qui  j'ai  brûlé  la 
politesse  à  Bois-le-Roi,  s'est  mis  dans  la  cervelle  de  savoir  où  je  demeure 
et  qui  est  au  juste  le  baron  de  Reiss. 

—  Et  tu  n'as  pas  peur  de  cette  créature? 

—  Pourquoi  en  aurais-je  peur?  —  répliqua  brusquement  le  Dijonnais. 
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—  Que  peut-elle  contre  moi?  —  D'ailleurs  ce  n'est  pas  encore  aujourd'hui 
qu'elle  connaîtra  le  gîte  de  ce  brave  Ovide  Soliveau  !  —  On  a  plus  d'un 
tour  dans  son  sac!  —  Nous  allons  lui  faire  suivre  une  fausse  piste...  — 
Ce  sera  drôle... 

—  Comment  cela? 

—  Tu  vas  voir... 

Tout  en  parlant,  Soliveau  examinait  avec  la  plus  grande  attention  la 
toilette  de  son  compagnon  de  route. 


XXXIX 

Paul  Harmant  portait  un  pardessus  de  demi-saison,  de  couleur  claire, 
et  un  chapeau  de  soie  à  haute  forme. 

Ovide,  au  contraire,  était  revêtu  d'un  paletot  foncé  et  coiffé  d'un  petit 
chapeau  de  feutre  rond. 

Nous  savons  déjà  que  les  deux  hommes  avaient  à  très  peu  de  chose 
près  la  même  taille. 

—  Faisons  un  échange,  —  dit  Soliveau  au  millionnaire.  —  Donne-moi 
ton  chapeau  et  ton  pardessus  et  prends  les  miens. 

Le  sang-froid  d'Ovide  avait  rendu  quelque  peu  de  calme  au  faux  Paul 
Harmant. 

L'échange  de  vêtements  et  de  coiffures  fut  immédiatement  opéré. 

Ceci  fait,  le  Dijonnais  baissant  de  nouveau  la  glace  de  devant,  jeta  ces 
mots  au  cocher  : 

—  Allez  directement  place  de  l'Opéra...  —  Vous  vous  arrêterez  en  face 
du  café  du  Grand-Hôtel. 

—  Suffit! 

—  Toi,  —  poursuivit  Ovide  en  s'adressant  à  Paul  Harmant,  —  tu  met- 
tras pied  à  terre...  —  Amanda  te  prendra  pour  moi,  j'en  suis  convaincu, 
surtout  ne  te  voyant  pas  de  tout  près,  et  trompée  par  le  costume  elle  te 
suivra...  —  Pendant  ce  temps  j'irai  commander  notre  dîner... 

—  Où? 

—  (^hez  Brébant... 

—  Mais  que  ferai-je  lorsque  je  serai  descendu?  —  demanda  l'industriel. 

—  Tu  irast'asseoir  au  café,  en  pleine  lumière,  pour  que  la  donzelle 
voie  ton  visage  et  s'aperçoive  de  son  erreur...  —  Tu  te  feras  servir  un 
apéritif  quelconque,  puis,  lorsque  la  voiture  d'Amanda  aura  tourné  bride, 
tu  viendras  me  rejoindre... 

"-  C'est  convenu... 
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Il  vit  Jeanne  et  la  reconnut  du  premier  coup  d'œil. 


Ovide  se  retourna  pour  la  troisième  f(Jis,  et  regarda  si  le  fiacre  suivait 
toujours. 

Il  aperçut  plus  que  jamais  les  compromettantes  lanternes  rouges. 

—  Oui...  oui...  suis-nous,  ma  belle...  —  murmura-t-il  en  riant;  — je 
serais  curieux  de  voir  la  tête  que  tu  feras  dans  dix  minutes  !... 

Après  avoir  monté  l'avenue  des  Ternes,  on  descendait  le  faubourg 
Sainl-ITonorô  à  une  assez  rapide  allure. 
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Le  fiacre  d'Ovide  gagna  les  boulevards  et  arriva  bientôt  à  h  place  de 
l'Opéra. 

La  voiture  aux  lanternes  rouges  ne  le  perdait  point  de  vue. 

Le  premier  véhicule  s'arrêta. 

Le  second  en  fit  autant. 

Soliveau  jeta  un  dernier  coup  d'œil,  constata  l'immobilité  du  fiacre  qu'il 
croyait  occupé  par  Amanda,  et  dit  à  Paul  Harmant  : 

—  Descends  vite,  en  ayant  soin  de  tourner  le  dosàla  demoiselle,  entre 
au  café  et  Ta  t'asseoir  tout  au  fond... 

Le  millionnaire  se  conforma  de  point  en  point  à  ces  instructions. 

Les  choses  se  passèrent  alors  de  la  façon  prévue  par  Ovide. 

Duchemin  avait  remarqué  de  quelle  façon  était  habillé  l'homme  qu'il 
filait,  et  lorsqu'il  vit  descendre  Paul  Harmant  vêtu  du  paletot  sombre  et 
coiffé  du  petit  chapeau  rond,  il  le  prit  pour  le  baron  de  Reiss. 

—  Ne  bougez  pas  de  là,  —  dit-il  à  son  cocher,  —  l'autre  peut  partir  si 
bon  lui  semble...  c'est  celui-là  seulement  qui  m'intéresse... 

Le  fiacre  d'Ovide  s'éloignait  déjà  rapidement. 

Le  ci-devant  Jacques  Garaud  lui  laissa  le  temps  de  se  perdre  au  milieu 
des  autres  voitures,  puis  il  alla  s'installer  à  une  table  placée  sous  les 
globes  de  cristal  d'une  gerbe  de  becs  de  gaz. 

Il  faisait  face  à  la  place  de  l'Opéra,  par  conséquent  à  Raoul  Duchemin. 

Ce  dernier  ne  put  contenir  une  exclamation  de  colère. 

—  Je  me  suis  laissé  jouer  comme  un  niais!  —  murmura-t-il.  ~  Ces 
gens-là  se  sont  aperçus  qu'on  les  suivait,  et  ils  ont  changé  de  costume! 
—  Ah!  brigand  d'Ovide  Soliveau!... 

Pendant  quelques  secondes  il  s'absorba  dans  l'amertume  de  sa  décep* 
tion,  puis  il  reprit  : 

—  Non  seulement  tout  est  perdu  pour  ce  soir,  mais  encore  la  mèche 
est  éventée!...  —  Ils  vont  maintenant  se  tenir  sur  leurs  gardes...  —  C'est 
clair  comme  le  jour!...  —  Que  faire?... 

Naturellement  la  réponse  à  cette  question  ne  se  présenta  pas. 

Duchemin  donna  l'ordre  au  cocher  de  le  reconduire  rue  des  Dames. 

Amanda  l'attendait  avec  impatience. 

Le  jeune  homme  rentra  l'oreille  basse. 

En  le  voyant,  l'essayeuse  de  M"«  Augustine  comprit  qu'il  se  passait 
quelque  chose'  d'anormal. 

Elle  interrogea  vivement. 

Duchemin  raconta  sa  mésaventure. 

Malgré  l'insuccès  complet  de  son  associé,  la  jeune  femme  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire. 

—  Tu  trouves  ça  drôle!...  —  fit  Raoul  furieux. 


LA   PORTEUSE   DE  PAIN  1015 


—  Ma  foi,  oui...  —  C'est  exaspérant,  mais  c'est  drôle... 

—  Songe  donc  qu'à  cette  heure  ils  se  défient,  et  jamais  pareille  occa- 
sion ne  se  présentera... 

—  Qui  sait?...  —  Il  ne  s'agit  que  d'avoir  de  la  patience...  —  Les  deux 
hommes  se  fréquentent,  nous  en  avons  la  preuve...  c'est  le  principal... 
Forcément  ils  se  reverront...  —  C'est  à  toi  de  veiller  toujours. 

—  Ils  prendront  leurs  précautions... 

—  Trouve  quelque  chose  d'adroit. 

—  Quoi? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  C'est  à  chercher.  —  Le  gredin  a  toutes  les 
ruses...  —  Il  s'agit  d'être  aussi  rusé  que  lui. 

Duchemin  fit  un  geste  de  colère. 

—  Dès  demain,  je  recommencerai  à  épier...  —  dit-il. 

—  Ça  ne  servirait  à  rien.  —  Demain,  c'est  dimanche,  et  ils  ne  se  ver- 
ront pas;  donc  inutile  de  te  fatiguer.  —  Si  nous  allions  à  Bois-le-Roi?... 

.  —  Je  ne  demande  pas  mieux.  C'est  une  manière  comme  une  autre  d'em- 
ployer la  journée.  —  Mais  je  n'aurai,  vois-tu,  ni  trêve,  ni  repos,  avant 
d'avoir  découvert  l'adresse  de  notre  ennemi  commun!...  —  Que  diable 
combine-t-il  avec  ce  Paul  Harma«nt? 

—  Je  te  l'ai  dit,  un  autre  crime  peut-être,  et  celui-là,  il  faut  essayer  de 
l'empêcher... 

Duchemin  et  M"«  Amanda  interrompirent  leur  conversation  pour  dîner 
dans  un  petit  restaurant  du  boulevard  des  Batigtiolles. 

Paul  Harmant  avait  rejoint  chez  Brébant,  dans  un  cabinet,  son  com- 
plice. 

—  Eh  bien!  crois-tu  que  j'avais  raison?  —  lui  demanda  ce  dernier. 

—  Absolument  raison. 

—  Qu'est  devenue  la  voiture  aux  lanternes  rouges? 

—  Partie,  disparue,  dès  que  j'ai  mis  mon  visage  en  pleine  lumière... 

—  Donc,  M"«  Amanda  a  perdu  la  piste,  mais  un  bon  averti  en  vaut 
deux... 

—  N'as-tu,  vraiment,  rien  à  craindre  de  cette  femme? 

—  Je  t'ai  déjà  répondu  de  façon  négative.  Amanda  est  une  sottel!  — 
Elle  devrait  se  souvenir  que  j'ai  dans  les  mains  une  arme  terrible  contre 
elle,  une  arme  qui  peut  k  perdre...  —Donc,  ne  te  préoccupe  point  de  cela 
et  dînons... 

Les  deux  misérables  se  mirent  à  table  et  firent  honneur  avec  un  magni- 
fique appétit  au  menu  commandé  par  Soliveau. 

Vers  minuit  ils  se  séparèrent,  tirant  chacun  de  son  côté. 

Tout  en  regagnant  l'avenue  de  Clichy,  Ovide  s'assurait  à  chaque  instant 
qu'il  n'était  pas  suivi,  et  fit  plus  d'un  tour  avant  d'arriver  à  son  domicile. 
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Malgré  son  affirmation  qu'il  ne  craignait  rien  d'Amanda,  le  Dijonnais, 
sachant  à. merveille  quelle  pensée  de  vengeance  elle  nourrissait  contre  ]»ui, 
ne  laissait  pas  d'éprouver  une  vague  inquiétude  en  la  voyant  s'acharner 
à  sa  poursuite. 

—  Il  ne  me  sera  pas  bien  difficile  de  déjouer  ses  plans  jusqu'à  mon 
lépart,  —  se  disait-il,  —  mais  je  crois  qu'à  tous  les  points  de  vue  ce 
départ  était  vraiment  une  chose  sage,  prudente,  indispensable...  —  A 
Buenos-Ayres,  avec  cinq  cent  mille  francs,  je  vivrai  d'une  façon  confor- 
table et  je  n'aurai  rien  à  redouter  de  qui  que  ce  soit...  —  Décidément,  je 
fais  bien  de  prendre  ma  retraite.  — -  Ça  me  promet  une  vieillesse  heureuse.. . 

Le  lendemain,  Ovide  fit  la  grasse  matinée,  ne  s'arracha  de  son  lit  qu'à 
grand'peine,  et  ce  ne  fut  guère  avant  midi  qu'il  sortit  de  chez  lui  pour  aller 
déjeuner  à  son  restaurant  habituel. 

En  attendant  qu'on  le  servît,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  journaux  du 
matin,  et  y  lut  un  long  récit  de  Y  accident  àrvué  la  veille,  rue  Gît-le-Cœur. 

Seulement,  ce  récit  n'était  pas  de  tout  point  conforme  à  la  vérité. 

Le  reporter,  soit  qu'il  eût  été  mal  renseigné,  soit  qu'il  eût  de  propos 
délibéré  poussé  au  noir  sa  narration,  affirmait  qu'outre  le  jeune  garçon 
inconnu,  une  porteuse  de  pain  avait  été  broyée  littéralement. 

Ovide  sourit. 

—  Si  le  cousin  Harmant  lit  cela,  —  se  dit-il,  —  et  il  le  lira,  il  verra 
que  cette  fois  la  besogne  était  bien  faite  et  qu'il  pourra  dormir  à  présent 
sur  ses  deux  oreilles!  —  Décidément  mon  invention  de  l'échafaudage  était 
de  tout  premier  ordre,  et  je  l'ai  exécutée  de  main  de  maître... 

Puis,  après  avoir  déjeuné.  Soliveau  alla  passer  la  journée  dans  un  tri- 
pot où  depuis  quelque  temps  il  avait  la  veine. 


Raoul  Duchemin  et  M"«  Amanda  étaient,  dès  le  matin,  partis  pour  Bois- 

le-Roi. 

Etienne  Castel,  suivant  la  ligne  de  conduite  que  nous  connaissons, 
voyageait  par  le  même  train  et,  descendu  à  la  station,  se  dirigeait  lente- 
ment vers  l'hôtel  d\x  Re?idez-vous  des  chasseurs,  sans  se  douter  que  le  couple 
qu'il  cherchait  marchait  à  quelques  pas  devant  lui. 

Rien  ne  le  pressait  d'arriver. 

Depuis  la  berge  de  la  Seine  les  environs  de  Bois-le-Roi  sont  charmants. 

Le  peintre  admirait  en  connaisseur  les  sites  pittoresques  qui  se  dérou- 
laient sous  ses  yeux. 

Nous  ne  laisserons  à  sa  contemplation  artistique  et  nous  suivrons 

Amanda  et  Raoul. 
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Ni  l'un  ni  l'autre,  en  ce  moment,  ne  pensaient  à  Ovide  Soliveau,  baron 
de  Reiss. 

Ils  étaient  joyeux  et  souriants.  —  Ce  fut  Madeline,  la  servante  de  l'hô- 
tel, qui  les  accueillit. 

—  A  la  bonne  heure  II  —  fit  la  paysanne  avec  un  gros  rire.  —  Voici 
des  braves  Parisiens  qui  n'oublient  pas  ceux  qui  les  ont  bien  nourris  et 
bien  soignés  !  !  —  Madame  sera  joliment  contente  de  vous  voir  !...  Et  cela 
va-t-il  tout  à  fait  bien,  monsieur  Raoul,  depuis  le  jour  que  vous  avez  quitté 
de  chez  nous? 

—  Tout  à  fait  bien,  oui,  ma  fille.  —  Du  terrible  accident  où  j'ai  failli 
laisser  mes  os,  il  ne  me  reste  que  le  souvenir. 


XL 

-~  Monsieur  Raoul,  on  a  joliment  parlé  de  vous,  ici,  depuis  trois  jours, 
—  reprit  la  servante. 

—  On  a  parlé  de  moi?  —  répéta  Duchemin  fort  surpris. 

—  Ah  !  je  vous  en  réponds  !... 

—  Et  qui  donc? 

—  Un  monsieur  qui  est  venu  tout  exprès  pour  vous  voir,  et  qui  même 
a  paru  joliment  vexé  en  ne  vous  trouvant  plus... 

—  Mon  oncle  de  Dijon,  peut-être?  — -  lit  Raoul  inquiet. 

—  Oh!  quant  à  ça,  je  ne  sais  pas...  —  Un  homme  âgé  déjà...  avec  un 
ruban  rouge  à  sa  boutonnière... 

—  Dans  ce  cas,  ce  n'est  point  mon  oncle... 

—  Il  tenait  absolument  à  vous  voir...  il  a  demandé  si  on  savait  votre 
adresse  à  Paris,  et  celle  de  mademoiselle... 

—  La  mienne  aussi  !  !  —  Il  a  demandé  la  mienne  ?  ?  —  s'écria  l'essayeuse 
de  M""*  Augustine  en  devenant  très  pâle. 

—  Parfaitement...  —  et  puis  une  autre  adresse  encore... 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  M.  le  baron  de  Reiss... 

Raoul  et  sa  maîtresse  échangèrent  un  regard  qui  disait  éloquemment 
leurs  angoisses  ;  puis  Amanda,  d'une  voix  que  l'émotion  rendait  tremblante, 
posa  cette  question  : 

—  Quand  ce  monsieur  est-il  venu? 

—  Tout  juste  le  lendemain  du  départ  de  M.  Raoul... 

—  Voilà  qui  est  extraordinatre  !  —  fit  Raoul. 

—  Ah!  oui,  par  exemple!  1  —  appuya  M"«  Amanda. 
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—  Comment  était  ce  monsieur? 

—  Tout  à  fait  comme  il  faut,  mais  pas  dans  le  même  genre  que  M.  de 
Reiss...  et  bien  plus  causeur  que  lui...  —  Il  demandait  des  informations 
à  n'en  plus  finir...  et  patati,  et  patata... 

—  Mais  on  n'a  pu  lui  donner  aucune  adresse?...  —  s'écria  l'essayeuse. 

—  Faites  excuse...  celle  de  M.  le  baron... 

—  Vous  l'aviez  donc? 

—  Certainement...  sur  le  registre  de  police  de  madame,  où  elle  est 
inscrite  tout  au  long... 

Amanda  dit  à  demi-voix  à  Raoul  : 

—  Une  fausse  adresse,  je  le  parierais. 

—  C'est  mon  avis. 

Un  coup  de  cloche  appela  Madeline,  qui  dut  quitter  les  deux  jeunes 
gens  pour  aller  à  son  service. 

—  Quel  est   cet   homme?    Que  peut-il   nous    vouloir?   —  murmura 

l'essayeuse. 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  cela  m'inquiète,  comme  tout  ce  qui  est  mysté- 
rieux et  inexplicable.  —  Ce  qui  saute  aux  yeux,  c'est  qu'on  nous  cherche. 

—  Bref,  tu  as  peur? 

—  Un  peu. 

—  Moi  aussi.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cela  nous  gâte  notre  journée  de 
plaisir.  —  Allons  dire  bonjour  à  la  maîtresse  de  l'hôtel,  et  commandons 
notre  déjeuner. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  jeunes  gens  s'installaient  dans  un  cabinet 
du  premier  étage  où  leur  couvert  se  trouvait  dressé. 
Madeline  était  chargée  de  les  servir. 
A  ce  moment  précis,  Etienne  Castel  franchissait  le  seuil  de  la  grande 

salle. 

L'hôtelière  le  reconnut  et  alla,  souriante,  à  sa  rencontre. 

—  Vous  voilà  donc  revenu  chez  nous,  monsieur?  —  lui  dit-elle. 

—  Oui,  madame...  je  viens  vous  demandera  déjeuner... 

—  Tout  de  suite,  et  je  tâcherai  que  vous  soyez  content.  —  Voulez- 
vous  déjeuner  ici,  ou  dans  le  jardin?... 

—  Ici...  —  répondit  l'artiste  en  désignant  une  table. 

—  Parfaitement...  je  vais  mettre  votre  couvert  moi-même... 

Tout  en  disposant  la  nappe,  les  assiettes,  la  carafe,  etc.,  l'hôtelière 

reprit  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  avez-vous  trouvé,  comme  vous  le  désiriez,  M.  le 

baron  de  Reiss? 

Etienne  Castel  répondit,  en  regardant  son  interlocutrice  : 

—  Mais,  sans  doute...   —  Je  vous  remercie  de  m'avoir  ûonne  son 
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adresse...  —  Et  vous,  madame,  —  ajouta-t-il,  —  avez-vous  entenau  par- 
ler de  M.  Raoul  Duchemin,  depuis  son  départ  de  Bois-le-Roi? 
Ce  fut  au  tour  de  l'hôtelière  de  regarder  Etienne. 

—  Vous  connaissez  donc  M.  Duchemin?  —  s'écria-t-elle. 

—  Non,  madame,  mais  j'ai  des  raisons  pour  désirer  beaucoup  le  voir, 
et  comme  votre  servante  m'a  dit  qu'un  de  ces  dimanches  il  devait  venir 
passer  la  journée  ici^je  suis  venu  de  mon  côté,  à  tout  hasard,  dans  l'es- 
poir de  me  rencontrer  avec  lui,  et  je  reviendrai  chaque  dimanche  jusqu'à 
ce  que  cet  espoir  soit  réalisé... 

—  Alors,  monsieur,  vous  avez  de  la  chance,  une  vraie  chance!... 

—  M.  Duchemin  vous  aurait-il  écrit  pour  vous  annoncer  sa  visite? 

—  Mieux  que  ça... 

—  Il  est  venu?... 

—  Oui,  monsieur...  —  Il  déjeune  ici  en  ce  moment  et,  après  une  pro- 
menade en  forêt,  il  y  dînera. 

—  Vous  aviez  raison,  madame,  je  tombe  à  merveille.  —  M.  Duchemin 
est-il  seul? 

—  Non,  monsieur,  il  est  avec  une  personne  de  sa  connaissance. 

—  '  M"*  Amanda,  sans  doute. 

—  Précisément...  une  charmante  demoiselle... 
Etienne  Gastel  eut  aux  lèvres  un  sourire  joyeux. 
La  maîtresse  d'hôtel  reprit  : 

—  Si  vous  le  voulez,  monsieur,  je  les  préviendrai  qu'il  y  a  là  quelqu'un 
fort  désireux  de  voir  M.  Duchemin... 

—  Pas  en  ce  moment,  madame...  —  Laissez  déjeuner  ces  jeunes  gens... 

—  Quand  ils  auront  fini,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  leur  apprendre  ma 
présence,  mais  seulement  alors... 

L'hôtelière  s'inclina;  l'artiste  commanda  le  menu  de  son  déjeuner  et  se 
mit  à  manger  de  bon  appétit. 

Une  cfemi-heure  plus  tard  Madeline,  pour  les  besoins  du  service,  fut 
obligée  de  venir  au  comptoir. 

En  jetant  un  coup  d'œii  dans  la  salle,  où  plusieurs  personnes  étaient 
attablées,  elle  aperçut  le  peintre,  fit  un  geste  d'étonnement  et  regagna 
aussitôt  le  cabinet  où  se  trouvaient  Amanda  et  Raoul. 

—  Monsieur,  madame,  —  leur  dit-elle  en  entrant  comme  un  ouragan, 

—  il  est  là... 

—  Qui?  —  demandèrent  à  la  fois  les  deux  jeunes  gens. 

—  Le  monsieur  qui  est  venu  ici  il  y  a  trois  jours  pour  vous  voir,  mon- 
sieur Duchemin...  le  monsieur  au  ruban  rouge. 

Les  inquiétudes  de  Raoul  revinrent  tout  à  coup. 

—  Est-ce  qu'il  s'est  informé  de  moi?  —  fit-il  vivement... 
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—  -  Je  n'en  sais  rien,  monsieur...  —  Je  l'ai  aperçu,  voilà  tout... 
-=-  Dans  quel  endroit  se  trouve-t-il? 

—  Dans  la  grand  salle  oîi  il  déjeune. 

—  Descends,  —  dit  Amanda  à  Raoul,  —  regarde  sans  être  vu  et  assure- 
toi  si  tu  connais  cet  homme... 

—  J'y  vais... 

Raoul  se  leva,  poussé  en  même  temps  par  la  ouriosité  et  par  la  peur. 

—  Il  est  à  la  table  placée  tout  à  côté  du  comptoir...  —  reprit  la  ser- 
vante en  sortant. 

Duchemin  descendit  sans  bruit,  arriva  au  bas  de  l'escalier,  près  de  la 
porte  vitrée  de  la  grande  salle,  et  chercha  du  regard  la  table  indiquée  par 

Madeline. 

Aucune  erreur  n'était  possible  d'ailleurs,  l'artiste  seul  portant  un  ruban 
rouge  à  la  boutonnière. 

Raoul  examina  pendant  quelques  secondes  Etienne  Gastel  avec  atten- 
tion, puis  il  remonta. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  M"«  Amanda  qui  tremblait  malgré  elle.  — 

Le  connais-tu? 

—  Non,  je  ne  le  connais  pas...  —  répondit-il;  —  mais  je  suis  sûr  qu'il 
n'est  point  ce  que  je  croyais...  ce  que  je  craignais... 

—  Quoi  donc? 

—  Un  homme  de  police,  —  fit  Raoul  en  baissant  la  voix. 

—  Moi  aussi,  je  craignais  cela,  —  balbutia  l'essayeuse;  —  me  voilà 
rassurée... 

La  servante  rentra,  et  demanda  à  son  tour  : 

Le  connaissez-vous,  monsieur,  ce  monsieur? 

Et  sur  la  réponse  négative  du  jeune  homme  elle  ajouta  : 

—  S'il  sait  que  vous  êtes  là,  et  s'il  témoigne  l'intention  de  vous  voir, 
que  faudra-t-il  lui  dire? 

Raoul  héâitait.    -. 

—  Parbleu  I  il  ne  nous  mangera  pas  !  —  dit  tout  à  coup  Amanda  ren- 
trant en  possession  de  son  aplomb  habituel.  —  Vous  le  ferez  monter  car- 
rément, Madeline... 

—  Bien,  mademoiselle... 
Le  déjeuner  continua. 

Un  coup  de  sonnette  appela  la  servante  au  comptoir,  où  la  maîtresse 
de  l'hôtel  lui  posa  cette  question  : 

—  M.  Duchemin  a-t-il  fini  de  déjeuner? 

—  Oui,  madame...  —  Je  vais  servir  le  café  dans  le  cabinet... 

—  Ah  !  bien,  prévenez-le  qu'il  y  a  ici,  dans  la  grande  salle,  une  personne, 
un  monsieur,  qui  désirerait  lui  parler. 
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Madeline  jeta  un  coup  d'œil  sur  Etienne  Gastel  qui  écoutait,  achevant 
son  café. 

—  J'y  vais,  madame...  —  fit-elle  ensuite;  et  elle  monta  rapidement 
pour  s'acquitter  de  sa  commission. 

—  A  quoi  donc  pensez-vous,  ma  fille!!  —  s'écria  l'essayeuse.  —  On 
vous  a  déjà  dit  tout  à  l'heure  d'amener  ce  monsieur... 

La  servante  redescendit. 

—  Mais  sapristi!  —  poursuivit  la  jeune  femme  en  s'adressant  à  Raoul, 
—  montre  donc  que  tu  es  un  homme  1!  —  Te  voilà  pâle  comme  si  un  com- 
missaire de  police  et  une  demi-douzaine  de  gendarmes  venaient  t'arrêter... 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  —  répliqua  Duchemin,  —  mais  j'ai  dans  l'es- 
prit que  le  personnage  qui  s'annonce  est  un  oiseau  de  mauvais  augure... 

—  Nous  allons  bientôt  le  savoir. 

En  ce  moment  s'ouvrit  la  porte  du  cabinet. 

Etienne  Gastel  conduit  par  Madeline,  et  le  chapeau  à  la  main,  parut 
sur  le  seuil. 

La  servante  se  retira  et  referma  la  porte. 

L'artiste  salua. 

Amanda  et  Raoul  quittèrent  leurs  sièges  avec  empressement  et  lui  ren- 
dirent son  salut. 


XLI 

■^  Vous  voudrez  bien,  madame  et  monsieur,  me  pardonner,  du  moins 
je  l'espère,  —  commença  le  nouveau  venu,  —  l'étrange  sans-façon  de  mon 
procédé,  mais  j'ai  absolument  besoin  d'avoir  avec  M.  Duchemin  quelques 
minutes  de  conversation... 

—  On  m'a  prévenu,  monsieur,  —  bégaya  Raoul,  —  et  je  vous  ai  fait 
prier  de  vouloir  bien  venir  ici... 

—  Puis-je  vous  dire  deux  mots? 

—  Mais  certainement,  monsieur... 

Etienne  jeta  sur  M"^  Amanda  un  regard  significatif. 
Raoul  comprit  le  sens  de  ce  regard  et  se.hâta  d'ajouter  : 

—  Vous  pouvez  parler  devant  mademoiselle...  je  n'ai  pas  de  secrets 
pour  elle. 

L'artiste  s'inclina. 
Amanda  lui  avança  une  chaise. 

Il  s'assit  et  dit,  en  s'apercevant  de  la  violente  émotion  du  jeune 
homme  : 

—  Ma  présence  semble  vous  troubler,  monsieur.  —  Il  n'y  a  pour  cela 
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aucune  raison.  —  Remettez-vous,  je  vous  en  prie  !  —  Quoi  que  j'aie  à  vous 
dire  et  à  vous  apprendre,  ne  voyez  point  en  moi  un  ennemi,  mais  au  con-. 
irnireun  homme  prêt  à  vous  tendre  la  main  si,  par  hasard,  vous  aviez  besoin 
d'un  appui. 

Au  lien  de  rassurer  Duchemin,  ces  paroles  augmentèrent  ses  craintes. 

Pour  toute  réponse  il  balbutia  quelques  mots  inintelligibles. 

Amanda,  très  agitée,  très  fiévreuse,  écoutait. 

Etienne  poursuivit  : 

—  Il  faut  d'abord  et  avant  tout  que  vous  sachiez  qui  je  suis... 

«  Je  me  nomme  Etienne  Castel,  je  suis  peintre  etj'habite  la  rue  d'Assas. 

u  Maintenant,  afin  que  vous  puissiez  comprendre  comment  je  suis  venu 
vous  relancer  jusqu'ici,  ce  qui  doit  vous  paraître  inexplicable,  je  dois  vous 
aj) prendre  qu'on  m'a  dit  à  Joigny  que  vous  aviez  été  blessé  dans  un  acci- 
dent de  chemin  de  fer  et  que  vous  vous  trouviez  en  traitement  à  Bois-le- 
Roî. 

—  Ah!  —  fit  Raoul,  —  c'est  à  Joigny  que  vous  avez  su... 

—  Oui,  mon  cher  monsieur... 

—  Par  qui  donc? 

—  Par  le  secrétaire  de  la  mairie... 
Duchemin  devint  livide. 
Etienne  Castel  poursuivit  : 

—  Je  suis  venu  il  y  a  trois  jours,  espérant  vous  rencontrer...  —  Vous 
étiez  parti,  me  dit-on,  mais  vous  deviez  revenir  un  des  prochains 
dimanches...  — Je  résolus  aussitôtd'y  revenir  moi-même  chaque  dimanche 
dans  l'espérance  de  vous  trouver,  puisque  je  n'avais  aucun  moyen  de 
découvrir  votre  adresse  â  Paris.  —  Vous  devez  comprendre  que  pour  me 
déterminer  à  agir  ainsi,  il  fallait  que  j'aie  grand  besoin  de  vous  voir...  — 
Vous  comprenez  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement,  monsieur... 

—  Je  vous  ai  trouvé  plus  tôt  que  je  n'osais  l'espérer...  J'en  bénis  le 
ciel...  —  Je  vais  maintenant  vous  apprendre  le  motif  qui  me  conduisait  à 
\'&  mairie  de  Joigny,  d'oii,  paraît-il,  vous  êtes  sorti  pour  cause  de  démis- 
sion forcée...  —  Est-ce  vrai? 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  c'est  vrai... 

—  Mon  but  était  de  découvrir  à  qui  avait  été  délivré  le  procès-verbal 
du  dépôt  d'un  enfant  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés... 

En  entendant  ces  mots,  Duchemin  sentit  une  sueur  glacée  mouiller  la 
racine  de  ses  cheveux. 

Il  tremblait  de  tout  son  corps  et  se  voyait  en  face  d'un  péril  inévitable. 

L'artiste  éprouvait  involontairement  une  sorte  de  oitié  pour  ce  mal- 
heureux garçon. 
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—  Je  vous  ai  déjà  dit  de  rester  calme...  —  continua-t-il.  —  Veuillez 
Jonc  m'écouter  sans  vous  troubler  ainsi...  —  l^st-ce  que  vous  doutez  de 
ma  parole  ? 

—  Non...  non...  monsieur... 

—  Lorsque  je  présentai  à  M.  le  maire  le  procès-verbal  dont  il  s'agit, 
il  parut  stupéfait,  —  poursuivit  Etienne,  —  ce  procès-verbal  étant  une 
pièce  authentique  qui  ne  devait  sous  aucun  prétexte  sortir  des  archives  de 
îa  mairie...  —  Une  enquête  immédiate  fut  ouverte  en  ma  présence,  et  de 
cette  enquête  résulta  la  preuve  que  la  pièce  avait  été  dérobée. 

—  Mais  alors  je  suis  perdu!  —  s'écria  Duchemin  malgré  lui. 

—  J'essayerai  de  vous  sauver  si  vous  me  répondez  franchement. 

—  J'y  suis  tout  prêt,  monsieur,  je  le  jure  ! 

—  Ce  procès-verbal,  c'est  bien  vous  qui  l'avez  retiré  des  archives? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  moi. 

—  Vous  l'avez  vendu? 

—  Vendu,  non,  monsieur.. .  — Je  l'ai  livré  en  échange  de  service  rendu. . . 

—  C'est  identiquement  la  même  chose,  puisque  le  service  dont  vous 
me  parlez  était  un  service  d'argent.  —  Mais  ne  discutons  pas.  —  En  l'ab- 
sence de  tout  récépissé  de  l'acte  frauduleusement  soustrait,  nous  n'avons 
pu  découvrir  à  qui  il  avait  été  remis...  —  Cela,  j'ai  besoin  de  le  savoir, 
et  vous  allez  me  l'apprendre. 

Amanda  ne  laissa  point  à  Raoul  le  temps  de  parler. 

—  Puisque  vous  avez  cet  acte  dans  les  mains,  —  dit-elle,  —  vous  le 
tenez  d'une  personne  qui  vous  est  connue.  Vous  savez  donc  ce  que  vous 
veniez  nous  demander, 

Etienne  se  retourna  vers  l'essayeuse. 

—  Votre  raisonnement  semble  logique,  mademoiselle;  mais  il  ne  l'est 
pas...  —  répliqua-t-il.  —  Cette  pièce  a  passé  par  tant  de  mains  que  je  n'ai 
pu  remonter  jusqu'à  celles  qui  l'ont  reçue  les  premières..  —  C'est  pour 
cela  que  je  suis  ici...  —  Voulez-vous  que  je  vous  aide,  monsieur  Duche- 
min?... —  Le  tentateur  n'était-il  point  un  certain  baron  de  Reiss? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Connaissiez-vous  depuis  longtemps  cet  homme? 

—  Je  ne  l'avais  jamais  vu... 

—  C'est  bien  invraisemblable... 

—  C'est  cependant  l'exacte  vérité,  je  le  jure  !... 

—  Ainsi,  vous  livriez  le  procès-verbal  à  cet  homme  sans  le  connaître!! 
—  Vous  commettiez  un  délit,  qui  est  un  crime,  pour  le  compte  d'un  qui- 
dam, que  vous  n'aviez  jamais  vu!!  —  Mais  quels  moyens  a-t-il  donc 
employé,  ce  quidam,  pour  faire  ainsi  de  vous  un  instrument  passif? 

—  Eh  !  monsieur,  il  me  sauvait  de  la  cour  d'assises!  1 
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— •  Dues  plulôl  qu'il  vous  y  conduisait!... 

—  Je  ne  merendais  pas  compte,  monsieur,  de  la  gravité  du  déni  que 
j'allais  commettre.  —  D'ailleurs,  le  baron  de  Reiss  me  paraissait  un  hon- 
nête homme...  Je  croyais  à  sa  bonne  foi...  —  Voici  de  quelle  façon  les 
choses  se  sont  passées... 

Duchemin  narra  par  le  menu  comment  il  avait  fait  la  connaissance 
d'Arnold  de  Reiss  à  Joigny,  et  ce  que  lui  avait  raconté  le  prétendu  baron 
pour  obtenir  de  lui  la  remise  du  procès-verbal. 

Etienne  avait  écouté  avec  une  attention  profonde. 

—  Donc,  —  fit-il  quand  Raoul  eut  achevé,  —  cet  homme  vous  a  dit 
au'il  était  le  père  de  la  jeune  fille? 

—  Oui,  monsieur. 

—  11  vous  a  dit  le  lieu  et  la  date  de  la  naissance^ 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  nom  de  la  mère. 

—  Également,  et  celui  de  la  nourrice  aussi. 

—  Cet homme  avait  des  renseignements  précis!!  — fit  l'artiste.  — 
D'où  lui  venaient-ils?  —  C'est  ce  que  nous  découvrirons  plus  tard.  —  il 
s'agit  maintenant  de  mettre  la  main  sur  le  baron  de  Reiss...  —  Ne  savez- 
vous  point  son  adresse,  vous,  madame?  —  ajouta  l'ex-tuteur  de  Georges 
en  s'adressant  à  M"«  Amanda. 

—  Et  pourquoi  la  saurais-je,  monsieur  r  —  répliqua  l'essayeuse  qui  se 

défiait. 

—  Par  l'excellente  raison  que  vous  connaissiez  d'une  façon  très  intime 
ce  baron  vrai  ou  faux,  et  que  vous  avez  passé  huit  jours  ici,  en  tête  à  tête 
avec  lui 

Amanda  se  mordit  les  lèvres  et  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Je  croyais  que  la  maîtresse  de  l'hôtel  vous  avait  donné  cette  adresse, 

—  murmura-t-elle. 

—  Sans  doute,  mais  elle  était  fausse...  --  Voyons,  il  faut  parler  franc... 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  un  ami...  Je  pourrais  devenir  un  ennemi...  — 
Le  maire  de  Joigny  a  écrit  au  procureur  de  la  République  de  Paris...  — 
On  va  vous  chercher,  monsieur  Duchemin,  et  l'on  vous  trouvera...  — 
Vous  serez  soumis  à  un  interrogatoire,  forcé  de  répondre,  et  vos  réponses 
nous  apprendront  ce  que  nous  voulons  savoir.  —  Si  vous  me  parlez,  au 
contraire,  à  cœur  ouvert,  si  vous  ne  me  cachez  rien,  j'userai  de  toute  mon 
influence,  —  je  vous  affirme  qu'elle  est  sérieuse,  —  pour  qu'aucune  pour- 
suite ne  soit  dirigée  contre  vous.  —  Si  les  poursuites  étaient  commencées, 
on  ferait  en  sorte  de  les  arrêter,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honnête 
homme  ! 

—  Eh!  monsieur.  --   du  Amanda,    —  nous  ne  demanderions  qu'à  par- 
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—  Il  faut  portci*  celte  lettre  à  la  Préfecture  de  police.^ 


1er,  mais  nous  ne  connaissons  ni  l'un  ni  l'autre  l'adresse   du  baron  de 
Reiss... 

—  Bien  vrai? 

—  Oui,  monsieur,  bien  vrai...  Duchemin  et  moi  nous  donnerions  tout 
au  monde  pour  le  savoir;  mais  cet  homme  est  si  adroit  qu'il  nous  a  glissé 
dans  les.  mains. 

—  Vous  le  cherchiez  donc? 
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—  Je  le  cherchais...  —  répondit  Raoul  à  son  tour. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Dans  le  but  de  lui  arracher  des  papiers  qui  nous  compromettent, 
madame  et  moi...  —  Hier,  j'étais  parvenu  à  trouver  sa  piste...  je  le  sui- 
vais... Je  croyais  le  tenir...  Il  m'a  échappé... 

Et  Duchemin  raconta  ce  que  nous  avons  raconté  nous-même  à  nos  lec- 
teurs. 

—  Ainsi,  —  s'écria  l'artiste,  —  ce  personnage  insaisissable  allait  chez 
Paul  Harmant. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Et  c'est  pour  lui  qu'il  a  exigé  la  remise  de  l'acte  enlevé  aux  archives 
de  Joigny,  —  ajouta  M"«  Amanda;  —  c'est  pour  son  compte  qu'il  a  voulu 
tuer  Lucie... 

—  Tuer  Lucie I!  —  s'écria  Etienne  stupéfait.  —  Que  dites-vous? 

—  La  vérité. 

—  Vous  avez  des  preuves  de  cela  ? 

—  Eh!  monsieur,  si  j'avais  des  preuves  matérielles,  je  ne  craindrais 
rien  et  je  pourrais  me  venger... 

—  Vous  venger  de  quoi  ? 

—  Il  a  voulu  m'assassiner  aussi,  moi,  sachant  que  je  soupçonnais  son 
crime...  Cet  homme  ne  se  nomme  pas  le  baron  de  Reiss...  il  se  nomme 
Ovide  Soliveau... 

—  Ovide  Soliveau  !...  —  répéta  l'artiste.  —  Le  cousin  de  Paul  Harmant, 
ou  plutôt  de  celui  qui  se  fait  appeler  ainsi,  car  l'industriel  est  Jacques 
Garaud,  cette  fois  je  n'en  démordrai  pas!...  —  Mais  quel  lien  mystérieux 
y  a-t-il  entre  ces  deux  hommes?  Gomment  Tassassin  de  Jules  Labroue 
s'est-il  mis  dans  la  peau  de  Paul  Harmant  et  comment  connait-il  Ovide 
Soliveau?  —  Quelles  ténèbres!  —  Qui  donc  y  portera  la  lumière? 


XLII 

Après  un  silence  Etienne  Gastel,  s'adressant  à  M"«  Amanda,  reprit  : 

—  Voulez-vous  me  dire  ce  que  vous  avez  remarqué,  ce  que  vous  avez  sur- 
pris, depuis  le  jour  de  votre  première  entrevue  jusqu'à  celui  où  il  vous  a 
quittée? 

~  Oui,  si  vous  me  faites  une  promesse...  —  répliqua  l'essayeuse. 

—  Quelle  promesse? 

—  Celle  de  nous  aider  dans  notre  vengeance... 

—  Comptez  sur  moi,  puisque  nos  intérêts  sont  les  mêmes... 
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—  Et  il  n'arrivera  rien  à  Pi^oul  ? 

—  Si  les  poursuites  sont  commencées,  je  les  arrêterai  dès  demain... 

—  Alors  je  vais  tout  vous  dire... 

Et  la  jeune  femme  commença  le  récit  de  sa  liaison  avec  le  faux  baron 
de  Reiss,  détaillant  ce  qu'elle  avait  vu,  ce  qu'elle  avait  entendu,  ce  qu'elle 
avait  soupçonné. 

—  Vous  aviez  raison,  —  dit  Etienne  quand-  elle  eut  achevé,  —  cet 
homme  est  bien  le  meurtrier  de  Lucie,  et  il  agissait  pour  le  compte  de 
Paul  Harmant),  cela  saute  aux  yeux.  Mais  les  preuves  matérielles  manquent, 
et  il  faut  avoir  dans  les  mains  de  quoi  écraser  les  deux  misérables!  i  —  Je 
puis  disposer  de  vous,  n'est-ce  pas,  monsieur  Duchemin? 

—  D'une  façon  absolue,  oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  continuez  à  surveiller  Paul  Harmant,  car  c'est  grâce  à 
lui,  j'en  suis  certain,  que  nous  découvrirons  la  retraite  de  son  complice... 

—  Je  le  surveillerai. 

—  Lorsque  vous  saurez  où  demeure  Ovide  Soliveau,  je  vou^  dirai  ce 
qu'il  faudra  faire.  —  Chez  lui  nous  trouverons,  je  n'en  doute  pas,  la  preuve 
dont  nous  avons  besoin  contre  le  millionnaire  et  son  âme  damnée. 

L'essayeuse  intervint.         ' 

—  Ne  connaissez-vous  donc  pas  Paul  Harmant?  —  demanda-t-elle. 

—  Je  le  connais...  —  Je  vais  chez  lui...  —  11  est  venu  chez  moi... 

—  Ne  pourriez-vous  alors  agir  de  votre  côté? 

—  Non,  car  un  mot  maladroit,  une  démarche  imprudente,  lui  donne- 
raient l'éveil...  —  Une  fois  sur  ses  gardes,  il  disparaîtrait. 

—  C'est  vrai!... 

—  La  chasse  que  M.  Duchemin  a  donnée  hier  à  lui  et  à  Soliveau  a  dû 
leur  mettre  déjà  la  puce  à  l'oreille,  —  poursuivit  l'artiste;  —  donc  il  faut 
agir  avec  une  extrême  prudence.  —  Si  ces  hommes  méditent  un  nouveau 
crime,  ce  qui  est  probable,  il  faut  que  nous  puissions  les  empêcher  Je 
l'accomplir... 

En  disant  ce  qui  précède  Etienne  pensait  à  Jeanne  Fortier  dont  Paul 
Harmant  connaissait  la  présence  à  Paris. 

—  Disposez  de  moi,  monsieur,  je  le  répète,  —  dit  Raoul. 

—  Depuis  votre  arrivée  à  Paris,  qu'avez-vous  fait? 

—  Pas  autre  chose  que  de  rechercher  ce  misérable  Ovide  Soliveau... 

—  Ne  gagnant  rien,  vous  n'avez  d'autres  ressources  que  l'indemnitéL 
payée  par  le  chemin  de  fer,  et  qui  sera  bien  vite  épuisée...  —  Je  mets  ma 
bouTse  à  votre  disposition... 

—  C'est  inutile,  monsieur,  — interrompit  M"®  Amanda,  —  j'ai  quelques 
économies...  elles  seront  employées  jusqu'au  dernier  sou  à  l'œuvre  com- 
mune... 
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—  Mon  offre  n'en  subsiste  pas  moins...  —  veuillez  vous'  en  souvenif 
au  besoin...  —  voici  ma  carte,  mon  adresse  est  au  bas...  —  Où  demeurez- 
vous? 

—  Rue  des  Dames,  numéro  28,  aux  Batignolles,..  —  répondit  l'es- 
sayeuse. 

—  Dès  que  vous  aurez  des  nouvelles,  à  quelque  heure  que  ce  soit, 
fût-ce  au  milieu  de  la  nuit,  prévenez-moi. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 
Etienne  se  leva,  en  ajoutant  : 

—  Mettez-vous  l'esprit  en  repos,  monsieur  Duchemin,  et  comptez  sur 
ma  promesse.  —  Aucunes  poursuites  n'auront  lieu  contre  vous. 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  et  je  vous  remercie  de  toute  mon  âme. 
L'artiste,  reconduit  par  les  deux  jeunes  gens,  sortit  du  cabinet,  puis 

de  l'hôtel,  et  reprit  le  chemin  de  la  gare. 

En  montant  dans  le  compartiment  du  train  qui  devait  le  ramener  à 
Paris,  il  murmurait  : 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  réhabilitation  de  Jeanne  Fortier,  la  mère 
de  Georges,  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre  désormais!!... 

Raoul  Duchemin  et  Amanda  bénissaient  le  hasard  qui  leur  amenait  à 
l'improviste  un  si  puissant  allié. 

Ils  passèrent  le  reste  de  la  journée  joyeusement,  et  rentrèrent  le  soir 
rue  des  Dames,  après  avoir  combiné  le  nouveau  plan  que  devait  suivre 
Raoul  pour  arriver  à  découvrir  la  demeure  d'Ovide  Soliveau. 

Malgré  tout  ce  que  son  complice  avait  pu  lui  dire,  Paul  Harmant 
éprouvait  des  craintes  sérieuses,  et  la  réflexion  ne  parvenait  point  à  le 
rassurer. 

Cette  femme,  Amanda  Régamy,  la  maîtresse  de  Raoul  Duchemin,  ne 
deviendrait-elle  pas  dangereuse? 

Il  n'en  savait  rien,  mais  une  crainte  vague  n'en  subsistait  pas  moins, 
et  c'est  en  vain  qu'il  se  disait  : 

—  Jeanne  est  morte,  par  conséquent  rien  à  craindre  de  ce  côté...  — 
Amanda  ne  peut  en  vouloir  qu'à  Ovide  et  ne  me  connaît  point.  Or,  dans 
huit  jours  Ovide  aura  quitté  la  France...  —  Donc  j'aurais  tort  de  m'alar- 
raer... 

Sans  cesse  il  se  répétait  cela  et  ne  s'en  alarmait  pas  moins. 

Le  lundi  matin  il  se  rendit  à  ses  ateliers  de  Courbevoie. 

En  sortant  de  l'hôtel  de  la  rue  Murillo,  il  avait  instinctivement  jeté  un 
regard  scrutaxt^ur  auxour  de  lui. 

La  rue  était  déserte,  d'où  le  millionnaire  conclut  que  personne  ne  son- 
geait à  épier  ses  actions. 

Il  se  trompait. 
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Raoul  Diichemin  avait  repris  sa  faction  sur  le  quai  de  Gourbevoie,  en 
race  de  l'usine,  mais  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  sous  l'apparence  inoften- 
sive  d'un  pêcheur  à  la  ligne.  —  Une  voiture  louée  à  la  journée  l'attendait 
à  cent  pas  de  là,  près  de  la  tête  du  pont. 

Laissons-le  se  livrer  à  sa  patiente  surveillance  et  revenons  à  Jeanne 

Fortier. 

La  porteuse  de  pain,  après  la  terrible  secousse  qu'elle  venait  de  subir, 
avait  continué  son  service,  on  le  sait,  mais  la  réaction  amena  chez  elle  une 
fatigue  si  grande,  elle  se  sentit  à  tel  point  brisée,  qu'il  lui  fallut  solliciter 
de  son  patron  un  repos  de  deux  jours. 

M.  Lebret  ne  pouvait  qu'acquiescer  à  sa  demande. 

—  Si  même  vous  avez  besoin  de  vous  reposer  un  peu  plus  longtemps, 
ne  vous  gênez  pas.  .  —  ajouta-t-il.  —  Vous  êtes  de  la  maison,  maman 
Lison,  et  votre  place  vous  sera  conservée... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  grande  bonté,  monsieur  Lebret,  —  répon- 
dit Jeanne,  —  mais  je  n'en  profiterai  point...  —  Lundi  matin,  je  repren- 
drai mon  service... 

—  A  votre  volonté,  maman  Lison... 

La  brave  femme  passa  la  soirée  du  samedi  et  la  journée  du  dimanche 
tout  entière  dans  la  chambre  de  sa  chère  Lucie. 

Le  bonheur  d'être  auprès  de  sa  fille  était  bien  autrement  fortifiant  pour 
elle  que  tous  les  médicaments  du  monde,  d'autant  plus  que  Lucie,  à  peu 
près  remise,  l'entourait  à  son  tour  de  soins  et  de  prévenances. 

Le  dimanche  soir  Jeanne  ne  ressentait  plus  aucune  fatigue,  et  la  bles- 
sure de  son  front,  couverte  d'une  bande  de  diachylum,  ne  la  faisait  point 
souffrir. 

Le  lundi,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis  à  son  patron,  elle  arrivait  dès 
cinq  heures  du  matin  à  la  boulangerie  de  la  rue  Dauphine. 

Comme  de  coutume  elle  se  rendit  au  Rendez-vous  des  boulangers,  rue 
de  Seine,  pour  y  manger  une  écuellée  de  soupe  avant  de  commencer  sa 
tournée. 

La  salle  était  pleine  de  geindres,  |de  porteurs  et  de  porteuses,  les  uns 
buvant  la  goutte  matinale  ou  le  vin  blanc  pour  tuer  le  ver,  d'autres  absor- 
bant le  contenu  d'énormes  bols  de  café  au  lait. 

Lorsque  maman  Lison  parut,  un  véritable  hourrah  de  joie  accueillit 
son  entrée. 

On  ne  l'avait  pas  vue  depuis  l'accident,  aussi  tout  le  monde  l'entourait, 
la  félicitant,  la  fêtant. 

C'était  à  qui  tenait  à  lui  serrer  la  main. 

Le  Tourangeau  et  le  Lyonnais  voulurent  payer  chacun  une  tournée 
monstre  en  son  honneur.  —  En  voyant  toutes  ces  sympathies  dont  la  sin- 
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cérite'ne  s  pouvait  mettre  en  doute,  l'évadée  de  Clermont  sentait  ses  yeux 
se  voiler  de  larmes. 

11  lui  fallut  à  dix  reprises  raconter  son  accident  à  ceux  qui  l'interro- 
geaient. —  Heureusement  ce  récit  n'était  pas  long. 

Enfin  elle  sortit  pour  aller  prendre  son  panier  roulant. 

Le  Lyonnais  et  le  Tourangeau,  n'ayant  à  se  remettre  au  travail  que 
dans  l'après-midi,  étaient  restés  àfumer  avec  plusieurs  de  leurs  camarades. 

On  se  souvient  que  le  Lyonnais  avait  indiqué  jadis  à  Jeanne  la  boulan- 
gerie Lebret,  et  qu'il  lui  avait  procuré  la  place  de  porteuse  de  pain. 

—  Voyons,  est-ce  dit?  —  demanda-t-il  au  Tourangeau. 

—  C'est  dit...  —  répliqua  celui-ci.  -—  J'en  suis...  —  Il  faut  consulter 
les  camarades... 

—  De  quoi  s'agit-ii?  —  s'écrièrent  des  voix  nombreuses. 

—  Voici  ce  que  je  propose...  —  reprit  le  Lyonnais.  —  Maman  Lison 
est  une  brave  femme  que  nous  aimons  tous,  pas  vrai? 

—  Oui...  oui... 

—  Et  non  seulement  nous  l'aimons,  mais  nous  l'estimons... 

—  Bien  sûr! 

—  Ça  nous  aurait  fait  un  gros  chagrin  si  elle  était  morte  victime  de 
cet  échafaudage  de  malheur  qui  est  tombé  si  près  de  sa  tète. 

—  Ahl  bigre,  oui!...  Foi  de  Tourangeau! 

—  Et  pour  la  faire  enterrer  dignement,  —  poursuivit  le  Lyonnais,  — 
tous  ceux  de  la  boulange  qui  viennent  ici  auraient  bien  mis  de  leur  poche 
une  pièce  de  cent  sous  ou  de  six  francs... 

—  Sans  qu'on  ait  eu  besoin  de  nous  tirer  l'oreille  pour  cela... 

—  Eh  bien!  êtes-vous  d'avis  de  débourser  tout  de  même  les  six  francs, 
non  pour  un  deuil  mais  pour  une  petite  fête  de  famille,  en  offrant  ici  un 
repas  de  réjouissance  à  maman  Lison? 

Une  clameur  d'approbation  unanime  fut  la  réponse. 

—  3onne  idée,  ça,  mon  garçon!  —  dit  la  marchande  de  vin  qui  avait 
entendu.  —  J'en  suis,  et  je  payerai  une  bouteille  de  Champagne... 

—  Et  moi  une  autre...  —  ajouta  la  servante. 

—  Et  moi  une  troisième...  —  fit  le  garçon. 


XLIII 


—  C'est  donc  entendu...  —  reprit  le  Lyonnais.  —  On  fera  le  repas  à 
midi,  à  l'heure  oîi  tout  le  monde  est  libre.  —  On  va  prendre  une  feuille  de 
papier  sur  laquelle  tous  ceux  qui  veulent  en  être  s'inscriront,  en  versant 


LA   PORTEUSE    DE   PAIN  1037 


leur  argent  entre  les  mains  de  la  patronne,  ici  présente,  qui  se  chargera 
de  faire  signer  et  d'encaisser. 

—  Convenu! 

—  Combien  par  tête,  la  patronne? 

—  Six  francs,  et  vous  aurez  quelque  chose  dans  le  soigné,  à  s'en  lécher 
les  pouces  jusqu'aux  coudes. 

—  Va  pour  six  francs... 

La  servante  avait  apporté  une  feuille  de  papier,  une  plume  et  de  l'encre. 
Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  donnèrent  leur  signature  et  versèrent 
leur  argent. 

—  Surtout  que  maman  Lison  n'en  sache  rien!  —  s'écria  le  Lyonnais; 
—  il  faut  qu'elle  ait  toute  la  surprise...  —  On  ne  l'invitera  que  le  matin... 

—  Soyez  tranquille...  —  On  n'éventera  pas  la  mèche... 

—  Quel  jour  ça  aura-t-il  lieu?  —  demanda  la  patronne. 

—  Nous  conviendrons  du  jour  quand  tout  le  monde  aura  signé. 


Ovide  Soliveau  préparait  son  départ  avec  beaucoup  d'entrain. 

Il  passait  son  temps  à  faire  des  emplettes  qu'il  entassait  dans  des 
caisses  pour  les  emporter  à  Buenos-Avres,  où  il  avait  le  désir  d'aller  se 
fixer,  et  l'intention  de  finir  ses  jours. 

Pourquoi  à  Buenos- Ayres  plutôt  qu'ailleurs? 

Parce  qu'il  avait  entendu  dire  qu'à  Buenos- Ayres  on  jouait  beaucoup, 
et  que  le  jeu  était  sa  passion  favorite,  —  nous  savons  cela  depuis  long- 
temps. 

Il  allait  et  venait  dans  Paris,  très  affairé,  mais  se  défiant  toujours  de 
M"^  Amanda,  aussi  évitait-il  de  passer  dans  le  quartier  où  il  pensait  avoir 
chance  de  la  rencontrer,  et  avait-il  le  soin  de  ne  sortir  de  chez  lui  et  de 
n'y  rentrer  qu'aux  heures  où  il  savait  que  l'essayeuse  ne  pouvait  le  sur- 
veiller, étant  retenue  par  son  travail  chez  M"®  Augustine. 

—  Le  hasard  seul,  —  se  disait-il,  —  l'a  fait  me  rencontrer  dernière- 
ment, ce  qui  lui  a  permis  de  me  suivre...  —  Elle  devait  être  en  course 
pour  le  compte  de  la  couturière...  —  Cela  peut  arriver  une  fois,  mais  pas 
deux,  et  d'ici  à  quelques  jours,  si  elle  me  cherche  encore,  elle  me  cher- 
chera vainement...  je  serai  loin... 

Depuis  son  retour  à  Paris,  Ovide  avait  fait  la  connaissance,  dans  un 
tripot,  d'un  personnage  ayant  habité  Buenos-Ayres  où  il  possédait  un 
établissement,  ce  qui  l'obligeait  à  entretenir  une  correspondance  avec 
son  représentant 

Ce  personnage  s'était  fait  un  plaisir  de  le  renseigner  sur  les  mœurs  et 
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les  coutumes  du  pays,  et  de  lui  promettre  des  lettres  d'introduction 
auprès  de  ses  amis. 

Soliveau,  en  arrivant  là-bas,  ne  se  trouverait  donc  pas  isolé. 

L'obligeant  personnage  se  nommait  Tiercelet,  et  demeurait  rue  Jacob. 

Ovide,  une  après-midi,  se  décida  à  aller  prévenir  ledit  Tiercelet  de 
son  prochain  départ,  et  à  réclamer  de  son  obligeance  les  lettres  de  recom- 
mandation promises. 

11  venait  de  faire  de  nombreuses  courses  et  se  trouvait  aux  environs  de 
^a  place  Saint-Sulpice,  voisine  de  la  rue  Jacob  oîi  il  se  rendit. 

L'ancien  industriel  de  Buenos-Ayres  était  absent  et  ne  devait  rentrer 
que  fort  tard  dans  la  soirée. 

Soliveau,  un  peu  ennuyé  de  ce  contretemps,  se  retira  en  annonçant 
qu'il  reviendrait  le  lendemain. 

Tout  en  réfléchissant  à  sa  déception,  il  descendit  la  rue  de  Seine. 

—  J'ai  été  maladroit!  —  se  dit-il  tout  à  coup.  —  J'aurais  dû  laisser  un 
mot  et  expliquer  le   but  de  ma  visite.  —  Tiercelet  peut  avoir  à  sortir 

.demain  encore;  dans  ce  cas  je  ne  le  rencontrerais  pas  plus  qu'aujourd'hui 
et  ce  serait  à  recommencer...  —  Un  rendez-vous  à  jour  convenu  et  à 
heure  fixe  est  plus  convenable  et  plus  sûr...  —  il  est  encore  temps  de  le 
donner...  —  Je  vais  écrire  illico. 

Le  Dijonnais  jeta  un  regard  autour  de  lui,  cherchant  un  café  où  il  pour- 
rait tracer  quelques  lignes. 

Ses  yeux  rencontrèrent  l'enseigne  :  au  rendez-vous  des  boulangers. 

Cette  enseigne  il  la  reconnut,  et  un  petit  frisson  agita  son  corps,  mais  il 
existe  un  fait  étrange,  anormal,  inexplicable,  et  cependant  indiscuté,  c'est 
que  les  criminels  aiment  à  revoir  les  lieux  où  ils  ont  combiné  et  exécuté 
leur  crime. 

Une  sorte  d'irrésistible  aimant  les  y  ramène  malgré  le  danger. 

Ovide  franchit  le  seuil  de  l'établissement  du  marchand  de  vin. 

Le  patron  se  trouvait  à  son  comptoir  comme  le  matin  où,  déguisé  en 
chiffonnier,  le  misérable  qui  suivait  Jeanne  était  entré  pour  boire  un 
verre  de  vin  blanc. 

—  J'aurais  besoin  d'écrire  une  lettre,  —  dit-il  au  mastroquet,  —  avez- 
vous  un  cabinet? 

—  Oui,  monsieur...  ici... 

Et  le  patron  désignait  la  petite  pièce  séparée  de  la  grande  salle  par  un 
vitrage  dans  lequel  s'ouvrait  un  vasistas  mobile. 
Ovide  reprit  : 

—  Veuillez  me  donner  du  café,  en  même  temps  qu'un  encrier,  du  papier 
et  une  plume... 

—  Tout  de  suite,  monsieur... 
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Le  Dijonnais  entra  dans  le  cabinet. 

Nous  ayons  dit  que  le  vitrage  était  à  demi  couvert  par  des  rideaux  de 
mousseline  jadis  blanche. 

Ces  rideaux  ne  montaient  pas  bien  haut  —  En  regardant  oar-dessus 
on  voyait  l'intérieur  de  la  salle. 

En  attendant  qu'on  le  servît,  Ovide  y  jeta  un  coup  d'œil. 

Quelques  tables  étaient  occupées  par  des  ouvriers  boulangers. 

Le  garçon  marchand  de  vin,  qui  faisait  avec  le  patron  le  service  de  la 
boutique,  lui  apporta  ce  qu'il  avait  demandé. 

Ovide  s'assit,  but  une  gorgée  de  café  et  s'apprêta  à  écrire. 

Les  voix  des  consommateurs  de  la  salle  voisine  arrivaient  à  lui  d'une 
façon  tellement  distincte  qu'il  tourna  la  tête  pour  chercher  par  où  ces 
voix  pouvaient  pénétrer  ainsi,  et  ils  constata  l'existence  du  vasistas  à 
demi  ouvert. 

Peu  lui  importait  d'ailleurs. 

Il  commença  sa  lettre  à  M.  Tiercelet. 

La  grande  salle  se  remplissait  peu  à  peu. 

D'instant  en  instant  entraient  des  geindres.  des  porteurs  et  des  por- 
teuses. 

La  servante  allait  et  venait,  prenant  les  ordres  de  chacun. 

Au  cours  de  ces  allées  et  venues  multipliées  elle  s'approcha  d'une  table 
p^lacée  tout  près  du  cabinet  d'Ovide. 

Deux  hommes  et  une  femme  occupaient  cette  table. 

—  La  patronne  m'envoie  vous  d-emander  si  vous  en  serez  et  si  vous 
voulez  signer  la  feuille?  —  dit  la  servante  à  ces  consommateurs. 

—  Si  nous  serons  de  quoi  ?  —  Signer  quelle  feuille?  —  fit  Tun  des 
hommes. 

—  La  feuille  pour  le  repas.., 

—  Quel  repas? 

—  Vous  ne  savez  donc  rien? 

—  Rien  du  tout... 

—  Eh  bien  I  il  s'agit  du  repas  par  souscription  que  les  camarades 
offrent  à  maman  Lison,  jeudi  prochain,  pour  fêter  la  veine  qu'elle  a  eue 
de  ne  pas  être  écrabouiUée,  rue  Gît-le-Gœur,  par  l'échafaudage  des  peintres 
en  bâtiment. 

La  foudre  tombant  au  milieu  de  la  table  où  écrivait  Ovide  n'aurait  pas 
produit  sur  lui  un  effet  plus  lerrifiant  que  les  paroles  qu'il  venait  d'en- 
tendre. 

Plus  blanc  qu'un  linge  et  tremblant  comme  la  feuille,  il  se  leva  machi- 
nalement, regardant  autour  de  lui  d'un  air  effaré. 

—  C'est  vrai,  —  répondit  la  femme  qui  se,  trouvait  en  compagnie  des 
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deux  hommes,  —  nous  savions  l'accident...   —  Pauvre   maman  Lison... 
elle  l'a  échappé  belle!... 

-^  Maintenant  que  vous  voilà  au  fait,  en  serez-vous?  —  reprit  la  ser- 
vante. —  Tout  le  monde  en  est...  on  rira...  On  dansera  même  un  peu...  — 
C'est  six  francs  par  tête. 

—  Mais  bien  sûr  que  nous  en  serons!...  — Pauvre  maman  Lison,  elle 
n'a  que  des  amis  ici... 

—  Je  vais  aller  vous  chercher  la  feuille.  —  Vous  écrirez  vos  noms  et 
vous  me  verserez  chacun  six  francs. 

Ovide  sentait  une  sueur  glacée  mouiller  ses  membres. 

—  Jeanne  Portier  vivante  !  !  —  balbutia-t-il  presque  à  haute  voix  sans 
en  avoir  conscience.  —  Lorsque  je  l'avais  vue  sanglante,  inanimée,  écra- 
sée! —  C'est  impossible!!  —  Et  cependant  je  ne  rêve  pas...  Je  ne  suis 
pas  fou...  J'ai  bien  entendu,  on  prépare  un  banquet  en  son  honneur!!  Elle 
est  vivante!  Vivante  comme  sa  fille  !  !  Je  les  ai  manquées  toutes  deux!  — 
Ah!  maladroit!  maladroit!! 

Le  monologue  du  misérable  fut  interrompu. 

La  voix  de  la  servante  attira  de  nouveau  son  attention. 

—  Voici  la  liste...  —  disait  cette  voix.  —  Signez,  casquez,  et  pas  un 
mot  à  Lise  Perrin  si  vous  la  voyez...  —  C'est  une  surprise... 

En  ce  moment  la  servante  cacha  vivement  la  feuille  de  papier  derrière 
son  dos. 

—  Chut!  —  fît-elle  en  même  temps, —  plus  un  mot!  — V'IàmamanLison. 
Jeanne  Portier  venait  en  effet  d'entrer  dans  la  salle  avec  une  autre 

porteuse  de  pain. 

Ovide,  reprenant  un  peu  de  sang-froid,  souleva  un  coin  du  rideau  et 
regarda,  en  ayant  soin  de  ne  pas  se  montrer. 

Il  vit  Jeanne  et  la  reconnut  du  premier  coup  d'œil. 

Elle  portait  encore  un  bandeau  sur  la  coupure  de  son  front. 

—  Ah!  oui,  elle  est  bien  vivante!  —  murmura-t-il  en  laissant  tomber 
le  rideau.  —  Donc,  pour  Jacques,  les  dangers  sont  toujours  les  mêmes... 
aussi  terribles  pour  moi  que  pour  lui!  —  D'ici  à  mon  départ,  Jeanne  Por- 
tier peut  rencontrer  Jacques...  le  reconnaître...  —  La  voyant  saine  et 
sauve,  Jacques  refusera  de  me  donner  l'argent  qui  payait  sa  mort!  Tout 
serait  perdu  !  —  Il  ne  faut  pas  que  le  hasard  puisse  les  mettre  en  présence  ! 
—  Je  reculerai,  s'il  le  faut,  mon  voyage  de  quelques  jours. 

Au  lieu  de  terminer  la  lettre  commencée,  Ovide  la  froissa  et  la  mit 
dans  sa  poche.  —  Ensuite  il  appela  le  garçon,  paya  et,  s'imposant  le  calme, 
sortit  de  l'air  d'un  bon  bourgeois  qui  va  tuer  le  temps  en  flânant  sur  les 
quais,  en  regardant  les  pêcheurs  à  la  ligne  et  les  étalages  des  bouquinistes. 

Une  idée  nouvelle  venait  de  germer  dans  son  cerveau  en  ébuUitiou. 
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—  Monsieur,  madame,  leur  dit-elle  en  entrant  comme  un  ouragan,  il  est  là... 
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XLIV 

Ovide  se  rendit  au  Temple,  et  fit  des  emplettes  dans  plusieurs  boutiques 
où  l'on  vendait  des  vêtements  d'occasion. 

II  entra  chez  un  coiffeur,  donna  l'ordre  de  tailler  ses  cheveux  très 
courts,  de  raser  ses  favoris  et  ses  moustaches,  et  regagna  l'avenue  de 
Clichy. 

Une  heure  après,  il  sortait  de  son  domicile  complètement  transformé, 
revêtu  d'un  costume  d'un  gris  blanc  comme  en  portent  les  ouvriers  bou- 
langers sans  cesse  en  contact  avec  la  farine,  et  coiffé  d'un  chapeau  mou 
en  feutre  gris. 

Ainsi  habillé.  Soliveau  devenait  méconnaissable  pour  des  gens  qui  ne 
l'avaient  qu'à  peine  vu  et  sous  un  accoutrement  différent. 

Il  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  auprès  de  l'Institut. 

Là  il  descendit,  enfila  la  rue  de  Seine,  et  entra  résolument  au  Rendez- 
vous  des  boida7igers. 

Sept  heures  du  soir  venaient  de  sonner. 

Une  foule  compacte  remplissait  rétablissement. 

Soliveau  eut  beaucoup  de  peine  à  trouver  une  place  libre  dans  la  grande 
salle;  cependant  il  parvint  à  s'asseoir  et  appela  pour  commander  son  dîner. 

La  servante  Marianne  s'approcha  de  lui  et,  voyant  une  figure  inconnue, 
demanda  curieusement  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  de  la  boulange,  vous,  monsieur? 

—  Oui,  ma  fille...  —  répondit  Ovide. 

—  Pas  du  quartier  toujours?  —  reprit  la  servante. 

—  Pour  le  moment,  non...  —  mais  je  l'ai  habité  autrefois...  Je  con- 
naissais votre  maison  depuis  des  années,  et  comme  j'arrive  de  Dijon  afin 
de  me  placer  à  Paris,  j'ai  eu  l'idée  d'y  venir  dîner... 

Le  Tourangeau  et  le  Lyonnais  prenaient  leur  repas  à  une  petite  table 
voisine  de  la  table  de  Soliveau. 

—  Ah!  vous  venez  de  Dijon,  compagnon?...  —  lui  dit  le  Lyonnais. 

—  Oui,  compagnon... 

—  J'y  ai  travaillé  il  y  a  deux  ans,  moi.  —  Où  étiez-vous  embauché? 
Ovide  cita  le  nom  d'un  boulanger  de  la  rue  Chabot-Gharny. 

—  Je  le  connais,  —  fit  le  Lyonnais,  —  c'est  un  brave  garçon ...  —  Alors 
vous  venez  pour  trouver  du  travail  ici?... 

—  C'est  mon  intention...  —  J'aime  Paris. 

—  Les  bonnes  places  sont  rares. 

—  Eh  bien!  j'attendrai... 


1044  LA  PORTEUSE   DE   PAIN 


—  Dame!...  si  vous  avez  de  quoi  attendre... 

—  Oui,  j'ai  de  quoi...  —  Je  viens  de  faire  un  petit  héritage...  —  Le 
magot  n'est  pas  bien  lourd,  mais  enfin  il  me  permettra  de  ne  point  me 
fourrer  n'importe  où... 

—  Ça  vaudra  mieux  que  de  se  faire  embaucher  dans  une  boîte... 

—  Est-ce  qu'on  peut  prendre  pension  ici?  —  demanda  Soliveau,  — 
pension  au  mois? 

—  Mais  bien  sûr...  —  répondit  la  servante.  —  Quand  le  gros  du  ser- 
vice sera  fini,  je  vous  enverrai  la  patronne  et  vous  vous  arrangerez  avec 
elle... 

—  C'est  ça...  —  En  attendant,  apportez-moi  donc  une  jolie  bouteille 
de  bourgogne,  quelque  chose  de  fin...  de  derrière  les  fagots...  —  Les 
camarades  que  voilà  ne  refuseront  pas  de  trinquer  avec  moi,  entre  com- 
pagnons, à  la  bonne  franquette... 

—  Non,  certes!  —  fit  le  Tourangeau. 

Marianne  apporta  une  bouteille  de  vin  de  Beaune,  qui  fut  bientôt  sui- 
vie d'une  seconde. 

La  glace  se  trouvant  ainsi  rompue  entre  les  deux  compagnons  et  le 
nouveau  venu,  une  demi-heure  après  ils  étaient  intimes. 

—  On  vous  reverra  demain  matin?  —  demanda  le  Lyonnais  en  se 
levant  pour  partir  et  en  tendant  la  main  à  Ovide. 

—  Oui,  —  répondit  celui-ci.  — Je  viendrai  dès  le  matin...  — Nous  boi- 
rons le  vin  blanc... 

—  Ça  va,  mais  nous  jouerons,  au  zanzibar,  à  qui  payera. 

—  C'est  convenu,  à  demain  matin. 

Le  Tourangeau  et  le  Lyonnais  se  retirèrent. 

Ovide  acheva  lentement  son  dîner. 

Peu  à  peu  la  foule  s'éclaircit,  puis  disparut,  et  il  ne  resta  dans  la  grande 
salle  qu'un  très  petit  nombre  de  consommateurs. 

La  patronne  avait  désormais  le  temps  de  souffler  et,  prévenue  par 
Marianne  qu'un  pensionnaire  nouveau  se  présentait,  elle  se  rendit  à  la 
table  de  Soliveau. 

—  C'est  vous,  monsieur,  —  fit-elle,  —  qui  demandez  à  prendre  pen- 
sion?... 

---  Oui,  la  bourgeoise... 

—  Eh  bien!  c'est  facile...  —  Combien  de  repas? 

—  Trois,  —  la  soupe  le  matin,  avec  un  morceau  de  fromage  et  une 
demi-bouteiîle,  le  déjeuner  à  onze  heures  et  le  dîner...  —  Combien  ça  me 
coûtera-t-il?    - 

—  On  vous  prendra  comme  aux  autres,  ni  plus  ni  moins,  cent  vingt 
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11  retira  du  caralon  un  petit  verre  de  chartreuse,  cpi'il  remplaça  par  la  même  quantité  de 

liqueur  canadienne. 

francs...  et  vous  boirez  ici  du  vin  naturel...  vous  mangerez  de  la  cuisine 
soignée... 

—  Ya  pour  cent  vingt  francs.  —  Je  commencerai  dès  demain  matin, 
et  je  vais  vous  payer  une  quinzaine  d'avance... 

—  Gomme  il  vous  plaira... 

Ovide  aligna  trois  pièces  d'or  sur  la  table. 

—  Voilà  soixante  francs,  —  dit-il. 
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—  C'est  bien  cela.  —  Je  vais  vous  en  donner  quittance  et  vous  offrir  un 
petit  verre  de  cognac... 

—  Ce  n'est  pas  de  refus...  à  condition  que  vous  trinquerez  avec  moi,.^ 

—  Marianne,  —  fit  la  patronne,  —  apporte  de  la  vieille  et  deux  petits 
verres. 

Marianne  s'empressa  de  servir. 

Ovide  lui  tendit  une  pièce  de  vingt  francs,  accompagnée  de  ces  mots  : 

—  Prenez  là-dessus,  s'il  vous  plaît,  ma  dépense  de  ce  soir. 

—  Je  vais  faire  l'addition  et  vous  rendre  la  monnaie. 
L'addition  se  montait  à  la  somme  de  sept  francs. 

La  servante  rendit  treize  francs  à  Ovide,  sous  la  forme  de  deux  pièces 
de  cinq  francs  et  de  menue  monnaie. 

Le  Dijonnais  mit  une  des  pièces  de  cinq  francs  dans  la  main  de  la  ser- 
vante en  lui  disant  : 

—  Voici  pour  vous,  ma  tille. 

Stupéfaite  d'une  pareille  libéralité,  Marianne  rougit  jusqu'aux  oreilles, 
balbutia  quelques  mots  de  remerciement  et  empocha  l'écu  de  cent  sous. 

—  Ah  çà!  mais,  —  s'écria-t-elle  tout  à  coup  au  bout  d'un  instant,  — 
puisque  vous  êtes  de  la  boulange  et  que  vous  allez  prendre  pension  ici, 
vous  en  serez?... 

—  De  quoi  donc,  ma  fille?  ~  fit  Ovide,  feignant  de  ne  pas  savoir  ce 
que  la  servante  voulait  dire,  quoiqu'il  eût  parfaitement  compris. 

—  Du  banquet... 

—  Quel  banquet? 

Ce  fut  la  patronne  qui  répondit  : 

—  Un  dîner  par  souscription  que  l'on  offre  à  une  brave  porteuse  de 
pain...  —  Elle  a  failli  être  écrasée  il  y  a  quelques  jours,  et  n'en  a  réchappé 
que  par  un  miracle...  —  C'est  une  digne  femme...  Nous  l'aimons  tous  ici... 

—  Mais  je  le  crois  bien,  que  j'en  sérail!  —  répliqua  vivement  Soli- 
veau. —  Combien  par  tête? 

—  Six  francs. 

—  LcÊ  voici... 

—  Apporte  la  liste,  Marianne,  afin  d'inscrire  le  compagnon. 
La  servante  apporta  la  liste. 

—  Quel  nom?  —  demanda  la  patronne. 

—  Pierre  Lebrun... 

—  C'est  écrit...  —  Maintenant,  trinquons... 

Les  petits  verres  d'eau-de-vie  se  choquèrent  et  furent  vidés  d'un  trait, 
puis  la  maîtresse  de  l'établissement  souhaita  le  bonsoir  à  son^ouveau 
pensionnaire,  et  regagna  sa  cuisine  où  de  nouveaux  soins  la  réclamaient. 

—  Ce  sera  bien  le  diable  si  cette  fois  je  ne  réussis  pas  à  nous  débar- 
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passer  définitivement  de  Jeanne  Fortier!  —  se  dit  Ovide  resté  seul.  —  De 
cette  façon,  mon  cher  cousin  Paul  Harmant  ne  saura  même  pas  qu'elle  est 
sortie  saine  et  sauve  de  V accident  de  la  rue  Gît-le-Gœur... 

Après  ce  court  monologue,  il  retourna  chez  lui. 

Le  lendemain  matin,  il  se  rendit  de  bonne  heure  au  Eendez-vous  des 
boulangers,  où  on  lui  servit  son  premier  repas. 

Le  Tourangeau  et  le  Lyonnais,  en  costume  de  travail,  c'est-à-dire  bras 
et  jambes  nus,  car  ils  n'avaient  point  encore  fini  leur  service  à  leurs  bou- 
langeries respectives,  vinrent  manger  une  soupe  et  boire  le  vin  blanc. 

En  voyant  Ovide,  ils  poussèrent  une  exclamation  joyeuse,  accoururent 
lui  serrer  les  mains  et  s'attablèrent  à  côté  de  lui. 

—  Un  Zanzibar!  —  commanda  le  Tourangeau. 

_  Non,  —  dit  Ovide.  —  Demain,  si  vous  vouiez,  on  jouera  la  consom- 
mation. Mais  ce  matin  c'est  moi  qui  paye  le  vin  blanc. 

Séance  tenante  il  fit  monter  six  bouteilles  et  invita  plusieurs  compa- 
gnons. 

On  le  connaissait  déjà,  on  constatait  de  visu  ses  bons  rapports  avec  le 
Lyonnais  et  le  Tourangeau,  personne  ne  fit  de  façon  pour  accepter. 

Tout  à  coup  Jeanne  Fortier  entra. 

Le  Lyonnais  l'aperçut. 

_  Par  ici,  maman  Lison,  —  lui  cria-t-il.  —  On  vous  offre  un  verre  de 

chablis. 

Non  seulement  Ovide  ne  sourcilla  point,  mais  il  ajouta  : 

—  Arrivez...  arrivez,  la  mère,  et  soyez  la  bienvenue...  C'est  moi  qui 
rectale...  —  Marianne,  donnez  un  verre  blanc... 

La  porteuse  de  pain  s'était  approchée 
Elle  regarda  le  Dijonnais. 

—  Je  ne  vous  connais  pas...  —  dit-elle. 

—  C'est  un  nouveau  compagnon...  un  bon  garçon  de  la  boulange...  un 
camarade  qui  paye  sa  bienvenue...  —  répliqua  le  Lyonnais. 

—  Et  quand  il  n'y  en  aura  plus,  il  y  en  aura  encore  !  !  —  reprit  Ovide, 
—  Marianne,  quatre  autres  bouteilles... 

La  servante  obéit. 

Soliveau  remplit  les  verres. 

Jeanne  Fortier  heurta  le  sien  contre  celui  du  misérable  qui  avait  voulu 
l'assassiner,  et  qui  complotait  en  ce  moment  un  nouveau  crime  dont  il 
la  rendrait  victime. 

La  pauvre  femme  prit  ensuite  une  tasse  de  café  au  lait,  tendit  la  maia 

à  Ovide  et  se  retira. 

—  Bien  sûr  que  vous  êtes  du  banquet?  —  demanda  le  Tourangeau. 

—  En  l'honneur  de  maman  Lison?  —Oui,  j'en  suis.  —  On  m'a  raconté 
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la  chose,  j'ai  versé  mes  six  francs...  sans  compter  qu'au  banquet  je  paye- 
rai véritablement  ma  bienvenue...  —  On  n'a  pas  hérité  pour  laisser  moisir 
les  jaunets  dans  un  vieux  bas... 

—  A  la  bonne  heure!  —  C'est  un  bon  vivant,  celui-là!  —  s'écria  l'un 
des  compagnons.  —  Je  parie  qu'au  banquet  il  nous  fera  rire!... 

—  Je  tâcherai...  —  répondit  Ovide. 

—  Vous  nous  chanterez  des  gaudrioles...  —  appuya  le  Lyonnais.  — 
Ça  fait  bien  dans  le  paysage... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez...  —  répliqua  Soliveau;  —j'ai  un  réper- 
toire de  premier  comique  de  café-concert... 

—  Faudra  faire  chanter  maman  Lison...  —  s'écria  Marianne,  qui  allait 
et  venait  en  desservant. 

^  Ça,  par  exemple,  ce  ne  sera  point  facile...  —  répondit  le  Tou- 
rangeau. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Maman  Lison  est  une  brave  femme,  la  crème  des  femmes,  mais 
triste  comme  son  bonnet  de  nuit...  —On  croirait  qu'elle  est  rongée  par 
quelque  gros  chagrin... 

—  Bah!  —  fit  Ovide  d'un  ton  jovial.  —  Je  me  chargerai  bien  de  la 
dérider...  je  lui  dirai  le  petit  mot  pour  rire... 

L'heure  du  travail  était  arrivée  pour  le  Lyonnais  et  le  Tourangeau. 
Ils  quittèrent  leur  table. 

—  -  En  attendant,  —  continua  Soliveau,  —  je  vais  aller  chercher  de  l'ou- 
vrage... —  C'est  très  bien  de  s'amuser,  mais  il  faut  songer  au  sérieux. 
L'héritage  de  mon  digne  homme  d'oncle  n'est  pas  inépuisable. 

Et,  après  avoir  payé  sa  dépense,  il  sortit. 


XLV 


Etienne  Gastel,  dès  le  matin,  avait  envoyé  une  dépêche  au  maire  de 
Joigny. 

Cette  dépêche,  —  nos  lecteurs  le  devinent,  —  était  relative  à  Raoul 
Duchemin. 

Dans  la  journée,  le  peintre  reçut  une  réponse  à  ce  télégramme. 

Le  maire  annonçait  que,  n'ayant  point  encore  porté  plainte  contre  l'in- 
fidèle employé,  il  attendrait  pour  prendre  un  parti  qu'une  lettre  explicite 
lui  eût  été  adressée  par  Etienne  Castel. 
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Celui-ci  i'empressa  d'écrire  une  longue  épître,  très  détaillée,  qu'il  fit 
jeter  à  la  poste,  puis  il  reprit  son  travail  interrompu. 

Le  jour  approchait  où  Georges  aurait  vingt-cinq  ans  accomplis;  l'ex- 
tuteur  du  jeune  homme  voulait,  fidèle  à  sa  parole,  lui  envoyer  ce  jour-là 
le  tableau  qu'il  lui  destinait. 

Il  ne  restait  plus,  d'ailleurs,  à  mettre  au  point  que  quelques  détails  sans 
grande  importance. 

Le  lendemain  soir  tout  serait  fini. 

En  même  temps  que  le  tableau  Etienne  Castel,  obéissant  aux  dernières 
volontés  du  bon  curé  de  Ghevry,  remettrait  à  Georges  la  lettre  que  le  prêtre 
lui  avait  confiée. 

Gela  devait  avoir  lieu  le  vendredi  suivant. 

En  travaillant,  l'arliste  repassait  dans  son  esprit  les  diverses  choses 
qu'il  avait  apprises  relativement  à  Paul  Harmant,  et  il  pensait  qu'en  don- 
nant à  Georges  la  lettre  révélant  le  mystère  de  sa  naissance,  il  aurait  bien 
voulu  être  à  même  de  lui  dire  : 

—  Je  connais  le  véritable  assassin  de  Jules  Labroue,  et  grâce  à  moi 
rien  ne  t'empêche  de  poursuivre  la  réhabilitation  de  ta  mère  injustement 
condamnée! 

Mais,  malgré  les  présomptions  qui  lui  semblaient  accablantes  pour 
Paul  Harmant,  il  ne  pouvait  s'écrier,  preuves  en  main  : 

—  Cet  assassin,  le  voilà...  —  J'arrache  son  masque  et  je  te  montre 
son  visage...  —  Ce  n'est  pas  Paul  Harmant,  c'est  Jacques  Garaud!... 

Donc  il  devait  s'abstenir  jusqu'au  jour  et  jusqu'à  l'heure  où  Ovide 
Soliveau,  tombé  dans  ses  mains,  parlerait,  et  soit  par  ses  paroles,  soit  par 
des  papiers  dont  il  était  possesseur,  lui  fournirait  la  preuve  si  ardemment 
souhaitée. 

Raoul  Duchemin  parviendrait-il  à  dépister  Soliveau? 

C'était  là  le  point  principal  duquel  tout  dépendait,  car  même  en  pre- 
nant mille  détours,  même  en  déployant  une  habileté  surhumaine,  Etienne 
Castel  ne  pouvait  sonder  Paul  Harmant. 

L'ex-contremaître,  aujourd'hui  vingt  fois  millionnaire,  se  sentant 
deviné,  ou  même  soupçonné,  disparaîtrait  aussitôt. 

Si  Raoul  Duchemin  échouait  dans  son  entreprise,  existait-il  un  moyen 
de  tendre  un  piège  au  pseudo-Paul  Harmant,  de  le  contraindra  à  se  rendre 
chez  son  complice,  et  de  le  suivre  à  la  trace? 

Voilà  le  problème  qu'Etienne  Castel  se  posait  en  travaillant,  et  il  n'en 
trouva  point  la  solution. 

La  journée  du  mardi  se  passa  tout  entière  sans  que  Raoul  Duchemin 
eût  donné  de  ses  nouvelles. 

Le  mercredi  n'amena  pas  de  résultats  meilleurs. 
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Étjenne  Castel  résolut  d'aller  le  relancer  le  soir  même  chez  lui,  ou  plu- 
tôt chez  M"^  Amanda  qui  lui  donnait  l'hospitalité,  et,  après  son  dîner,  il 
se  rendit  rue  des  Dames. 

Amanda,  sa  journée  faite  chez  M'"®  Augustine,  était  rentrée,  puis  ras- 
sortie, et  le  concierge  de  la  maison  ne  pouvait  dire  à  quelle  heure  la  jeune 
femme  ou  M.  Duchemin  reviendraient. 

Le  peintre  ne  jugea  point  à  propos  de  les  attendre,  mais  il  laissa  sa 
carte  pour  Raoul,  et  au  dos  de  cette  carte  il  traça  au  crayon  ces  quelques 
mots  : 

«  Je  serai  chez  vous  demain  jeudi  à  dix  heures  du  matin.  —  Attendez-moi, 
-  -  il  est  indispensable  que  je  vous  parle...  » 

Puis  1  ex-tuteur  de  Georges  reprit,  fort  préoccupé,  le  chemin  de  la  rue 
d'Assas. 

Amanda  et  Raoul  ne  rentrèrent  que  vers  minuit. 

Ils  s'étaient,  le  matin,  donné  rendez-vous  pour  le  soir  dans  un  petit 
café  de  la  rue  Murillo,  d'où  ils  pouvaient  surveiller  l'hôtel  de  Paul  Har- 
mant. 

Quand  ils  arrivèrent  rue  des  Dames,  le  concierge  leur  remit  la  carte 
laissée  par  Etienne  Castel. 

En  lisant  les  deux  lignes  écrites  au  verso,  ils  pensèrent  que  l'artiste 
avait  à  leur  apprendre  quelque  nouvelle  importante,  et  ils  s'en  réjouirent. 

Amanda  eût  bien  désiré  se  trouver  présente  à  la  visite  annoncée  par 
l'artiste,  mais  elle  ne  le  pouvait  pas,  sa  patronne  l'ayant  chargée  d'aller 
rue  des  Beaux-Arts,  chez  une  cliente,  chercher  des  échantillons  d'étoffes 
qu'on  y  avait  déposés  la  veille;  — or,  M*^^  Augustine  exigeait  de  sa  part 
une  grande  exactitude,  et  elle  tenait  à  rester  chez  M""*  Augustine,  ce  qui 
lui  constituait  une  situation  avouable. 

Elle  quitta  donc  la  rue  des  Dames  le  lendemain  matin  à  huit  heures,  en 
recommandant  à  Raoul  de  la  faire  prévenir  dans  la  journée  s'il  y  avait  du 
nouveau. 

Dans  le  cas  où  elle  n'aurait  rien  reçu  de  lui,  elle  rentrerait  immédiate- 
ment après  avoir  quitté  le  salon  d'essayage. 

Il  faisait  ce  jour-là  un  temps  splendide. 

Amanda,  n'étant  point  pressée  par  l'heure,  se  dit  qu'elle  traverserait 
Paris  à  pied,  en  se  promenant,  et  que  sur  les  quais  seulement  elle  pren- 
drait une  voiture  pour  aller  chercher  les  étoffes  et  se  faire  ramener  au 
magasin. 

A  neuf  heures  elle  arrivait  en  face  de  la  rue  de  Seine. 

Elle  monta  dans  un  fiacre  et  donna  l'adresse  delà  rue  des  Beaux-Arts, 
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qui,  tous  les  Parisiens  le  savent,  va  de  la  rue  de  Seine  à  la  rue  Bonaparte. 

Nous  nous  séparerons  d'elle  un  moment  pour  nous  occuper  d'Ovide 
Soliveau. 

Dès  le  matin,  lui  aussi,  il  avait  quitté  sa  demeure,  mettant  dans  sa 
poche  le  flacon  aux  trois  quarts  rempli  de  la  liqueur  canadienne  de  New- 
York,  dont  nous  l'avons  vu  verser  successivement  quelques  cuillerées  au 
faux  Paul  Harmant  en  Amérique,  et  à  M"°  Amanda  Régamy  à  Bois-le-Roi. 

Il  se  rendit  au  plus  proche  bureau  télégraphique  d'où  il  expédia  au 
millionnaire,  à  l'usine  de  Gourbevoie,  la  dépêche  suivante  : 

M  Prière  remettre  rendez-vous  à  demain,  —  ne  partirai  que  lundi  prochain. 

«  Ovide.  » 

La  dépêche  envoyée,  Soliveau  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  place 
du  Châtelet. 

A  entra  dans  un  café  et  demanda  de  quoi  écrire  en  dégustant  un  apé- 
ritif. 

D'une  écriture  contrefaite,  il  traça  ces  quelques  phrases  : 

«  La  police  de  Paris  recherche  activement,  mais  sans  succès,  une 
femme  nommée  Jeanne  Fortier,  condamnée  à  la  réclusion  perpétuelle  pour 
les  triples  crimes  de  vol,  d'incendie,  d'assassinat,  et  évadée  de,  la  maison 
centrale  de  Clermont. 

.<•  Nous  croyons  que  la  police  parviendrait  à  découvrir  ce  qui  l'intéresse 
si  l'on  faisait  assister  deux  ou  trois  agents  de  la  sûreté  à  un  banquet  qui 
se  donne  aujourd'hui  jeudi,  à  midi  précis,  chez  un  marchand  de  vin  de  la 
rue  de  Seine,  à  l'enseigne  du  Rendez-vous  des  boulangers^  en  l'honneur 
d'une  porteuse  de  pain  qui  se  fait  appeler  Lise  Perrin. 

«  On  fera  naître  un  incident  qui  contraindra  la  fugitive  de  Clermont  à 
livrer  son  identité.  » 

Ovide  glissa  sous  une  enveloppe  cette  infâme  dénonciation  et,  d'une 
écriture  contrefaite  comme  celle  de  la  lettre,  traça  cette  suscription  : 

«  Monsieur  le  Chef  de  la  Sûreté, 

«  à  la  Préfecture  de  police. 
«  URGENT.  » 

Il  sortit  alors,  chercha  des  yeux  sur  la  place,  aperçut  un  commission- 
naire auprès  du  Théâtre-Lyrique,  lui  fit  signe  de  s'approcher  et  lui  dit  : 
—  Voulez-vous  gagner  quarante  sous? 
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—  Ça  n'est  pas  de  refus!   —  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 

—  Porter  une  lettre... 

—  Où? 

—  Pas  loin  d'ici,  —  à  la  Préfecture  de  police...  au  bureau  du  Chef  de 
la  Sûreté.  —  Seulement  il  faut  que  cette  lettre  soit  remise  sur-le-champ.. 

—  Elle  le  sera...  —  Y  a-t-il  une  réponse? 

—  Non... 

—  Donnez... 

—  Voilà  les  deux  francs  et  voici  la  lettre... 

—  Grand  merci,  monsieur...  je  file... 

Le  commissionnaire  était  un  vieux  routier  qui  connaissait  tous  les 
détours  de  l'intérieur  de  la  Préfecture. 

Il  arriva  droit  k  l'antichambre  précédant  le  cabinet  de  l'important  fonc- 
tionnaire qui  veille  sur  la  sécurité  de  Paris. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  —  lui  demanda  un  garçon  de  bureau. 

—  Une  lettre  pour  M.  le  Chef  de  la  Sûreté...  c'est  très  pressé,  à  ce  qu'il 
paraît...  —Est-il  là? 

—  Il  est  là.  —  Je  vais  lui  remettre  la  lettre  tout  de  suite...  —  Attendez- 
vous  une  réponse? 

—  Non...  —  ma  commission  est  faite.  —  Je  m'en  vais... 

Et  le  commissionnaire  tourna  sur  ses  talons,  tandis  que  le  garçon  de 
bureau  entrait  dans  le  cabinet  du  chef. 


XLVI 

Ovide,  rentré  au  café,  attendait,  et  à  travers  le  vitrage  regardait  au 

hehors. 

Il  vit  au  bout  d'une  demi-heure  le  commissionnaire  se  réinstaller  à  sa 

place  habituelle. 

Certain  que  la  commission  était  faite,  il  s'en  alla  le  long  des  quais,  avec 
une  tranquille  allure  de  bon  bourgeois  flâneur,  en  fredonnant  un  air  d'opé- 
rette. 

Le  Chef  de  la  Sûreté  étudiait  un  dossier  au  moment  où  le  garçon  de 
bureau  entra  pour  lui  donner  la  lettre  envoyée  par  Ovide. 

Il  la  prit,  déchira  l'enveloppe,  jeta  les  yeux  sur  son  contenu,  et  sa 
physionomie  s'anima. 

—  Ahl  ah!  —  murmura-t-il  ensuite,  —  voilà  une  dénonciation  sur 
laquelle  je  ne  comptais  pas.  —  Elle  arrive  d'ailleurs  fort  à  propos,  car  les 
agents,   découragés  par  l'insuccès,  ne  mettaient  plus  guère  de  zèle  aux 
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recherches,  —  La  personne  qui  écrit  ceci  paraît  être  certaine  de  son  fait. 
—  Ce  doit  être  quelque  ancienne  détenue  de  Glermont  qui  vient  de  recon- 
naître sa  compagne  de  captivité,  et  se  fait  une  joie  de  nous  la  livrer...  — 
Je  profiterai  du  renseignement,  d'où  qu'il  vienne...  il  doit  être  bon... 

Le  magistrat  frappa  sur  son  timbre,  et  aussitôt  le  garçon  de  bureau  se 
présenta. 

—  Voyez  au  poste  des  agents,  —  lui  dit  le  Chef  de  la  Sûreté.  —  Brichard 
et  Montel  doivent  s'y  trouver.  —  Vous  me  les  enverrez  sur-le-champ... 

Quelques  minutes  s'écoulèrent,  puis  la  porte  se  rouvrit  et  les  deux 
agents  désignés  parurent  et  furent  accueillis  par  celte  question  : 

—  Où  en  sont  à  Paris  les  recherches  faites  pour  retrouver  Jeanne  For- 
tier,  l'évadée  de  Glermont? 

—  Monsieur  le  Chef  de  la  Sûreté  a-t-il  lu  notre  rapport  ce  matin  ?  — 
répondit  Brichard. 

—  Pas  encore...  —  M'annonçait-il  un  résultat  quelconque? 

—  Hélas!  non...  —  L'évadée  de  Glermont  reste  introuvable... 

—  Ainsi,  pas  un  indice? 

—  Pas  un...  —  Montel  et  moi  nous  avons  une  Cvonviction... 

—  Laquelle? 

—  G'est  que  Jeanne  Portier  n'est  point  à  Paris  et  se  cache  quelque 

part  en  province... 

—  Jeanne  Fortier  est  à  Pans,  —  répliqua  le  Chef  d'une  ton  sec. 

Les  deux  agents  ne  se  permirent  point  de  répondre  négativement,  mais 
ils  échangèrent  un  regard  où  se  lisait  rincrédulité  la  plus  complète. 

—  Vous  doutez  de  la  valeur  de  mon  affirmation?  — poursuivit  le  magis- 
trat. —  Dans  quelques  heures,  vous  aurez  la  preuve  que  vous  cherchez 
mal  et  que  c'est  moi  qui  suis  bien  renseigné. 

—  La  preuve?  —  répéta  Brichard. 

—  Parfaitement.  —Connaissez-vous  un  établissement  de  marchand  de 
vin-restaurant,  qui  porte  pour  enseigne  ces  mots  :  Rendez-vous  des  boulan- 
gers ? 

—  Oui,  monsieur...  Cet  établissement  se  trouve  rue  de  Seine. 

—  Quelle  est  sa  réputation? 

—  Excellente...  —  Maison  honnête,  tranquille,  n'ayant  point  de  clien- 
tèle suspecte...  —  G'est  là  que  se  réunissent  les  garçons  boulangers,  les 
porteurs  et  les  porteuses  du  quartier... 

—  On  y  donne  aujourdhui  un  banquet  en  l'honneur  d'une  porteuse  de 
pain  qui  s'appelle  ou  se  fait  appeler  Lise  Perrin.  .  —  Prenez  note  de  cela... 

—  Bien,  monsieur... 

—  G'est  à  midi  que  commence  ce  banquet.  —  L'évadée  de  Glermont  s'y 

trouvera... 
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•  —  Jeanne  Portier!!  —  s'écrièrent  les  deux  agents  surpris.. 

—  Oui. 

—  Est-ce  que  ce  serait  Lise  Perrin?... 

—  Peut-être.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  le  repas,  un  incident  se 
produira  qui  forcera  l'évadée  à  se  trahir... 

—  Quel  incident,  monsieur? 

—  Je  l'ignore...  je  sais  seulement  qu'il  aura  lieu...  —  A  vous  d'en  tirer 
parti.  —  Vous  trouverez  tous  deux  moyen  de  vous  introduire  au  Rendez- 
vous  des  boulangers,  ce  qui  ne  doit  pas  être  difficile  puisque  l'établissement 
est  public...  —  Là  vous  observerez,  en  attendant  que  l'incident  annoncé 
se  produise...  —  Lorsque  vous  serez  convaincus  que  Lise  Perrin,  ou  toute 
autre,  est  bien  Jeanne  Portier,  vous  agirez.  —  C'est  compris? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  mandat  d'amener,  puisqu'il  s'agit,  non 
d'arrêter  une  criminelle,  mais  de  reprendre  une  fugitive...  —Les  pouvoirs 
dont  vous  êtes  munis  suffisent.  —  Allez  et,  cette  fois,  méritez  des  éloges... 

—  Nous  tâcherons,  monsieur... 

Les  deux  agents  sortirent  du  cabinet. 

Brichard  regarda  sa  montre. 

Les  aiguilles  indiquaient  seulement  dix  heures. 

—  Deux  heures  devant  nous,  —  fit-il,  —  nous  avons  plus  de  temps 
qu'il  ne  nous  en  faut  pour  tirer  nos  plans... 

—  Point  n'est  besoin  de  tirer  des  plans,  —  répliqua  Montel.  —  Gomme 
le  patron  le  disait  tout  à  l'heure,  le  Rendez-vous  des  boulangers  est  un  débit 
de  vin-restaurant,  par  conséquent  un  établissement  public...  —  Quoiqu'il 
y  ait  un  banquet  aujourd'hui,  on  ce  peut  pas  refuser  de  nous  y  servir  à 
déjeuner.  —  Nous  y  déjeunerons  donc... 

—  D'accord.  —  Mais  si  on  nous  met  dans  une  autre  salle  que  celle  où 
aura  lieu  le  banquet,  nous  serons  bien  avancés... 

—  Il  n'y  a  que  deux  salles  communiquant  l'une  avec  l'autre  ;  je  connais 
la  maison... 

—  Dans  ce  cas,  tout  va  bien... 

—  Il  faut  changer  de  costume  et  nous  habiller  en  ouvriers,  —  je  rentre 
chez  moi,  fais-en  de  même... 

—  Où  nous  retrouverons-nous? 
-r  Devant  l'Institut... 

—  A  quelle  heure? 

—  A  midi  moins  dix... 
— '  Convenu... 

Les  deux  policiers  se  séparèrent  et  tirèrent  chacun  de  son  c^tè. 
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Ovide  avait  fait  la  counaissance,  dans  un  tripot,  d'un  personnage  ayant  habité  Buenos-Ayres. 
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A  dix  heures  très  précises,  Etienne  Castel  se  présentait  rue  des  Dames, 
à  la  demeure  de  M"«  Amanda. 
Le  concierge  le  reconnut. 

—  J'ai  remis  votre  carte,  monsieur,  —  lui  dit-il,  —  M.  Duchemin  est 
en  haut...  il  vous  attend...  —  C'est  au  quatrième...  la  porte  à  gauche... 

L'artiste  monta  vivement. 

Arrivé  au  quatrième  il  reprit  haleine  et  sonna... 

L'ex-employé  de  la  mairie  de  Joigny  vint  lui  ouvrir. 

—  Entrez!  entrez!  monsieur!  — fit-il  d'un  ton  joyeux;  —vous  venez, 
sans  doute,  m'annoncer  que  vous  avez  découvert  la  demeure  d'Ovide 
Soliveau?... 

Etienne  Castel  secoua  la  tête. 

—  Je  viens,  au  contraire,  vous  demander  si  vous  avez  trouvé  la  piste 
de  ce  drôle?  —  répliqua-t-il. 

—  Hélas!  non,  monsieur...  —  Depuis  trois  jours  je  me  suis  attaché  aux 
pas  de  Paul  Harmant,  mais  il  n'est  sorti  de  chez  lui  que  pour  aller  à  l'usine 
de  Courbevoie,  et  de  l'usine  de  Courbevoie  que  pour  rentrer  à  son  hôtel. 

—  Ainsi,  rien  I  rien  il  !  —  pas  une  trace  !  !  !  —  fit  Etienne  avec  décou- 
ragement. 

—  Absolument  rien,  et  je  crains  fort  que  le  Soliveau,  s'apercevant 
qu'il  avait  été  suivi  et  n'ayant  pas  la  conscience  nette,  tant  s'en  faut!  n'ait 
pris  peur  et  quitté  Paris... 

—  Le  diable,  alors,  serait  contre  nous!  —  et  aucun  moyen  de  s'assu- 
rer du  plus  ou  moins  de  fondement  de  votre  conjecture... 

—  Tout  à  l'heure,  en  vous  attendant,  je  cherchais  ce  moyen.  —  Je 
passe  mon  temps  à  discuter  avec  moi-même  des  impossibilités...  —  Cepen- 
dant, une  idée  m'est  venue... 

—  Dites-moi  bien  vite  laquelle.  —  Peut-être  est-elle  bonne... 

—  J'avais  imaginé  d'envoyer  à  Paul  Harmant  une  dépêche  signée  du 
nom  d'Ovide  Soliveau. 

—  Que  contiendrait  cette  dépêche? 

—  Ces  mots  seulement  : 

«  Ce  soir,  chez  moi  ;  urgeiit.  » 

et  la  signature  Ovide...  —  Après  avoir  reçu  ce  télégramme  laconiaue, 
Paul  Harmant  inquiet  ne  manquera  pas  de  se  rendre  à  l'appel  de  son  com- 
plice... —  Je  serai  aux  aguets,  je  le  suivrai,  et  par  lui  je  découvrirai  où 
demeure  ce  misérable  gredin  de  Soliveau.  —  Comment  trouvez-vous  inoa 
idée? 
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—  Excellente  en  soi,  mais  présentant  certaines  difficultés  et  certains 
dangers... 

—  Lesquels? 

—  Si,  comme  vous  le  supposiez  tout  à  l'heure,  Soliveau  a  pris  la  fuite, 
Paul  Harmant,  devinant  qu'on  lui  tend  un  piège,  se  tiendra  sur  ses  gardes 
et  ne  sortira  pas  de  chez  lui... 

—  C'est  vrai,  seulement  il  peut  ignorer  que  son  complice  a  quitté 
Paris.,.  Il  peut  croire  qu'il  vient  d'y  revenir.  —  Dans  tous  les  cas,  c'est 
une  chance  à  tenter. 

—  C'est  vrai...  —  Mais  il  y  a  autre  chose. 

—  Parlez,  monsieur... 

—  Admettons  qu'Ovide  soit  à  Paris...  —  Paul  Harmant  va  chez  lui,  le 
trouve  et  lui  dit  :  fai  reçu  votre  dépêche...  Me  voici...  que  me  voulez-vous? 

—  Eh  bien? 

—  Ovide,  qui  n'aura  rien  envoyé,  verra  le  traquenard  et  sera  par  cela 
même  averti  du  danger  qui  le  menace... 

—  Il  mettra  le  faux  télégramme  sur  le  compte  d'Amanda...  — D'ailleurs, 
que  nous  importe?...  —  Pendant  qu'ils  s'expliqueront,  je  me  tiendrai  prêt 
à  agir... 

-  —  Que  ferez-vous  ? 

—  J'attendrai  que  Paul  Harmaut  soit  sorti  de  chez  Soliveau.  —  Alors 
je  viendrai  sonner  à  sa  porte.  —  Il  m'ouvrira,  sera  certainement  étonné 
de  me  voir,  mais  ne  se  défiera  point  de  moi  et  me  fera  entrer,  n'ayani 
aucun  prétexte  pour  refuser  de  m'accueillir.  —  Aussitôt  en  tête  à  tête, 
sachant  ce  que  je  sais  sur  son  compte,  je  vous  jure  que  je  parviendrai  à 
lui  arracher  la  vérité.  —  Quand  on  a  peur  de  la  justice,  quand  on  croit 
toujours  sentir  sur  son  épaule  la  main  d'un  agent,  on  devient  lâche.  —  Je 
l'ai  prouvé  lamentablement,  moi  qui  ai  été  lâche  devant  cet  homme  autant 
qu'il  le  sera  devant  moi  !... 

—  Mais,  dans  un  premier  mouvement  de  colère,  Soliveau  peut  vous 
tuer... 

—  C'est  possible,  en  effet,  mais  cela  ne  doit  point  entrer  en  ligne  de 
compte!  — Il  faut  que  je  rachète  mon  passé  en  livrant  aux  juges  un  homme 
que  nous  croyons  coupable  d'un  assassinat...  —  J'y  laisserai  ma  vie  s'il  le 
faut,  mais  je  ne  reculerai  pas!...  —  Je  tenterai  l'impossible,  sans  impru- 
dence folle  d'ailleurs,  et  je  m'arrangerai  de  façon  à  tenir  Soliveau  en  res- 
pect... —  Croyez-moi,  monsieur,  le  moyen  que  je  vous  propose  n'est  pas 
mauvais,  puisqu'il  est  pratique...  — Je  crois  fermement  qu'il  réussira... 
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^  Jacques  Garaud  !  répéta  la  porteuse  de  pain,  affolée,  éperdue,  en  .'élançant  vers  Ovide. 


XLVII 


-  Je  le  crois  comme  vous...  -  répondit  Etienne  Castel,  -  et  puisque 
vous  êtes  décidé  à  le  mettre  à  exécution,  envisageons-le  sous  toutes  ses 
faces. 
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—  Parlez,  monsieur,  —  fit  Duchemiq,. 

~  Supposons  qu'Ovide  Soliveau  soit  à  Paris,  mais  qu'il  ne  se  trouve 
point  chez  lui  au  moment  où  Paul  Harmant,  amené  par  notre  dépêche,  s'y 
présentera. 

^—  J'ai  prévu  le  cas... 

—  Alors,  ce  cas  échéant,  que  ferez-vous? 

— •  Je  profiterai  de  son  absence  pour  m'introduire  dans  sa  demeure, 
fouiller  partout  et  m'emparer  de  tous  les  papiers. 

—  Malheureux!  —  s'écria  l'artiste.  —  Mais  c'est  un  crime  prévu  et 
puni  par  la  loi  que  vous  méditez  là! 

—  Un  tel  misérable  me  paraît  hors  la  loi  !  !  —  J'ai  la  conviction  qu'on 
ne  peut  être  coupable  en  agissant  contre  lui. 

—  Les  juges  ne  seraient  point  de  cet  avis,  soyez-en  sûr  ! 

—  Tant  pis  pour  les  juges  !  I  —  Quoi  qu'il  en  puisse  résulter  d'ailleurs, 
je  me  risquerai. 

—  Puisque  votre  résolution  est  prise  irrévocablement,  je  ne  la  com- 
battrai pas...  —  Où  comptez-vous  adresser  la  dépêche  destinée  à  Paul 
Harmant?  —  Sera-ce  à  Gourbevoie?  —  Sera-ce  à  son  hôtel  de  la  rue 
Murillo?... 

—  Ceci  e-it  plus  embarrassant.  —  Ne  l'ayant!  p#int  épié  et  suivi  ce 
matin  comme  de  coutume,  puisque  je  vous  attendais,  j'ignore  s'il  est  allé  à 
l'usine,  et  même  s'il  est  sorti. 

—  Nous  allons  le  savoir. 

—  Comment? 

—  Je  vais  me  rendre  en  personne  me  Muriilo,  et  demander  Paul  Har- 
mant. 

—  Vous  ne  craignez  pas? commença  Duchemin. 

--  Je  n'ai  absolument  rien  à  craindre...  —interrompit  Etienne  Castel. 
—  Si  je  trouve  notre  homme,  je  serai  parfaitement  reçu,  n'en  doutez  pas, 
et  je  saurai  composer  mon  visage  de  façon  à  ce  qu'il  ne  soupçonne  point 
le  motif  qui  m'amène...  —  Paul  Harmant  me  connaît...  Je  suis  en  rela- 
tions avec  lui...  —  Ma  visite  semblera  toute  naturelle... 

—  Allez  donc,  monsieur...  —  Dois-je  vous  attendre  ici? 

—  Non,  venez  avec  moi.  —  Il  importe  de  ne  nous  séparer  que  lorsque 
nous  serons  d'accord  sur  tous  les  points...  —  Vous  m'attendrez  dans  un 
café  du  boulevard  Malesherbes  où  vous  ferez  préparer  à  déjeuner.  — 
J'irai  vous  y  rejoindre... 

—  Partons,  alors... 

—  Avez-vous  une  arme?...' 

—  Oui,  un  revolver... 

—  Prenez-le... 
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—  C'est  ce  que  j'allais  faire... 

Raoul  Duchemin  ouvrit  un  tiroir  dans  lequel  se  trouvait  un  revolver 
qu'il  mit  dans  sa  poche  après  s'être  assuré  que  les  six  cartouches  étaient 

à  leur  place. 

—  Chemin  faisant,  je  m'arrêterai  chez  un  quincaillier,  —  dit-il  ensuite. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Je  désire  acheter  une  pince  afin  de  forcer  au  besoin  la  porte  d'Ovide 
Soliveau...  -^  Maintenant,  monsieur,  je  suis  à  vos  ordres... 

—  Un  mot  encore...  —  fit  Etienne  en  tirant  de  son  portefeuille  la 
dépêche  qu'il  avait  reçue  du  maire  de  Joigny,  et  en  la  tendant  au  jeune 
homme.  —  Lisez  ceci... 

Raoul  prit  la  dépêche,  en  parcourut  le  contenu  et  devint  très  rouge. 

—  Vous  voyez  que  je  me  suis  occupé  de  vous,  —  poursuivit  l'artiste. 
~  J'ai  écrit  une  lettre  à  qui  de  droit...  —  Donc  vous  n'avez  rien  à 
craindre.  —  De  même  que  si  vous  étiez  pris  en  flagrant  délit  d'effraction 
à  la  porte  d'Ovide  Soliveau,  on  vous  arrêterait  certainement,  mais  je  ne 
crois  pas  m'avancer  trop  en  affirmant  que  le  lendemain  je   vous  ferais 

mettre  en  liberté. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  votre  puissante  protection,  et  croyez 

que  je  suis  reconnaissant. 

Les  deux  hommes  quittèrent  la  maison  de  la  rue  des  Dames. 

La  voiture  d'Etienne  Castel,  -  un  coupé  de  régie,  -  stationnait  devant 

la  porte. 

Ils  y  montèrent. 

—  Rue  Murillo,  vivement!  —  dit  l'artiste  au  cocher.  —  Vous  avez  un 

bon  cheval. . .  Brûlez  le  pavé  1 . . . 

La  voiture  partit  à  la  plus  rapide  allure. 

A  l'entrée  de  la  rue  Murillo,  Duchemin  descendit,  après  s'être  mis 
d'accord  avec  Etienne  Castel  au  sujet  du  café-restaurant  où  il  irait  attendre, 
puis  la  voiture  roula  de  nouveau  vers  l'hôtel. 

L'artiste  sonna. 

—  M.  Paul  Harmant  est-il  chez  lui?  —  demanda-t-il  au  concierge,  qui 

le  reconnut  et  répondit  : 

—  Non,  monsieur...  mais  mademoiselle  recevra  certainement  monsieur. 

Le  concierge  prit  la  carte  que  lui  tendait  l'artiste,  frappa  sur  un  timbre 
et  précéda  le  visiteur  jusqu'au  vestibule,  où  il  remit  cette  carte  aux  mains 
du  valet  de  chambre,  Théodore. 

—  Mademoiselle  est  au  salon,  -  dit  ce  dernier,  -  je  vais  la  prévenir. 
Deux  minutées  plus  tard,  Etienne  était  introduit  près  de  Mary,  qui  se 

leva  pour  venir  à  sa  rencontre. 

La  jeune  fille  était  d'une  pâleur  mortelle.  -  Son  visage  amaigri,  taché 
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de  rouge  sur  chaque  pommette,  n'offrait  plus  de  vie  que  dans'  les  grands 
yeux  brillant  du  feu  de  la  fièvre. 

Etienne  Castel,  en  la  voyant,  éprouva  une  pitié  profonde. 

—  La  pauvre  enfant  est  innocente  des  crimes  de  son  père!  —  pensa-t- 
il.  —  Combien  il  vaudrait  mieux  qu'elle  mourût  tout  de  suite  et  qu'elle 
n'assistât  pas  à  l'écroulement  de  sa  maison... 

—  Quel  bon  vent  vous  amène,  cher  grand  artiste?  —  demanda  Mary 
avec  un  sourire  qui  faisait  mal  à  voir  sur  ses  lèvres  blanches.  —  Venez- 
vous  me  demander  à  déjeuner?  —  Ce  serait  une  heureuse  inspiration... 

—  Je  suis  seule,  et  vous  me  feriez  plaisir  en  me  tenant  compagnie... 

—  Je  regrette,  mademoiselle,  de  ne  pouvoir  accepter  une  si  gracieuse 
invitation... 

-=—  Pourquoi  ne  le  pouvez-vous  pas? 

—  J'ai  déjeuné  déjà... 

—  Tant  pis!  —  Est-ce  moi  ou  mon  père  que  vous  veniez  voir?... 

—  C'est  M.  Harmant...  —  Je  n'aurais  pas  osé  espérer  être  reçu  par 
vous  de  si  bonne  heure... 

—  Mon  père  est  à  l'usine...  —  Aviez-vous  quelque  chose  de  pressé  à 
lui  dire? 

—  Je  voulais  lui  demander  l'autorisation  de  visiter  ses  ateliers...  — 
Je  songe  à  peindre  un  intérieur  de  fabrique... 

—  Vous  allez  donc  vous  rendre  à  Courbevoie? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  vous  y  trouverez  certainement  mon  père,  non  seulement 
ce  matin  mais  jusqu'à  ce  soir,  car  il  m'a  prévenue  qu'il  ne  rentrerait  pas 
dîner,  ayant  à  préparer  de  grands  travaux  qui  le  retiendront  fort  tard... 

—  J'irai  lui  rendre  visite...  et  j'espère  que  je  ne  le  dérangerai  pas... 
Vous  ne  le  dérangez  jamais...  Il  est  toujours  heureux  de  vous  voir, 

vous  le  savez  bien.  —  Travaillez-vous  à  mon  portrait? 

—  Non,  depuis  quelques  jours...  — Mais,  soyez  sans  inquiétude,  il  sera 
prêt  à  l'époque  désignée...  —  Je  vais  m'y  remettre...  —  J'ai  dû  inter- 
rompre mon  travail  pour  un  petit  voyage.  —  Je  suis  allé  en  Bourgogne. 

—  A  Dijon... 

—  Le  pays  de  mon  père... 

—  Oui...  et  on  m'a  parlé  de  lui  là-bas... 
Mary  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Comment!  !  —  s'écria-t-elle.  —  On  se  souvient  encore  de  lui  dans 
une  ville  qu'il  a  quittée  depuis  si  longtemps!  I 

—  Parfaitement,  oui,  mademoiselle...  —  M.  Harmant  est  célèbre...  — 
Le  bruit  de  sa  haute  situation  en  Amérique,  et  aujourd'hui  en  France,  ne 
pouvait  manquer  d'arriver  à  ses  compatriotes...  —  Us  sont  fiers  de  lui... 
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—  Il  n'a  plus  de  famille  là-bas,  je  crois... 

—  Je  le  crois  aussi...  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  parle  beaucoup  de 
M.  Harmant,  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  ainsi  que  de  son  cousin... 
le  seul  parent  qui  lui  reste,  dit-on...  —  Vous  savez  quel  est  ce  cousin?... 

—  Oui...  oui...  un  original...  —  le  cousin  Ovide... 

—  Ovide?  —  répéta  l'artiste. 

—  Ovide  Soliveau,  à  qui  mon  père  a  vendu  son  établissement  en  quit- 
tant New-York.  —  Je  suis  très  heureuse,  je  vous  assure,  qu'il  ne  soit 
point  revenu  en  France  avec  nous... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  me  déplaisait  souverainement.  —  Je  n'ai  jamais  du  m'habituer  à 
sa  façon  de  parler...  à  ses  manières... 

—  Bref,  il  est  resté  en  Amérique?... 

—  A  ma  grande  satisfaction,  oui... 

—  Et  depuis  votre  départ  de  New- York,  il-n'a  fait  aucun  voyage  à 
Paris  ? 

—  Heureusement,  grand  Dieu  !  —  Il  me  semble  que  je  le  trouverais 
encore  plus  intolérable  ici  que  là-bas... 

Etienne  se  leva. 

—  Vous  partez  déjà  !  !  —  fit  Mary. 

—  Oui,  mademoiselle.  —  Je  vais  à  Gourbevoie... 

—  Vous  n'oublierez  pas  la  signature  de  mon  contrat?... 

—  Je  n'aurai  garde... 

. —  A  bientôt,  alors!... 

—  A  bientôt,  oui,  mademoiselle!... 

L'artiste  serra  la  main  de  la  jeune  fille  et  quitta  le  salon,  puis  l'hôtel. 

—  Cette  enfant  ignore  que  Soliveau  est  à  Paris,  —  pensait-il  en  rega- 
gnant sa  voiture.  —  Pour  elle  il  habite  toujours  New-York,  où  il  exploite 
l'établissement  de  son  père...  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  On  se 
perd  au  milieu  de  ces  ténèbres!! 

Etienne  Castel  se  fit  conduire  au  café  où  l'attendait  Duchemin. 

—  Paul  Harmant  est  à  l'usine,  —  lui  dit-il,  — et  ne  rentrera  pas  dîner 
à  son  hôtel... 

—  C'est  qu'il  a  disposé  de  sa  soirée...  —  répliqua  l'ex-employé  de  la 
mairie  de  Joigny. 

—  C'est  probable,  pour  ne  pas  dire  certain... 

—  S'il  allait  quitter  Courbevoie  avant  de  recevoir  la  dépêche  que  je 
dois  lui  envoyer... 

—  N'ayez  crainte...  —  Je  l'en  empêcherai.  —  Le  déjeuner  est-il  com- 
mandé? 

—  Ouij  monsieur...  on  vous  attendait  pour  servir... 
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—  Déjeunons  vite,  alors,  car  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre... 
En  moins  d'une  demi-heure  le  repas  des  deux  hommes  étuit  terminé. 
Etienne  solda  l'addition  et  remonta  en  voiture  avec  Duchemin. 

Il  était  midi. 

—  Conduisez-nous  au  bureau  télégraphique  le  plus  proche...  —  com- 
manda l'artiste  au  cocher. 


XLVIII 

Le  coupé  s'arrêta  devant  le  bureau  des  postes  et  des  télégraphes  du 
boulevard  Malesherbes. 

Les  deux  hommes  entrèrent,  et  la  dépêche  suivante  fut  expédiée  : 

«  Paul  Harmant.  —  Constructeur-mécanicien^  Courbevoie. 
«  Attendrai  chez  moi,  ce  soir,  neuf,  heures.  —  Très  urgent. 

«  Ovide.  » 

La  dépêche  expédiée,  Etienne  Castel  et  Duchemin  regagnèrent  leur 

véhicule. 

—  Où  allons-nous  maintenant?  —  demanda  le  cocher. 

—  Au  pont  de  Neuilly...  —  répondit  le  peintre. 
Le  coupé  roula  de  nouveau. 

A  l'extrémité  du  pont  Raoul  descendit,  indiqua  du  geste  à  son  compa- 
gnon l'endroit  qui  lui  servait  habituellement  d'observatoire,  et  lui  dit  : 

—  Je  vais  attendre  là... 

—  C'est  convenu...  —  répliqua  l'artiste.  —  Je  ferai  en  sorte  de  ne 
quitter  notre  homme  qu'au  moment  de  le  laisser  libre  pour  aller  à  son 
rendez-vous...  —  Donc,  je  ne  vous  reverrai  pas  ce  soir;  mais  cette  nuit, 
ou  demain  matin,  je  vous  attendrai  chez  moi...  —  Bon  courage  et  point  de 
faiblesse!... 

—  Oh!  soyez  sans  crainte!... 

—  Je  trouverai  moyen  devons  prévenir  si,  par  le  fait  de  Paul  Harmant, 
il  tallait  modifier  quelque  chose  à  nos  plans... 

—  Espérons  qu'il  n'en  sera  rien!... 
Etienne  se  fit  conduire  à  l'usine. 

Le  millionnaire,  arrivé  dès  le  matin,  avait  donné  des  ordres  à  tout  son 
personnel  pour  les  travaux  delà  journée  car,  ayant  rendez-vous  avec  Ovide 
depuis  plusieurs  jours,  il  lui  faudrait  aller  chez  son  banquier  pour  y  prendre 
la  somme  destinée  à  son  complice. 
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Paul  Harmant  n'avait  point  encore  reçu  la  dépêche  que  nous  avons  vu 
Soliveau  lui  adresser  en  quittant  l'avenue  de  Clichy,  et  il  comptait  occu- 
per ainsi  sa  journée  :  —Après  avoir  touché  de  l'argent  chez  son  banquier, 
il  irait  voir  Georges  Darier  afin  de  lui  parler  d'une  affaire  qui  devaii  venir 
prochainement  devant  le  tribunal  civil  et  dans  laquelle  le  jeune  avocat 
plaiderait  pour  lui.  —  11  visiterait  ensuite  diverses  personnes  et  revien- 
drait à  Gourbevoie  attendre  son  pseudo-cousin. 

L'emploi  de  son  temps  se  trouvant  réglé  d'avance,  il  s'était  entendu 
avec  Lucien  Labroue  et  il  allait  quitter  l'usine  lorsqu'on  kii  apporta  un 

télégramme. 

G'était  la  dépêche  d'Ovide,  contremandant  le  rendez-vous  donné. 
Paul  Harmant  la  lut  et  fut  singulièrement  surpris  et  contrarié. 

—  Ah  çà!  quelle  mouche  le  pique?  — fit-il  avec  un  froncement  de  sour- 
cils qui  en  disait  long.  —  Je  voudrais  le  savoir  déjà  bien  loin!  Que  signifie 
ce  retard?  Qui  peut  le  causer?  —Une  absurde  lubie,  sans  doute,  car  rien, 
dans  ces  mots,  n'est  de  nature  à  me  faire  supposer  un  incident  fâcheux... 
—  Eh  bien  !  nous  remettrons  à  demain  nos  adieux.  —  Il  faut  cependant 
que  je  fasse  prévenir  Georges  Darier...  —  Je  passerai  la  journée  dans 
mon  bureau,  et  je  rentrerai  à  l'hôtel  dîner  avec  Mary... 

Paul  Harmant  avisa  Lucien  Labroue  du  changement  survenu  dans  ses 
projets,  écrivit  une  longue  lettre  à  Georges  Darier,  y  joignit  les  dernières 
pièces  de  procédure  qui  lui  avaient  été  signifiées,  et  envoya  son  garçon 
de  bureau  porter  le  tout  rue  Bonaparte. 

A  onze  heures,  il  fit  appeler  Lucien. 

—  Nous  déjeunerons  ensemble,  mon  cher  enfant,  —  lui  dit-il. 
Lucien  s'inclina  en  signe  d'assentiment  et  suivit  le  millionnaire  au 

restaurant  où  ce  dernier  déjeunait  quelquefois. 

Laissons-les  s'attabler  et  voyons  ce  qui  se  passait  pendant  ce  temps 
rue  de  Seine,  au  Rendez-vous  des  boulangers. 

Selon  son  habitude  quotidienne,  Jeanne  Fortier  y  avait  fait  une  appa- 
rition de  grand  matin. 

Les  garçons  boulangers  et  les  porteuses  de  pain  qui  s'y  trouvaient  déjà 
lui  parurent  avoir  une  attitude  mystérieuse  et  singulière. 

On  ne  se  montrait  pas  communicatif  avec  elle  ainsi  que  de  coutume. 
—  On  chuchotait  dans  les  coins  en  la  regardant. 

Ceci  l'intrigua  si  fort  qu'elle  interpella  le  Lyonnais,  ce  brave  garçon 
qui  travaillait  pour  la  boulangerie  Lebret,  et  lui  demanda  : 

—  Ah  çà  I  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  tous  ?—  On  a  l'air  de  me  tenir 
à  l'écart...  de  se  défier  de  moi...  On  me  regarde  d'une  drôle  de  manière... 

Le  Lyonnais  s'avança  en  se  dandinant  d'un  air  embarrassé. 

—  Je  vas  vous  dire,  maman  Lison,  —  répliqua-t-il.  —  C'est  qu'on  a 
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quelque  chose  à  vous  annoncer...  et  quand  vous  êtes  entrée  on  se  dispu- 
tait à  qui  ne  prendrait  pas  la  parole... 

Jeanne  songea  tout  à  coup  à  son  passé,  —  ce  passé  sinistre  qui  peut- 
être  allait  se  dresser  devant  elle. 

Brusquement  elle  devint  très  pâle. 

—  C'est  donc  quelque  chose  de  pénible  qu'on  veut  m'apprendra?  — 
balbutia-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

Ce  fut  la  patronne  de  la  maison  qui  prit  la  parole  et  répondit  : 

—  Quelque  chose  de  pénible...  —  Non  pas!  —  Bien  au  contraire, 
maman  Lison.  —  Il  n'y  avait  pas  besoin  d'aller  par  quatre  chemins  pour 
arriver  à  ce  qu'on  veut  vous  dire...  —  Ça  va  tout  seul.  —  Voilà  ce  que 
c'est... 

—  Oui,  oui,  c'est  ça,  parlez I  —  Expliquez  la  chose!  —  crièrent  plu- 
sieurs voix. 

—  Vous  savez  que  tout  le  monde  vous  aime  et  vous  estime,  ici,  — 
poursuivit  la  patronne.  —  Les  employés  de  la  maison,  les  clients,  mon 
mari  etmoi...  tout  le  monde  enfin,  vous  regardent  comme  la  crème**  des 
braves  femmes... 

—  Je  sais  que  parmi  tant  de  bons  cœurs,  je  n'ai  que  des  amis,  — inter- 
rompit la  porteuse  de  pain  émue  jusqu'aux  larmes. 

—  Et  des  vrais,  vous  pouvez  vous  en  vanter,  maman  Lison!  I  —  appuya 
le  Tourangeau,  —  et  si  jamais  vous  aviez-  à  vous  plaindre  de  n'importe 
lequel  d'entre  nous,  je  vous  garantis  que  les  autres  lui  feraient  passer  un 
vilain  quart  d'heure,  à  celui-là!!  —  Mais,  motus!  la  parole  est  à  notre 
bourgeoise.  —  Elle  s'en  sert  trop  bien  pour  qu'on  la  lui  prenne. 

La  patronne  continua  : 

—  On  a  eu  grand  chagrin,  maman  Lison,  quand  on  a  su  l'accident  qui 
vous  était  arrivé,  et  je  vous  garantis  que  si  vous  étiez  venue  à  mourir  des 
suites  de  l'affaire  en  question,  on  vous  aurait  fait  un  convoi  dans  le  soi- 
gné... quelque  chose  de  vraiment  coquet...  Mais,  heureusement,  ce  n'est 
pas  de  convoi  qu'il  s'agit...  —  Les  braves  gens  qui  viennent  ici  et  qui  vous 
connaissent  se  sont  dit  les  uns  aux  autres  :  —  Puisque  la  chance  a  permis 
que  notre  bonne  mère  Lison  en  réchappe,  quand  elle  devait  être  échar- 
pée,  il  faut  nous  réjouir,  et  lui  prouver  que  nous  l'aimons  en  lui  oflPrant  un 
beau  bouquet  et  un  banquet  par  souscription,  dont  elle  aura,  comme  de 
juste,  la  présidence  d'honneur...  —  Voilà... 

Jeanne  pleurait  de  joie. 

—  Oh!  mes  amis...  mes  amis...  —  commença-t-elle. 
Il  lui  fat  impossible  de  continuer. 

L'émotion  lui  coupa  la  voix. 

--  Le  bouquet  viendra  en  même  temps'que  le  banquet,  à  midi  sonnant! 
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—  poursuivit  là  patronne.  —  Et,  au  nom  de  tout  le  monde,  je  vous  certifie 
que  c'est  de  grand  cœur  que  nous  boirons  à  votre  santé!... 

—  Ah I  mais  oui!  Ah!  mais  oui!  —  crièrent  avec  un  ensemble  parfait 
les  garçons  boulangers  et  les  porteuses  de  pain. 

L'évadée  de  Clermont  se  laissa  tomber  dans  les  bras  que  lui  tendait 
la  maîtresse  de  l'établissement,  puis  ce  furent  des  poignées  de  main,  de» 
accolades  à  n'en  plus  finir. 

—  Cinquante-quatre  à  table  !  —  glapissait  le  Lyonnais  en  esquissant 
un  pas  de  haute  fantaisie;  —  plus  que  ça  de  festival!  —  Et  on  ne  parlera 
pas  politique.  —  AChaillot  la  politique  et  les  politiqueurs!  —  On  chantera 
tout  le  temps,  et  au  dessert  on  pincera  un  rigodon  soigné...  —  Je  ne  vous 
dis  que  ça!... 

Jeanne  bégayait  ; 

—  Merci...  merci  mille  fois  et  de  toute  mon  âme...  mes  bons  amis... 

—  Oh!  oui,  je  viendrai  m'asseoir  au  milieu  de  vous,  je  viendrai  prendre 
ma  part  de  ce  repas  qui  me  prouve  votre  amitié...  et  je  suis  bien  heu- 
reuse!... Merci!...  merci!... 

Le  cœur  trop  plein  déborda.  —  La  pauvre  femme  pour  qui  la  joie,  jus- 
qu'à ce  jour,  avait  été  un  sentiment  à  peu  près  inconnu,  éclata  en  san- 
glots. 

—  Voyons...  voyons,  maman  Lison,  — fit  la  patronne,  —  faut  pas  pleu- 
rer comme  ça...  —  On  croirait  que  vous  avez  du  chagrin... 

—  C'est  le  trop  grand  contentement... 

—  Nous  savons  bien...  —  Mais  vaut  mieux  rire!...  — d'abord  c'est 
plus  gai!...  —  Avalez-moi  une  petite  goutte  de  mêlé-cass,  et  à  la  besogne... 

Jeanne  Portier  prit  le  verre  qu'on  lui  tendait  et  trinqua  avec  tout  le 
monde. 

—  Allons,  mes  bons  amis,  — dit-elle,  —  à  midi  on  sera  exacte...  et 
on  tâchera  de  se  faire  belle... 

Puis  elle  sortit,  accompagnée  par  un  hurrah  général. 

—  Nous,  les  enfants,  —  fit  alors  la  patronne  en  s'adressant  à  la  servante 
et  aux  garçons,  —il  ne  s'agit  pas  de  flâner!  —  On  va  réunir  toutes  les 
grandes  tables  au  milieu  de  cette  salle...  —  Il  faut  cinquante-quatre  cou- 
verts. —  Arrangez-vous  pour  qu'on  ne  soit  pas  trop  serré... 

—  Et  les  petites  tables,  bourgeoise?  —  demanda  Marianne.  —  Qu'est- 
ce  qu'on  en  fera? 

—  Il  s'agit  de  songer  au  commerce,  ma  fille,  mpme  quand  on  est  en 
fêle...  — On  en  laissera  quelque-unes  sur  les  côtés,  le  long  des  murs, 
pour  les  clients  qui  pourraient  venir.  —  Allons!  allons!  haut  la  patte  et 
dépêcnons-nous!  —  Nous  avons  de  la  besogne  jusqu'à  midi... 

—  Vous,  Jacques,  —  ajouta  la  patronne  en  s'adressant  au  sommelier, 
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—  vous  allez  descendre  à  la  cave...  —  Il  faut  cinquante-quatre  bouteilles 
de  mâcon  ordinaire...  une  par  personne...  On  la  placera  en  face  de  chaque 
couvert...  —  Une  bouteille  de  bordeaux-médoc  pour  cinq...  ça  fait  onze 
bouteilles...  —  Cinq  bouteilles  de  madère,  et  du  cognac  qu'on  transvasera 
dans  des  carafons,  avec  des  liqueurs  douces,  anisette  et  cassis  pour  les 
dames...  On  les  mettra  dans  les  carafons  aussi,  pas  les  dames,  les  liqueurs 
douces...  On  montera  le  Champagne  au  moment... 

Chacun  se  mit  à  l'œuvre,  et  bientôt  la  table  se  dressa  dans  la  grande 
salle. 

Cette  table  fut  recouverte  de  draps. blancs  en  guise  de  nappes,  et,  grâce 
à  l'activité  générale,  le  couvert  fut  bientôt  dressé. 

Rejoignons  Ovide  Soliveau. 


XLIX 

Tout  en  fredonnant  un  air  d'opérette,  nous  l'avons  dit,  Soliveau,  pim- 
pant et  rasé  de  frais,  avait  suivi  les  quais  pour  se  rendre  au  Rendez-vous 
des  boulangers. 

Il  traversa  le  Pont-Neuf,  gagna  l'Institut  par  le  quai  Conti,  s'engagea 
dans  la  rue  de  Seine,  et  il  allait  dépasser  la  rue  des  Beaux-Arts  lorsqu'une 
voiture  de  place,  sortant  de  cette  rue,  le  contraignit  à  monter  sur  le  trot- 
toir pour  la  laisser  passer. 

La  voiture  fila. 

Ovide  n'avait  pas  eu  le  temps  de  voir  une  tête  de  femme  derrière  la 
vitre,  un  visage  de  connaissance  qui,  en  l'apercevant,  prit  brusquement 
une  expression  de  surprise. 

Le  Dijonnais  continua  sa  route  sans  se  tourner. 

Tout  à  coup  la  voiture  s'arrêta. 

M"«  Amanda,  —  que  nos  lecteurs  ont  devinée  déjà,  —  venait  de  dire 
au  cocher  : 

—  Tournez,  et  allez  au  pas. 
Le  cocher  obéit. 

L'essayeuse  de  M"»*  Augustine  mit  la  tête  à  la  portière  et  suivit  des 
yeux  l'homme  qu'elle  avait  aperçu. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  —  murmurait-elle,  —  c'est  bien  lui...  —  Je 
l'ai  reconnu  du  premier  coup  d'œil,  malgré  son  déguisement  et  quoiqu'il 
ait  fait  couper  ses  moustaches  et  ses  favoris...  —  Le  hasard  que  j'appelais 
en  vain  à  mon  aide  depuis  si  longtemps  me  le  fait  rencontrer  enfin...  Je 
profiterai  de  l'occasion! 
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La  porte  se  rouvrit,  les  deux  agents  désignés  parurent. 
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En  monologuant  ainsi,  M"«  Amanda  ne  perdait  point  de  vue  l'ex-baron 
Arnold  de  Reiss,  qui  sans  défiance  continuait  sa  route. 

Soudainement  elle  cessa  de  le  voir. 

Il  venait  d'entrer  dans  un  établissement  de  marchand  de  vin-restaura- 
teur. 

La  jeune  femme  descendit  du  fiacre. 

—  Je  vous  quitte,  —  dit-elle  au  cocher  en  lui  mettant  dans  la  main  une 
pièce  de  cent  sous  et  une  carte  de  M'"«Augustine,  —  vous  allez  aller  à  cette 
adresse  porter  les  étoffes  qui  sont  dans  la  voiture. 

—  Bien,  ma  petite  dame. 

—  Si  on  vous  demande,  ce  qui  est  certain,  pourquoi  je  ne  suis  pas  avec 
vous,  vous  répondrez  qu'une  affaire  imprévue  me  retient  dehors,  et  que  je 
rentrerai  le  plus  tôt  possible. 

—  Suffit. 

—  Donnez-moi  votre  numéro... 

—  Voici. 

Le  cocher  tourna  bride  de  nouveau  et  s'éloigna. 

Amanda,  baissant  sur  sa  figure  la  voilette  épaisse  de  son  chapeau,  se 
dirigea  vers  l'établissement  dont  Ovide  venait  de  franchir  le  seuil,  qui 
n'était  autre  que  le  Rendez-vous  des  boulangers. 

En  passant  elle  jeta  un  coup  d'œil  dans  la  boutique  où  se  trouvaient  un 
comptoir  de  marchand  de  vin  et  deux  ou  trois  petites  tables  rondes. 

Cette  boutique  n'était  occupée  que  par  le  patron  assis  au  comptoir, 
mais  on  voyait  au  tond,  par  la  porte  ouverte,  une  vaste  salle  au  milieu  de 
laquelle  se  dressait  une  table  de  dimensions  tout  à  fait  inusitées. 

Autour  de  cette  table  allaient  et  venaient  des  servantes,  puis,  au  fond, 
près  d'un  fourneau,  l'homme  en  qui  l'essayeuse  reconnaissait  Ovide  Soli- 
veau. 

Amanda  entra  résolument  dans  la  boutique  et  demanda  au  marchand 
de  vin  : 

—  Avez-vous  un  cabinet,  monsieur? 

—  Oui,  madame...  un  cabinet  tout  frais...  en  voilà  la  porte. 

Et  le  patron  désignait  le  cabinet  que  nous  connaissons  et  qu'un  vitrage 
séparait  de  la  grande  salle. 

—  Veuillez  me  le  donner,  —  reprit  Amanda,  —  et  me  faire  servir  à 
déjeuner... 

—  Qu'est-ce  que  madame  mangera? 

—  N'importe  quoi...  Ce  que  vous  aurez,  une  tranche  de  viande  chaude 
ou  froide,  avec  une  demi-bouteille  de  vin  blanc  et  de  l'eau  de  seltz. 

—  Tout  de  suite,  madame,  donnez-vous  la  peine  d'entrer... 
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Amanda  se  glissa  dans  le  cabinet  dont  elle  referma  la  porte  derrière 
elle. 

—  D'ici  je  ne  le  perdrai  pas  de  vue,  —  se  dit-elle  en  soulevant  un  des 
coins  du  rideau  de  mousseline  étendu  sur  le  vitrage,  —  je  le  verrai  sor- 
tir... je  le  suivrai,  s'il  le  faut,  jusqu'à  ce  soir,  et  je  parviendrai  à  savoir  où 
il  demeure  et  ce  que  signifie  ce  nouveau  déguisement... 

En  ce  moment  le  bruit  d'une  conversation  dans  la  grande  salle  arriva 
très  distinctement  jusqu'à  la  jeune  femme  par  le  vasistas  entr'ouvert. 
Étonnée  d'entendre  si  bien  les  voix,  elle  prêta  l'oreille. 

—  Voyons,  voyons,  il  ne  faut  pas  me  faire  jaboter  si  Tongtemps  que  ça, 
mon  petit  Bourguignon,  — disait  la  maîtresse  du  lieu,  —  j'ai  delà  besogne 
ce  matin,  par-dessus  la  tête,  vous  le  savez  bien...  —  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  pour  déjeuner? 

—  Comme  d'habitude,  la  maman... 

—  Ne  mangez  pas  trop,  c'est  un  bon  conseil  que  je  vous  donne...  Sans 
ça  vous  n'aurez  plus  faim  pour  le  repas  de  tantôt... 

—  Soyez  paisible,  la  maman...  On  veillera  sur  son  appétit. 

^  Vous  avez  promis  qu'on  rirait,  —  fit  la  servante  Marianne  en  con- 
tinuant à  mettre  le  couvert. 

—  J'ai  promis...  je  tiendrai...  vous  verrez...  je  ne  vous  dis  que  ça!... 
—  Servez-moi  vite...  je  meurs  de  faim... 

—  La  soupe  est  trempée...  —  dit  la  patronne. 

—  Où  vais-je  me  mettre? 

—  Au  fond  de  la  salle...  —  Vous  voyez  qu'on  a  réservé  des  tables  pour 
les  clients.  —  Allez  vous  asseoir...  je  vous  sers  de  suite... 

Ovide  se  dirigea  vers  une  des  petites  tables  placées  près  de  la  cloison 
séparant  la  grande  salle  du  cabinet. 

.  Si  Amanda  avait  un  instant  douté  que  l'homme  qu'elle  venait  de  suivre 
fût  positivement  l'ex-baron  de  Reiss,  le  son  de  sa  voix  lui  eût  enlevé  ses 
doutes. 

L'identité,  pour  elle,  était  indiscutable. 

On  venait  de  lui  servir  une  omelette  et  une  tranche  de  jambon. 

Ovide,  très  préoccupé  de  ce  qu'il  avait  à  faire,  ne  se  doutait  même  pas 
qu'il  y  eût  quelqu'un  dans  le  cabinet. 

Marianne  vint  mettre  son  couvert  et  plaça  devant  lui  une  écuelle  rem- 
plie de  soupe  aux  choux. 

—  Voilà  toujours  un  commencement,  —  fit-elle.  —  Je  vais  vous  appor- 
ter au  pain,  du  fromage  et  du  vin... 

—  Oui,  dépêchez-vous,  ma  brave  fille,  et  je  vous  montrerai  quelque 
chose... 

—  Quoi  donc? 
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Paul  Harmant  s'approcha  de  nouveau  de  la  porte  et  sonna  à  plusieur»  reprises. 


—  Vous  verrez... 

Amanda,  debout  auprès  du  vasistas  entr'ouvert,  ne  perdait  pas  une 
seule  des  paroles  échangées. 

A  travers  les  rideaux  mal  joints,  elle  apercevait  Ovide  lui  tournant  le 

dos. 

Marianne  revint  et  plaça  sur  la  table  les  objets  annoncés. 

—  Maintenant,  —  reprit-elle,  —  qu'est-ce  que  vous  allez  me  montrer? 
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—  Ah!  ahl  curieuse!...  vous  êtes  pressée.  —  Eh  bien  1  vous  allez 
voir... 

Ovide  tira  de  sa  poche  deux  petites  boîtes  de  maroquin,  l'une  rouge  et 
l'autre  noire. 

Il  ouvrit  celle  de  maroquin  rouge. 

Sur  une  doublure  de  velours  bleu  brillait  une  paire  de  boucles 
d'oreilles. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça?  —  demanda-t-il. 

—  Dame  !  je  dis  que  c'est  du  joli  et  que  ça  vaut  de  l'argent!  —  Est-ce 
que  c'est  un  cadeau  que  vous  comptez  faire  à  maman  Lison? 

—  Tout  juste. 

—  Eh  bien  !  c'est  gentil  de  votre  part,  et  la  pauvre  chère  femme  sera 
bien  contente  ! 

—  Je  le  désire  et  je  l'espère. 

—  Moi,  j'en  suis  sûre...  —  Dans  l'autre  boîte  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Encore  une  paire  de  boucles  d'oreilles. 

—  Vous  lui  en  donnerez  deux  paires,  alors? 

—  La  seconde  n'est  point  pour  elle. 

—  Pour  qui  donc? 

—  Pour  vous,  Marianne... 

La  servante  devint  rouge  jusqu'aux  oreilles. 

—  Pour  moi!  —  répéta-t-elle. 

—  Oui,  ma  fille...  et  dites-moi  si  elles  sont  de  votre  goût... 
Ovide  ouvrit  le  second  écrin. 

Marianne  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Mais  c'est  magnifique!  —  s'écria-t-elle.  —  Vous  vous  moquez,  bien 
sûr,  en  disant  que  c'est  pour  moi... 

—  Je  ne  me  moque  pas  du  tout,   et  je  suis  enchanté  de  vous  être 
agréable.    . 

—  Oh!  merci,  monsieur  Pierre!...  merci!...  merci!  —  Vous  êtes  trop 
gentil!  —  Je  les  mettrai  quand  j'irai  m'habiller  pour  servir... 

—  C'est  ça,  ma  fille... 

La  servante  referma  la' petite  boîte,  la  glissa  dans  sa  poche  et  reprit  : 

—  Monsieur  Pierre,  j'aime  bien  qu'on  chante...  Vous  nous  chanterez 
des  bêtises,  hein? 

—  Tant  qu'on  voudra.... 

—  Faudra  faire  chanter  tout  le  monde. 

—  Tout  le  monde  chantera... 

—  Même  la  maman  Lison  ? 

—  La  maman  Lison  comme  les  autres... 

—  C'est  ça  qui  serait  drôle,  mais  je  crois  bien  que  vous  n'y  parviendrez 
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pas... — Elle  a  toujours  l'air  de  partir  pour  un  enterrement...  —  Imoos- 
sible  de  l'égayer... 

—  Si  vous  vouliez,  Marianne,  ce  serait  bien  facile... 

—  Comment  ça? 

—  Il  ne  s'agirait  que  de  la  rendre  un  peu  pompette...  de  lui  donner  un 
petit  plumet... 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  verserai  à  boire... 

—  Inutile  qu'elle  boive  beaucoup... 

—  Alors,  comment  ça  dépend-il  de  moi?...  —  Qu'est-ce  qu'il  faudrait 
faire? 

A  cette  minute  précise  la  patronne  appela  Marianne. 

—  Attendez  une  minute...  —  fit  la  servante.  —  Je  vais  revenir. 

Et  Marianne  se  rendit  aux  fourneaux  où  la  maîtresse  du  logis  avait  un 
ordre  à  lui  donner. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  elle  accourut  rejoindre  Soliveau. 

—  Vous  disiez  donc,  —  reprit-elle  curieusement,  —  qu'il  ne  faudrait 
pas  qu'elle  boive  beaucoup,  maman  Lison,  pour  être  un  peu  pompette  et 
se  mettre  en  gaieté... 

—  Je  disais  cela...  —  On  boira  des  liqueurs,  n'est-ce  pas,  après  le 
café?... 

—  Et  pendant,  et  même  avant...  Ce  sera  un  banquet  où  rien  ne  man- 
quera... 

—  Alors,  nous  pouvons  nous  entendre...  — Après  le  café  je  dirai  aue  je 
paye  ma  bienvenue...  Je  ferai  mon  cadeau  à  maman  Lison,  et  on  l'arrosera 
d'un  verre  de  vraie  chartreuse.  —  Eh  bien  !  il  ne  s'agit  que  de  verser  dans 
un  des  carafons,  que  vous  mettrez  de  côté,  une  cuillerée  d'une  certaine 
liqueur  que  j'ai  apportée... 

—  Si  ça  allait  lui  faire  du  mal,  à  cette  pauvre  femme!...  —  s'écria 
Marianne. 

—  Du  mal!  jamais  de  la  vieil  —  répliqua  Soliveau;  —  ça  la  rendra 
gaie,  tout  simplement,  et  nous  lui  ferons  chanter  ensuite  ce  que  nous  vou- 
drons, même  des  gaudrioles. 


—  Vous  m'assurez  que  ça  ne  peut  pas  l'indisposer?  —  reprit  Marianne 
avec  insistance. 

—  jb  vous  le  jure,  foi  de  Dijonnais  et  de  bon  enfant! 

—  Eh  bien!  alors,  ça  va? 
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—  Quand  je  me  lèverai  pour  faire  un  spiche,  vous  vous  apprêterez, 

poursuivit  Ovide  ;  —je  demanderai  de  la  chartreuse  afin  d'arroser  mon 
cadeau,  et  vous  remplirez  le  verre  de  maman  Lison... 

—  Mais  si  j'en  versais  aux  autres?  —  demanda  la  servante. 

—  Ah!  pas  de  plaisanterie!  tout  le  monde  aurait  un  plumet... 

—  Ça  serait  rigolo... 

—  Non,  car  on  ne  s'entendrait  plus...  caserait  à  qui  parlerait  et  chante- 
rait le  plus  fort. 

—  Au  fait,  c'est  vrai...  —  Je  tiendrai  deux  carafons,  chacun  d'une  main 
et,  sans  en  avoir  l'air,  je  ne  verserai  qu'à  maman  Lison  de  celui  qui  sera 
préparé... 

—  C'est  bien  ça... 

—  Où  est-elle,  votre  liqueur? 

—  Il  faudrait  me  donner  un  carafon  de  chartreuse...  — je  la  verserai 
moi-même,  car  vous  pourriez  en  mettre  trop.  —  Alors  l'effet  serait  man- 
qué... Au  lieu  de  la  gaieté,  ce  serait  le  sommeil  qui  viendrait... 

—  Je  vais  chercher  ce  qu'il  vous  faut... 

Marianne  s'approcha  d'une  table  sur  laquelle  le  sommelier  transvasait 
des  alcools  de  diverses  couleurs  dans  de  petits  flacons  numérotés.  — 
Chaque  numéro  constatait  le  nombre  de  petits  verres  que  le  récipient  pou- 
vait contenir. 

—  Jacques,  —  demanda-t-elle,  —  vos  caraions  de  chartreuse  sont-ils 
prêts? 

—  Oui,  mamzelle  Marianne... 

—  Donnez-m'en  un,  s'il  vous  plaît... 

—  Les  voilà,  choisissez  vous-même.  . 

La  servante  en  prit  un  et  rejoignit  Ovide. 

Celui-ci  avait  d'avance  tiré  de  sa  poche  le  flacon  acheté  à  New-York  et 
dans  lequel  il  restait,  nous  le  savons,  les  trois  quarts  du  liquide. 

Il  retira  du  carafon  la  valeur  d'un  petit  verre  de  chartreuse,  qu'il 
remplaça  par  la  même  quantité  de  liqueur  canadienne.  Il  agita  pour 
opérer  le  mélange,  reboucha  le  carafon  et  le  tendit  à  Marianne  en  lui  disant  : 

—  Surtout  ne  le  mêlez  pas  avec  les  autres  ! 

—  Soyez  tranquille...  —  répondit-elle  en  le  mettant  da^s  sa  poche.  — 
Je  sais  où  le  placer  et  je  ne  me  tromperai  pas... 

Ovide  se  frotta  les  mains. 

—  Ma  parole,  je  crois  que  nous  allons  bien  rire!  —  s'écria-t-il  joyeuse- 
ment. 

—  J'en  ris  d'avance!  —  appuya  la  servante. 

Et  elle  quitta  le  Dijonnais  pour  reprendre  ie  cours  de  ses  travaux. 
Le  misérable  acheva  tranquillement  son  déjeuner. 
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Pas  une  des  paroles  échangées  entre  lui  et  Marianne  n'avait  échappé 
à  M"*  Amanda,  nous  le  savons. 

Passant  tour  à  tour  de  la  surprise  à  la  stupeur,  puis  à  l'épouvante,  elle 
se  demandait  quelle  était  la  personne  qu'on  appelait  maman  Lison,  et  à 
qui  Ovide  Soliveau  voulait  faire  boire  l'infernale  liqueur  qui  avait  failli  la 
tuer  elle-même  à  Bois-le-Roi. 

Quel  crime  cet  homme  avait-il  donc  encore  à  commettre?  Quels  projets 
sinistres  échafaudait-il? 

Une  sueur  froide  mouillait  les  tempes  de  l'essayeuse  de  M""  Augus- 
tine. 

Ce  qu'elle  venait  d'entendre  lui  causait  une  oppression  singulière, 
l'anéantissait  en  quelque  sorte. 

Tout  à  coup  elle  releva  la  tête,  et  sa  physionomie  devint  énergique, 
tandis  qu'une  flamme  passagère  s'allumait  sous  ses  paupières. 

Par  Tentre-bâillement  du  rideau  elle  jeta  un  regard  sur  Ovide  qui 
venait  de  quitter  sa  chaise  et  allumait  une  cigarette. 

La  maîtresse  de  l'établissement  s'approcha  de  lui. 

—  Eh  bien!  avez-vous  trouvé  du  travail?  —  lui  demanda-t-elle. 

—  Pas  encore,  mais  je  me  suis  présenté  hier  dans  une  maison  du  quar- 
tier et  on  m'a  dit  de  repasser  aujourd'hui,  —  répondit-il.  —  J'y  vais. 

—  Bonne  chance,  alors. 

—  Merci,  la  bourgeoise! 

—  Vous  savez  qu'on  se  met  à  table  à  midi  sonnant. 

—  Oui,  oui.  —  Aucun  danger  que  je  m'attarde...  —Je  serai  là  d'avance 
pour  prendre  un  bitter...  —  II  n'est  que  dix  heures,  j'ai  grandement  le 
temps  de  faire  ma  course. 

—  Allez  donc  et  revenez  vite. 

Ovide  quitta  la  grande  salle,  traversa  la  boutique  donnant  sur  la  rue, 
et  sortit  du  Rendez-vous  des  boulangers. 

Amanda  avait  suivi  de  l'œil  tous  ses  mouvements. 

Elle  le  vit  s'éloigner,  mais  ne  bougea  pas. 

Quoique  son  repas  fût  achevé,  elle  attendit  quelques  minutes  dans  une 
immobilité  complète. 

Marianne  vint  débarrasser  la  table  sur  laquelle  Ovide  avait  déjeuné. 

M"«  Amanda,  approchant  alors  sa  bouche  du  vasistas  entr'ouvert  per- 
mettant d'entendre  tout  ce  qui  se  disait  dans  la  salle,  et  réciproquement, 
appela  d'une  voix  un  peu  basse,  mais  très  distincte  : 

—  Mademoiselle  Marianne... 

La  servante  regarda  tout  autour  d'elle  d'un  air  ahuri,  et  demanda  : 

—  Qui  me  parle? 

—  Moi. 
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—  Où  ça,  vous? 

—  Dans  le  cabinet...  —  Voulez-vous  venir  un  instant?...  J'ai  quelque 
chose  à  vous  dire. 

—  J'y  vas... 

Amanda  ferma  le  vasistas  et  laissa  retomber  le  rideau. 
Marianne  parut. 

—  Vous  avez  besoin  de  moi,  madame?  —  fit-elle  en  entrant. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Tout  à  votre  service...  —  De  quoi  s'agit-il?..- 

—  Je  vais  vous  l'apprendre...  —  il  y  aura  un  grand  repas  chez  vous, 
aujourd'hui... 

—  Oui,  madame,  un  banquet  en  l'honneur  de  Lise  Perrin,  qu'on  appelle 
généralement  dans  le  quartier  maman  Lison. 

—  Quelle  est  cette  maman  Lison?  , 

—  Une  brave  porteuse  de  pain  qui  a  failli  être  écrasée  samedi  dernier, 
rue  Gît-le-Cœur,  par  un  échafaudage  dégringolant  du  haut  d'une  maison 
en  construction... 

Amanda  se  sentit  frissonner. 
Marianne  poursuivit  : 

—  Tous  les  garçons  boulangers,  tous  les  porteu'AS  et  les  porteuses  de 
pain  du  quartier  aiment  maman  Lison...  —  Ils  se  sont  cotisés  pour  lui 
offrir  un  banquet  de  réjouissance... 

—  Et,  cette  brave  femme,  vous  l'aimez  aussi  sans  doute,  vous,  made- 
moiselle Marianne? 

—  Mais  certainement  que  je  l'aime  I...  —  C'est  une  si  digne  créature... 

—  Eh  bien!  alors,  Marianne,  vous  ne  ferez  point  ce  que  l'homme  avec 
qui  vous  causiez  tout  à  l'heure  vous  a  conseillé  de  faire... 

La  servante  demeura  stupéfaite. 

—  Comment  savez-vous?  —  balbutia-t-elle  au  bout  d'un  instant. 
M"^  Amanda  étendit  sa  main  vers  le  vitrage  et  dit  : 

—  Le  vasistas  était  ouvert,  j'ai  tout  entendu... 

—  Alors^  madame  a  dû  comprendre  qu'il  s'agissait  d'une  simple  plai- 
santerie... d'une  farce  inoffensive...  —  On  veut  s'amuser  un  brin  et  rendre 
gaie  maman  Lison  qui  a  toujours  l'air  de  broyer  du  noir... 

-2- Vos  intentions  ne  sont  pas  mauvaises,  je  lésais,  Marianne,  mais 
vous  y  renoncerez. 

—  Pourquoi  ça?  —  Croyez-vous  que  le  Dijonnais  ait  mis  dans  le  fla- 
con quelque  chose  qui  puisse  faire  du  mal  à  maman  Lison? 

—  .Je  crois  qu'il  agit  dans  un  but  qui  n'est  pas  du  tout  celui  d'égayer 
la  pauvre  femme. 

—  Vous  connaissez  donc  le  Dijonnais,  madame? 
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—  Je  le  connais,  et  je  vous  jure  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au 
monde  que  cet  homme  a  de  méchants  desseins...  —  En  conséquence,  je 
vous  supplie  de  ne  le  point  aider  à  les  exécuter. 

—  De  méchants  desseins?  —  répéta  Marianne  tremblante. 

—  Oui.  —  Marianne,  voulez-vous  gagner  deux  cents  francs? 

—  Tout  de  même. 

—  Et  empêcher  qu'on  ne  commette  une  action  odieuse? 

—  Oui,  madame,  je  le  veux  bien,  et  même  je  le  désire,  pas  tant  pour 
les  deux  cents  francs  que  pour  empêcher  le  mal...  Moi  qui  croyais  ce  mon- 
sieur Pierre  un  si  brave  homme,  et  qui  ai  accepté  de  lui  un  cadeau!... 

—  Ce  cadeau,  gardez-le... 

—  Ah!  le  brigand,  qui  voulait  me  faire  complice  d'une  méchanceté 
contre  maman  Lison  !  —  Si  je  pouvais  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce 
en  lui  jouant  un  bon  tour!... 

—  Vous  le  pouvez,  Marianne... 

—  Vrai?  —  Et  comment? 

—  De  la  manière  la  plus  simple...  —  En  lui  versant,  à  lui,  ce  qu'il  vous 
a  dit  de  verser  à  la  porteuse  de  pain... 

~  Tiens!...  Mais  c'est  une  idée,  ça,  madame,  et  une  fameuse  1  Si  ça 
devait  faire  mal  à  maman  Lison,  il  en  sera  le  mauvais  marchand... 

—  La  dose  que  j'ai  vu  verser  pouvait  être  dangereuse  pour  une  femme, 
mais  non  pour  un  homme,  —  répondit  Amanda.  —  Il  boira,  et  alors, 
Marianne,  vous  verrez  quelles  étaient  ses  véritables  intentions...  — 
L'ivresse  viendra...  Avec  l'ivresse  le  besoin  déparier...  un  besoin  irrésis- 
tible... Alors,  il  avouera  tout  haut,  devant  tous,  ce  qu'il  voulait  faire  et 
quels  motifs  le  poussaient  à  agir. . .  —  Ce  Dijonnais  est  un  ennemi  de  maman 
Lison.  —  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien,  mais  le  fait  est  sûrl  !  —  Il  ne  faut 
pas  que  la  pauvre  femme  tombe  dans  un  piège  abominable  tendu  parlai... 

— Et,  —  repritMarianne,  pouvant  à  peine  croire  ses  oreilles,  —  il  parlera 
quand  il  aura  bu?  —  Il  dira  beaucoup  de  choses  sur  lui-même?  —  Il  se 
confessera  publiquement? 

—  Oui,  ma  fille. 

—  Eh  bien!  madame,  je  vous  garantis  que  maman  Lison  ne  boira  pas 
une  seule  goutte  delà  liqueur  qu'il  a  préparée,  et  que  c'est  lui,  le  brigand, 
qui  avalera  la  drogue!  —  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  coquin-là? 

—  Un  coquin,  vous  l'avez  dit,  et  vous  en  aurez  bientôt  la  preuve... 

—  Je  vais  avertir  la  patronne,  moi^. 

—  Gardez-vous  en  bien,  car  on  le  chasserait,  et  nous  ne  pourrions 
cavoir  alors  de  sa  propre  bouche  quel  était  son  véritable  but... 

—  C'est  vrai...  —  Nous  le  saurons  quand  il  aura  bu...  —  Donc,  il  faut 
le  laisser  boire.,   et  il  boira,  je  vous  en  fiche  mon  billet... 
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—  Vous  n'oublierez  rien  de  ce  qu'il  vous  a  recommandé  de  faire?  — 
répéta  M"®  Amanda. 

—  Non,  madame,  soyez  tranquille...  —  répéta  Marianne.  —  J'aurai  à 
la  main  mes  deux  carafons,  et  je  mettrai  dedans  le  coquin,  carrément. .. 
Vous  verrez...  —  Mais  au  fait,  le  verrez-vous? 

—  Oui. 

-7-  Et,  comment? 

—  Je  serai  ici,  dans  ce  cabinet...  —  Je  vous  demande  au  sujet  de  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  le  secret  le  plus  absolu... 

—  Vous  pouvez  y  compter...  —  Je  me  mordrais  la  langue  jusqu'au 
sang  plutôt  que  de  lâcher  un  mot  mal  à  propos... 

Amanda  tira  de  son  porte-monnaie  deux  billets  de  banque  de  cent  francs 
chacun,  et  les  tendit  à  la  servante. 

—  Voilà  ce  que  je  vous  ai  promis...  —  fit-elle. 
Mariane  repoussa  la  main  de  la  jeune  femme  et  répliqua  : 

—  Gardez-les,  madame,  je  vous  prie  .. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  qui  tienne!...  —  Inutile  d'être  payée  pour  faire 
une  bonne  action  et  pour  démasquer  un  coquin... 

—  C'est  bien,  cela,  ma  fille,  c'est  très  bien.  — J'insiste  cependant  pour 
que  vous  preniez  cet  argent...  —  Vous  pourrez  si  vous  voulez  le  donner  à 
maman  Lison,  la  porteuse  de  pain,  qui  certainement  n'est  pas  riche... 

—  De  votre  part,  alors,  madame? 

—  Non,  de  la  vôtre... 

—  Ce  ne  serait  point  naturel...  —  Une  pauvre  fille  ne  peut  faire  de 
pareils  cadeaux.  —  Je  les  remettrai  à  la  patronne  qui  s'en  chargera... 

—  Soit...  —  Mais  vous  serez  discrète... 

—  N'ayez  crainte... 

—  Je  serai  ici  à  midi,  et  je  demanderai  à  dîner...  —  Arrangez-vous  de 
façon  à  ce  que  le  Dijonnais  ne  puisse  me  voir... 

—  Il  ne  vous  verra  pas... 

—  Et  prenez  ce  que  je  vous  dois,  —  ajouta  l'essayeuse  de  M"®  Augus- 
tine  en  donnant  à  Marianne  une  pièce  de  dix  francs. 

La  servante  alla  se  faire  rendre  la  monnaie  au  comptoir  et  prévint  le 
patron  que  le  cabinet  était  retenu  pour  midi  par  la  personne  qui  s'y  trou- 
vait en  ce  moment. 
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Ensuite  elle  rapporta  la  monnaie  et,  après  avoir  formulé  une  dernière 
recommandation,  Amanda  quitta  l'établissement  de  la  rue  de  Seine. 

C'était  une  bonne  fille  que  Marianne,  un  cœur  d'or. 

Elle  aurait  volontiers  raconté  par  le  menu  ce  qui  s'était  passé,  afin  de 
mettre  à  la  porte  le  mauvais  drôle  qui  se  préparait  à  jouer  un  tour  à 
maman  Lison. 

Mais,  ayant  promis  de  se  taire,  elle  comptait  bien  tenir  sa  parole. 

Elle  voulait  savoir,  en  outre,  ce  que  dirait  le  Dijonnais  après  avoir  bu 
le  singulier  mélange  qu'il  destinait  à  la  porteuse  de  pain. 

Marianne  éprouvait  un  fort  grand  embarras  relativement  aux  deux  cents 
francs. 

A  coup  sûr,  si  elle  s'adressait  à  la  patronne,  celle-ci  la  questionnerait 

Que  répondrait-elle? 

Tandis  qu'elle  songeait  à  ces  choses,  la  patronne,  précisément,  l'appela. 

IMarianne  se  hâta  d'accourir  et  fut  accueillie  par  ces  mots  : 

—  Ah  çà!  qu'est-ce  que  tu  fichais  dans  le  cabinet,  paresseuse? 

—  Ma  foi,  madame,  je  causais... 

—  Tu  choisissais  bien  ton  moment,  quand  l'ouvrage  presse  et  qu'on 
ne  sait  où  donner  de  la  tête!! 

—  Il  s'agissait  de  maman  Lison... 

—  Ah  !  bah  !...  et  à  quel  propos? 

—  C'est  une  dame  qui  m'avait  appelée  et  qui  m'a  mis  ça  dans  la  main... 
Et  Marianne  présentait  les  billets  de  banque  à  la  patronne,  qui  s'écria  : 

—  Ça!...  mais  c'est  deux  cents  francs,  ça! 

—  Oui,  madame... 

—  Et  c'est  pour  maman  Lison? 

—  Parfaitement,  oui,  madame... 

—  Eh  bien  !  si  c'est  ainsi,  tu  avais  raison  de  bavarder...  —  Tu  lui  don- 
neras cette  jolie  somme  au  dessert,  à  la  brave  femme. 

—  J'aime  mieux  que  ce  soit  vous  qui  la  lui  donniez,  patronne... 

—  Comme  tu  voudras...  je  m'en  chargerai  volontiers...  —  Maintenant 
jette  un  coup  d'œilà  latable...  —  Vois  si  tout  est  en  ordre,  tu  iras  ensuite 
faire  un  peu  de  toilette,  et  quand  tu  reviendras  j'irai  me  requinquer  à  mon 
tour. 

>    Marianne  s'empressa  d'obéir. 


M"«  Amanda  ayant  du  temps  devant  elle,  peu  de  temps,  il  est  vrai, 
pensa  qu'il  était  indispensable  d'aller  prévenir  M"»"  Augustine  qu'une  affaire 
importante  l'empêchait  d'occuper  sa  place  habituelle  au  salon  d'essayage. 

Elle  prit  donc  une  voiture  et  se  rendit  rue  Saint-Honoré.  —  Elle  aurait 
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bien  souhaité  prévenir  aussi  Raoul  Duchemin  et  Etienne  Castel,  mais,  ne 
sachant  pas  où  ils  se  trouvaient,  ce  désir  ne  pouvait  se  réaliser.  -  -  Elle  y 
renonça. 

Ovide,  en  sortant  du  Rendez-vous  des  boulangers  était  allé  rue  Jacob  où 
il  avait  déposé  un  mot  chez  M.  Thiercelet,  l'homme  qui  devait  lui  remettre 
des  lettres  de  recommandation  pour  Buenos- Ayres. 

Il  lui  donnait  rendez-vous  pour  le  lendemain  et  l'invitait  à  déjeuner. 

Le  Dijonnais  s'était  rendu  compte  de  tout  ce  qu'il  avait  à  faire  avant 
son  départ,  fixé  au  lundi  suivant. 

Le  vendredi,  il  déjeunerait  avec  ledit  Thiercelet. 

Il  irait  ensuite  à  Courbevoie,  trouver  Paui  Harmant,  toucherait  les  cinq 
cent  mille  francs  promis  et  dînerait  en  compagnie  du  pseudo-cousin. 

Le  samedi,  il  terminerait  ses  acquisitions. 

Le  dimanche,  il  ferait  porter  ses  malles  à  la  consigne  de  la  gare  du 
Havre,  et  le  lundi  matin  il  filerait  par  l'express  pour  s'embarquer  le  soir 
sur  un  steamer  transatlantique. 

Ses  papiers,  bien  en  règle,  reposaient  dans  son  portefeuille. 

Ovide  n'avait  point  à  songer  à  l'emploi  de  son  temps  pour  la  soirée  du 
jour  même  où  allait  avoir  lieu  le  banquet  offert  à  la  porteuse  de  pain. 

—  J'irai  passer  deux  ou  trois  heures  n'importe  où...  —  Dans  un 
théâtre  ou  dans  un  café-chantant...  —  se  disait-il. 

Le  dépôt  de  la  lettre  effectué  chez  M.  Thiercelet,  il  flâna  dans  les  envi- 
rons de  la  rue  Jacob,  attendant  que  le  moment  fût  venu  d'aller  prendre  un 
bitter  au  Bendez-vous  des  boulangers. 

Jeanne  Fortier,  pendant  ce  temps,  se  faisait  belle,  pour  employer 
l'expression  dont  elle-même  s'était  servie. 

La  pauvre  femme  pleurait  de  joie  en  détaillant  à  Lucie  les  marques 
d'estime  et  d'affection  qu'on  lui  prodiguait  et  qui  la  rehaussaient  à  ses 
propres  yeux. 

—  Je  voudrais  que  vous  soyez  là,  chère  mignonne....  —  lui  disait-ellei 
—je  serais  si  heureuse  que  vous  voyiez  combien  ces  braves  gens  m'aiment... 

—  Qui  ne  vous  aimerait,  maman  Lison  ?  —  répondait  la  jeune  fille.  — 
Pour  ne  point  vous  aimer,  il  faudrait  n'avoir  pas  de  cœur... 

Et  elle  aidait  Jeanne  Fortier,  —  sa  mère,  —  à  s'habiller. 
Midi  approchait.  —  Il  fallait  du  temps  pour  aller  du  quai  Bourbon  à  la 
rue  de  Seine. 

La  porteuse  de  pain  embrassa  Lucie  avec  effusion,  et  partit. 

—  Brave  femme!!  —pensa  la  jeune  fille  en  la  regardant  descendre 
l'escalier.  —  Je  la  chéris  comme  si  elle  était  ma  mère  !  ! 

Et  elle  entra  dans  sa  petite  chambre  qui  lui  parut  plus  triste  que  de 
coutume. 


La  porteuse  de  pain 


L'évadée  de  Clormont  se  laissa  tomber  dans  les  bras  que  lui  tendait  la  maîtresse 

de  rétablissement. 
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En  quittant  Duchemin,  Etienne  Gastel,  nous  le  savons,  s'était  fait  con- 
duire aux  ateliers  de  Paul  Harmant. 

Celui-ci  venait  de  rentrer  après  avoir  déjeuné  avec  Lucien  Labroue. 

11  était  seul  dans  son  cabinet. 

Lucien,  ayant  à  surveiller  des  travaux  dans  les  ateliers  d'ajustage,  tra- 
versait la  cour  pour  s'y  rendre  lorsqu'il  aperçut  Etienne  se  dirigeant  vers 
les  bureaux. 

11  le  reconnut  et  alla  vivement  à  sa  rencontre. 

Etienne,  de  son  côté,  hâta  le  pas  en  souriant. 
Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 

—  Vous,  ici,  mon  cher  artiste  !  —  lui  dit  Lucien. 

—  Comme  vous  voyez,  mon  jeune  ami... 

—  Quel  motif  vous  amène? 

—  Une  fantaisie...  —  J'ai  envie  de  visiter  les  ateliers...  —  Je  songe  à 
mettre  dans  un  tableau  un  intérieur  a'usine...  —  M.  Harmant  est-il  ici? 

—  Nous  avons  déjeuné  ensemble  et  nous  venons  de  rentrer...  — 
Voulez-vous  que  je  vous  conduise  à  son  cabinet? 

—  Vous  me  ferez  plaisir... 
Lucien  servit  de  guide  à  l'artiste. 

—  J'ai  vu  M'i'  Mary  tout  à  l'heure...  —  fit  celui-ci  tout  en  marchant. 

—  La  pauvre  enfant  n'a  plus  que  quelques  jours  à  vivre... 

—  Ahl  monsieur,  —  répliqua  Lucien  avec  un  geste  de  découragement, 

—  je  suis  à  bout  de  forces  pour  jouer  le  rôle  que  vous  m'avez  imposé  dans 
un  but  qui  m'est  inconnu... 

—  Ce  but,  je  vous  le  répète,  est  votre  bonheur.  —  Ayez  confiance  en 
lï^oi...  —  L'attente,  désormais,  sera  courte... 

—  Mais  je  souffre  le  martyre  en  jouant    une  comédie  qui  me  semble 

sacrilège!... 

—  Plus  vous  souffrirez,  plus  votre  bonheur  sera  grand!  —  C'est  la  loi 
des  contrastes...  A  propos,  je  vous  invite  à  dîner  aujourd'hui  avec  M.  Paul 
Harmant  et  moi... 

—  J'accepte  bien  volontiers... 

Ou  était  arrivé  au  bâtiment  des  bureaux. 
Lucien  frappa  à  la  porte  du  cabinet  du  maître. 

Entrez...  —  dit  Paul  Harmant  depuis  l'intérieur. 

Le  jeune  homme  ouvrit. 

—  Une,  visite  inattendue,  monsieur...  —  fît-il. 
Le  millionnaire  aperçut  Etienne  Castel. 

—  Ah!  parbleu,  oui!  —  s'écria-t-il en  se  levant  pour  aller  lui  tendre  la 
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main.  —  Très  inattendue,  mais  très  bienvenue!  !  —  Quel  motif  vous  amène 
h  Courbôvoie,  cher  monsieur  Castel? 

Malgré  la  profonde  répugnance  qu'Etienne  éprouvait  à  l'endroit  du 
grand  industriel,  il  ne  put  faire  autrement  que  de  prendre  et  de  serrer  la 
main  tendue  vers  lui  et  répondit  : 

—  La  curiosité... 

—  La  curiosité!  —  répéta  le  millionnaire.  —  Vraiment? 

—  Mon  Dieu,  oui... 

L'artiste  réédita  l'explication  que  nous  venons  de  l'entendre  donner  à 
Lucien,  puis  il  ajouta  : 

—  C'était  une  idée  fixe  chez  moi,  et  je  me  suis  présenté  ce  matin  à 
l'hôtel  de  la  rue  Murillo,  comptant  vous  prier  de  m'amener  avec  voua  à 
Courbevoie... 


LU 

—  Vous  avez  vu  ma  fille?  —  demanda  Paul  Harmant. 

_  Oui,  —  répondit  l'artiste,  —  et  M"«  Mary  m'a  affirmé  que  vous  res- 
teriez à  l'usine  toute  la  journée. 

.-  C'est,  en  effet,  mon  intention...  —  J'ai  des  notes  à  classer...  tout  un 
monde  de  notes!... 

—  Je  vous  dérange,  alors?... 

—  En  aucune  façon...  —  Le  classement  en  question  peut  se  remettre, 
et  votre  bonne  visite  "sera  pour  moi.  au  milieu  de  mes  travaux,  une  dis- 
traction précieuse... 

—  Il  est  convenu,  n'est-ce  pas,  que  nous  dînerons  ensemble?  —  reprit 

Etienne  Castel. 

—  Chez  moi.  —  fit  le  millionnaire. 

—  M"«  Mary  m'a  dit  que  vous  ne  deviez  point  rentrer...  —  Elle  ne 

vous  attend  pas... 

—  J'avais  en  effet  un  rendez-vous  pour  ce  soir,  mais  une  dépêche  qui 

vient  de  m'arriver  le  contremande... 

—  Raison  de  plus  pour  accepter  mon  invitation.  —  Nous  retournerons' 
à  Paris  et  nous  irons  dîner  au  cabaret...  —  M.  Labroue  a  bien  voulu  me 
promettre  d'être  des  nôtres...  —  Je  vous  préviens,  cher  monsieur  Harmant, 
qu'en  refusant  vous  me  désobligeriez  beaucoup... 

—  J'accepte  donc,  et  avec  le  plus  grand  plaisir...  Ma  soirée  vous  appar- 
tient. 

—  l\Ierci... 

Lucien  avait  quitté  le  cabinet  pour  aller  diriger  un  travail  important. 
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Il  s'étendit  sur  le  chaperon  du  uiur;  retenant  son  souffle,  il  demeura  aux  aguets... 


—  Permettez-moi  de  vous  montrer  le  chemin  des  ateliers.  —  fit  Paul 
Harmant  en  prenant  son  chapeau;  —  nous  visiterons  tout.  Je  ne  vous  terai 
grâce  d'aucun  détail. 

—  Je  vous  en  saurai  un  i;ré  infini. 

Les  deux  hommes  allaient  sortir  du  bureau  lorsque  le  concierge  de 
l'usine  se  présenta,  une  dépêche  à  la  main. 

—  Pour  monsieur,  —  dii-il. 
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Paul  Harmant  prit  le  télégramme. 

—  Ce  doit  être  notre  dépêche,  —  pensa  l'artiste, 

—  Vous  permettez?  —  fit  le  millionnaire. 

—  Certes!  —  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  vous  en  prie. 
L'ex-Jacques  Garaud  s'approcha  de  la  fenêtre  et  déchira  l'enveloppe  du 

télégramme. 

Il  lut  et  son  front  se  rembrunit. 
Etienne  Castei  l'observait  à  la  dérobée. 

—  Que  signifie  cela?  — se  demanda  l'industriel  en  pliant  la  dépêche  et 
en  la  mettant  dans  sa  poche.  —  Ce  matin  il  contremandait  le  rendez-vous 
donné,  et  voici  maintenant  qu'il  m'en  assigne  un  autre...  —  Que  se  passe- 
t-il  donc? 

—  Vous  semblez  soucieux,  —  dit  l'artiste.  —  Est-ce  un  ennui  qui  vous 
«rriveî 

—  C'est  un  ennui,  en  effet,  car  une  affaire  imprévue  et  très  urgente  me 
force  à  décliner  l'invitation  acceptée  par  moi  tout  à  l'heure  avec  tant  de 
plaisir...  —  Je  dois  être  à  neuf  heures  chez  un  de  mes  clients. 

—  Vous  y  serez,  cher  monsieur  Harmant,  et  sans  rien  changer  à  nos 
projets,  —  répliqua  le  peintre.  —  Nous  dînerons  à  six  heures  précises 
dans  le  quartier  où  vous  avez  affaire,  et  à  huit  heures  et  demie  vous  nous 
quitterez  sans  façon  pour  aller  chez  votre  client. 

—  Mais... 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  mais  qui  tienne!  —  interrompit  Etienne  Castei 
en  riant;  — j'insiste,  et  je  maintiens  mon  droit!  —  Vous  ne  me  prive- 
rez pas  aussi  facilement  que  vous  le  croyez  du  plaisir  de  passer  deux  heures 
à  table  en  votre  compagnie... 

—  Allons,  je  me  rends.  —  Mais  à  huit  heures  et  demie  vous  me  per- 
mettrez de  vous  quitter... 

—  C'est  convenu.  —  Dans  quel  quartier  vous  appellera  votre  rendez- 
vous? 

—  Dans  le  quartier  Saint-Lazare,  place  de  l'Europe. 

—  Eh  bien  !  je  connais,  place  du  Havre,  un  restaurant  possible...  Nous 
y  arriverons  à  six  heures  moins  cinq  minutes.  —  A  six  heures  nous  nous 
mettrons  à  table,  et  vous  serez  libre  en  temps  opportun... 

—  C'est  dit.  —  Allons  visiter  mes  ateliers. 

Et  Paul  Harmant  se  fît  le  cicérone  de  l'artiste  au  milieu  du  dédale  de 
l'usine. 

Etienne  Castei  pensait  tout  bas  : 

—  A  coup  sûr  le  rendez-vous  en  question  est  celui  que  lui  assigne  notre 
dépêche  signée  :  Ovide...  —  Il  ne  doit  point  aller  place  de  l'Europe,  mais 
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dans  les  environs...  Peu  importe  d'ailleurs...  —  Raoul  Duchemin  ne  nous 
perdra  pas  de  vue  et  le  suivra  en  quelque  endroit  qu'il  se  rende... 

Nous  laisserons  le  millionnaire  et  l'artiste  visiter  la  fabrique  dans  tous 
ses  détails,  et  nous  rejoindrons  Tex-employé  de  la  mairie  de  Joigny. 

Celui-ci  avait  attendu  pendant  une  heure,  sa  jumelle  braquée  sur  la 
porte  de  l'usine. 

Il  avait  vu  Etienne  Castel  descendre  de  voiture,  entrer  dans  la  cour,  y 
rencontrer  Lucien  Labroue  et  disparaître  en  sa  compagnie. 

—  Paul  Harmant  est  là,  —  se  dit  Raoul  Duchemin  ;  —  je  vais  me  pro- 
curer une  pince  et  une  voiture. 

Il  traversa  le  pont  et  tlâna  dans  les  rues  de  Courbevoie  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  trouvé  la  boutique  d'un  quincaillier-taillandier. 

Là  il  fit  l'emplette  non  seulement  d'une  pince,  mais  d'une  scie  à  main, 
d'un  tournevis  et  d'un  ciseau  à  froid. 

—  Deux  précautions  valent  mieux  qu'une,  —  pensait-il,  en  faisant 
envelopper  solidement  ses  acquisitions  dans  une  feuille  de  papier  fort 
épais. 

Ensuite  il  se  dirigea  vers  la  station  des  voitures,  prit  un  fiacre  à  l'heure, 
mit  son  paquet  sur  l'une  des  banquettes  et  donna  l'ordre  au  cocher  de  le 
conduire  à  l'endroit  où  il  avait  établi  son  observatoire. 

Là  il  s'arma  de  patience,  et  tua  le  temps  de  son  mieux  en  fumant  force 
cigarettes. 

A  cinq  heures  il  vit  Paul  Harmant  sortir  de  l'usine  avec  Etienne  Castel 
et  une  troisième  personne  qui  n'était  autre  que  Lucien  Labroue. 

Tous  trois  s'installèrent  dans  le  coupé  de  régie  gardé  par  l'artiste 
depuis  le  matin. 

Raoul  Duchemin  dit  à  son  cocher  : 

—  Un  coupé  de  louage  va  traverser  le  pont,  —  je  vous  le  montrerai  au 
passage...  —  Il  faut  le  suivre  et  vous  arranger  pour  ne  pas  le  perdre  de 
vue...  —  Je  vous  donnerai  vingt  francs  de  pourboire... 

—  On  le  suivra...  —  répondit  le  cocher.  —  Pour  vingt  francs  je  crève- 
rai s'il  le  faut  mon  poulet  d'Inde.  —  Ça  m'est  égal...  —  il  est  au  bour- 
geois... 

Puis  il  attendit,  le  fouet  en  main. 

Le  coupé  d'Etienne  Castel  apparut,  débouchant  du  pont. 

—  Est-ce  celui-là?  —  demanda  le  cocher  à  Raoul  en  se  penchant  vers 
la  portière. 

—  Oui,  —  répliqua  le  jeune  homme. 

—  Alors,  en  chasse!  —  Allons-y  gaiement... 

A  six  heures  moins  un  quart  les  deux  voitures  s'a'^rètaient  place  du 
Havre,  à  vingt  pas  de  distance  l'une  de  l'autre. 
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Les  trois  hommes  descendirent  du  coupé  de  régie  et  entrèrent  dans  le 
restaurant  qui  se  trouve  à  côté  du  passage. 

Duchemin  quitta  son  fiacre,  paya  son  cocher,  et  à  son  tour  franchit  le 
seuil  du  restaurant. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  la  salle,  n'y  vit  point  ceux  qu'il  cherchait 
et  appela  un  garçon. 

—  Vous  avez  des  cabinets  particuliers?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur...  —  Au  premier... 

—  Le  restaurant  a-t-il  une  autre  issue  que  celle  donnant  sur  la  rue? 

—  Il  a  celle-ci,  monsieur,  sur  le  passage... 

—  Et  aucune  autre? 

—  Aucune  autre,  monsieur... 

—  C'est  bien...  merci...  —  Servez-moi  à  dîner. 

Et  Raoul  s'installa  à  une  table  d'où  il  voyait  les  deux  portes  de  sortie. 

Laissons  le  jeune  homme  en  observation  et  retournons,  rue  de  Seiae, 
au  Rendez-vous  des  boulangers. 

Il  était  midi  moins  un  quart. 

Tous  les  souscripteurs  du  banquet  offert  à  la  porteuse  de  pain  se  moa- 
traient  ex-acts,  et  sirotaient  des  apéritifs  en  attendant  l'héroïne  de  la  fête 
qui  n'était  point  encore  arrivée. 

Depuis  dix  minutes  M"®  Amanda,  revenue  chez  M™^  Augustine  avec  la 
permission  de  s'absenter,  sil  le  fallait,  toute  l'après-midi,  avait  pris  pos- 
session du  cabinet  où  Marianne  s'apprêtait  à  la  servir. 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  m'avez  promis,  n'est-ce  pas?  —  demanda 
l'essayeuse  à  la  servante. 

—  Je  le  ferai,  madame,  et  sans  hésiter...  —  Ne  craignez  rien  ! 
Puis  Marianne  retourna  dans  la  salle  du  banquet. 

Malgré  l'animation  verbeuse  et  bruyante  dont  il  faisait  parade  au  mihea 
des  groupes,  Ovide  Soliveau  se  sentait  fort  inquiet. 

Il  ne  voyait  point  les  personnages  sur  lesquels  il  comptait,  c'est-à- 
dire  les  agents  de  la  sûreté,  qui  cependant  ne  pouvaient  manquer  de  venir 
après  la  dénonciation  du  matin  et  qu'il  devinerait  du  premier  coup 
d'œil. 

Marianne  vint  à  passer  près  de  lui. 

—  Eh  bien  !  ma  bonne  fille,  —  lui  dit-il,  —  avons-nous  mis  nos 
boucles  d'oreilles?... 

—  Bien  sûr  que  oui!  —  répondit  la  servante  en  les  lui  montrant,  —  et 
même  qu'elles  me  vont  joliment! 

Ovide  se  pencha  vers  elle,  comme  pour  regarder  les  bijoux  en  ques- 
tion, et  poursuivit  à  voix  basse  : 

—  Vous  n'avez  rien  oublié  de  ce  dont  nous  sommes  convenus? 
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Marianne  se  rendit  aux  fourneaux  où  la  mailresse  du  logis  avait  un  ordre  à  lu.  donner. 
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—  Non,  non,  soyez  paisible!  —  Mon  carafon  est  prêt.  —  Je  m'en  ser- 
virai après  le  café. 

Et  Marianne  appelée  par  sa  patronne  s'esquiva. 

En  ce  moment  un  sous-officier  du  train  des  équipages  venait  d'entrer 
dans  la  salle,  accompagné  d'un  bon  paysan  d'une  soixante  d'années. 

Soliveau  les  enveloppa  d'un  regard  perçant,  et  le  nuage  qui  couvrait 
son  front  se  dissipa. 

—  Voilà  les  agents...  —  murmura-t-il.  —  N'importe  qui  se  laisserait 
prendre  à  leurs  déguisements,  mais  moi  j'ai  l'œil  américain...  —  Tout  va 
bien... 

Le  gredin  ne  se  trompait  point. 

Les  deux  nouveaux  venus  étaient  en  effet  Brichard  et  Montel,  les  deux 
hommes  expédiés  par  le  chef  de  la  sûreté. 

—  Oh!  oh  !...  paraîtrait  qu'on  est  en  fête  chez  vous?...  —  dit  le  faux 
paysan  à  Marianne.  —  Ça  va-t-il  vous  empêcher  de  nous  donner  à  déjeu- 
ner, ma  fille? 

—  Mais  pas  du  tout,  messieurs...  —  répliqua  la  servante.  —  Venez  par 
ici,  je  vais  vous  installer  à  une  table  oh  on  vous  servira... 

Et  elle  les  conduisit  à  l'endroit  où  le  ma'.'n  Ovide  s'était  placé,  par 
conséquent  tout  près  du  vitrage. 
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Les  deux  agents  s'installèrent. 

—  Vous  serez  bien  là,  je  pense.  —  reprit  Marianne. 

—  Parfaitement,  —  reprit  Brichard,  le  faux  paysan 

—  Êtes-vous  pressés? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  —  pourvu  que  nous  puissions  prendre  le 
train  de  Versailles  à  cinq  heures,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  —  dit  le 
sous-officier  du  train  des  équipages. 

—  Ça  va  bien,  alors.  —  Vous  entendrez  rire  et  chanter  tout  à  votre 
aise...  —  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir? 

—  Deux  absinthes  d'abord...  Nous  verrons  après... 
Marianne  fit  apporter  par  un  garçon  les  absinthes  demandées. 
En  ce  moment  une  porteuse  de  pain  entra  en  courant. 

—  Mes  enfants,  —  cria-t-elle,  —  v'ià  maman  Lison  qu'arrive...  —Je 
viens  de  la  voir  tourner  la  rue... 

—  Attention,  alors!  —  dit  le  Lyonnais.  —  Le  plus  ancien  de  la  bou- 
lange, ici  présent,  donnera  le  bouquet. 
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Un  homme  de  soixante  et  quelques  années  alla  prendre  un  énorme  bou- 
quet posé  sur  une  table  et  vint  se  placer  dans  les  rangs  des  convives. 

—  Quand  maman  Lison  entrera,  —  fit  à  son  tour  le  Tourangeau.  — 
Vous  savez  ce  qui  est  convenu... 

—  Oui...  oui... 

—  Maintenant,  plus  un  mot... 

Le  silence  s'établit  comme  par  enchantement. 

Brichard  et  Montel  braquaient  du  côté  de  la  porte  leurs  regards  de 
policiers. 

Jeanne  Fortier  parut. 

—  Vive  Lise  Perrin!  —  cria-t-on  de  toutes  parts,  et  l'homme  au  bou- 
quet vint  au-devant  de  la  porteuse  de  pain. 

—  Maman  Lison,  —  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  —  acceptez  ce  bouquet 
que  vos  bons  amis  sont  contents  de  vous  offrir  en  signe  de  réjouis- 
sance! 

Un  nouveau  cri  général  de  :  Vive  Lise  Perrin!  remplit  la  vaste  salle. 
La  porteuse  de  pain  s'essuyait  les  yeux. 

Le  faux  paysan  se  pencha  vers  le  pseudo-sous-officier  et  lui  glissa  dans 
Toreille  ces  mots  : 

—  Pas  possible  que  cette  brave  femme  soit  l'évadée  de  Clermont... 

—  Attendons  pour  juger... 

—  Elle  a  l'air  si  honnête... 

—  Les  apparences  sont  souvent  trompeuses,  et  la  preuve  c'est  que  ni  toi 
ni  moi  ne  sommes  ce  dont  nous  avons  l'air. 

On  se  foulait  pour  embrasser  la  porteuse  de  pain  qui,  dominée  par  une 
émotion  bien  naturelle,  ne  savait  plus  auquel  entendre. 

Le  Lyonnais  lui  tendit  un  verre. 

Elle  le  prit  d'une  main  tremblante  et,  avant  de  l'approcher  de  ses  lèvres, 
murmura  d'une  voix  presque  indistincte  : 

—  Mes  amis...  mes  chers  amis...  je  bois  à  votre  bonne  santé  I... 

—  Le  dîner  est  servi  !  —  A  table!  !  —  dit  la  maîtresse  du  Rendez-vous 
des  boulangers  d'un  ton  de  commandement. 

Le  Tourangeau  et  le  Lyonnais  installèrent  Jeanne  Fortier  à  la  place 
d'honneur,  et  le  bouquet  qui  venait  de  lui  être  offert  occupa  le  milieu  de  la 
table  dans  un  broc  de  faïence  à  fleurs. 

Le  banquet  commença. 

Ovide  Soliveau  se  trouvait  presque  à  côté  de  Jeanne,  sur  le  môme  rang, 
et  par  son  entrain  il  égayait  notablement  les  convives. 

Nous  ne  donnerons  point  le  menu  du  banquet,  comme  font  les  journaux 
bien  renseignés  quand  il  s'agit  d'un  repas  officiel. 

11  nous  suffira  de  dire  qu'il   était  copieux,  et  que  pour  une  modique 
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cotisation  de  six  francs  par  tête  la  maîtresse  de  la  maison  avait  superbe- 
ment fait  les  choses. 

Les  deux  agents  de  la  sûreté  profitaient  de  ce  festin  dans  une  certaine 

mesure. 

Le  déjeuner  qu'on  leur  servait  leur  semblait  succulent. 

Amanda,  anxieuse,  impatiente,  attendait  avec  fièvre  le  dénouement 
de  cette  pièce  qui,  commencée  en  vaudeville,  devait,  selon  toute  apparence, 
finir  en  drame. 

Elle  seule  trouvait  le  temps  très  long. 

Il  était  trois  heures  et  demie  lorsqu'on  mit  le  café  sur  la  table. 

La  servante  Marianne,  prise  de  tremblements  nerveux,  guettait  le  signal 
que  devait  lui  donner  le  Dijonnais. 

Elle  se  dirigea  vers  la  petite  table  sur  laquelle  s'alignaient  les  flacons 

de  liqueurs. 

—  Vous  ne  servirez  pas  la  chartreuse,  Jacques,  —  dit-elle  au  somme- 
lier. —  C'est  moi  qui  m'en  charge...  x 

—  Suffit,  Marianne... 

La  jeune  fille,  fouillant  dans  sa  poche,  en  tira  un  carafon  qu'elle  plaça 

en  tète  des  autres. 

Ovide,  qui  la  suivait  de  l'œil  depuis  quelques  minutes,  remarqua  ce 

mouvement. 

—  Allons,  —  se  dit-il  m  petto,  —  elle  n'oublie  rien.  —  Dans  une  demi- 
heure,  je  crois  que  nous  allons  rire! 

Il  se  leva. 

—  Ah!  ah!  —  fit  le  Tourangeau.  —  Voilà  le  Dijonnais  qui  va  nous  en 
chanter  une  bieh  bonne!  !  —  BVavo,  Dijonnais  !  —  S'il  y  a  un  refrain  à  la 
chanson,  nous  le  reprendrons  en  chœur...  et  de  grand  cœur! 

—  Oui!    oui!    qu'il   chante!   —   qu'il   chante!  —   cria-t-on  de  tous 

côtés. 

Soliveau  mit  la  main  droiie  sur  le  côté  gauche  de  sa  poitrine  et  fit  un 

■    salut  comique.  . 

—  Je  chanterai  certainement,  camarades,  puisqu'on  me  fait  l'honneur 
de  m'y  inviter,  —  répliqua-t-il  ensuite;  —  je  chanterai  tant  qu'on  voudra 
et  tout  ce  qu'on  voudra...  —  mais  auparavant  je  demande  la  parole... 

—  On  te  la  donne  à  l'unanimité!...  —  fit  le  Lyonnais;  —  jabote,  ma 
vieille!  nous  sommes  tout  oreilles  !... 

—  Avant  de  venir  au  Rendez-vous  des  boulangers,  —  commença  Soli 
veau,  —je  ne  connaissais  pas  maman  Lison,  mes  camarades,  mais  par 
vous  j'ai  appris  à  la  connaître,  à  l'aimer  et  à  l'estimer...  C'est  une  digne 
et  brave  femme.  Je  suis  heureux  de  lui  offrir  un  petit  cadeau,  et  je  serai 
fier  si  elle  veut  bien  l'accepter... 
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—  Bravo  !  bravo  !  !  —  Voilà  une  riche  idée.  On  ne  peut  pas  dire  le  con- 
traire. 

—  Vas-y  du  cadeau,  mon  vieux  Dijonnais,  —  fît  le  Tourangeau.  — 
Montre-nous  ça... 

Ovide  quitta  sa  place  et  se  dirigea  vers  Jeanne  Fortier,  qui  se  leva  et 
se  tourna  vers  lui. 

—  Madame  Perrin,  —  lui  dit  le  misérable  en  lui  présentant  un  petit 
écrin,  —  faites-moi  le  grand  plaisir  d'accepter  cela,  et  le  grand  honneur 
de  me  permettre  de  vous  embrasser. 

Jeanne  tendit  ses  deux  joues  sur  lesquelles  le  complice  de  Paul  Har- 
mant  posa  deux  baisers  de  Judas. 

On  applaudit  avec  enthousiasme  ;  puis  aux  applaudissements  succé- 
dèrent ces  mots,  répétés  autour  de  la  table  : 

—  Voyons  le  cadeau...  voyons  le  cadeau... 

Jeanne  Fortier  ouvrit  la  mignonne  boîte  de  maroquin  et  poussa  un  cri 
d'admiration. 

L'écrin  passa  de  convive  en  convive,  et  son  contenu  fut  admiré  comme 
il  convenait  : 

—  Dijonnais,  mon  garçon,  je  vous  félicite!  Vous  savez  vous  conduire 
avec  les  dames...  —  fit  la  maîtresse  de  l'établissement.  — Pour  un  joli 
cadeau,  c'est  un  joli  cadeau  !  Mais  faut  arroser  ça... 

—  Tout  est  prévu...  —  répondit  Ovide,  —  j'offre  une  tournée  de  vraie 
chartreuse... 

—  Vive  le  Dijonnais  1  —  cria-t-on. 

Marianne,  entendant  la  réplique,  était  accourue  avec  deux  carafons 
de  liqueur  d'un  vert  d'émeraude. 

—  A  vous  d'abord,  maman  Lison,  —  fit-elle. 
Jeanne  tendit  son  verre.. 

La  jeune  servante  le  remplit  jusqu'aux  bords,  puis  elle  reprit,  en 
s'adressant  à  Soliveau  : 

—  A  vous,  maintenant,  monsieur  le  Dijonnais... 

Avec  une  habileté  de  prestidigitateur,  Marianne  avait  changé  de  main 
les  flacons,  et  quand  Ovide  présenta  son  verre  elle  lui  versa  la  chartreuse 
à  laquelle  il  avait  mêlé  une  dose  de  liqueur  canadienne. 

—  A  votre  santé,  maman  Lison!...  —  s'écria  le  gredin.  —  Nous  allons 
trinquer,  s'il  vous  plaît. 

—  De  tout  mon  cœur... 

Les  deux  récipients  se  choquèrent,  puis  Soliveau  et  la  porteuse  de  pain 
les  vidèrent  d'un  seul  trait. 

AmanJtr,  les  tempes  mouillées  de  gouttelettes  de  sueur,  les  yeux  fixés 
sur  Ovide,  sur  Jeanne  Fortier  et  sur  Marianne,  par  un  entre-bâillement  du 
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rideau,  n'avait  pas  perdu  un  seul  mouvement  des  trois  personnages  que 
nous  venons  de  nommer. 

Lorsqu'elle  vit  Soliveau  vider  son  verre  elle  eut  dans  les  prunelles  la 
lueur  fauve  d'un  regard  de  tigresse. 

—  Tu  es  perdu,  maintenant,  bandit!  —  murmura-t-elle,  —  j'en  jure- 
rais !  —  un  pressentiment  me  l'annonce  et  ne  me  trompe  pas. 

La  maîtresse  du  lîendez-vous  des  houlancjers  s'avança  vers  la  porteuse 
de  pain  et  lui  dit  : 

—  Présentement,  c'est  à  mon  tour,  maman  Lison...  —  Il  n'y  a  pas  que 
les  gens  de  la  boulange  qui  soient  vos  amis  et  qui  vous  portent  un  grand 
intérêt;  il  y  a  aussi  les  personnes  que  vous  fournissez,  et  voici  ce  que 
l'une  d'elles  m'a  priée  de  vous  remettre... 

Et  elle  posa  sur  l'assiette  de  Jeanne  les  deux  cents  francs  donnés  par 
Marianne,  mais  changés  par  elle  en  pièces  d'or. 
Un  hurrah  général  accueillit  cette  largesse. 
Jeanne  embrassa  l'hôtelière. 

—  Nous  nous  sommes  suffisamment  attendris. ..  —  fit  alors  le  Lyonnais. 
—  Le  moment  est  venu  de  s'égayer...  —  Il  s'agit  de  chanter.  —  Chacun 
dira  la  sienne...  —  Je  commence... 

On  se  tut  aussitôt  pour  écouter. 

Ovide,  les  yeux  fixés  sur  Jeanne,  attendait  l'effet  de  la  liqueur  cana- 
dienne. 

Le  Lyonnais  termina  sa  chanson  au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudis- 
sements. 

On  trinqua  de  nouveau^ 

—  Au  Dijonnais  !  —  dit  le  Tourangeau.  —  C'est  le  tour  du  DijonnaisI  ! 

—  Oui...  oui...  oui... 

Et  sur  l'air  des  lampions,  les  convives  répétèrent  en  tapant  des  pieds  : 

—  Au  Dijonnais...  au  Dijonnais... 

Ovidô  se  leva  et,  sans  cesser  de  regarder  la  porteuse  de  pain,  il  entama 
une  gaudriole  empruntée  au  répertoire  de  l'Alcazar  d'hiver. 

Au  milieu  du  deuxième  couplet  il  s'arrêta  et  passa  la  main  sur  sca 
front. 

La  mémoire  paraissait  lui  faire  brusquement  défaut. 


•   \ 
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—  Te  voilà  en  plan,  ma  vieille?...  —  fit  le  Lyonnais  avec, un  gros  rire. 
«—  Bois  un  coup,  tu  te  souviendras... 

Mais  Ovide  ne  cherchait  pas  les  derniers  vers  du  couplet  interrompu. 

Un  nuage  venait  de  s'étendre  tout  à  coup  sur  sa  pensée. 

L'effet  de  la  liqueur  canadienne  commençait  à  se  produire. 

Marianne,  prise  d'une  émotion  instinctive,  le  regardait  avec  une  sorte 
d'effroi. 

Les  deux  agents  de  la  sûreté,  les  coudes  sur  la  table,  dressaient 
l'oreille. 

—  Est-ce  l'incident  annoncé?  —  se  demandaient-ils. 

—  Ça  sera-t-il  pour  aujourd'hui,  Dijonnais?  —  criait-onde  toutes  parts 
—  Vas-tu  te  remettre  à  chanter? 

Ovide  promena  lentement  autour  de  lui  un  regard  sans  expression. 

—  Chanter...  —  répéta-t-il  d'un  ton  singulier  et  d'une  voix  méconnais- 
sable, —  il  s'agit  bien  de  chanter! 

Une  stupeur  générale  envahit  les  convives  à  la  vue  de  l'étrange  atti- 
tude de  Soliveau  et  de  ses  yeux  démesurément  ouverts. 

—  Ah  çàl  mais,  est-ce  qu'il  devient  fou?...  —  dit  la  maîtresse  de 
l'établissement. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  fou...  —  répondit  le  misérable,  —  c'est 
vous,  mes  braves  gens... 

Et  il  accompagna  ces  paroles  d'un  long  éclat  de  rire. 

—  Voyons,  voyons,  —  fit  la  patronne  en  s'approchantdu  Dijonnais,  — 
remettez-vous,  revenez  à  vous,  monsieur  Pierre  Lebrun... 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  folle,  vous,  la  grosse  !  !  —  répliqua 
le  pseudo-baron  de  Reiss.  —  Je  ne  m'appelle  pas  Pierre  Lebrun...  Je 
m'appelle  Ovide  Soliveau...  Je  ne  suis  pas  ouvrier  boulanger,  je  suis  bour- 
geois, je  vis  de  mes  rentes,  grâce  à  mon  cousin  millionnaire  dont  vous 
avez  tous  entendu  parler...  mon  cousin  Paul  Harmant... 

En  entendant  ce  nom,  Jeanne  Fortier  tressaillit  et  devint  très  pâle. 
Tout  le  monde  s'était  levé. 

On  faisait  cercle  autour  d'Ovide,  on  le  regardait  avec  surpriss,  on 
l'écoutait  avec  inquiétude. 
Il  poursuivit  : 

—  Paul  Harmant...  vous  savez  bien...  Le  mécanicien  fameux...  le  grand 
constructeur  de  Courbevoie...  Je  vous  ai  dit  que  c'était  moa  cousin:...  Eh 
bien!  pas  du  tout...  Nous  ne  sommes  parents  ni  d'Eve,  ni  d'Adam...  C'est 
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tout  bonnement  un  voleur,  ce  notable  personnage...  un  voleur,  un  incen- 
diaire et  un  assassin...  parole  d'honneur!  —  Nous  avons  fait  connais- 
sance il  y  a  vingt  et  un  ans,  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique,  sur  le  paquebot 
le  Lord-Maire...  —  Il  se  sauvait  de  France  parce  qu'il  venait  de  commettre 
toute  une  ribambelle  de  crimes,  le  gaillard!  —  Il  allait  à  New-York...  Il 
avait  pris  un  nom  de  fantaisie...  celui  de  mon  cousin  Paul  Harmant. 
décédé  depuis  peu...  —Je  l'ai  pincé  au  demi-cercle,  moi,  très  malin,  et 
depuis  vingt  et  un  ans,  pour  acheter  mon  silence,  il  me  laise  puiser  dans 
sa  caisse...  —  Inépuisable,  sa  caisse  !  !  plus  on  y  prend,  plus  il  en  reste! 
une  tranche  du  Pérou,  quoi!  —  Oh!  il  en  a,  des  millions, mon  cousin  Paul 
Harmant,  qui  n'est  pas  mon  cousin,  qui  ne  se  nomme  pas  Paul  Har- 
mant, et  qui  de  son  vrai  nom  s'appelle  Jacques  Garaud! 

—  Jacques  Garaud,  —  répéta  la  porteuse  de  pain,  affolée,  éperdue,  en 
s'élançant  vers  Ovide  et  en  lui  prenant  le  bras.  —  Vous  avez  dit  que  Paul 
Harmant  se  nommait  Jacques  Garaud?...  Vous  avez  bien  dit  cela,  n'est-ce 


pas' 


Les  yeux  de  Soliveau  devenaient  étincelants.  —  Les  traits  de  son 
visag-e  se  crispaient. 

—  Oui,  je  l'ai  dit...  —  répliqua-t-il,  —  je  l'ai  dit  et  je  le  répète... 
Jacques  Garaud,  le  voleur,  l'incendiaire  et  l'assassin,  Jacques  Garaud,  qui 
a  tué  son  patron  Jules  Labroue  à  Alforville,  il  y  a  vingt  et  un  ans!...  Ah! 
il  ne  se  doutait  guère,  dans  ce  temps-là,  que  je  découvrirais  tout  cela... 
Mais  je  soupçonnais  quelque  chose,  et  je  lui  avais  versé,  comme  à  toi, 
Lise  Perrin,  la  liqueur  canadienne,  qui  force  les  gens  à  parler,  même 
quand  ils  n'en  ont  pas  envie!...  Aussi,  tu  vas  bavarder,  ma  vieille... 
bavarder  comme  une  pie  borgne... 

__  Moi?  —  fit  Jeanne  croyant  sentir  sa  raison  s'égarer.  —  Que  veut-il 

dire?... 

—  Il  veut  dire,  —  répliqua  Marianne,  —  qu'il  avait  préparé  pour  vou» 
une  liqueur  diabolique,  et  que  c'est  lui  qui  vient  de  la  boire... 

Ovide  n'écoutait  pas. 

Les  yeux  injectés  de  sang,  le  corps  secoué  d'un  tressaillement  convul- 
sif,  il  poursuivit  : 

—  La  liqueur  canadienne...  la  liqueur  qui  a  forcé  Jacques  Garaud  à 
parler,  et  qui  va  te  faire  avouer,  tout  haut,  devant  tout  le  monde,  que  tu 
n'es  pas  Lise  Perrin...  que  tu  es  Jeanne  Fortier. 

—  Taisez-vous!  !  —  Taisez-vous  !  !  —  cria  la  porteuse  de  pain  avec  une 
épouvante  inouïe... 

—  Jeanne  Fortier,  —  continua  Soliveau,  —  Jeanne  Fortier  dont  j'ai 
Youlu  tuer  la  fille...  Jeanne  Fortier  que  j'ai  tenté  vainement  d'écraser  sous 
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i'échaufaudage  de  la  rue  Gît-le-Gœur,  Jeanne  Fortier  condamnée  à  la 
réclusion  perpétuelle  et  évadée  de  la  maison  centrale  de  Clermontl! 

Un  cri  d'effroi  s'échappa  de  toutes  les  poitrines. 

Un  sentiment  de  répulsion  se  peignit  sur  tous  les  visages,  et  le  cercle 
formé  autour  de  Jeanne  et  de  Soliveau  s'élargit. 

Mais  déjà  la  porteuse  de  pain  avait  envisagé  la  question  sous  son  vrai 
jour. 

—  Ah!  misérable,  —  dit-elle  en  relevant  la  tête.  —  Misérable!  —  Tu 
crois  me  perdre  et  tu  me  sauves!... 

—  Jeanne  Fortier,  condamnée  pour  incendie,  pour  vol  et  pour  assas- 
sinat, c'est  toi  !  —  hurla  le  Dijonnais.  * 

—  Oui,  c'est  moi,  c'est  bien  moi,  —  s'écria  Jeanne  Fortier,  —  que 
dans  ton  aveuglement  tu  viens  de  réhabiliter!  —  Oui,  mes  amis,  je  suis 
Jeanne  Fortier,  Jeanne  la  condamnée,  Jeanne  l'évadée...  —  Mais  j'avais 
été  condamnée  pour  les  crimes  commis  par  Jacques  Garaud,  vous  en  avez 
entendu  l'aveu  de  la  bouche  de  cet  homme!...  Mais  si  je  me  suis  évadée, 
c'est  pour  retrouver  mes  enfants,  ma  fille,  qu'il  a  voulu  assassiner  comme 
moi!  —  J'ai  des  témoins  de  tes  paroles,  misérable^,  et  ils  sont  nombreux! 
—  Grâce  à  toi,  j'obtiendrai  ma  réhabilitation!  —  Grâce  à  toi,  je  ne  laisse- 
rai point  à  mes  enfants  un  nom  déshonoré  ! 

La  porteuse  de  pain  ajouta,  après  un  silence  : 

—  Vous  savez  maintenant  qui  je  suis,  mes  amis...  Vous  connaissez  ma 
vie,  mes  malheurs...  jugez-moi!  —  Me  condamnez-vous? 

Tout  le  monde  courut  à  Jeanne,  toutes  les  mains  se  tendirent  pour 
serrer  la  sienne. 

Ovide,  lui,  venait  de  tomber  sur  une  chaise  et  se  débattait  dans  une 
violente  crise  nerveuse... 

A  cette  minute  précise  les  agents  de  la  sûreté  écartèrent  la  foule  qui 
se  pressait  autour  de  maman  Lison,  et  l'un  deux  lui  dit,  en  lui  mettant  la 
main  sur  l'épaule  : 

—  Jeanne  Fortier,  évadée  de  la  prison  de  Glermont,  je  vous  arrête  au 
nom  de  la  loi! 

—  Vous  m'arrêtez!...  —  balbutia  la  malheureuse  femme  anéantie. , 
Un  murmure  de  colère  gronda  autour  des  agents. 

Le  Lyonnais  s'avança. 

—  Arrêter  maman  Lison,  la  plus  brave  femme  qu'il  y  ait  au  monde,  — 
s'écria-t-il,  —  jamais  !  ! 

—  Obéissez  à  la  loi!  —  Laissez-nous  faire  notre  devoir...  —  reprit 
l'agent. 

—  Jamais!  —  répéta-t-on  de  toutes  parts. 

—  Si  vous  voulez  arrêter  quelqu'un,  empoignez  ce  gredin,  —  fit  le 
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La  jeune  fille  n'entendait  plus,  elle  était  déjà  à  dix  pas  de  la  loge. 


Tourangeau  en  désignant  Ovide,  —  mais  ne  touchez  pas  à  maman  Lison... 

—  11  faut  que  force  reste  à  la  loi... 

—  Nonl  nonl  ! 

—  Allons,  filez,  maman  Lison...  filez  vite!  1  —  glissa  le  Lyonnais  dans 
l'oreille  de  Jeanne.  —  Ne  vous  laissez  pas  prendre...  —  Vous  avez  à  tra 
vailler  pour  le  bonheur  de  vos  enfants... 

Un  groupe  compact  se  forma  aussitôt,  entourant  la  porteuse  de  pain  et 
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la  poussant  vers  les  cuisines,  où  se  trouvait  une  issue  donnant  sur  la  rue 
voisine. 

Les  agents,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  l'emporter  contré  tous,  n'es- 
sayèrent point  la  lutte. 

Ovide  Soliveau,  dont  la  crise  nerveuse  grandissait,  tomba  sur  le  plan- 
cher en  se  débattant... 

—  Il  paraît  bien  malade,  —  fit  la  servante  Marianne  en  le  regardant 
d'un  air  de  profond  dégoût.  —  Qu'il  crève  comme  un  chien...  il  ne 
l'aura  pas  volé  I... 

—  Non...  non...  —  répliqua  l'un  des  agents,  —  il  est  essentiel  que  cet 
homme  vive  et  qu'il  puisse  répéter  au  juge  d'instruction  les  aveux  que  nous 
venons  d'entendre...  —  Un  médecin...  vite  un  médecin... 

—  Il  y  en  a  un  dans  la  maison...  —  dit  la  patronne,  —  le  docteur 
Richard...  —  Marianne,  courez  le  chercher... 

—  Oui,  bourgeoise... 

La  servante  sortit  en  caurant. 

Ovide  se  tortait  comme  un  serpent  coupé.  —  Sa  tête  donnait  de  grands 
coups  sur  le  plancher. 

L'écume  lui  sortait  de  la  bouche. 

On  l'entourait  avec  terreur. 

Marianne  rentra  avec  le  médecin. 

Celui-ci  s'approcha  vivement  d'Ovide  et,  après  l'avoir  regardé,  recula 
en  s'écriant  : 

—  Lui!...  lui  !... 

—  Vous  connaissez  cet  homme,  monsieur  le  docteur?  — demanda  l'un 
des  policiers. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  suis  agent  de  la  sûreté...  —  Pouvez-vousme  dire  son  vrai  nom? 

—  Ovide  Soliveau...  —  C'est  un  misérable. 

—  Va-t-il  mourir? 

—  Non,  monsieur...  il  n'est  pas  en  danger...  —  Il  vient  tout  simple- 
ment de  boire  une  liqueur  préparée  au  Canada  et  dont  les  effets  me  sont 
bien  connus...  —  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  me  trouver  en  rapport  avec  ce 
triste  personnage...  — Dans  quelques  instants  la  crise  qu'il  subit  prendra 
fin  et  vous  pourrez  l'emmener...  —  Les  soins  d'un  médecin  sont  inutiles; 
par  conséquent  je  n'ai  rien  à  faire  ici... 

Le  docteur  salua  et  se  retira. 

Au  moment  où  il  passait  auprès  du  vitrage  du  cabinet,  Amanda  le 
reconnut, 

—  C'est  le  médecin  de  Bois-le-Roi,  —  se  dit-elle. 

Ainsi  que  venait  de  l'annoncer  le  docteur  Richard,  la  crise  se  calma 
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rapidement;  —  les  mouvements  convalsifs  cessèrent  de  se  manifester  et 
cédèrent  la  place  à  un  engourdissement  quasi  léthargique. 

L'un  des  agents  alla  chercher  une  voiture  dans  laquelle  on  porta  le 
corps  inerte  du  gredin,  puis  le  second  policier  dit  à  la  maîtresse  de  l'éta- 
blissement : 

—  Vous  aurez  à  répondre,  madame,  des  faits  qui  viennent  de  se  passer 
chez  vous...  —  On  a  résisté  ouvertement  à  la  loi...  On  a  prêté  les  mains  à 
une  évasion...'  C'est  grave,  c'est  très  grave.. 

—  Eh!  monsieur...  que  pouvais-je  faire?  —  répliqua  la  patronne  du 
Rendez-vous  des  boulangers. 

—  La  justice  appréciera. 

Des  ordres  furent  donnés  au  cocher,  et  le  fiacre  roula  vers  la  préfec- 
ture, emportant  Ovide  Soliveau  et  les  agents. 


LV 

Dès  qu'ils  furent  partis,  la  servante  Marianne  s'élança  vers  le  cabinet 
où  dînait  M"®  Amanda. 

Ce  cabinet  était  vide. 

L'essayeuse  de  M"""  Augustine  avait  disparu  en  laissant  une  pièce  de 
cinq  francs  sur  la  table  pour  payer  sa  dépense. 

Ne  s'attendant  en  aucune  façon  à  l'intervention  de  la  police,  la  jeune 
femme  s'était  effrayée  des  conséquences  que  l'arrestation  d'Ovide  Soliveau 
pouvait  avoir  pour  elle. 

On  allait  connaître  l'adresse  de  ce  misérable. 

On  ferait  une  perquisition  chez  lui. 

On  y  trouverait  sans  doute  des  notes  la  concernant,  et  le  terrible 
papier  acheté  par  le  pseudo-baron  de  Reiss  à  la  modiste  de  Joigny. 

Elle  se  dit  qu'il  fallait  avant  toutes  choses  prévenir  Etienne  Caste)  de 
ce  qui  se  passait;  elle  sortit  du  cabinet,  puis  de  l'établissement,  prit  une 
voiture  et  se  fit  conduire  rue  d'Assas. 

Elle  ne  trouva  que  le  valet  de  chambre  surveillant  deux  ouvriers  enca^ 
dreurs  en  train  de  placer  dens  une  caisse  de  bois  blanc  le  tableau  que  nos 
lecteurs  connaissent  et  qu'on  devait,  le  lendemain,  porter  chez  Georges 
Darier  avec  le  petit  cheval  de  carton  confié  par  le  jeune  homme  à  son  ex- 
tuteur. 

Aux  questions  de  la  visiteuse  le  domestique  répondit  : 

—  Monsieur  Castel  n'est  point  chez  lui,  madame...  il  est  sortit  dès  le 
matin. 

—  Savez-vous  à  quelle  heure  il  rentrera? 
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—  Non,  madame...  —  Monsieur  ne  m'a  rien  dit. 

—  Veuillez  prendre  note  de  mon  nom  et  avertir  M.  Castel  que  je  suis 
venue,  et  que  ma  visite  avait  un  très  sérieux  motif. 

—  Bien,  madame...  —  Madame  reviendra-t-elle? 

—  J'ignore  si  cela  me  sera  possible... 

—  Le  nom  de  madame? 

—  Amanda  Régamy... 

—  Je  vais  l'écrire  pour  être  sûr  de  ne  pas  l'oublier... 
L'essayeuse  rejoignit  la  voiture  qui  l'attendait  et  donna  au  cocher 

l'adresse  de  la  rue  des  Dames. 

Elle  espérait  trouver  sinon  Raoul  Duchemin,  du  moins  un  mot  de  lui 
qui  pût  la  renseigner.  —  Espérance  vaine! 

Raoul  n'était  point  là  et  n'avait  pas  écrit. 

—  A  quelle  heure  est-il  parti?  —  demanda  la  jeune  femme  au  concierge. 

—  Vers  dix  heures  et  demie... 

—  Seul? 

—  Non,  avec  le  monsieur  qui  avait  laissé  hier  sa  carte  de  visite. 

—  Et  il  ne  vous  a  rien  dit  pour  moi? 

—  Non,  mademoiselle,  pas  un  mot... 
Amanda  monta  chez  elle,  fort  perplexe. 
•Quel  parti  prendre? 

Aller  voir  si  Raoul  se  trouvait  en  faction,  soit  à  Courbevoie,  soit  en 
face  de  l'hôtel  de  la  rue  Murillo? 

A  quoi  bon? 

Pendant  qu'elle  serait  à  sa  recherche,  il  pouvait  revenir  et  ne  la  point 
trouver. 

Mieux  valait  s'armer  de  patience  et  attendre  qu'il  rentrât. 

C'est  à  ce  parti  qu'elle  s'arrêta,  mais  avec  des  transes  mortelles. 

Vers  sept  heures  du  soir  on  frappa  deux  petits  coups  à  la  porte. 

Amanda  courut  ouvrir  et  se  trouva  en  face  d'un  commissionnaire  qui 
lui  apportait  une  lettre  dont  elle  reconnut  aussitôt  l'écriture,  quoique 
l'adresse  fût  tracée  non  à  la  plume  mais  au  crayon. 

C'était  l'écriture  de  Raoul. 

L'essayeuse  congédia  le  commissionnaire,  referma  sa  porte,  déchira 
l'enveloppe  et  lut  avidement  les  lignes  suivantes  : 

«  Mon  absence  ne  doit  te  causer  aucuiie  inquiétude.  —  Je  né  rentrerai 
peut-être  pas  de  la  îiuit.  —  Nous  tenons  Paul  Harrnant.  —  //  va  nous  con- 
duire sans  le  savoir  à  la  demeure  de  Soliveau.  —  Uîie  fois  chez  ce  drôle ,  Je 
me  charge  de  faire  main  basse  sur  les  papiers  qui  nous  intéresseîit. 

%  Raoul,  j» 
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Amanda,  quelque  peu  rassurée  par  cette  lettre,  sortit  pour  aller  prendre 
un  potage  dans  une  crémene  des  environs  et  revint  chez  elle. 

A  une  heure  du  matm,  brisée  de  fatigue,  brûlée  par  la  fièvre  de  1  at- 
tente, elle  se  mit  au  lit  mais  ne  parvint  point  à  s'endormir. 

*  » 

Retournons  au  restaurant  de  la  place  du  Havre  et  montons  dans  1* 
cabinet  où  Paul  Harmant,  Lucien  Labroue  et  Etienne  Castel  étaient  mstal- 

lés 

A  huit  heures  et  demie  précises,  le  millionnaire  se  leva. 

-  Mon  cher  monsieur  Castel,  -  dit-il,  -  je  regrette  bien  vivement 
d'être  obligé  de  vous  quitter  sitôt,  mais  les  affaires  sont  les  affaires... 

-  Autant,  que  vous  et  plus  que  vous  nous  le  regrettons,  cher  monsieur 
Harmant,  -  répliqua  l'artiste. -Nous  savions  d'avance  qu'il  faudrait  nous 
séparer  de  bonne  heure...  -  Nous  allons  vous  rendre  votre  liberté  et  nous 
irons,  monsieur  Labroue  et  moi,  faire  un  tour  sur  les  boulevards. 

Les  trois  hommes  descendirent  ensemble. 

Etienne  Castel  aperçut  dans  la  salle  du  bas  Raoul  Duchemin,  dont  le 
repas  était  fini  depuis  longtemps,  et  qui  paraissait  s'absorber  dans  la  lec- 
ture d'un  journal  du  soir. 

Leurs  regards  se  croisèrent.  .,  a 

Uh  éloquent  coup  d'œil  de  Raoul  répondit  au  clignement  dyeux  du 
peintre,  et  le  jeune  homme,  mettant  sous  son  bras  un  paquet  enveloppé 
de  papier  gris  qui  se  trouvait  sur  une  chaise  à  côté  de  lui,  se  tint  prêt  à 
sortir  derrière  les  trois  dîneurs. 

Paul  Harmant  serra  la  main  de  Lucien,  puis  celle  d'Etienne,  et  se 
séparant  d'eux  se  dirigea  vers  la  rue  de  Rome,  qui  conduit  directement  a 

la  place  de  l'Europe.  ... 

A  peine  avait-il  fait  vingt  pas  que  Raoul  Duchemin  sortait  à  son  tour 

et  prenait  chasse. 

Etienne  et  Lucien  étaient  restés  un  instant  sur  le  seuil  du  restaurant, 

allumant  des  cigares. 

_  Mon  cher  Lucien,  -  fit  l'artiste,  -  voyez-vous  ce  jeune  homme  qm 
vient  de  passer  près  de  nous,  et  qui  s'en  va  du  même  côté  que  Paul  Har- 
mant? 

—  Je  le  vois. 

—  Eh  bien!  mon  cher  enfant,  ce  jeune  homme  viendra  peut-être  m'ap- 
prendre  demain  matin  que  nous  tenons  le  véritable   assassin  de  votre 

—  Que  dites-vous?  —s'écria  Lucien  stupéfait  en  entendant  ces  paroles. 
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—  La  vérité  la  plus  littérale. 

—  Est-ce  possible? 

—  Possible  et  probable,  je  vous  l'affirme. 

—  Mais  comment? 

—  Sans  vous  en  parler,  dans  la  crainte  de  vous  laisser  concevoir  une 
trompeuse  espérance,  j'ai  agi...  -  Je  suis  sur  une  piste  et.  je  vous  le 
répète,  demain  je  pourrai  peut-être  vous  dire  :  -  Rien  ne  vous  empêche 
plus  d  aimer  Lucie  Portier  et  de  F  épouser. 

—  Oh!  monsieur...  monsieur...  -  balbutia  Lucien  en  proie  à  une  indi- 
cible émotion  en  saisissant  les  mains  d'Etienne  Gastel  et  en  les  serrant 
dans  les  siennes.  -  Pourvu  que  vous  ne  vous  abusiez  pasl... 

—  Une  erreur  n'est  point  à  craindre... 

—  Apprenez-moi  donc... 

-■  Rien  en  ce  moment,  -  interrompit  l'artiste,  -  et  ne  me  question- 
nez plus,je  ne  répondrais  pas...  -  Rallumez  votre  cigare  qui  vient  de 
s'éteindre,  et  allons  boire  un  bock  au  café  de  la  Paix... 

Les  deux  hommes  gagnèrent  le  boulevard  par  la  rue  Auber 
Il  était  onze  du  soir  quand  ils  se  séparèrent,  Etienne  pour  aller  rue 
d  Assas  attendre  Raoul,  Lucien  pour  penser  au  bonheur  que  lui  avait 
laissé  entrevoir  l'ex-tuteur  de  Georges  Darier... 


Les  deux  agents  avaient  conduit  Ovide  Soliveau  au  Dépôt  de  la  Préfec- 
ture et  l'avaient  fait  admettre  provisoirement  à  l'infirmerie,  dans  une  salle 
où  il  se  trouvait  seul. 

Le  sommeil  succédant  à  la  crise  nerveuse  et  qui,  presque  sans  excep- 
lion,  suivait  l'absorption  de  la  liqueur  canadienne,  durait  toujours 

—  Il  n'y  a  pas  heu  de  s'en  préoccuper,  -  dirent  les  agents. 
Puis  ils  se  rendirent  au  cabinet  du  chef  de  la  sûreté. 
Celui-ci  les  reçut  aussitôt. 

Ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  l'oreille  basse. 

Rien  qu'à  voir  leur  physionomie  piteuse,  le  chefde  la  sûreté  jugea  qu'ils 
rentraient  bredouille.  ^     ^ 

—  N'y  avait-il  donc  rien  de  vrai  dans  la  dénonciation  qui  m'a  été  faite 
au  sujet  de  la  nommée  Jeanne  Portier?  -  demanda-t-il  vivement. 

—  Tout  était  vrai,  monsieur... 

—  Alors  Jeanne  Portier  est  au  Dépôt?... 

—  Non,  monsieur...  —  Elle  est  libre... 

—  Libre!  !  —  Vous  plaisantez,  je  pense  !! 

—  Nous  ne  nous  permettrions  point  de  plaisanter,  monsieur...  et  d'ail- 
leurs,  iln'yapaslieu... 
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—  Alors,  expliquez-vous... 

—  Au  moment  où  nous  procédions  à  l'arrestation  de  cette  femme,  les 
gens  très  nombreux  qui  lui  offraient  le  banquet  ont  pris  parti  pour  elle,  se 
sont  jetés  entre  elle  et  nous,  et  ont  protégé  sa  fuite... 

—  Ce  soir,  la  maison  sera  fermée  par  mesure  administrative.  —  Mais 
expliquez-moi  comment  se  sont  passées  les  choses. 

—  Voici  l'explication,  monsieur. 

Et  l'un  des  agents  raconta  par  le  menu  au  chef  de  la  sûreté  ce  que  nous 
avons  nous-même  mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Le  magistrat  écouta  ce  récit  avec  une  attention  profonde. 

—  Tout  cela  est  bien  étrange,  —  dit-il,  —  et  demande  une  enquête  ap- 
profondie. —  Se  pourrait-il  qu'on  ait  condamné,  il  y  a  vingt  et  un  au», 
Jeanne  Portier  innocente? 

—  Ça  n'est  pas  douteux,  monsieur,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  ce  qu'a  dit 
l'homme  qui  venait  de  boire  à  son  insu  la  liqueur  américaine  destinée  par 
lui  à  Jeanne  Fortier,  et  dont  le  docteur  appelé  pour  lui  donner  des  soins 
connaît  les  effets. 

—  Savez-vous  l'adresse  de  ce  personnage  plus  que  suspect? 

—  Non,  monsieur. 

—  Comment,  non!  —  s'écria  le  chef  de  la  sûreté.—  L'auriez-vous 
laissé  partir  aussi?  —  Il  fallait  vous  assurer  de  lui! 

—  C'est  ce  que  nous  avons  fait,  monsieur,  il  est  à  l'infirmerie  du 
Dépôt. 

—  A  la  bonne  heure...  —  Le  nom  de  cet  homme.. 

—  Ovide  Soliveau. 

—  Allez  le  prendre  et  amenez-le-moi. 

—  En  ce  moment  c'est  impossible,  monsieur. 

—  Pourquoi? 

—  Sous  l'influence  de  la  liqueur  absorbée  par  lui,  il  dort  d'un  sommeil 
?nssi  profond  qu'une  léthargie. . 


LVI 

—  Qu'on  me  l'amène  dès  qu'il  se  réveillera,  reprit  le  chef  de  la  sûreté, 
—  et  accompagnez-)e...  —  Peut-être  aurai-je  besoin  de  vous... 

—  Bien,  monsieur...  —répondit  l'agent. 

—  Maintenant,  occupons-nous  de  Jeanne  Fortier...  —  Les  gens  qui  lui 
donnaient  ce  banquet  ont  protégé  sa  fuite?... 

—  Oui, monsieur... 
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—  Connaissez-vous  son  domicile? 

—  Non,  monsieur,  et  c'est  sans  importance,  car  il  est  bien  certain  que, 
se  sachant  découverte,  elle  ne  rentrera  pas  chez  elle... 

-—  En  effet,  ce  n'est  point  là  que  nous  la  prendrons...  —  Faites  une 
enquête  cependant  pour  savoir  où  elle  logeait,  où  elle  travaillait,  quels 
endroits  elle  fréquentait  d'habitude,  et  nous  établirons  une  surveillance... 
Elle  ira  sans  doute  ce  soir  chercher  un  gîte  dans  quelque  maison  meu- 
Ijlée...  —  Je  donnerai  des  ordres  pour  que  des  descentes  de  police  aient 
lieu  cette  nuit... 

—  Que  devons-nous  faire,  monsieur,  relativement  à  ce  Paul  Harmant 
dont  Ovide  Soliveau  parlait? 

—  Je  m'occuperai  de  lui  dès  que  j'aurai  interrogé  l'homme  en  ques- 
tion... —  En  ce  moment  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire....  —  Vous  pouvez 
vous  retirer. 

Les  policiers  saluèrent  et  quittèrent  le  cabinet. 

Le  chef  de  la  sûreté  alla  trouver  le  commissaire  aux  délégations,  s'en- 
tretint avec  lui  pendant  cinq  minutes,  revint  à  la  Préfecture,  donna  quel- 
ques ordres  et  monta  à  l'infirmerie  du  Dépôt. 

Ovide  Soliveau  dormait  encore;  cependant  son  sommeil  paraissait  un 
peu  moins  lourd. 

—  Je  serai  dans  mon  cabinet  à  huit  heures  précises,  —  dit  le  chef  à 
l'un  des  gardiens  chargés  du  service  de  l'infirmerie.  —  Dès  que  cet  homme 
ouvrira  les  yeux,  prévenez-moi  ou  faites-moi  prévenir  sans  perdre  un  ins- 
tant... 

Puis  il  quitta  la  Préfecture  pour  aller  dîner. 
A  huit  heures,  il  était  de  retour. 

—  Est-on  venu  de  l'infirmerie?  —  demanda-t-il  au  garçon  de  bureau. 

—  Non,  monsieur,  pas  encore.,. 

Afin  d'obéir  au  chef  delà  sûreté,  le  gardien  de  l'infirmerie  s'était  ins- 
tallé auprès  du  lit  d'Ovide  Soliveau.  » 

A  neuf  heures  seulement  ce  gardien  crut  s'apercevoir  que  l'homme  sur- 
veillé par  lui  faisait  un  léger  mouvement. 

Un  examen  attentif  le  convainquit  bien  vite  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Le  réveil  complet  et  simultané  du  corps  et  de  l'intelligence  ne  se  *1t 
pas  attendre. 

Soliveau  étendit  les  bras,  onvrit  les  yeux,  se  dressa  sur  son  séant  et 
jeta  un  regard  autour  de  lui. 

La  faible  lueur  d'un  seul  bec  de  gaz  éclairait  assez  mal  la  petite  salle 
où  il  se  trouvait. 

îl  vit  à  côté  de  son  lit  le  gardien,  qui  l'examinait  avec  une  attention 
pleine  de  curiosité. 
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Ovide  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Ahçà!  oii  suis-je  donc?  —  demanda-l-il,  presque  sans  en  avoir 
conscience,  et  n'étant  pas  bien  sûr  de  ne  point  rêver. 

Le  gardien  répondit  : 

—  Vous  êtes  à  l'infirmerie  du  Dépôt  de  la  Préfecture  de  police. 
Soliveau,  pris  d'une  soudaine  épouvante,  tressaillit  de  tout  son  corps 

et  sauta  en  bas  du  lit  sur  lequel  on  l'avait  étendu  sans  lui  retirer  ses  vête- 
ments. 

—  Au  Dépôt  de  la  Préfecture  !  —  répéta-t-il  pâle  et  tremblant. 

—  Oui. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  cinq  heures  du  soir,  à' peu  près.  —  On  vous  a  apporté  ici 
sans  connaissance... 

Ovide  ne  se  souvenait  absolument  de  rien.  —  Brisé,  anéanti,  il  se  laissa 
retomber  sur  le  lit,  prit  son  front  entre  ses  deux  mains  et  fouilla  sa  mé- 
moire. 

L'infirmier  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  petite  salle,  l'ouvrit,  la 
referma  soigneusement  à  clef  derrière  lui,  et  dit  au  gardien  chef  : 

—  L'homme  vient  de  s'éveiller...  —  Il  parle. 

— ^^  C'est  bien...  —  Allez  prévenir  le  chef  de  la  sûreté... 

—  J'y  cours... 

Et  l'infirmier  se  hâta  d'obéir. 

Le  Dijonnais  répéta  pour  la  seconde  fois^  presque  à  voix  haute  : 

—  Au  Dépôt  de  la  Préfecture  I  —  Et  j'étais  rue  de  Seine,  —  ajouta-t-il, 

—  au  Rendez-vous  des  boulangers,  en  train  de  fêter  Jeanne  Fortier,  à  qui 
Marianne  venait  de  verser  un  verre  de  cette  chartreuse  où  j'avais  mis  une 
dose  de  liqueur  canadienne... 

Soudain  Ovide  poussa  une  exclamation  de  rage. 
La  lumière  venait  de  jaillir  dans  son  esprit. 

—  Je  comprends  tout!  —  murmura-t-il  ensuite  :  —  Marianne  s'est 
trompée...  —  C'est  à  moi  qu'elle  a  versé  la  diabolique  liqueur  !  —  Je  suis 
perdu,  j'ai  parlé,  et  les  agents  chargé  de  l'arrestation  de  Jeanne  m'ont 
arrêté  en  même  temps  qu'elle...  —  Liqueur  maudite,  au  lieu  de  me  servir 
tu  devais  donc  me  perdre!  —  Qu'ai-je  dit?  —  Tout  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
dire,  à  coup  sûr...  J'ai  dévoilé  mon  passé,  comme  Jacques  Garaud  m'avait 
dévoilé  le  sien,  comme  Amandam'avaitlivrésespensées  les  plus  secrètes!... 

—  Tonnerre  du  diable  !  Je  suis  battu  par  mes  propres  armes! 

Ovide  en  était  là  de  son  monologue  quand  il  entendit  la  clef  tourner 
dans  la  serrure. 
La  porte  s'ouvrit. 
Trois  gardes  de  Paris  se  trouvait  sur  le  seuil  avec  un  gardien. 
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—  Venez, —  dit  le  gardien  à  Ovide. 

— -Où  va-t-on  me  conduire?  —  demanda  ce  dernier.  —  Que  me 
veut-on?... 

—  Vous  le  verrez.  —  Suivez  les  gardes. 
Toute  velléité  de  résistance  était  impossible. 

Le  Dijonnais  se  résigna  donc  et  fit  ce  qu'on  venait  de  lui  ordonner. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  entrait  dans  le  cabinet  du  chef  de  la 
sûreté,  où  l'attendaient  un  juge  d'instruction,  son  greffier  et  les  deux 
agents  qui  avaient  assisté  au  banquet. 

Un  des  gardiens  déposa  sur  le  bureau  du  chef  un  mouchoir  de  poche 
noué  aux  quatre  coins,  dans  lequel  se  trouvaient  un  flacon,  un  porte-mon- 
naie, une  montre  et  une  clef. 

—  Voilà  ce  qu'il  portait  sur  lui  quand  nous  l'avons  ramassé  là-bas... 
—  dit  l'un  des  policiers... 

Le  juge  d'instruction,  auquel  le  chef  de  la  sûreté  avait  remis  des  notes, 
prit  la  parole  : 

—  Votre  nom?—  demanda-t-il? 

—  Pierre  Lebrun...  —  répondit  Ovide. 

—  Vous  mentez!  —  répliqua  le  magistrat  en  le  regardant  les  yeux  dans 
les  yeux. 

Le  Dijonnais  était  rentré  en  possession  de  tout  son  aplomb  de  malfai- 
teur émérite. 

—  Alors,  —  fit-il  d'un  ton  presque  insolent,  —  si  vous  avez  la  préten- 
tion de  savoir  mieux  que  moi  comment  je  m'appelle,  pourquoi  me  ques- 
tionnez-vous? 

—  Vous  vous  nommez  Ovide  Soliveau...  —  reprit  le  juge 

—  Si  ça  vous  fait  plaisir,  mon  Dieu,  je  le  veux  bien. 

—  Je  vous  conseille  de  quitter  cet  air  gouailleur  et  de  répondre  sérieu- 
sement. 

—  On  répond  comme  on  peut. 

—  Où  êtes-vous  né? 

—  Vous  devez  le  savoir,  puisque  vous  savez  si  bien  mon  nom... 
Le  juge  d'instruction  eut  peine  à  réprimer  un  geste  d'impatience. 

—  N'aggravez  point  votre  situation  par  d'inutiles  bravades,  —  dit-il 
cependant  d'un  ton  très  calme.  —  Si  vous  ne  répondez  pas,  votre  cousin 
Paul  Harmant  répondra  pour  vous... 

—  Allons,  —  pensa  Soliveau,  —  décidément  j'ai  trop  parlé...  —  Je  me 
suis  mis  dans  l'embarras  par  ma  faute...  j'y  suis  jusqu'au  cou...  —  il  ne 
s'agit. pas  de  faire  le  malin... 

Il  ajouta  tout  haut  : 

—  Je  suis  né  à  Dijon... 
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Un  sous-officier  accompagné  d'un  bon  paysan  venait  d"enlror. 
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Puis  ii  donna  la  date  de  sa  naissance  et  les  noms  de  ses  père   et 

mère. 

—  Tout  ça,  c'est  très  bien...  —  poursuivit-il.  —  Mais  il  doit  y  avoir  un 
malentendu...  —  Il  y  en  a  même  un  certainement...  —  J'ai  l'air  d'être  pri- 
sonnier... —  Vous  m'interrogez  comme  on  interroge  un  inculpé. ..Je  vou- 
drais bien  savoir  pourquoi... 

—  On  vous  l'apprendra  tout  à  l'heure  si  vous  tenez  à  paraître  ne  pas 
le  savoir...  —  Répondez  d'abord.  —  Paul  Harmant  est  votre  cousin? 

—  Oui. 

—  Vous  en  être  sûr? 

—  Comment,  si  j'en  suis  sûr!! 

—  Vous  mentiez  donc,  au  Rendez-vous  des  boulangers,  en  affirmant  que 
votre  cousin  était  mort,  et  que  l'homme  qui  se  faisait  appeler  aujourd'hui 
Paul  Harmant  avait  en  réalité  un  autre  nom? 

Ovide  comprenait  de  plus  en  plus  que,  sous  l'influence  de  la  liqueur 
canadienne,  il.  avait  en  réalité  révélé  tous  ses  secrets. 

Néanmoins  il  résolut  de  faire  bonne  contenance  et  de  défendr.e  le  ter- 
rain pied  à  pied. 

—  J'étais  affreusement  ivre,  —  répondit-il,  —  et  je  ne  savais  ce  que  je 
disais...  —  Peut-on  ajouter  quelque  importance  aux  divagations  d'un 
homme  qui  n'a  plus  sa  tête  à  lui? 

—  Alors,  c'est  dans  le  délire  de  l'ivresse  que  vous  avez  accusé  Lise 
Perrin,  la  porteuse  de  pain,  d'être  Jeanne  Fortier,  l'évadée  de  la  maison 
centrale  de  Glermont?... 

Ovide  joua  de  son  mieux  l'étonnement. 

—  Qui  ça,  Jeanne  Fortier? —  fit-il. 

—  La  femme  que  vous  avez  essayé  d'assassiner  rue  Gît-le-Cœur,  en 
faisant  tomber  sur  elle  un  échafaudage  de  peintres,  et  dont,  il  y  a  quelques 
semaines,  vous  avez  tenté  de  tuer  la  fille... 

Le  Dijonnais  devint  livide. 

Cette  fois  il  se  sentait  perdu...—  Bien  perdu... 

—  Qui  ose  avancer  cela?...  —  bégaya-t-il  en  essayant,  mais  en  vain, 
de  se  raidir  contre  l'épouvante. 

—  Ceux  devant  lesquels  vous  l'avez  dit. 

—  Encore  une  fois  mes  paroles  n'avaient  aucun  sens,  aucune  portée... 
Je  vous  répète  que  j'étais  ivre. 

—  Ivre  de  cette  liqueur, —  fit  le  chef  de  la  sûreté  en  montrant  le  flacon 
trouvé  sur  Ovide  et  dans  lequel  restait  encore  une  partie  du  liquide 
canadien.  —  De  cette  liqueur  versée  par  vous  pour  Jeanne  Fortier  et  que 
vous  avez  bue...  —  Une  liqueur  américaine  dont  le  docteur  Richard,  de  la 
rue  de  Seine,  connaît  aussi  bien  que  vous  les  eff'ets  surprenants. 
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Ovide  baissa  la  tête  et  garda  le  silence,  ne  sachant  que  répondre- 

—  Où  demeurez-vous?  —  poursuivit  le  juge  d'instruction. 

—  En  garni... 


LVII 


Le  chef  de  la  sûreté  prit  sur  le  bureau  la  clef  trouvée  dans  la  poche  de 
Soliveau  avec  le  porte-monnaie  et  le  flacon,  et  la  présenta  au  juge  d'in- 
struction qui,  après  l'avoir  examinée^  demanda  : 

—  Cette  clef  est  sans  doute  celle  de  votre  chambre? 

—  Oui,  —  répondit  Ovide. 

—  Il  est  étonnant  que  cette  clef,  provenant,  comme  vous  le  dites,  d'un 
garni,  ne  porte  pas  de  numéro... 

—  Le  numéro  se  sera  perdu. 

—  Vous  voulez  nous  tromper  encore,  mais  votre  cousin  Paul  Harmant 
nous  apprendra  la  vérité... 

Un  a-ccès  de  colère  nerveuse,  irraisonnée,  s'emparait  du  Dijonnais. 

—  Ah!  tenez, — s'écria-t-il  les  poings  serrés,  les  prunelles  étince- 
lantes,  -.  -  toutes  vos  questions  m'ennuient  à  la  fin!  !  —  Vous  me  rasez, 
parole  d'honneur  !  !  —  Je  sais  bien  que  quand  on  se  trouve  dans  vos  griffes 
on  n'en  sort  plus,  même  quand  on  est  aussi  innocent  qu'un  gosse  de  huit 
jours!  —  Je  me  suis  fais  pincer  comme  un  simple  idiot,  c'est  ma  faute,  et 
c'est  d'autant  plus  bête  que  je  ne  travaillais  pas  pour  mon  compte.  — Tant 
pis  pour  les  autres.  —  Qu'ils  se  débrouillent.  —  Je  demeure  avenue  de 
Clichy,  n"  172.  —  Cette  clef  ouvre  la  porte 'du  jardin  et  en  même 
temps  celle  du  pavillon  où  j'ai  mon  mobilier. —  Maintenant  que  vous  savez 
cela,  ne  me  demandez  pas  autre  chose.  —  Foi  d'Ovide  Soliveau,  je  ne  vous 
répondrais  plus. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'en  vous  obstinant  dans  votre  mutisme,  vous 
aggraviez  votre  position... 

—  Turlututu!...  Des  bêtises! —  Voilà  des  phrases  que  vous  autres  vous 
avez  sans  cesse  à  la  bouche  pour  effrayer  les  nigauds... —  Je  ne  coupe  pas 
là  dedans  !  —  Ce  qui  est  fait  est  fait,  et  puis  voilà  tout... 

—  Le  vrai  Paul  Harmant  est  bien  mort,  n'est-ce  pas?  —  poursuivit  le 
juge  d'instruction,  —  et  celui  qui  porte  aujourd'hui  ce  nom  s'appelle  en 
réalité  Jacques  Garaud?... 

Soliveau  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  répondrais  plus,  —  fit-il,  —  et  je  tiendrai 
parole...  —  Vos  interrogatoires  me  crispent...  —  Vous  savez  où  je 
demeure...  —  Si  vous  avez  un  peu  de  nez,  cela  doit  vous  suffire...  — 
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Deux  sergents  de  ville  l'observaient  depuis  un  instant. 


J'ai  tellement  sommeil  que  je  dors  tout  debout.  —  Laissez-moi  aller  me 
coucher.  —  Demain  il  fera  jour... 

—  Qui  vous  avait  commandé  et  payé  le  meurtre  de  Lucie  Fortier,  et 
celui  de  Jeanne  Fortier,  sa  mère?...  —  continua  le  magistrat. 

Cette  fois  Ovide  resta  muet. 

—  Vous  ne  voulez  pas  répondre? 
Môme  silence. 
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Le  juge  d'instruction  se  leva,  sans  rien  laisser  paraître  sur.son  visage 
de  la  colère  qui  s'emparait  de  lui. 

—  Qu'on  emmène  cet  homme,  —  commanda-t-il,  —  et  qu'on  le  mette 
au  secret. 

—  Eh  bien!  à  la  bonne  heure  1  —  dit  Ovide  en  ricanant, —  au  secret  je 
pourrai  dormir  tranquille...  —  C'est  ça  qui  me  botte  !...  —  Bonsoir,  mes- 
sieurs! —  Allons,  les  gardes,  emmenez-moi!  I 

Lé  chef  de  la  sûreté  fit  un  signe,  et  les  gardes  de  Paris  sortirent  avec 
le  prisonnier. 

—  Cet  homme  est  un  bandit  de  la  plus  dangereuse  espèce  !  —  s'écria 
le  juge  d'instruction. 

—  Si  j'ai  bien  lu  dans  sa  pensée,  —  reprit  le  chef  de  la  sûreté,  —  nous 
trouverons  chez  lui  des  documents  qui  nous  éclaireront  «mieux  que  ses 
réponses... 

—  C'est  possible,  mais  nous  a-t-il  vraiment  donné  son  adresse? 

—  Il  faut  nous  en  assurer,  et  si  l'adresse  est  exacte  faire  une  perquisi- 
tion immédiate. 

—  Maintenant,  monsieur  le  juge  d'instruction,  quel  parti  prenez-vous 
au  sujet  de  ce  Paul  Harmant? 

—  Savez-vous  où  il  demeure  ? 

—  Je  sais  que  c'est  un  constructeur-mécanicien  dont  les  ateliers  sont 
à  Gourbevoie... 

—  Ateliers  importants? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  n'avez  jamais  entendu  rien  dire  contre  cet  homme? 

—  Jamais...  —  Il  passe  pour  un  industriel  parfaitement  honorable... 
Le    juge   d'instruction  réfléchit  pendant  quelques  secondes,  et  dit 

ensuite  : 

—  Je  suis  d'avis  d'attendre,  pour  agir  au  sujet  de  Paui  Harmant,  que 
jGus  ayons  obteou  de  Soliveau  des  aveux  complets,.  —  Ce  Soliveau  par- 
lait sous  l'empire  d'une  ivresse  mal  dissipée...  —  Il  avait  l'air  d'un  fou... 
—  Prendre  ses  paroles  et  ses  accusations  trop  au  sérieux  serait  agir  à  la 
légère... —  Faisons  d'abord  une  perquisition  chez  lu^..  —  Si  nous  y  trou- 
vons des  choses  compromettantes  pour  Paul  Harm^^mt,  nous  agirons  sans 
retard  et  vigoureusement...  Sinon,  nous  devrons  nous  borner  à  établir 
une  surveillance  autour  de  lui  jusqu'à  plus  ample  informé... 

Le  chef  de  la  sûreté  s'inclina,  puis  demanda  : 

—  Monsieur  le  juge  d'instruction  est-il  d'avis  d'opérer  une  perquisi- 
tion cette ïiuit  même  au  domicile  que  nous  a  indiqué  Soliveau? 

Le  magistrat  regarda  sa  montre. 

—  Il  est  minuit  moins  un  quart...  —  dit-il.  —  Nous  avons  des  voitures 
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en  permanence  et,  à   minuit    et  demi  nous    pouvons  être  avenue   de 

Clichy. 

—  Eh  bien!  partons,  —  fit  le  juge  d'instruction. 

—  Vous  nous  suivrez, messieurs,—  commanda  le  chef  de  la  sûreté  aux 

deux  policiers. 

Et  la  troupe  des  gens  de  justice  gagna  la  cour  de  la  Préfecture  où  deux 

voitures  attendaient. 

Les  magistrats  s'installèrent  dans  l'une. 

Le  greffier  du  juge  d'instruction  et  les  deux  agents  montèrent   dans 

l'autre. 

L'adresse  de  l'avenue  de  Clichy  fut  donnée. 

Minuit  sonnait  au  moment  où  les  voitures  s'ébranlaient. 

Paul  Harmant,  —  nos  lecteurs  s'en  souviennent,  —  suivi  de  près  par 
Raoul  Duchemin,  avait  pris  la  rue  de  Rome. 

Il  traversa  la  place  de  l'Europe  pour  gagner  la  rue  Saint-Pétersbourg 
qui  le  conduisit  directement  à  la  place  Clichy. 

Ayant  une  heure  devant  lui  il  allait  sans  se  presser,  et  à  plus  d'une 
reprise  il  se  retourna  afin  de  s'assurer  qu'il  n'était  point  suivi. 

Raoul  Duchemin  marchait  sur  le  trottoir  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  ne 

le  perdait  pas  de  vue. 

Arrivé  à  la  place  Clichy,  le  millionnaire  consulta  le  cadran  de  sa  montre 

à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz. 

Les  aiguilles  indiquaient  seulement  huit  heures  trente-cinq  minutes. 

Paul  Harmant  s'assit  à  la  terrasse  du  café  qui  se  trouve  à  gauche,  à 
l'entrée  de  l'avenue  de  Clichy. 

Duchemin  ayant  vu  l'industriel  s'asseoir  et  demander  du  pale-ale,  se 

dit  : 

—  C'est  dans  ce  quartier  que  demeure  à  coup  sûr  Ovide  bohveau... 
Le  constructeur  attend  l'heure  du  rendez-vous...  -  Faisons  comme  lui... 

Il  s'attabla  au  café  de  droite  et  se  fit  servir  un  bock. 

A  neuf  heures  moins  cinq  minutes  Paul  Harmant  paya  sa  consomma- 
tion, se  leva  et  se  mit  à  longer  l'avenue. 

Raoul  recommença  naturellement  à  le  suivre. 

A  neuf  heures  précises,  le  père  de  Mary  s'arrêtait  devant  la  petite  porte 
grise  que  nous  connaissons,  et  mettait  en  branle  une  sonnette  qui  résonna 
vigoureusement  à  l'intérieur  du  jardin. 

Duchemin  avait  fait  halte  presque  en  face,  dans  l'enfoncement  dune 

porte  cochère. 

-  C'est  là...  —  pensa-t-il.  —  Nous  allons  voir  si  le  baron  Arnold  de 

Reiss  est  chez  lui... 

Quelques  secondes  s'écoulèrent. 


1128  LA  PORTEUSE  DE   PAIN 


La  porte  ne  s'ouvrait  pas. 

Paul  Harmatit  sonna  de  nouveau  puis,  après  une  nouvelle  attente  non 
moins  infructueuse  que  la  première,  il  agita  pour  la  troisième  fois  la  son- 
nette avec  une  violence  qui  trahissait  son  impatience  et  son  irritation. 

La  porte  resta  close.  —  Il  y  avait  pour  cela  de  bonnes  raisons. 

—  Le  gredin  est  absent...  —  murmura  Duchemin.  —  Qu'est-ce  que 
celui-ci  va  faire? 

Paul  Harmant,  immobile  et  déconcerté,  se  demandait  ce  que  pouvait 
signifier  l'absence  d'Ovide,  mais,  n'ayant  aucune  raison  de  supposer  que 
la  dépêche  qu'il  avait  reçue  cachait  un  piège,  il  résolut  d'attendre. 

Soliveau,  après  tout,  pouvait  être  en  retard  de  quelques  minutes. 

Et  le  millionnaire  se  mit  à  se  promener  de  long  en  large  devant  la  mu- 
raille du  jardin. 

Raoul  le  voyait  passer  et  repasser  sous  les  projections  lumineuses  des 
becs  de  gaz,  et  plus  le  temps  s'écoulait,  plus  ses  gestes  d'impatience  deve- 
naient fréquents. 

—  Ah  çà!  mais,  —  pensa  l'ex-employé  de  la  mairie  de  Joigny,  —  est-ce 
qu'il  va  faire  comme  ça  les  cent  pas  jusqu'à  demain?  —  L'endroit  où  je  me 
cache  de  mon  mieux  n'est  point  du  tout  convenable  pour  une  longue 
attente...  —  Paul  Harmant  peut  m'apercevoir  d'un  moment  à  l'autre  et  se 
douter  que  je  le  guette...  —  Il  faudrait  trouver  autre  chose... 

Tout  en  formulant  in  petto  les  réflexions  qui  précèdent,  Raoul  avait  jeté 
un  coup  d'œil  autour  de  lui. 

Aucune  boutique  ne  pouvait  lui  offrir  d'asile,  mais  cinq  maisons  plus 
loin,  du  côté  où  se  trouvait  Paul  Harmant,  il  aperçut  un  petit  café. 

—  Voici  mon  affaire,  —  se  dit  Raoul.  —  Moins  on  est  caché,  moins 
on  est  suspect.  —  Je  vais  m'asseoir  à  une  table  de  l'extérieur  et  je  pour- 
rai de  là  tout  à  mon  aise  suivre  les  mouvements  de  mon  homme... 

Traversant  aussitôt  la  chaussée,  il  alla  prendre  possession  d'une  chaise 
branlante  et  poudreuse  à  la  porte  du  petit  café  borgne,  demanda  un  verre 
de  rhum  et  roula  une  cigarette. 

Le  millionnaire  continuait  avec  une  agitation  et  une  irritation  crois- 
santes, sa  promenade  monotone. 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompé  cependant  en  lisant  cette  dépêche!  — fît-il 
tout  à  coup  presque  à  haute  voix. 

Et,  s'approchant  de  l'endroit  où  Duchemin  buvait  son  verre  de  rhum 
et  fumait  sa  cigarette,  il  relut  le  télégramme  qu'il  venait  de  tirer  de  la 
poche  de  son  pardessus. 

—  Neuf  heures...  c'est  bien  neuf  heures...  les  mots  sont  en  toutes 
lettres...  —  murmura-t-il. 
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Et  froissant  la  dépêche  entre  ses  doigts  fiévreux,  il  recommença  sa  fac- 
tion interminable. 

Dix  heures  sonnèrent. 

Paul  Harmant  s'approcha  de  nouveau  de  la  porte  et  sonna  à  plusieurs 
reprises  ;  puis  il  se  remit  à  arpenter  le  trottoir  d'un  pas  inégal  et  furibond. 


LVllI 


De  tous  côtés  les  boutiques  se  fermaient. 

Duchemin  riait  sous  cape  en  voyant  le  constructeur  ébaucher  d'in- 
stant en  instant  des  gestes  de  crolère. 

Les  passants  devenaient  de  plus  en  plus  rares. 

Les  consommateurs  du  petit  café  borgne  sortaient  les  uns  après  les 
autres. 

Une  heure  encore  s'écoula.  --  Les  horloges  des  Batignolles  sonnèrent 
onze  heures. 

Paul  Harmant  proféra  un  juron  si  vigoureusement  accentué  qu'il  ar- 
riva jusqu'à  l'oreille  de  Duchemin,  et  celui-ci  le  vit  bientôt  abandonner 
sa  longue  et  inutile  faction,  et  remonter  vers  la  place  Glichy. 

—  Bon  voyage  !  —  murmura  Raoul.  —  Ton  cher  ami  Soliveau  est 
sans  doute  en  partie  fine...  —  Il  me  laissera  le  temps  de  faire  chez  lui  un»- 
visite  domicilière... 

Le  jeune  homme  demanda  un  second  verre  de  rhum,  et  le  garçon,  en 
le  servant,  lui  dit  d'un  ton  familier  : 

—  Dépêchez-vous.  —  Nous  allons  fermer. 

—  Payez-vous,  —  répondit  Raoul  en  posant  sur  la  table  une  pièce  de 
monnaie,  puis  il  quitta  sa  chaise  et  arpenta  l'avenue  de  Glichy. 

En  passant  devant  la  porte  grise  du  jardin,  il  jeta  un  regard  sur  la 
muraille  de  clôture. 

C'est  à  peine  si  cette  muraille  avait  deux  mètres  de  hauteur. 
Une  borne  de  granit  se  trouvait  à  côté  de  la  porte. 

—  Ce  sera  facile...  —  se  dit  Raoul. 

Et,  comme  l'avait  fait  Paul  Harmant,  il  se  mit  à  se  promener  de  long 
en  large,  attendant. 

Le  café  qu'il  venait  de  quitter  fermait.  —  Le  coin  qu'éclairait  son  vi- 
trage se  trouva  bientôt  complètement  dans  l'ombre. 

L'avenue  était  déserte. 

Duchemin  se  rapprocha  du  mur  d'enceinte,  et  jeta  par-dessus  le  pa- 
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quel  contenant  pince,  ciseau  à  froid  et  tournevis,  puis  il  attendit  de  nou- 
veau jusqu'à  minuit. 

—  Probablement  mon  gaillard  est  en  bonne  fortune  et  passera  la  nuit 
m  ville...  —  se  dit-il  alors.  —  Qu'il  rentre  ou  qu'il  ne  rentre  pas  d'ail- 
leurs, il  faut  agir... 

Après  s'être  assuré  par  un  dernier  coup  d'œil  que  personne  ne  venait 
de  son  côté,  Raoul  sauta  sur  la  borne  dont  nous  avons  parlé,  saisit  l'arête 
du  mur,  et  d'un  bond  se  trouva  à  cheval  sur  le  chaperon. 

11  ne  lui  restait  qu'à  se  laisser  glisser  dans  le  jardin,  ce  qu'il  fit  aus- 
sitôt. 

Une  fois  à  terre  il  examina  à  tâtons  la  serrure  de  la  porte  et  essaya  de 
l'ouvrir. 

Elle  était  fermée  à  double  tour. 

Donc,  pour  sortir  comme  pour  entrer,  il  faudrait  recourir  à  l'escalade. 

Tout  en  se  promenant  sur  la  porte,  la  main  de  Raoul  rencontra  des 
morceaux  de  fer  mobiles. 

—  Des  verrous!  —  pensa  le  jeune  homme,  —  bravo!  —  Grâce  à 
eux  on  ne  pourra  pas  me  surprendre. 

Et  il  les  poussa. 

—  Si  Soliveau  revenait  s'escrimer  contre  sa  porte,  pendant  que  je 
serai  chez  lui,  comment  sortirai-je?  —  se  demanda-t-il  ensuite.  —  Il  faut 
tout  prévoir,.. 

Il  fît  le  tour  du  jardin. 

Derrière  le  petit  pavillon  le  mur  bordait  un  chantier  de  marchand  de 

bois. 

On  voyait  dans  l'ombre,  au-dessus  des  arbres,  les  hautes  piles  de  bû- 
ches entassées. 

—  On  pourrait  passer  par  là,  —  se  dit  l'ex-employé  de  la  mairie  de 
Joigny,  —  seulement  il  faudrait  quelque  chose  pour  se  hausser. 

En  même  temps  il  heurta  une  petite  cabane,  d'un  mètre  de  hauteur 
environ,  qui  servait  au  précédent  locataire  à  élever  des  lapins. 

—  Voilà  tout  juste  ce  qu'il  me  fallait...  —  poursuivit  Duchemin.  —  Si 
je  suis  obligé  de  battre  en  retraite,  une  fois  dans  le  chantier  je  trouverai 
bien  une  issue... 

11  retourna  chercher  le  paquet  d'outils  laissé  par  lui  au  pied  de  la  pre- 
mière muraille,  le  déficela,  s'approcha  de  la  porte  de  la  maison,  prit  la 
pince  et,  à  la  hauteur  de  la  serrure,  l'introduisit  entre  la  porte  et  son 
cadre  de  pierre. 

Alors  il  fit  une  pesée  vigoureuse;  —  on  entendit  un  craquement 
urd;  —  la  porte  céda. 

Duchemin  renrit  ses  outils,  pénétra  dans  le  pavillon,  tira  de  sa  poche 
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une  boîte  d'allumettes-bougies,  en  enflamma  une  et  commença  son  explo- 
ration intérieure. 

Tout  d'abord  il  franchit  le  seuil  d'une  pièce  où  se  trouvaient  des 
malles  cadenassées  et  ficelées. 

Un  bougeoir  était  posé  sur  un  meuble  ;  il  en  alluma  la  bougie 

—  Le  gredin  s'apprêtait  à  filer,  cela  saute  aux  yeux!  !  —  murmura-t-il 
en  examinant  les  caisses,  dont  plusieurs  portaient  en  gros  caractères  ces 
mots  :  ETATS-UNIS  — BUENOS- ATRES.  —  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre!! 
—  Pourvu  que  je  n'aie  point  à  visiter  tout  cela  pour  y  découvrir  les 
paperasses!  !  —  Commençons  par  les  meubles... 

Les  clefs  se  trouvaient  aux  serrures  de  tous  les  tiroirs... 

Le  premier  que  Raoul  ouvrit  ne  contenait  que  des  objets  sans  impor- 
tance pour  lui. 

11  en  fut  de  même  d'un  second,  puis  d'un  troisième. 

Le  jeune  homme  passa  dans  une  autre  pièce  où  tout  d'abord  un 
secrétaire  frappa  ses  yeux. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  —  pensa-t-il,  —  ou  ce  que  je  cherche  est  là 
dedans... 

Le  secrétaire  était  fermé  à  clef. 

Pour  la  seconde  fois  Raoul  se  servit  de  sa  pince,  et  le  panneau  du 
meuble  céda  plus  facilement  encore  que  n'avait  cédé  la  porte  du  pa- 
villon. 

Ce  qui  s'offrit  à  sa  vue  tout  d'abord  fut  une  certaine  quantité  de  billets 
de  banque  et  de  rouleaux  d'or. 

—  Fichtre!  il  était  à  son  aise,  le  monsieur!  —  se  dit  Duchemin.  — 
C'est  Paul  Harmant  qui  devait  financer!...  —  Mais  ce  n'est  point  cela 
qu'il  me  fauti... 

Il  ouvrit  un  des  tiroirs. 

Un  portefeuille  et  deux  liasses  de  papiers  attirèrent  son  attention. 

Raoul  examina  vivement  le  contenu  du  portefeuille,  et  du  premier 
coup  d'œil  il  aperçut  les  deux  traites  enrichies  par  lui  de  la  fausse  signa- 
ture de  son  oncle. 

-—  Enfin  !  enfin  !  !  —  murmura-t-il  avec  un  soupir  d'allégement. 

A  ces  lettres  de  change  était  annexée  la  reconnaissance  écrite  par 
Amanda  et  remise  à  M'"^  Delion,  la  modiste  de  Joigny. 

Il  s'empara  de  cette  reconnaissance,  heureux  de  soustraire  la  jeune 
femme  à  l'épée  de  Damoclès  suspendue  sur  sa  tête. 

Un  troisième  papier,  portant  le  timbre  de  la  République  Helvétique, 
attira  son  attention. 

Il  le  parcourut  et  poussa  une  exclamation  de  triompha 

C'était  un  acte  ie  décès. 
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—  Le  vrai  Paul  Harmant  est  mort  à  Genève!  —  s'écria-t-il.  —  Voilà 
qui  va  faire  rudement  plaisir  à  mon  protecteur  Etienne  Castel. 

Remettant  alors  ces  diverses  pièces  dans  le  portefeuille,  il  le  glissa 
dans  sa  poche  de  côté.  —  Les  poches  de  derrière  de  son  pardessus 
reçurent  les  liasses  de  papiers. 

En  ce  moment  le  bruit  de  voitures  s'arrêtant  à  la  porte  du  jardin  de 
Soliveau  parvint  jusqu'à  son  oreille. 

11  releva  la  tête  et  il  écouta. 

Un  murmure  de  voix  se  faisait  très  distinctement  entendre  au  dehors. 

Raoul  prenant  sa  bougie  revint  dans  la  première  pièce  et'is'approcha 
de  l'huis  entr'ouvert. 

Une  clef  tournait  dans  la  serrure. 

—  La  porte  est  fermée  aux  verrous.,.  —  dit  une  voix  en  même  temps. 
Une  seconde  voix  ajouta  : 

—  Il  y  a  de  la  lumière  à  l'intérieur  du  pavillon. 
Duchemin  souffla  précipitamment  sa  bougie. 

—  Eh  bien!  escaladez  le  mur,  —  commanda  une  troisième  voix. 
Le  jeune  homme  se  sentit  pris  de  frayeur. 

—  C'est  parfaitement  ici  que  l'on  veut  entrer,  —  murmura-t-il.  —  Qui 
cela  peut-il  être?...  —  Ils  sont  plusieurs...  —  Toute  résistance  serait  inu- 
tile... —  Si  on  me  trouve,  je  suis  perdu...  Donc,  il  ne  faut  pas  qu'on  me 
trouve... 

S'élançant  hors  du  pavillon  il  gagna  l'endroit  où  s'adossait  à  la  muraille 
l'ex-cabane  à  lapins,  bondit  sur  cette  cabane  et  de  là  sur  le  chaperon  où 
il  se  tint  debout,  les  yeux  tournés  vers  le  jardin  d'Ovide. 

Il  vit  un  homme  escalader  le  mur  d'enceinte,,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  lui- 
même  une  demi-heure  auparavant,  descendre,  tirer  les  verrous  et  ouvrir 
la  porte. 

Plusieurs  personnes  apparurent  alors,  éclairées  par  les  lanternes 
empruntées  par  deux  hommes  aux  fiacres  stationnant  dans  la  rue. 

C'était  une  descente  de  police. 

Raoul  n'eut  pas  même  l'ombre  d'un  doute  à  ce  sujet. 

Il  s'étendit  alors  sur  le  chaperon  du  mur,  et  retenant  son  souffle,  évi- 
tant de  faire  un  mouvement  qui  pût  le  trahir,  il  demeura  aux  aguets. 

—  Ouvrez  la  porte  du  pavillon,  —  ordonna  l'un  des  personnages  qui 
n'était  autre  que  le  chef  de  la  sûreté. 

Un  des  porteurs  de  lanternes  s'avança  vers  le  pavillon  pour  Dbéir. 

—  La  porte  est  ouverte  et  a  été  forcée,  —  dit-il.  —  C'est  pour  cela  que 
tout  à  l'heure  il  y  avait  ici  de  la  lumière... 

Les  gens  de  justice  franchirent  le  seuil. 
Raoul  pensa  : 
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—  On  va  chercher  qui  a  forcé  la  porte  et  les  meubles.  On  va  me  pour- 
suivre... Il  faut  filer. 

Rapidement  et  sans  bruit  il  se  laissa  glisser  dans  le  chantier  et  se  mit 
en  quête  d'une  issue. 

La  porte  donnant  sur  la  rue  était  fermée. 

A  cette  minute  précise,  une  voix  s'éleva  dans  le  jardin  d'Ovide. 

—  Le  voleur  s'est  évadé  en  gagnant  une  des  maisons  voisines...  — 
disait  cette  voix;  — qu'on  coure  au  poste  de  police,  et  qu'on  établisse  une 
surveillance. 

Duchemin,  affolé  de  terreur,  n'en  écouta  pas  davantage. 

Avisant  un  mur  en  face  de  lui,  il  le  gravit  comme  un  chat,  atteignit  le 
chaperon,  sauta  et,  étouffant  un  cri  de  douleur,  resta  étendu  sur  le  sol. 

Son  pied  venait  de  porter  à  faux  en  tombant  dans  une  cour  pavée,  — 
il  y  avait  luxation  de  la  cheville. 


LIX 

Duchemin  voulut  se  relever. 

Il  n'^  réussit  point. 

Une  douleur  effroyable  paralysait  ses  mouvements. 

—  Quelle  mauvaise  chance!  —  murmurait-il  avec  colère.  —  Vais-je 
être  obligé  de  rester  là  jusqu'au  jour?  —  Et  qui  sait  si  l'on  ne  fouillera  pas 
tous  les  jardins,  toutes  les  cours  des  environs  ? 

Le  jeune  homme  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui. 
La  faible  clarté  de  la  lune  à  son  déclin,  dans  un  ciel  nuageux,  lui  mon- 
tra des  voitures  rangées  sous  un  hangar. 

—  )e  suis  chez  un  loueur,  —  se  dit-il,  —  et  je  vais  faire  en  sorte  de 
tirer  parti  du  hasard  qui  m'a  conduit  là.  —  Si  je  trouve  moyen  d'arriver  à 
l'un  de  ces  fiacres,  je  m'y  blottirai  et  j'attendrai  le  jour. 

Faisant  appel  alors  à  tout  son  courage,  il  se  traîna  sur  ses  mains  jus- 
qu'au hangar,  malgré  l'indicible  torture  qu'il  ressentait,  se  souleva,  ouvrit  la 
portière  d'une  voiture,  se  hissa,  et  brisé,  à  bout  de  forces,  tomba  sans 
connaissance  sur  les  coussins. 

Dans  le  pavillon  d'Ovide  les  gens  de  justice  cherchaient  avec  ardeur. 

—  On  n'est  pas  venu  ici  pour  voler...  —  dit  tout  à  coup  le  chef  de  la 
sûreté  en  montrant  au  juge  d'instruction  l'or  et  les  billets  de  banque  bien 
en  vue  sur  la  tablette  du  secrétaire  forcé,  dont  les  tiroirs  étaient  grands 
ouverts.  —  En  voilà  la  preuve... 

—  Qu'y  venait-on  faire,  alors?  —  demanda  le  magistrat. 
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—  Prendre  des  papiers  dont  une  des  réponses  du  misérable  Soliveau 
nous  a  laissé  entrevoir  l'existence... 

—  Cet  homme  s'est  alors  moqué  de  nous,  —  reprit  le  juge  ;  —  il  avait 
un  complice  au  Rendez-vous  des  boulangers,  et  ce  complice,  le  voyant 
arrêté,  est  venu  ici  enlever  tout  ce  qui  pouvait  les  compromettre... 

—  Ce  doit  être  Paul  Harmant...  c'est  Paul  Harmant  à  coup  sûr...  — 
La  pince  et  les  outils  que  voilà  sont  neufs...  —  ils  ont  été  achetés  exprès 
pour  l'expédition  qui  vient  d'avoir  lieu...  —  Cet  homme  était  ici  quand 
nous  sommes  arrivés  ..  —  Il  a  pris  la  fuite. 

—  Oui,  mais  à  cette  heure  de  la  nuit  il  ne  pourra  sortir  des  maisons  qui 
entourent  celle-ci...  —  Les  gardiens  de  la  paix  demandés  aux  poste  de 
police  surveilleront  ces  maisons...  —  Au  jour  on  les  visitera. 

Après  cet  échange  de  paroles  on  se  remit  en  devoir  de  perquisitionner 
à  l'intérieur. 

Les  meubles  furent  explorés  l'un  après  l'autre,  les  malles  ouvertes  et 
fouillées. 

Le  chef  de  la  sûreté  avait  lu,  comme  Duchemin,  les  adresses  fixées  sur 
les  malles. 

—  Il  n'était  que  temps  de  mettre  la  main  sur  cet  homme!  —  s'écria- 
^41,  —  Le  gredin  allait  partir  pour  l'Amérique... 

—  Cela  sera  relaté  au  procès-verbal... 

A  trois  heures  du  matin  tout  avait  été  visité,  et  les  deux  magistrats 
signaient  le  procès-verbal  de  perquisition. 

Les  gardiens  de  la  paix  et  les  agents  surveillaient  l'entrée  des  maisons 
contiguës  au  pavillon  de  Soliveau. 

Dès  les  premières  clartés  de  l'aube  on  pénétra  dans  les  cours  et  on 
commença  des  recherches  minutieuses. 

L'évanouissement  de  Raoul  avait  duré  cinq  heures. 

Quand  le  jeune  homme  reprit  connaissance  il  avait  le  corps  *brisé, 
engourdi,  et  sa  cheville  luxée  le  faisait  horriblement  souffrir. 

Il  se  souvint  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  glissant  sa  tête  par  la  por- 
tière jeta  les  yeux  autour  du  fiacre  dans  lequel  il  se  trouvait. 

Le  jour  était  venu. 

Au  milieu  de  la  cour  des  palefreniers  lavaient  sommairement  des  véhi- 
cules qu'on  attelait  au  fur  et  à  mesure  pour  sortir. 

Ces  véhicules  passaient  par  une  porte  s'ouvrant  sur  une  ruelle. 

—  On  va  me  découvrir...  —  pensa  Duchemin.  —  De  toutes  les  voitures 
remisées  sous  le  hangard,  il  n'en  reste  que  trois. . .  —  Celle  où  je  me  trouve 
aura  son  tour  de  lavage  et  de  sortie  comme  les  autres...  —  Que  faire?  — 
Qui  sait  si  la  police  ne  guette  point  à  toutes  les  issues?  —  Je  ne/)uis 
cependant  me  laisser  arrêter;  malgré  ce  que  m'a  dit  M.  Etienne  Castel;  —  il 
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Soliveau,  pris  d'une  soudaine  épouvante,  tressaillit  et  sauta  en  bas  du  lit. 
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faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  remette  aujourd'hui  même  l'acte  mortuaire 
du  vrai  Paul  Harmant  1  —  Ah  !  je  ferai  preuve  de  courage  et  d'énergie  !  ~ 
Je  sortirai  d'ici  I 

Et  il  entr'ouvrit  sans  bruit  la  portière  du  fiacre. 

En  ce  moment  deux  sergents  de  ville  entrèrent  dans  la  cour. 

Raoul  se  baissa  vivement  en  ramenant  à  lui  la  portière... 

L'un   des    sergents  de  ville,   s'adressant  aux  laveurs   de    voitures, 

demanda  : 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  votre  porte  est  ouverte? 
Un  palefrenier  répondit  : 

—  Depuis  quatre  heures  et  demie,  et  voilà  qu'il  en  est  six... 

—  Vous  n'avez  rien  vu  ni  entendu,  cette  nuit  ou  ce  matin,  qui  ait  attiré 
votre  attention?... 

—  Ma  foi,  non...  —  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose?  —  Est-ce  qu'on 
a  commis  un  crime  dans  notre  quartier? 

—  C'est  tout  une  histoire... 

—  Racontez-nous-la. 

—  Ça  serait  trop  long...  Mais  depuis  une  heure  du  matin  celui  qu'on  a 
cherche  a  eu  le  temps  de  jouer  la  fille  de  l'air...  -  On  avait  négligé  de 
surveiller  la  ruelle  de  ce  côté.  —  Enfin,  vous  n'avez  rien  vu  î 

—  Ni  vu,  ni  entendu...  Rien  de  rien... 

—  Bah  !  le  gredin  nous  échappe  cette  fois-ci,  mais  on  le  repincera... 
—  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  on  les  repince  toujours... 

Et  les  deux  sergents  de  ville  sortirent  de  la  cour. 
L'un  des  laveurs  se  dirigea  vers  le  hangar  pour  prendre  une  autre  voi- 
ture. 

Il  tira  à  lui  le  fiacre  voisin  de  celui  où  se  trouvait  Raoul. 

Les  transes  du  jeune  homme  sont  plus  faciles  à  comprendre   qu'à 

décrire. 

Il  se  dit  que  la  situation  ne  pouvait  pas  se  prolonger  plus  longtemps 

ainsi,  et  pour  la  seconde  fois  il  ouvrit  la  portière. 

Cinq  ou  six  pas  tout  au  plus  le  séparaient  de  la  porte  donnant  sur  la 

ruelle. 

Il  voulut  poser  sur  le  marchepied  son  pied  malade. 

Cela  lui  fut  impossible. 

Il  y  plaça  le  pied  valide  et  jeta  un  coup  d'œil  vers  les  laveurs  et  vers 

deux  cochers  Qui  attelaient. 

Tous  les  quatre  lui  tournaient  le  dos. 

Il  fit  alors  provision  de  courage,  et  en  trois  sauts,  sux  une  seule  jambe, 
iî  atteignit  la  porte. 

La  ii  Put  obligé  de  s'appuyer  à  l'un  des  montants. 
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—  Monsieur...  monsieur...  —  s'écria-t-il  alors  en  s'adréssant  aux 
hommes  qui  se  trouvaient  dans  la  cour  du  loueur. 

A  son  appel  ils  se  retournèrent. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  —  demanda  l'un  d'eux... 

—  Il  y  a  que  je  me  suis  foulé  le  pied  au  bout  de  la  ruelle,  et  que  je  viens 
chercher  ici  une  voiture  pour  me  ramener  chez  moi...  —  Ça  se  peut,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Mais  très  bien,  monsieur,  très  bien...  —  répondit  un  des  cochers 
en  courant  à  Raoul.  —  Appuyez-vous  sur  mon  bras  et  montez  dans  mon 
^acre... 

Il  aida  le  jeune  homme  à  shnstaller  sur  les  coussins,  puis  il  reprit  : 

—  Comment  donc  que  ça  vous  est  arrivé,  cet  accident-là? 

—  J'ai  fait  un  faux  pas  sur  le  bord  du  trottoir... 

—  Ça  ne  m'étonne  point...  C'est  si  traître,  ces  trottoirs...  —Je  finis 
i'atteler  et  nous  partons  ;  seulement,  avant  de  vous  conduire  chez  vous, 
je  serai  forcé  de  passer  à  la  maison  pour  prendre  mon  déjeuner... 

—  Peu  importe,  —répliqua  Raoul,  —  pourvu  que  vous  vous  dépêchiez... 

—  Soyez  sans  crainte...  Ce  sera  l'affaire  de  cinq  minutes.  —  Où  demeu- 
rez-vous? 

—  Rue  d'Assas... 

—  Fichtre!  il  y  a  une  trotte... 

—  Je  vous  prends  à  l'heure  et  vous  aurez  un  bon  pourboire. 

—  Alors,  voilà  qui  va  bien. 

—  Avant  d'aller  rue  d'Assas,  vous  passerez  rue  des  Dames,  numéro  28. 

—  Suffit,  monsieur. 

Le  cocher  acheva  d'atteler  son  cheval,  monta  sur  son  siège  et  partit. 
La  ruelle  par  laquelle  on  arrivait  chez  le  loueur  se  greffait  sur  l'avenue 
de  Clichy. 

En  passant  devant  le  pavillon  d'Ovide  Soliveau,  Raoul  aperçut  un 
groupe  compact  de  curieux  questionnant  les  agents  en  surveillance  autour 
de  la  maison. 

11  respira  plus  à  l'aise  lorsque  la  voiture  eut  parcouru  un  espace  d'une 
cinquantaine  de  mètres. 

Le  cocher  s'arrêta  boulevard  des  Batignolles  pour  prendre  son  déjeu- 
ner chez  sa  femme  et  fila  rue  des  Dames. 

Amanda  avait  passé  une  nuit  terrible. 

A  six  heures  du  matin  elle  était  sans  nouvelles  de  Raoul. 

Que  s'était-il  donc  passé? 

Quei  événement,  impossible  à  prévoir,  l'avait  retenu  dehors? 

La  jeune  femme  se  posait  ces  ques-tions  avec  angoisse  et  ne  pouvait  y 
répondre. 
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Après  avoir  marché  toute  la  nuit,  elle  se  trouva  sur  la  lisière  de  la  plaine  de  Longchamp 

quand  arriva  l'aube. 

A  sept  heures  elle  s'habilla  en  se  disant  qu'elle  allait  se  rendre  chez 
Etienne  Castel,  rue  d'Assas. 

Tout  en  s'habillant  elle  s'approchait  d'instant  en  instant  de  la  fenêtre, 
et  interrogeait  la  rue  pour  voir  si  Raoul  n'arrivait  pas  enfin. 

Soudain  elle  aperçut  une  voiture  venant  au  grand  trot  de  son  cheval. 

Elle  eut  un  moment  d'espérance. 

Cette  espérance  ne  fut  point  déçue,  car  1?  voiture  fit  halte  à  la  porte 
de  la  maison  et  la  tête  de  Raoul  apparut  à  la  portière. 
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—  Descends  vite  !  —  lui  cria  le  jeune  homme. 
Anianda  s'empressa  d'obéir. 

~  Pourquoi  ne  montes-tu  pas?  —  demanda-t-elle. 

—  Pour  deux  raisons...  —  D'abord  j'ai  le  pied  foulé... 

—  Ahî  mon  Dieu! 

—  Ce  ne  sera  rien...  —  Ensuite  il  faut  que  j'aille  rue  d'Assas... 

—  Qu' est-il  arrivé? 

—  J'ai  les  papiers... 

—  Les  nôtres? 

—  Oui...  et  de  plus  l'acte  mortuaire  du  vrai  Paul  Harmant...  —  Ovide 
Soliveau  n'est  point  rentré  chez  lui... 

—  Il  est  arrêté.  —  fit  Amanda. 

—  Arrêté  !  !  —  répéta  Duchemin. 
■  -  Oui . 

-~  Comment  le  sais-tu? 

—  Voici... 

Et  l'essayeuse  de  M"*  Augustine  raconta  brièvement  ce  qui  s'était 
passé  la  veille  au  Rendez-vous  des  boulangers. 
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—  Tout  est  pour  le  mieux!  —  s'écria  Raoul  Duchemin  après  avoii- 
écouté  la  jeune  f»mme.  —  Mais  je  souffre  horriblement  de  mon  pied,  — 
il  me  faudrait  une  pantoufle  et  des  ciseaux.  —  Je  couperai  ma  bottine,  car 
il  me  serait  impossible  de  la  retirer  sans  cela. 

Amanda  monta  vivement  chez  elle  et  reparut  bientôt,  apportant  ce  que 
Duchemin  demandait. 

Une  fois  la  bottine  enlevée  iî  chaussa  la  pantoufle,  et  il  éprouva  un  sou- 
lagement immédiat. 

—  Maintenant,  il  faut  aller  à  ton  atelier,  —  dit-il  àl'essayeuse.  —  J'irai 
tantôt  te  rendre  compte  de  ce  qui  va  se  passer  chez  M.  Gastel...  — 
D'avance  je  suis  certain  qu'il  sera  content.  — Monte  en  voiture  avec  moi... 
—  Je  te  conduirai  rue  Saint-Honoré  en  allant  rue  d'Assas... 

La  jeune  femme  alla  compléter  sa  toilette,  mit  son  chapeau,  redes- 
cendit, et  Duchemin  la  déposa  chez  M"^  Augustine. 

Etienne  Gastel  avait  passé,  lui  aussi,  une  fort  mauvaise  nuit. 

Gomme  M"«  Amanda  il  attendait  anxieux  l'arrivée  de  Raoul,  et  ne 
voyait  rien  venir. 

Vers  quatre  heures  du  matin  il  se  coucha,  brisé  de  fatigue,  mais  il  ne 
put  dormir. 
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Debout  à  six  heures,  il  passa  dans  son  atelier. 

Le  long  de  la  muraille  était  placé  le  tableau  que  deux  ouvriers  enca- 
dreurs avaient  emballé  la  veille. 

Devant  la  caisse  se  trouvait  le  petit  cheval  de  carton.  —L'artiste  comp- 
tait s'en  charger  lui-même. 

Les  commissionnaires  devaient  venir  k  huit  heures  prendre  le  tableau 
pour  le  porter  rue  Bonaparte. 

Etienne  arpentait  à  grands  pas  son  atelier  avec  une  impatience  crois- 
sante. 

Il  se  demandait  pourquoi  Duchemin  n'arrivait  pas,  et  commençait  à 
craindre  qu'ayant  eu  maille  à  partir  avec  Ovide  Soliveau,  il  ne  lui  fût  arrivé 

malheur. 

—  Pourquoi  M"«  Amanda,  qui  s'est  présentée  ici  hier  au  soir,  n'est-elle 
point  revenue?  —  se  dit-il  tout  à  coup.  —  Pourquoi  n'accourt-elle  pas  ce 
matin?  —  Tout  s'effondrerait-il  à  l'heure  où  j'ai  le  pressentiment  que  la 
vérité  sur  le  drame  d'Alfortville  va  se  découvrir  enfin,  aussi  bien  que  sur 
les  crimes  plus  récents  commis  par  Soliveau  à  l'instigation  de  Paul  Har- 
mant??  —  Raoul  Duchemin  aurait-il  échoué?  —  Ovide  l'aurait-il  assassiné? 

L'artiste,  singuUèrement  assombri,  se  laissa  tomber  sur  un  des  divans 
de  son  atelier,  et  s'absorbait  dans  une  rêverie  profonde  quand  la  porte 

s'ouvrit. 

Le  valet  de  chambre  parut.  , 

—  Que  voulez-vous?  —  demanda  l'ex-tuteur  de  Georges,  espérant  quo 
son  domestique  allait  lui  annoncer  Amanda  ou  Raoul. 

Il  se  trompait. 

La  réponse  fut  celle-ci  : 

—  Monsieur,  ce  sont  les  commissionnaires  qui  viennent  chercher  le 

tableau... 

—  Qu'ils  entrent!... 

Unefois  les  commissionnaires  introduits,  l'artiste  leur  désigna  la  caisse 

et  leur  dit  : 

—  Il  faut  manier  cela  avec  beaucoup  de  soins. 

—  Oh!  ça  nous  connaît,  monsieur  Castel...  —  répliqua  l'un  des  hommes. 
—  Vous  savez  bien...  c'est  toujours  moi  qui  tais  vos  transports,  et  vous 
n'avez  jamais  eu  à  vous  plaindre... 

—  Eh  bien,  allez... 

—  Prends  la  caisse  par  un  bout,  camarade,  et  moi  par  l'autre...  — 
Nous  allons  porter  ça  jusqu'à  la  civière  comme  une  mariée... 

Chacun  des  commissionnaires  saisit  une  des  extrémités  de  la  caisse. 
Le  colis,  quoique  ses  dimensions  ne  fussent  pas  très  grandes,  était 
lourd. 


LA  PORTEUSE  DE  PAIN  1147 


—  A  l'adresse  que  voici,  rue  Bonaparte.  —  Vous  remettrez  cette  lettre 
à  M.  Georges  Darier,  chez  qui  vous  allez. 

—  Ça  suffit,  monsieur  Castel. 

Vous  reviendrez  ensuite  vous  faire  payer  votre  course  par  mon 

domestique. 

—  C'est  entendu,  monsieur  Castel... 
Les  deux  hommes  se  retirèrent. 

En  se  retournant,  Etienne  regarda  de  nouveau  les  débris  du  c/a^a,  ainsi 
que  les  papiers  et  les  chiffons  échappés  de  ses  flancs. 

—  Le  fameux  cheval  de  Troie  n'était  pas  mieux  garni  !  —  se  disait-il 
en  ramassant  le  tout.  —  Qu'est-ce  qu'on  avait  fourré  là  dedans  ? 

En  disant  ce  qui  précède;  l'artiste  explorait  ce  fouillis. 

—  Gela  ne  peut  venir  de  chez  le  fabricant...  —  poursuivit-il.  —  C'est 
Georges  étant  gamin  qui  aura  bourré  de  cette  façon  le  ventre  de  son 

jouet... 

Tout  à  coup  Etienne  s'arrêta,  les  yeux  démesurément  ouverts,  fixés 
sur  une  feuille  qu'il  venait  de  défriper. 

Il  devint  très  pâle. 

Un  nom,  que  certes  il  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer  là,  venait 
d'attirer  violemment  son  attention. 

—  Jacques  Gar«w^.^..  —  balbutia-t-il.  —  Une  lettre  de  Jacques  Garaud 
écrite  à  Jeanne  Fortier. 

Il  ajouta,  lesmains  et  les  lèvres  tremblantes  : 

—  Mon  Dieu!...  si  c'était...  si  c'était... 

Et  il  lut,  presque  tout  haut,  d'une  voix  que  l'émotion  rendait  indis- 
tincte : 

*  Chère  Jeanne  bien-aimée, 

«  Hier  je  vous  laissais  entrevoir  dans  un  prochain  avenir  la  fortune  et 
le  bonheur  pour  vous  et  pour  vos  enfants...  —  Je  puis  maintenant  vous 
les  promettre  d'une  façon  immédiate  et  positive. 

«  Demain  je  serai  riche,  ou  du  moins  les  moyens  de  commencer  une 
grande  fortune  seront  dans  mes  mains.  —  Je  posséderai  une  invention  qui 
donnera  des  bénéfices  incalculables,  et  j'aurai  près  de  deux  cent  mille 
francs  pour  l'exploiter. 

«  Point  de  fausse  honte,  Jeanne!  !  —  Songez  à  vos  enfants  qui  devien- 
dront les  miens,  et  cette  pensée  vous  donnera  du  courage. 

«  Je  vous  attendrai  ce  soir,  à  onze  heures,  avec  le  petit  Georges,  au 
pont  de  Charenton,  et  je  vous  conduirai  dans  une  retraite  sûre,  d'où  nous 
partirons  demain  pour  l'étranger  où  nous  serons  riches  et  heureux. 

«  Quittez  sans  un  regret  cette  maison  dont  le  maître  vous  chasse  ;  — 
venez  à  celui  qui  vous  aime  et  ne  vous  fera  jamais  défaut. 
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«  Si  vous  ne  veniez  pas,  Jeanne,  je  ne  sais  à  quelle  extrémité  le  déses- 
poir me  pousserait. 

«  Mais  vous  viendrez. 

«  Jacques  Garaub. 
c  7  septembre  1861.  » 

—  Tonnerre!  —  s'écria  l'artiste  après  avoir  achevé.  —  Mais  c'est  la 
lettre  que  Jeanne  Fortier  croyait  anéantie,  brûlée!  —  C'est  cette  preuve 
de  son  innocence  dont  elle  parlait  toujours,  qu'elle  invoquait  sans  cesse! 

—  Et  cette  preuve  était  si  près  d'elle  ! 

«  Pauvre  femme!...  une  fatalité  pesait  sur  elle  et  l'écrasait! 

«  Le  sens  de  cette  lettre  est  indiscutable... 

«  Jacques  Garaud  parle  d'une  somme  de  près  de  deux  cent  mille 
francs,  et  c'est  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs  qui  ont  été  volés  à  Jules 
Labroue!... 

«  Il  parle  d'une  invention  dont  les  bénéfices  seront  incalculables...  — 
C'est  l'invention  faite  parle  père  de  Lucien!... 

«  Ah!  Dieu  qui  m'a  permis  de  trouver  cela  en  ce  moment  est  le  Dieu 
de  justice,  est  le  Dieu  de  bonté  !  —  En  apprenant  qu'il  est  le  fils  de  Jeanne 
Fortier,  Georges  apprendra  en  même  temps  gu'il  peut  réhabiliter  sa  mère, 
et  désormais  rien  n'empêchera  Lucien  de  donner  son  nom  à  la  jeune  fille 
qu'il  aime  et  qui  est  digne  de  lui!... 

Etienne  s'interrompit  brusquement. 

—  Oui...  —  reprit-il  au  bout  de  quelques  secondes.  —  Mais  si  Jacques 
Garaud  n'existe  plus...  Si  Paul  Harmant  n'est  pas  l'homme  que  je  crois... 
Si  Ovide  Soliveau  a  tué  Duchemin...  — Non!  non!...  cela  ne  doit  pas  être. 

—  Dieu  ne  permettrait  point  cela!  —  Jeanne  Fortier  est  innocente,  en 
voici  la  preuve  dans  cette  lettre  de  Jacques  Garaud.  —  Ah!  si  j'avais  trois 
lignes  de  l'écriture  de  Paul  Harmant. . .  —  La  comparaison  serait  décisive. . . 

En  ce  moment  on  sonna  à  la  porte  de  l'appartement,  puis,  aussitôt 
après,  on  frappa  à  celle  de  l'atelier. 

—  Entrez!  —  dit  Etienne. 
La  porte  s'ouvrit. 

Raoul  Duchemin,  s'appuyantde  l'épaule  à  la  muraille,  était  debout  sur 
le  seuil- 
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—  V  ous  voilà  donc  enfin  !  —  s'écria  l'artiste  en  courant  au  jeune  homme 
et  en  le  prenant  par  la  main  pour  l'entraîner  dans  son  atelier. 

Raoul,  forcé  de  marcher  plus  vite  qu'il  ne  le  pouvait,  laissa  échapper 
un  cri  de  douleur. 
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—  Qu'avez-vous?  —  demanda  Etienne  surpris  et  inquiet. 

—  Je  suis  blessé...  —  répondit  le  jeune  homme. 

—  Blessé?  —  Où?  —  Gomment? 

—  Une  foulure  à  la  cheville. 

—  Ce  ne  sera  rien...  Les  nouvelles? 

—  Sont  bonnes. 

—  Ovide  Soliveau? 

—  Arrêté... 

—  Arrêté!  !  —  répéta  l'artiste.  —  Est-ce  possible?? 

—  Oui,  grâce  à  l'habileté  d'Amanda...  —  Je  vous  raconterai  cela  par 
le  menu  tout  à  l'heure...  Allons  au  plus  pressé...  — Mais  d'abord  permet- 
tez-moi de  m'asseoir...  —  Je  ne  puis  plus  me  tenir  debout... 

L'artiste  avança  vivement  un  fauteuil,  sur  lequel  Raoul  se  laissa  tomber 
avec  un  soupir  de  soulagement. 

Parlez  I  parlez  vite  !  —  reprit-il  ensuite.  —  Savez-vous  quelque 

chose  de  Paul  Harmant?... 

—  Paul  Harmant  est  mort... 

—  Le  père  de  Mary,  mort!  !...  —  fit  Etienne  avec  stupeur. 

—  Ce  n'est  point  du  père  de  Mary  que  je  parle,  —  répliqua  Duche- 
min,  —  c'est  de  l'homme  dont  ce  misérable  a  pris  le  nom...  —  Le  vrai 
Paul  Harmant  est  mort  il  y  a  vingt-cinq  ans,  à  Genève,  dans  un  hôpital, 
et  le  constructeur  de  Courbevoie,  le  millionnaire  honoré  de  tout  le 
monde,  s'est  emparé  de  son  individualité  pour  cacher  la  sienne.. 

Etienne  tremblait  d'émotion. 

-"  Vous  avez  la  preuve  de  cela?...  —  fil-il. 

—  Oui. 

—  Quelle  preuve? 

—  La  meilleure,  la  plus  incontestable  de  toutes...  —  Voyez... 

Et  Duchemin  tendit  à  l'artiste  l'acte  mortuaire  relevé  jadis  sur  le 
registre  de  l'état  civil  de  Genève,  par  les  soins  d'Ovide  Soliveau. 
L'ex-tuteur  de  Georges  le  lut  avidement. 

—  Impossible  de  conserver  un  doute!!  —  murmura-t-il  ensuite.  — 
Mon  instinct  m'avait  bien  servi...  —  Je  devinais,  ra  vérité  !... 

_  Et,  —  poursuivit  Raoul  en  tirant  de  sapoche  les  deux  liasses  prises 
par  lui  dans  le  secrétaire  d'Ovide,  —  voici  d'autres  papiers  que  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  d'examiner...  —  ils  ont  peut-être  leur  importance... 

—  Eh!  qu'importent  ces  papiers?  —répliqua  l'artiste  dont  le  vi^ge 
rayonnait  de  joie.  —  J'ai  celui  qu'il  me  faut  et  je  ne  me  soucie  point  du 
reste...  Ah  !  Jacques  Garaud,  je  te  tiens  donc! 

n  frappa  sur  un  timbre. 

Le  valet  de  chambre  parut  aussitôt. 
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—  Vous  avez  sans  doute  une  voiture  en  bas?  —  demanda  Etienne  Cas- 
te! à  Raoul. 

—  Oui,  monsieur. 

L'artiste  reprit  en  s'adressant  à  son  domestique  : 

—  Prenez  la  voiture  de  M.  Duchemin.  —  Allez  à  Gourbevoie,  k  l'usine 
Paul  Harraant.  —  Faites  savoir  à  M.  Lucien  Labroue  que  vous  venez  le 
chercher  de  ma  part,  toute  affaire  cessante,  et  ramenez-ie  immédiatement 
ici.  —  S'il  vous  questionnait,  vous  lui  diriez  que  j'ai  des  choses  de  la 
plus  haute  importance  à  lui  apprendre. 

—  Bien,  monsieur. 

Et  le  val^t  de  chambre  sortit  de  l'atelier. 

—  Ah!  mon  cher  Raoul,  —  s'écria  Etienne  en  serrant  la  main  de  l'an- 
cien employé  de  la  mairie  de  Joi^ny,  —  vous  venez  de  racheter  ample- 
ment par  une  bonne  action  la  faute  que  vous  aviez  commise  dans  un 
moment  de  folie.  —  J'ai  maintenant  à  accomplir  de  grandes  choses  dont 
vous  serez  témoin... 

Raoul  pleurait  de  joie. 

—  Mais,  —  poursuivit  l'artiste,  —  nous  ne  devons  point  oublier  le 
nécessaire;  —  nous  allons  déjeuner,  car  lorsque  arrivera  Lucien  Labroue 
il  nous  faudra  sortir...  —  Je  vous  laisse  seul  un  instant  pour  donner  des 
ordres  à  ma  cuisinière  qui  suppléera  mon  valet  de  chambre.  —  En  déjeu- 
nant vous  me  raconterez  tout  ce  que  vous  savez... 

Etienne  quitta  son  hôte  et  reparut  au  bout  de  dix  minutes,  habillé, 
prêt  à  sortir. 

En  même  temps  la  cuisinière  venait  annoncer  que  le  déjeuner  était 
servi. 

Raoul  s'appuya  sjir  le  bras  de  l'artiste;  —  tous  deux  passèrent  à  la 
salle  à  manger  et  se  mirent  à  table. 

—  Présentement,  causons,  —  fit  Etienne.  —  Je  vous  écouterai  avec  un 
intérêt  dont  vous  ne  doutez  pas  ! 

Duchemin  narra  dans  les  moindres  détails  les  incidents  de  la  nuit  pré- 
cédente et  sa  visite  au  pavillon  de  l'avenue  de  Glichy. 

—  Ovide  étant  arrêté,  —  s'écria  l'artiste  après  avoir  écouté  ce  récit, 

—  et  le  scélérat  ayant  prononcé  le  nom  de  son  complice  en  présence  des 
agents,  on  va  sans  doute  faire  surveiller  la  maison  de  Paul  Harmant...  - 
Peu  m'importe...  —  J'arriverai  près  de  lui  avant  qu'il  ne  soit  arrêté,  car 
aveg  un  millionnaire  jusqu'à  présent  très  estimé  on  y  mettra  des  formes... 

—  Quant  à  Jeanne  Fortier,  nous  nous  occuperons  d'elle  dès  que  j'en 
aurai  fini  avec  Jacques  Garaud...  —  Si  d'ici  là  elle  était  reprise,  je  me  fais 
fort  d'obtenir  sa  mise  en  liberté  provisoire... 

En  ce  moment  le  valet  de  chambre  entra  dans  la  salle  à  manger. 
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Il  ramenait  Lucien  Labroue. 

Glier  artiste,   —  dit  ce  dernier,  —  vous  le  voyez,  j'accours  très 

ému...  —  Vous  avez,  paraît-il,  des  choses  importantes  à  m'apprendre... 

—  De  la  plus  haute  importance,  —  appuya  Etienne  Castel. 

—  Parlez  vite!  ! 

—  Je  connais  l'assassin  de  votre  père. 
Lucien  devint  très  pâle. 

Ses  lèvres  s'agitèrent,  mais  il  ne  put  articuler  un  seul  mot. 

—  Je  le  connais,  —  poursuivit  Etienne,  —  et  c'est  grâce  à  monsieur 
(il  désignait  Raoul  Duchemin)  —  que  ce  misérable  est  démasqué. 

-Le  fils  de  Jules  Labroue  redevint  instantanément  maître  de  lui-même. 

—  Le  nom  de  l'assassin?  —  fit-il. 

—  Vous  le  saurez  quand  il  en  sera  temps,  et  ce  sera  bientôt,  —  répon- 
dit Etienne.  —Monsieur  Duchemin,  vous  sentez-vous  le  courage  de  nous 
accompagner  en  vous  appuyant  sur  Lucien  et  sur  moi? 

—  Oui,  certes,  monsieur... 

—  Eh  bien!  venez... 

—  Où  allons-nous? —  demanda  Lucien. 

—  Chez  votre  ami  Georges  Darier. 

Etienne  prit  son  chapeau,  et  les  trois  hommes  gagnèrent  la  voiture  qui 
les  conduisit  rue  Bonaparte. 


Lucie  Fortier  avait  attendu  toute  la  soirée  maman  Lison,  avec  patience 
d'abord,  mais,  quand  sonnèrent  dix  heures  du  soir  sans  que  la  porteuse 
de  pain  fût  rentrée,  la  jeune  fille  commença  à  se  sentir  prise  d'inquiétude. 

Pourquoi  la  pauvre  femme,  si  régulière  dans  ses  habitudes,  ne  reve- 
nait-elle point  au  logis  k  cette  heure  tardive  ? 

Que  lui  était-il  donc  arrivé? 

— •  Maman  Lison  m'avait  annoncé  que  la  petite  fête  ne  durerait  que  jusqu'à 
six  heures  du  soir...  —  se  disait  Lucie.  —  Depuis  longtemps  elle  devrait 
être  ici  ..  —  Son  absence  ne  peut  s'expliquer  que  par  quelque  chose  de 
fâcheux...  un  accident...  un  malheur  peut-être... 

Et  peu  à  peu  l'inquiétude  de  Lucie  devenait  de  l'angoisse. 

Minuit  sonna. 

La  porteuse  de  pain  n'avait  point  reparu. 

Lucie,  —  très  souffrante  déjà,  nous  le  savons,  et  de  plus  brisée  de 
fatigue,  —  se  mit  au  lit,  mais  il  lui  fut  d'abord  impossible  de  fermer  les 

yeux. 

Sans  cesse  elle  se  soulevait  sur  son  oreiller,  prêtant  l'oreille  a« 
vieiftdre  bruit  qui  se  produisait  dans  la  maison. 
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Le  temps  passait  avec  une  lenteur  effroyable. 

Enfin,  vers  quatre  heures  du  matin,  la  fatigue  l'emporta  sur  l'angoisse, 
Lucie  laissa  retomber  sa  tête  et  s'endormit  d'un  lourd  sommeil. 

Il  était  huit  heures  quand  elle  se  réveilla. 

Ses  idées  lui  revinrent  aussitôt  d'une  façon  très  nette.  —  Elle  se  sou- 
vint de  ses  craintes,  de  son  épouvante  au  sujet  de  Lise  Perrin. 

Elle  sauta  à  bas  de  son  lit,  s'habilla  rapidement  et  alla  frapper  à  la 
porte  de  Jeanne. 

Aucune  réponse  ne  pouvait  lui  être  faite,  la  chambre  étant  vide. 

La  jeune  fille,  dont  ce  silence  redoublait  les  terreurs,  descendit  chez 
la  concierge. 

—  Madame  Dominique,  —  lui  demanda-t-elle,  —  avez-vous  vu  ce  matin 
maman  Lison? 

—  Mais  non,  raam'zelle,  et  ça  m'étonne  beaucoup...  — Je  l'ai  attendue 
hier  au  soir  jusqu'à  minuit...  Ce  matin  le  pain  n'est  point  arrivé,  et  voilà 
qu'il  est  tout  près  de  neuf  heures.  —  Est-ce  qu'il  lui  serait  arrivé  quelque 
chose,  à  la  pauvre  femme?  un  nouveau  malheur? 

—  Ohl  ne  dites  pas  cela...  vous  me  faite  frissonner  I  —  s'écria  Lucie. 
—  Je  suis  assaillie  déjà  de  noirs  pressentiments!  —  Je  vais  sortir  et  aller 
rue  Dauphine  à  la  boulangerie  Lebret.  —  Là,  bien  certainement,  on  m'ap- 
prendra quelque  chose... 

—  Sortir,  mam'zelle?  —  Malade  et  faible  comme  vous  l'êtes!  c'est  bien 
imprudent! 

—  Ohl  madame  Dominique,  l'incertitude  est  la  chose  du  monde  qui 
peut  me  faire  l-e  plus  de  mail  —  Je  pars  tout  de  suite.  —  Si  maman  Lison 
revenait  pendant  mon  absence,  dites-lui  que  je  suis  allée  prendre  de  ses 
nouvelles  rue  Dauphine,  et  que  je  vais  rentrer... 

~  Oui,  mam'zelle  Lucie,  mais  croyez-moi,  ne  jouez  pas  avec  votre 
santé.— C'est  notre  seule  fortune,  la  santé,  à  nous  autres  qui  n'avons 
point  de  rentes. 

La  jeune  fille  n'entendait  plus  la  digne  concierge.  —  Elle  était  déjà  à 
dix  pas  de  la  loge. 

—  J'irai  d'ahord  au  Rendez-vous  des  boulangers, —  se  dit-elle  en  sortant 
de  la  maison  du  quai  Bourbon. 

Et  elle  s'acheminait  vers  la  rue  de  Seine. 

En  arrivant  en  face  de  la  boutique  du  marchand  de  vin  restaurant  doat 
nous  connaissons  l'enseigne,  elle  s'arrêta,  frappée  de  stupeur. 
Cette  boutique  était  fermée. 
Plusieurs  commères,  groupées  sur  le  trattoir,  causaient. 

—  Hein  !  croyez-vous  que  ça  en  soye  un,  de  malheur!  —  disait  l'une 
d'elles.  —  Faut-il  avoir  la  guigne!!  —  De  si  braves  gens,  la  crème  des 
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honnêtes  gens,  quoi!...  voir  leur  établissement  —  (un  établissement  qui 
marchait  si  bien  !  !)  —  fermé  par  l'autorité,  et  cela  pour  une  chose  dont 
ils  ne  devraient  pas  être  responsables,  n'en  étant  point  fautifs... 

—  C'est  à  cause  de  la  porteuse  de  pain,  parbleu,  que  les  gens  de  \k 
boulange  ont  défendue...  —  fit  une  autre  commère 


LXII 


Ces  quatre  mots  :  La  porteuse  de  pain,  glacèrent  Lucie  d'épouvante 
Cependant,  maîtrisant  de  son  mieux  son  émotion,  faisant  appel  à  tout 
sor^  courage,  elle  s'approcha  du  groupe. 

—  Excusez-moi,  madame,  —  fit-elle  en  s'adressant  à  la  femme  qui 
venait  de  parler.  —  J'ai  bien  compris  vos  paroles,  n'est-ce  pas?  —  La 
boutique  du  Re7idez-vous  des  boulangers  est  fermée  par  autorité  de  justice? 

—  Oui,  mam'selle. 

—  Et  à  cause  d'une  porteuse  de  pain? 

—  Oui,  mam'selle. 

—  Savez-vous  le  nom  de  cette  porteuse  de  pain?... 
~—  On  l'appelle  dans  le  quartier  maman  Lison. 

Lucie  devint  livide  et  sentit  tout  le  sang  de  ses  veines  affluer  h.  son 
cœur  et  l'étouffer. 

—  Mais,  pourquoi?...  — Pourquoi?...  —  balbutia-t-elle  d'une  voix  ù 
peine  distincte. 

—  Ah!  pourquoi?...  —  Voilà...  —  On  ne  sait  pas  au  juste...  On  dit 
beaucoup  de  choses...  —  On  parle  d'un  crime... 

—  Un  crime!...  —  répéta  Lucie  haletante. 

—  Oui...  Un  homme  a  été  arrêté,  qui  se  disait  garçon  boulanger  et  qui 
ne  l'était  pas,  et  qui  a  voulu  empoisonner  maman  Lison,  et  alors  les  gar- 
çons boulangers  qui  lui  donnaient  un  banquet  ont  cogné  sur  les  agents, 
et  maman  Lisoiî  a  pris  la  poudre  d'escampette...  —  Alors,  sur  le  rapport 
des  agents,  la  maison  a  été  fermée,  et  les  braves  gens  qui  tenaient  le 
Rendez-vous  des  boulangers  ont  été  appelés  ce  matin  chez  le  juge  d'instruo- 
tion...  un  endroit  où  il  ne  fait  pas  bon...  même  quand  on  n'a  rien  à  se 
reprocher. 

—  Mon  Dieu!...  —  mon  Dieu!  !  —  bégaya  Lucie  avec  désespoir 
Et  elle  s'enfuit. 

Elle  marchait  au  hasard,  chancelant,  la  tête  vide,  ne  sachant  que  faire, 
ne  sachant  que  croire,  entendant  toujours  résonner  à  son  oreille  ces  mots-- 

—  Un  homme  a  été  arrêté  qui  a  voulu  empoisoîîner  maman  Lison... 
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La  porteuse  de  pain  avait  donc  coura  un  danger  nouveau:.. 

Ensuite,  on  avait  voulu  l'arrêter,  elle  aussi. 

Pourquoi? 

Les  garçons  boulangers  qui  la  fêtaient  s'étaient  jetés  résolument  entr» 
elle  et  les  agents. 

Donc  ils  ne  la  croyaient  point  coupable. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  signifiait?  —  Où  chercher  le  mot  de  cette  indé- 
chiffrable énigme? 

Lucie  pensa  que  peut-être  elle  trouverait  des  renseignements  plus  pré- 
cis à  la  boulangerie  Lebret. 

Elle  y  courut. 

La  servante  était  seule  dans  la  boutique. 

—  Pourriez-vous  me  dire  si  vous  avez  vu  maman  Lison?  —  hii  demanda 
Lucie. 

Ce  fut  en  levant  les  bras  au  ciel  que  la  servante  répliqua  : 

—  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  ça,  mam'selle...  —  On  a  voulu  Tarrê.ter 
hier,  au  Rendez-vous  des  boulangers... 

—  Mais,  pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  !  —  On  prétend  qu'elle  était  recherchée  par  la 
police. 

—  Recherchée  par  la  police!!  —  répéta  Lucie  affolée.  ~  Maman 
Lison  recherchée  par  la  police!!... 

—  C'est  le  bruit  qui  court...  Tout  un  chacun  en  parle  dans  le  quar- 
tier. 

—  Mais  qu'avait-elle  fait?... 

—  Quant  à  ça,  j'en  ignore,  mais  le  Lyonnais  qui  l'a  défendue  a  été 
emmené,  ce  matin,  pour  répondre  au  juge  d'instruction,  et  le  Rendez-vous 
des  boulangers,  où  la  chose  a  eu  lieu,  est  fermé... 

Lucie  pouvait  à  peine  se  soutenir,  tant  l'émotion  terrible  qu'elle  venait 
d'éprouver  la  brisait. 

Elle  fit  appel  à  tout  son  courage  et  sortit  après  avoir  remercié  la  fille 
de  boutique. 

—  Rien...  —  murmura-t-elle  en  s'éloignant,  —  je  n'ai  rien  appris!... 
—  Où  demander  maman  Lison?...  où  la  retrouver?...  —  Il  est  impossible 
qu'elle  soit  véritablement  recherchée  par  la  police...  Elle  n'a  jamais  rien 
•fait  de  mal...  Cette  fille  n'a  pas  compris!...  —  Et  je  suis  seule  à  me 
débattre  au  milieu  de  cet  effrayant  mystère  1...  Et  je  ne  puis  travailler  au 
salut  de  la  pauvre  femme  que  j'aime...  —  Lucien  m'a  abandonnée...  il 
aurait  été  un  appui  pour  moi...  —  Lui  aussi  il  aimait  maman  Lison...  il 
l'aurait  conseillée,  défendue!  —  Ah!  Dieu  m'a  rudement  frappée!  —  Bô 
qui  prendre  conseil?.. 
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Les  doigts  se  crispèrent  de  plus  en  plus  autour  du  cou  de  la  malheureuse. 


Tout  à  coup  Lucie  s'arrêta. 

Elle  venait  de  penser  à  l'ami  de  Lucien,  à  l'avocat  chez  qui  maman 
Lison  était  allée  pour  lui  parler  d'elle,  à  Georges  Darier  enfin. 

A  peine  cette  idée  eut-elle  traversé  son  esprit  qu'elle  se  dirigea  vers  la 
rue  Bonaparte,  dont  elle  ne  se  trouvait  pas  très  éloignée. 

En  moins  de  vingt  minutes  elle  arriva  près  de  la  maison  qu'habitait  le 
jeune  homme  et  dont  elle  savait  le  numéro. 
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Elle  en  ffanchit  le  seuil. 

~  Monsieur  l'avocat  Georges  Darier?  —  demanda-t-elle  au  concierge. 

—  Au  deuxième  étage. 

—  Est-il  chez  lui? 

—  Pour  sûr,  je  ne  l'ai  pas  vu  sortir. 

Malgré  sa  faiblesse  et  sa  fatigue,  Lucie  gravit  rapidement  les  deux 
étages. 

En  face  de  la  porte  de  Georges  elle  se  sentit  prise  d'une  émotion 
étrange  ;  il  lui  sembla  que  son  cœur  cessait  de  battre. 

Au  bout  de  quelques  secondes  l'énergie  lui  revint. 

La  vieille  Madeleine  vint  lui  ouvrir  et  l'accueillit  par  cette  question  : 

—  Que  désirez-vous,  mademoiselle?... 

—  Monsieur  l'avocat  Darier. 

—  C'est  ici... 

—  Potirrais-je  le  voir? 

—•Je  le  pense,  mademoiselle...  —  Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  — 
Monsieur  est  dans  son  cabinet...  Je  vais  le  prévenir... 

Et  Madeleine  conduisit  la  jeune  fille  au  salon  où  se  trouvait  encore, 
sous  son  emballage,  le  tableau  qu'Etienne  Castel  venait  d'envoyer. 

Puis  la  vieille  servante  se  rendit  dans  le  cabinet  de  son  maître. 

Celui-ci  étudiait  les  pièces  du  procès  qu'il  devait  plaider  le  len(?emain 
pour  Paul  Harmant. 

La  lettre  que  le  grand  industriel  lui  avait  écrite  était  toiç^.  ouverte 
devant  lui,  sur  son  bureau. 

A  l'entrée  de  Madeleine  il  leva  la  tête  et  demanda  : 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Monsieur,  c'est  une  jeune  personne  qui  désire  vous  parler... 

—  Amenez-la  ici... 

La  servante  introduisit  Lucie  et  se  retira. 

Georges  constata  du  premier  coup  d'œil  le  bouleversement  du  doux 
visage  de  sa  visiteuse. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  mademoiselle,  —  dit-il  en  avançant  à  la  jeune 
fille  un  fauteuil  sur  lequel  elle  se  laissa  tomber. 

—  Ah!  monsieur...  —  s'écria- t-elle  ensuite  en  éclatant  en  sanglots. 
—  Conseillez-moi...  protégez-moi...  sauvez-la!  1 

Surpris  par  cette  explosion  de  désespoir,  Georges  ne  sut  d'abord 
comment  entamer  l'entretien,  mais  il  reprit  vite  son  sang-froid  et  dit  : 

—  De  quoi  s'agit-il,  mademoiselle?...  Quel  chagrin,  quelle  douleur, 
vous  frappent  si  violemment? 

—  Monsieur,  —  répliqua  Lucie,  —j'avais  auprès  de  moi  une  brave  et 
digne  femme  que  j'aimais  comme  si  elle  eût  été  ma  mère...  —  J'ai  été  malade, 
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bien  malade,  elle  m'a  témoigné  toute  la  tendresse,  elle  m'a  prodigué  tous 
les  soins  qu'une  mère  donnerait  à  sa  fille...  -  Elle  a  failli  être  tuée,  il  y  a 
quelques  jours...  —  Hier,  elle  est  allée  à  un  banquet  offert  par  les  gens  de 
son  état  pour  fêter  sa  préservation  quasi  miraculeuse...  —  Elle  devait 
rentrer  dans  la  soirée...  -  La  soirée  et  la  nuit  se  sont  écoulées...  -  Elle 
n'est  point  revenue... 

«  Très  inquiète,  très  tourmentée,  redoutant  un  malheur,  je  me  suis  ren- 
due ce  matin  à  la  maison  où  avait  eu  lieu  le  banquet. 

«  Cette  maison  était  fermée  par  ordre  de  la  justice,  et  le  hasard  m'ap- 
prit qu'on  avait  donné  cet  ordre  parce  que  la  femme  que  je  cherchais, 
après  avoir  subi  hier  une  tentative  d'empoisonnement,  s'était  dérobée  par. 
la  fuite  à  une  arrestation  dont  j'ignore  la  cause,  arrestation  rendue  impos- 
sible par  la  résistance  des  compagnons  boulangers  qui  lui  offraient  le  ban- 
quet. , 

«  Depuis  ce  moment  elle  n^est  pas  retournée  dans  la  maison  ou  elle 

travaillait,  et  je  ne  sais  à  qui  m'adresser  pour  retrouver  sa  trace. 

«  Me  voyant  seule  au  monde  je  viens  à  vous,  monsieur,  vous  demander 
votre  aide  et  vos  conseils.  -  Soutenez-moi,  monsieur,  guidez-moi,  car 
sans  vous,  je  le  sens  bien,  c'est  à  jamais  que  maman  Lison  est  perdue  pour 

moi! 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Georges  bondit. 
:  -Maman  Lison!  -  s'êcria-t-il.  -  Lise  Perrinl...  -  Cette  brave 
femme  qui  est  venue  me  consulter  il  y  a  quelques  jours  en  me  rapportant 
des  papiers  trouvés  par  elle  !  -  C'est  de  Lise  Perrin  qu'il  s'agit? 

-  Oui,  monsieur. 

_  Vous  vous  nommez  Lucie,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

-  Oui,  monsieur,  —  répéta  la  jeune  fille. 
Soudain  Georges  poussa  une  sourde  exclamation. 

Il  venait  de  se  souvenir  des  menaces  adressées  en  sa  présence  par 
Paul  Harmant  à  la  porteuse  de  pain. 

_  Qn'y  a-t-il  donc,  monsieur?  -  balbutia  la  jeune  fille  éperdue.  - 
Vous  semblez  redouter  un  malheur!  Tout  est  à  craindre,  n'est-ce  pas? 

-  Non,  mon  enfant,  non,  -  répondit  l'avocat  en  prenant  affectueuse- 
ment les  mains  de  sa  visiteuse.  -  Calmez-vous  et  causons.  -  Donc,  vous 
venez  me  demander  un  conseil...  un  appui... 

-  Oui   monsieur...  -  Ce  conseil  et  cet  appui,  mêles  accorderez-vous? 

-  Certes!  -  C'est  mon  devoir  et  c'est  ma  volonté  !...- Mais  d'abord, 

un  mot... 

-  Dites,  monsieur... 

-  Vous  avez  parlé  d'une  tentative  d'empoisonnement  commise  sur 

celle  que  vous  appelez  maman  Lison? 
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—  Oui,  monsieur... 

—  Quel  est  l'auteur  de  cette  tentative?- 

—  Un  homme. 

—  Qu'est  devenu  cet  homme?... 

—  11  a  été  arrêté,  à  ce  qu'il  paraît...  et  c'est  ensuite  —  si  ce  qui  m'a 
été  raconté  est  vrai,  —  qu'on  a  voulu  arrêter  aussi  maman  Lison  et  qu'elle 
a  été  protégée  par  ceux  qui  lui  donnaient  un  banquet... 

—  Quel  était  le  motif  ou  le  prétexte  de  cette  arrestation?... 

—  Je  l'ignore.  —  On  prétend  que  la  pauvre  femme  était  recherchée 
par  la  police. 

^    —  Paul  Harmant  l'avait  dénoncée,  —  se  dit  Georges,  —  et  la  malheu- 
reuse, prise  dans  une  souricière,  a  dû  être  arrêtée  en  fuyant... 


LXIII 

—  Eh  bien  !  monsieur?  —  fit  Lucie  les  mains  jointes. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  j'ai  encore  une  question  ou  deux  à  vom 
adresser,  —  répliqua  Georges. 

—  Je  suis  prête  à  y  répondre... 

—  Celle  que  vous  appelez  maman  Lison  ne  vous  a-t-elle  jamais  dit 
qui  elle  était? 

Lucie  regarda  le  jeune  avocat  d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur,  —  fit-elle  ensuite. 

—  Elle  ne  vous  a  point  appris  son  véritable  nom... 

—  Si,  monsieur. 

—  Et,  ce  nom? 

—  Lise  Perrin. 

—  Celui-là  en  cachait  un  autre... 

—  Un  autre?  —  répéta  Lucie. 

—  Oui,  mademoiselle...  —C'est  du  côté  de  la  Préfecture  de  police  que 
vos  recherches  doivent  vous  conduire...  c'est  là  seulement  que  vous  avez 
chance  de  trouver  votre  vieille  amie... 

—  Vous  m'effrayez,  monsieur!!  —  s'écria  la  jeune  fille.  —Maman 
Lison  a-t-elle  donc  vraiment  commis  un  crime?... 

—  Je  l'ignore,  mais  Lise  Perrin  a  été  condamnée,  il  y  a  vingt  et  un 
ans,  sous  un  autre  nom,  à  la  détentioH  perpétuelle...  —  Elle  s'est  évadée 
de  la  maison  centrale  de  Clermont...  —  Elle  se  nomme  en  réalité  Jeanne 
fortier... 

Lucie  chancela. 
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—  Oui,  monsieur... 

—  Quel  est  l'auteur  de  cette  tentative?- 

—  Un  homme. 

—  Qu'est  devenu  cet  homme?... 

—  Il  a  été  arrêté,  à  ce  qu'il  paraît...  et  c'est  ensuite  —  si  ce  qui  m'a 
été  raconté  est  vrai,  —  qu'on  a  voulu  arrêter  aussi  maman  Lison  et  qu'elle 
a  été  protégée  par  ceux  qui  lui  donnaient  un  banquet... 

—  Quel  était  le  motif  ou  le  prétexte  de  cette  arrestation?... 

—  Je  l'ignore.  —  On  prétend  que  la  pauvre  femme  était  recherchée 
par  la  police. 

^    —  Paul  Harmant  l'avait  dénoncée,  —  se  dit  Georges,  —  et  la  malheu- 
reuse, prise  dans  une  souricière,  a  dû  être  arrêtée  en  fuyant... 


LXIII 

—  Eh  bien  !  monsieur?  —  fit  Lucie  les  mains  jointes. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  j'ai  encore  une   question  ou  deux  à  voui 
adresser,  —  répliqua  Georges. 

—  Je  suis  prête  à  y  répondre... 

—  Celle  que  vous  appelez  maman  Liso?i  ne  vous  a-t-elle  jamais   dit 
qui  elle  était? 

Lucie  regarda  le  jeune  avocat  d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur,  —  fit-elle  ensuite. 

—  Elle  ne  vous  a  point  appris  son  véritable  nom... 

—  Si,  monsieur. 

—  Et,  ce  nom? 

—  Lise  Perrin. 

—  Celui-là  en  cachait  un  autre... 

—  Un  autre?  —  répéta  Lucie. 

—  Oui,  mademoiselle...  —C'est  du  côté  de  la  Préfecture  de  police  que 
vos  recherches  doivent  vous  conduire...  c'est  là  seulement  que  vous  avez 
chance  de  trouver  votre  vieille  amie... 

—  Vous  m'effrayez,  monsieur!!  —  s'écria  la  jeune  fille.  —Maman 
Lison  a-t-elle  donc  vraiment  commis  un  crime?... 

—  Je  l'ignore,  mais  Lise  Perrin  a  été  condamnée,  il  y  a  vingt  et  un 
ans,  sous  un  autre  nom,  à  la  détentioa  perpétuelle...  —  Elle  s'est  évadée 
de  la  maison  centrale  de  Clermont...  —  Elle  se  nomme  en  réalité  Jeanne 
fortier... 

Lueie  chancela. 
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—  Jeanne  Fortier...  —  bégaya-t-elle  d'une  voix  étranglée...  —  Voue 
avez  dit  Jeanne  Fortier?... 

—  Oui,  mademoiselle. 

Lucie  poussa  un  cri  de  désespoir. 

—  Ma  mèrel  !  —  fit-elle  ensuite  en  se  tordant  les  mains.  —  C'était  ma 
mère...  ma  mère  injustement  condamnée,  Lucien  me  l'a  dit...  ma  mère 
expiant  le  crime  d'un  autre!!  —Ah!  voilà  donc  pourquoi  je  j'aimais 
tant...  Voilà  pourquoi  elle  m'entourait  de  soins  si  touchants,  elle  me  pro- 
diguait les  trésors  d'une  inépuisable  tendresse  I  !  —Ma  mère...  ma  pauvre 
mère...  ma  mère  chérie  II...  Et  ils  l'ont  arrêtée  de  nouveau,  et  ils  l'ont 
emprisonnée...  je  ne  la  verrai  plus!  !  Mais  c'est  horrible,  cela,  monsieur!! 

—  11  doit  y  avoir  un  moyen  de  prouver  son  innocence...  de  la  sauver... 

—  Monsieur,  vous  êtes  avocat,  et  vous  avez  du  cœur,  je  le  vois  bien,  car 
vos  yeux  sont  remplis  de  larmes...  Monsieur,  je  vous  implore...  Faites  un 
miracle...  Rendez-moi  ma  mère... 

En  ce  moment  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit. 

Etienne  Castel,  Lucien  Labroue  et  Raoul  Duchemin  parurent. 

—  Mon  tuteur!...  —  s'écria  Georges  étonné. 

—  [.ucien!...  —balbutia  la  jeune  fiWe  en  reculant  avec  effroi. 

Le  iils  de  Jules  Labroue  courut  à  elle,  la  prit  dans  ses  bras  et  la  pressa 
contre  sa  poitrine  en  murmurant  à  son  oreille  ces  mots  : 

—  Espérez,  Lucie!...  Espérez!  !... 

—  C'est  Dieu  qui  vous  a  conduite  dans  cette  maison,  mademoiselle!... 

—  dit  à  son  tour  Etienne  Castel  en  s'approchant  de  la  jeune  fille. 

—  Elle  venait  m'annoncerla  disparition  de  Lise  Perrin...  —fit  Georges 

—  Nous  la  retrouverons,  soyez  tranquille...  —  reprit  l'artiste. 
Lucie  se  dirigeait  vers  la  porte. 

—  Restez,  mademoiselle,  je  vous  en  prie!...  —  continua  l'ex-tuteur  de 
Georges.  —  Vous  devez  être  témoin  de  ce  qui  va  se  passer  ici... 

—  Ce  qui  va  se  passer  ici?  -  répéta  le  jeune  avocat  très  surpris.  — 
Expliquez-vous,  mon  cher  tuteur... 

—  Mon  enfant,  —  dit  Etienne  Castel  d'une  voix  émue,  -  c'est  aujour- 
d'hui que  s'accomplit  ta  vingt-cinquième  année...  -  C'est  aujourd'hui  que 
je  dois  remplir  le  dernier  vœu  de  l'homme  excellent  qui  veilla  sur  ton 
enfance  et  qui  me  confia  ta  tutelle... 

Etienne  prit  dans  sa  poche  son  portefeuille,  l'ouvrit,  en  tira  une  lettre 
scellée  d'un  large  cachet  noir  et  la  tendit  à  Georges  en  ajoutant  : 

—  Cher  enfant,  lis  cette  lettre...  Lis  tout  haut...  et  vous,  Lucie  Fortier. 

écoutez... 

Georges  prit  la  lettre  d'une  main  tremblante.  -  Il  semblait  ne  pas  oser 

en  briser  le  cachet. 
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—  Lis!  —  répéta  l'artiste. 

Le  jeune  homme  déchira  l'enveloppe  et  lut  : 

«  Mon  bien-aimé  Georges, 

«  Au  mois  de  septembre  1861,  une  pauvre  femme,  tenant  par  la  main 
an  petit  enfant,  se  présentait  chez  moi,  à  la  cure  de  Chevry 

«  Cette  pauvre  femme  était  poursuivie,  traquée,  en  butte  à  la  triple 
accusation  d  assassinat,  de  vol  et  d'incendie. 

«  Elle  se  nommait  Jeanne  Portier...  » 

-Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!...  -  s'écria  Lucie  éclatant  en  sanglots. 
.l.tTH    r  '^'''"'^"^'  -  fit  Georges  profondément  troublé  par  les  san- 
glots de  Lucie,  -  vous  êtes  cruel  pour  cette  pauvre  enfant...  Voyez  ses 
larmes...  Vous  auriez  dû  m'éviter  de  lire  cette  lettre  devant  elle 

-  C'est  justement  parce  que  je  sais  qui  elle  est,  -  réphqua  l'artiste 
-  que  j  ai  tenu  à  ce  que  cette  lecture  eût  lieu  en  sa  présence     -  C'esl 
parce  que  je  l'aime...  c'est  parce  qu'elle  m'inspire  autant  de  pitié  que  de 
sympathie,  qu  en  ce  moment  je  fai^  couler  ses  larmes...  -  Continue   ie 
t  en  prie...  '  ^ 

Georges  poursuivit  : 

..  Jeanne  Portier  m'a  juré,  sur  la  tête  de  son  petit  enfant,   qu'elle 
était  innocente...  h.'^^hc 

«  La  vérité  se  lisait  dans  son  regard,  vibrait  dans  le  son  de  sa  voix 
éclairait  son  visage... 

«  Ce  qu'elle  me  jurait,  je  l'ai  cru...  je  le  crois  encore...  « 

—  Oh!  le  brave  cœur!  —  balbutia  Lucie. 

—  La  grande  âme  !  ^  appuya  Lucien  Labroue. 

—  Continue...  —  dit  Etienne  pour  la  seconde  fois. 
Georges  poursuivit  : 

.  .lî'l'  q-^^PO-'^is-je  faire  contre  tant  de  preuves  qui  semblaient  indis- 
cutables? -  R,en,  hélas!  -  La  justice  des  hommes  dut  suivre  son 
cours. 

«  Jeanne  Fortier  déclarée  coupable  sur  les  trois  chefs  d'accusation 
fut  condamnée  à  la  détention  perpétuelle...  « 

Lucie  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
^^- Pauvre  mère  I- bégayait-elle.  -Innocente  et  condamnée...  Pauvre 
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Georges  lisait  toujours  : 

«  Malgré  les  preuves  écrasantes  et  malgré  la  condamnation  pronon- 
cée par  le  jury,  ma  conviction  ne  changeait  pas... 

«  Pour  moi,  Jeanne  Fortier  n'était  point  une  coupable,  mais  une  mar- 
tyre, victime  de  la  plus  déplorable  erreur  judiciaire. 

«  Je  voulus  réparer,  autant  que  cela  était  en  mon  pouvoir,  l'injustice 
des  hommes,  et  je  conseillai  à  ma  sœur  d'adopter  l'enfant  de  Jeanne... 

«  Elle  le  fit,  et,  par  l'adoption,  lui  donna  le  nom  de  Georges  Darier.  » 

Une  triple  exclamation,  poussée  en  même  temps  par  Georges,  par 
Lucie  et  par  Lucien  Labroue,  suivit  ces  paroles. 

—  Moi...  moi...  —  fit  Georges  éperdue.  —  Je  suis  le  fils  de  Jeanne 
Fortier!...  et  Lucie...  Lucie...  est  ma  sœur! 

En  même  temps  il  tendait  les  bras  à  la  jeune  tille. 

—  Mon  frère  I...  mon  frère!...  —  s'écria  Lucie  en  se  jetant  sur  le  cœur 
de  Georges  qui  la  tint  étroitement  embrassée. 

Les  trois  spectateurs  de  cette  scène  émouvante  pleuraient  sans  en 
avoir  conscience,  mais  que  leurs  larmes  étaient  douces!! 
Georges  dénoua  brusquement  l'étreinte  qui  retenait  Lucie. 

—  Nous  sommes  les  enfants  de  Jeanne  Fortier,  ma  sœur!  —  dit-il.  — 
Les  enfants  d'une  condamnée  I...  —  Notre  mère  est  innocente,  mais  aux 
yeux  des  hommes  elle  n'en  a  pas  moins  assassiné  le  père  de  Lucien,  pour 
le  voler  1  —  Elle  est  martyre  et  nous  ne  pouvons  pas  demander  sa  réhabi- 
litation!! Ah!  c'est  horrible!!...  —  Dieu  ne  nous  viendra-t-il  point  en 
aide? 

—  Ne  doutez  pas  de  Dieu,  mon  ami!  —  s'écria  Lucien  en  prenant  la 
main  du  jeune  avocat.  —  Vous  serez  mon  frère!  —  Les  preuves  de  l'in- 
nocence de  Jeanne  Fortier,  votre  mère,  ces  preuves  que  vous  demandez 
au  ciel,  nous  vous  les  apportons... 

—  Les  preuves...  les  preuves...  —  balbutia  Lucie,  pouvant  à  peine 
croire  ce  qu'elle  entendait. 

—  Oi!i  sont-elles?  —  demanda  Georges  impétueusement. 

—  En  voici  une,  d'abord,  —  fit  Etienne  en  présentant  à  son  ex-pupille 
la  lettre  de  Jacques  Garaud.  —  Lis,  mon  enfant... 

Georges  dévora  cette  lettre. 

—  Oui...  oui...  —  s'écria-t-il  ensuite.  —  C'est  la  preuve  du  crime!  — 
.Ah!  ma  mère!  ma  mère...  Dieu  a  donc  eu  pitié  à  la  fin!  —  Mais  cette 
preuve  décisive,  on  la  croyait  perdue...  Où  donc  se  trouvait-elle? 

—  Dans  les  flancs  du  petit  cheval  de  carton  que  tu  portais  lorsque  ta 
mère  ettoi  vous  vous  êtes  présentés  à  la  cure  de  Chevry...  —  répondit 
Etienne  Castel. 
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En  entendant  ces  paroles,  il  sembla  au  jeune  avocat  qu'un  voile  se 
déchirait  soudainement  devant  ses  yeux. 

Tous  les  souvenirs  de  son  enfance,  depuis  si  longtemps  évanouis,  se 
ravivèrent  et  firent  à  la  fois  irruption  dans  son  cerveau... 

• —  Ah  I  —  dit-il  en  pressant  son  front  entre  ses  deux  mains,  —  la 
lumière  éteinte  se  rallume...  Je  me  souviens...  — Ce  cheval,  je  jouais  avec 
lui  dans  la  cour  d'une  grande  usine,  que  plus  tard,  par  une  nuit  noire,  j'ai 
vue  dévorée  par  l'incendie...  —  Ce  cheval  avait  au  flanc  une  blessure,  un 
trou  béant,  et  je  mettais  dans  ce  trou,  pour  le  combler,  tout  ce  qui  me 
tombait  sous  la  main...  —  J'ai  ramassé  la  lettre  que  voilà,  et  je  m'en  suis 
servi  avec  d'autres  papiers  et  des  chiffons,  pour  garnir  le  vide...  —  Et  ma 
mère  la  cherchait  en  vain  !  !  —  Et  faute  de  cette  preuve  elle  a  été  condam- 
née!! —  Hélas!  elle  arrive  trop  tard...  —  Jacques  Garaud  ne  pourra  plus 
avouer  qu'il  a  tracé  ces  lignes...  il  est  mort... 

—  Jacques  Garaud  est  vivant...  —  répliqua  l'artiste. 

—  Vivant?... 

—  Oui,  et  aujourd'hui  riche,  heureux,  estimé,  il  se  cache  sous  un  nom 
que  vous  connaissez  tous...  celui  de  Paul  Harmant... 

—  Paul  Harmant!  !  —  répétèrent  à  la  fois  Lucie  et  Lucien  avec  épou- 
vante. 

—  Oui,  Paul  Harmant,  qui  a  voulu  faire  assassiner  Lucie...  Paul  Har- 
mant qui  a  dénoncé  Jeanne  Fortier,  après  avoir  échoué  dans  une  tenta- 
tive de  meurtre  dirigée  contre  elle... 

—  Ahl  le  misérable!  le  misérable!  —  Mais  êtes-vous  certain  de  ce 
que  vous  avancez?  —  demanda  Georges. 

—  Certain,  oui!  —  Le  vrai  Paul  Harmant  est  mort  il  y  a  vingt-cinq  ans 
dans  un  hôpital,  à  Genève... 

—  Vous  en  avez  la  preuve?... 

—  Voici  son  extrait  mortuaire...  —  Le  Paul  Harmant'd'aujourd'hui,  le 
grand  industriel,  l'ex-associé  de  James  Mortimer,  n'est  autre  que  Jacques 
Garaud  J 
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—  Jacques  Garaud!!  —  répéta  Georges.  ~  Qui  le  prouve? 

—  Tout  ce  qu'il  a  fait  contre  les  tiens,  —  répondit  Etienne  Gastel,  — 
et  toi-même  tu  dois  avoir  ici  les  moyens  de  t'en  assurer. 

—  Comment? 

—  Tu  possèdes  certainement  dans  tes  dossiers  quelque  échantillon  de 
récriture  du  constructeur  de  Gourbevoie. 
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—  Oui...  oui...  ^~  fit  vivement  le  jeune  avocat,  —  cette  lettre... 

Et  II  prit  sur  son  bureau  la  lettre  du  millionnaire  qu'il  avait  reçue  la 
veille. 

Etienne  la  saisit,  y  jeta  les  yeux  et  poussa  un  cri  de  triomphe. 

—  La  même  écriture  !  —  dit-il  ensuite.  —  Vous  voyez  que  le  doute  est 
impossible  I!  Vous  voyez  que  Paul  Harmantest  bien  Jacques  Garaud,  l'as- 
sassin de  Jules  Labroue,  père  de  notre  ami!  ! 

Lucien,  épouvanté,  murmura  : 

—  Et  cet  homme,  sachant  qui  j'étais,  voulait  me  faire  épouser  sa  fille! 
—  Pourquoi? 

—  Pour  vous  lier  les  mains  !  Pour  vous  forcer  au  silence  le  jour  où 
quelque  circonstance  imprévue  viendrait  vous  révéler  son  passé. 

—  Le  misérable  !  Et  je  ne  puis  le  livrer  à  la  justice  ! 

—  Pourquoi? 

—  La  prescription  le  couvre... 

—  Allons  donc!...  —  répliqua  violemment  Etienne  Castel.  —  La  pres- 
cription existe  pour  les  crimes  d'Alfortville,  c'est  vrai  ;  mais  les  tentatives 
d'assassinat  commises  sur  Lucie  et  sur  Jeanne  le  font  tomber  sous  le  coup 
de  la  loi! 

—  Songeons  à  ma  mère...  —  reprit  Georges.  —  Qu'est  devenue  ma 
mère? 

—  Nous  la  retrouverons,  je  te  l'ai  déjà  dit...  —  Nous  pourrons  tous  lui 
ouvrir  nos  bras  et  nos  cœurs...  l'aimer  et  l'honorer... 

—  En  ce  qui  concerne  Paul  Harmant,  que  décidez-vous? 

—  Êtes-vous  prêts  à  n'agir  que  d'après  mes  conseils? 

—  Oui...  oui...  —  répondirent  Georges  et  Lucien. 
--Vous  aussi,  monsieur  Raoul? 

—  Certes,  monsieur,  vous  n'en  doutez  pas  !  —  répliqua  Duchemin, 

—  Eh  bien,  alors,  venez  donc! 

Nos  cinq  personnages  quittèrent  l'appartement  de  la  rue  Bonaparte  et 
gagnèrent  les  deux  voitures  qui  stationnaient  à  la  porte. 

Georges  et  Lucie,  sa  sœur,  occupèrent  une  de  ces  voitures. 
Etienne,  Lucien  et  Raoul  montèrent  dans  l'autre. 

—  Où  allons-nous?  —  demanda  le  cocher  qui  tenait  la  tête. 
L'artiste  répondit  en   donnant  l'adresse   de   la   rue   Murillo,  puis  il 

ajouta  : 

—  Vous  m'arrêterez  en  route  devant  un  bureau  de  tabac... 

Les  voitures  s'ébranlèrent  et  firent  halte  au  bout  de  quelques  minutes 
à  la  Borte  d'un  débit  de  tabac,  où  l'artiste  acheta  une  feuille  double  de 
papier  timbré. 
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La  veille  au  soir,  ou  plutôt  ce  même  jour,  Paul  Harmant  avait  regagné 
son  logis  à  une  heure  du  matin,  très  étonné,  très  préoccupé,  très  inquiet 
de  l'inexactitude  de  Soliveau,  lui  donnant  un  rendez-vous  et  ne  s'y  trou- 
vant pas. 

Il  n'était  parvenu  à  s'endormir  que  fort  avant  dans  la  nuit,  et  les  plus 
noirs  cauchemars  avaient  peuplé  son  sommeil,  lui  montrant  Ovide  arrêté, 
marchant,  les  menottes  aux  poignets,  entre  deux  gendarmes... 

Lui-même  s'était  vu  assis  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises,  et  toutes 
ses  victimes  passaient  devant  lui,  menaçantes,  lui  jetant  l'une  après  l'autre 
les  épithètes  de  voleur,  d'incendiaire  et  d'assassin... 

Quand,  au  point  du  jour,  il  sortit  de  cet  eifroyable  cauchemar,  il  se 
sentait  brisé  au  physique  et  au  moral. 

Levé  à  la  hâte  et  rapidement  habillé,  il  eut  d'abord  beaucoup  de  peine 
à  chasser  le  souvenir  des  visions  de  la  nuit. 

Cependant  peu  à  peu  il  les  oublia  pour  ne  plus  se  souvenir  que  d'Ovide. 

Le  Dijonnais  allait,  sans  le  moindre  doute,  lui  écrire  ou  lui  envoyer 
une  dépêche  explicative. 

Trop  préoccupé  pour  s'occuper  d'afifaires  et  de  surveillance  de  travaux, 
il  résolut  cependant  de  se  rendre  à  Courbevoie  afin  de  savoir  si  Ovide 
avait  donné  signe  de  vie. 

Vers  neuf  heures,  il  sortit,  passa  chez  son  banquier,  se  fit  remettre  la 
somme  promise  à  son  complice,  et  donna  l'ordre  de  le  conduire  à 
l'usine. 

Aucune  lettre,  aucune  dépèche,  ne  l'y  avaient  précédé. 

H  attendit. 

A  onze  heures,  rien  n'était  arrivé... 
,      Le  misérable,  littéralement  affolé  d'angoisse,  revint  à  Paris. 

Mary  se  trouvait  encore  plus  souff'rante  ce  jour-là  que  de  coutume. 

La  veille,  elle  avait  craché  le  sang. 

Une  fièvre  lente  brûlait  ses  veines  et  l'accablait. 

Son  père,  en  rentrant  à  l'hôtel,  fut  douloureusement  frappé  de  ce 
changement  subit. 

Il  éprouva  au  cœur  une  souffrance  aiguë  et,  même  au  milieu  de  ses 
préoccupations,  cette  pensée  noire  envahit  son  âme  :  —  Les  médecins 
l'avaient-ils  trompé?...  —  Mary  pouvait-elle  mourir  si  jeune? 

Les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux...  —  Pour  ne  pas  les  laisser  cou- 
ler il  dut  se  faire  violence. 

A  déjeuner  il  se  plaignit  d'une  migraine,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour 
ne  point  manger. 
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La  caisse,  basculant,  vint  s'abattre  avec  bruit  sur  le  parquet,  renversant  et  broyant  le  petit 

cheval  de  carton. 
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Mary,  de  son  côté,  ne  faisait  preuve  d'aucun  appétit  et  l'abattement  se 
peignait  sur  son  visage. 

_  Chère  mignonne,  —  lui  demanda  le  millionnaire,  —  tu  soutires? 

—  Un  peu,  père...  Mais  ce  ne  sera  rien. 

—  Je  te  trouve  aujourd'hui  l'air  bien  sombre. 
_  J'ai  mal  dormi,  cette  nuit 

-—  Tu  avais  la  fièvre? 

—  Je  le  crois...  —  Des  rêves  effrayants  ont  troublé  mon  sommeil. 

—  Comme  les  miens...  —  pensa  le  millionnaire 
Il  ajouta  tout  haut  : 

—  J'espère  bien  que  tu  ne  vas  pas  t'attrister  pour  des  songes...  —  r- 

serait  folie... 

—  Ahl  c'est  qu'ils  étaient  terribles,  ces  songes!... 

—  De  quelle  nature? 

—  Oh!  d'une  nature  absurde;  mais  dans  les  rêves,  tu  le  sais  bien,  les 
plus  absurdes  prennent  un  terrible  cachet  de  réalité... 

—  Que  voyais-tu  donc? 

—  Toi. 

..—  Que  m' arrivait-il? 

—  Tu  étais  en  prison...  on  t'accusait  d'un  crime... 

Jacques  Garaud  tressaillit  violemment,  mais  il  eut  assez  d'empire  sur 

lui-même  pour  cacher  son  trouble. 

—  D'un  crime?   -  répéta-t-il  avec  un   éclat  de  rire   forcé.    -    Tu 
conviendras,   mignonne,   que   c'est  invraisemblable  1   -  Quel  était  ce 

arime?... 

_  Un  meurtre...  —  Tout  à  coup  le  tableau  changea... 

_  Comme  dans  une  féerie,  alors!  ! 

-Au  lieu  d'une  prison,  -  continua  Mary,  -je  vis  une  grande  salle 
où  il  y  avait  beaucoup  de  monde.  -  Tu  étais  là...  -  En  face  de  toi  se 
irouvaientdesjugesetun  groupe depersonnesqu'ilmesemblaitconnaitre... 

-L'une  de  ces  personnes  ressemblait  à  mon  fiancé  Lucien...  -  Lne 
autre  avait  les  traits  de  la  principale  figure  du  tableau  dÉtienne  Castel 
représentant  une  arrestation...  -  Tous  gesticulaient  et  parlaient  en  te 
désignant...  -  Leurs  voix  bourdonnaient  à  mes  oreilles,  mais  je  ne  pou- 
vais'distinguer  nettement  les  paroles  prononcées  par  eux... 

«  Brusquement  je  te  vis  pâlir  et  chanceler,  puis  tout  disparut  sous  un 

nuage  sombre...  ,., 

•--  Le  rêve  était  fini?...  -  demanda  le  grand  industriel  d  une  voix  qu  il 
essayait  de  rendre  moqueuse,  mais  qui  n'était  que  rauque  et  trem- 
blante. 
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—  Pas  encore...  —  répondit  Mary.  —  La  lumière  revint,  une  lumière 
aussi  terne,  aussi  triste  que  l'aube  d'un  jour  pluvieux...  —  Au  milieu 
d'une  flaque  de  sang  je  vis  un  corps  étendu...  —  Père,  tu  vas  com- 
prendre mon  épouvante  et  mon  horreur...  Ce  corps  n'avait  plus  de 
tète... 

Paul  Harmant  se  leva,  comme  mû  par  un  ressort,  porta  les  deux  mains 
à  son  cou  et  recula  tout  effaré. 

—  Oh!  tais-toi!...  tais-toi!...  —  fit-il  avec  un  cri  de  colère.  —  Pour- 
quoi viens-tu  me  raconter  ces  divagations  effroyables? 

—  Père,  tu  as  voulu  connaître  mon  rêve...  Tu  m'as  questionnée...  J'ai 
répondu...  —  Ah!  quelle  nuit  j'ai  passée!... 

—  Tais-toi!  tais-toi  I...  —  répéta  le  misérable.  —  Tais-toi!  je  le  veux... 
je  l'ordonne! 

—  Je  n'ajouterai  pas  un  mot...  mais,  à  l'impression  produite  sur  toi 
par  ce  songe  insensé,  juge  de  ce  que  j'ai  dû  souffrir... 

Paul  Harmant  courba  la  tête. 

En  écoutant,  haletant,  éperdu,  le  récit  de  sa  fille,  il  y  trouvait  une 
étrange,  une  incompréhensible  coïncidence  avec  le  rêve  qu'il  avait  fait  lui- 
même,  et  la  fièvre  qui  brûlait  les  veines  de  Mary  s'allumait  dans  les 
siennes. 

Il  s'approcha  de  la  jeune  malade  et  l'embrassa  longuement. 

—  Tu  sors?  —  lui  demanda-t-elle. 

—  Non...  —  Je  vais  dans  mon  cabinet  de  travail... 

—  Ohl  tant  mieux,  père... 

—  Pourquoi  tant  mieux? 

—  Tu  ne  peux  te  figurer  combien  j'aurais  peur  aujourd'hui,  si  je  res- 
tais seule  à  l'hôtel... 

Paul  Harmant  ne  répondit  pas  et  quitta  la  salle  à  manger. 

Après  avoir  refermé  sur  lui  la  porte  du  cabinet  de  travail  il  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil,  et  le  visage  bouleversé,  le  regard  vague,  H  se 
plongea  dans  une  rêverie  profonde  et  sombre. 


LXV 


En  quittant  le  Rendez-vous  des  boulangers,  tandis  que  tous  ceux  qui  l'ai- 
maient protégeaient  sa  fuite,  Jeanne  à  moitié  folle  avait  marché,  ou  plutôt 
couru,  droit  devant  elle,  au  hasard. 
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Jacques  Garaud  se  laissa  tomber  à  genoux  devant  elle,  et  balbutia  en  lui  tendant  les  malas. 


Elle  ne  pensait  pas. 

Il  lui    semblait    qu'une    sorte  de   brouillard  remplissait    son    cer- 


veau. 


Les  cris  d'Ovide  Soliveau,  ses  divagations,  ses  menaces,  les  paroles 
des  agents,  les  murmures  des  compagnons  irrités,  bruissaient  encore  h 
ses  oreilles. 
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Elle  regagna  les  quais  et  les  suivit  dans  la  direction  de  Passy. 

En  arrivant,  épuisée  de  fatigue,  hors  d'haleine,  à  l'esplanade  des  Inva- 
lides, la  porteuse  de  pain  se  laissa  tomber  sur  un  banc  et  promena  autour 
d'elle  un  long  regard  craintif. 

La  pauvre  Jeanne  tremblait  de  voir  apparaître  soudain  à  ses  côtés  les 
deux  hommes  qui  avaient  prononcé  son  nom  et  voulu  l'arrêter. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  voyant  qu'elle  n'était  point  poursuivie, 
fille  se  sentit  plus  calme,  il  lui  redevint  possible  de  réfléchir. 

Sa  première  pensée  fut  pour  Lucie,  pour  sa  fille. 

Ne  pourrait-elle  donc  plus  la  revoir? 

Dieu  ne  lui  aurait-il  permis  de  retrouver  un  de  ses  deux  enfants,  que 
pour  lui  donner  l'immense  douleur  d'en  être  séparée  de  nouveau. 

La  porteuse  de  pain  eut  un  mouvement  de. découragement  absolu,  de 
désespoir  sans  bornes. 

—  Tout  est  fini  pour  moi  I  —  se  dit-elle.  —  On  sait  que  je  suis  à  Paris... 
On  saura  bien  vite  où  je  travaillais...  On  connaîtra  ma  demeure...  —  Les 
policiers  vont  se  mettre  à  ma  recherche,  et  si  je  ne  veux  pas  rentrer  dans 
une  maison  centrale,  je  ne  dois  poin(  retourner  au  quai  Bourbon...  —  Je 
vais  être  obligée  de  me  cacher  de  nouveau,  de  fuir  encore,  de  m'éloigner 
de  mon  enfant...  Ma  vie  sera  toujours  maudite  ! 

Jeanne  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 
Elle  là  releva  brusquement. 

—  Mais  Jacques  Garaud  est  vivant,  cet  homme  l'a  dit...  —  murmura- 
t-elle  tout  à  coup.  —  Jacques  Garaud  se  dissimule  sous  le  nom  de  Paul  Har- 
mant...  —  Cet  homme  ne  mentait  pas...  —  A  cette  heure  il  est  certaine- 
ment arrêté...  —  11  parlera...  il  nommera  son  complice...  —  Alors  on 
saura  que  j'ai,  été  condamnée  injustement,  et  je  pourrai  rester  libre... 
revoir  ma  fille...  ma  Lucie  bien-aimée...  —  Oui,  mais  si  Jacques  Garaud, 
averti  à  temps,  trouvait  moyen  d'échapper  à  la  justice  par  la  fuite!...  — 
Si  ce  misérable,  qui  a  voulu  me  tuer  il  y  a  quelques  jours,  et  qui  voulait 
aujourd'hui  m'enivrer  pour  me  contraindre  à  me  dénoncer  moi-même, 
n'était  pas  arrêté,  ou  s'il  rétractait  ce  qu'il  a  dit,  où  trouverais-je  des 
preuves,  moi?...  J'aurais  beau  crier  :  —  C'est  Jacques  Garaud! . —  Il 
répondrait  :  Je  suis  Paul  Earmant!...  —  Et  ce  n'est  pas  moi,  moi  l'évadée 
de  Clermont,  qu'on  croirait!  -  C'est  lui,  l'homme  important,  lui,  le  mil- 
lionnaire!... —  Mon  Dieu,  prenez  pitié  de  moi!...  —  Conseillez-moi!.., 
—  Guidez-moi!... 

Et  Jeanne  se  mit  à  pleurer. 

Deux  sergents  de  ville  l'observaient  de  loin  depuis  un  instant. 

Son  attitude  brisée,  ses  gestes  de  désespoir^  les  intriguèrent. 
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Ils  s'approchèrent  d'elle  doucement,  sans  attirer  son  attentions  et  l'un 
d'eux  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

Jeanne  tressaillit,  leva  les  yeux,  reconnut  l'uniforme  des  gardiens  de 
la  paix  et  se  mit  à  trembler. 

Qu'avez-vous,  ma  brave  femme?  Êtes-vous  malade?—   demanda 

celui  qui  venait  de  lui  causer  une  si  grande  frayeur. 

A  la  manière  dont  ces  mots  tôirent  prononcés,  Jeanne  devina  qu'on  ne 
savait  qui  elle  était  et  qu'on  ne  lui  voulait  point  de  mal,  mais  elle  comprit 
en  même  temps  qu'il  fallait  répondre  sans  hésiter,  sous  peine  d'attirer  des 
soupçons  sur  elle. 

Aussi  s'empressa-t-elle  de  répliquer  : 

—  J'ai  un  chagrin,  monsieur...  un  grand  chagrin. 

—  Eh  bien  I  ma  brave  femme,  il  faut  rentrer  chez  vous. 

—  Oui,  monsieur. 

Marchez,  faites  du  mouvement...  Gela  vous  distraira...  Gela  vous  fera 

du  bien... 

—  Oui,  monsieur. 

Jeanne  quitta  le  banc  sur  lequel  elle  était  assise  et  se  remit  à  mar- 
cher. 

Le  pont  des  Invalides  était  devant  elle. 

Elle  le  prit,  se  trouva  dans  les  Ghamps-Élysées  qu'elle  remonta  jusqu'à 
1  Arc  de  Triomphe,  suivit  machinalement  l'avenue  du  Bois-de-Boulogne 
et  sengagea  dans  le  bois. 

La  nuit  venait. 

La  porteuse  de  pain  se  laissa  tomber  sur  le  gazon,  sous  les  arbres,  et 
donna  de  nouveau  un  libre  cours  à  ses  pleurs. 

Gette  fuite  lui  remettait  en  mémoire  ce  qui  s'était  passé  vingt  et  une 
années  auparavant,  quand,  tenant  par  la  main  son  petit  Georges,  elle 
s'éloignait,  à  travers  les  ténèbres,  de  l'usine  d'Alfortville  en  feu. 

Elle  revit  les  gendarmes  qui  l'arrêtaient  dans  le  jardin  du  presbytère 
de  Ghevry.  —  Elle  revit  la  cour  d'assises,  —  la  Salpêtrière,  —  la  maison 
centrale,  et  sa  seconde  fuite  sous  la  neige. 

Prise  de  vertige  alors,  Jeanne  s'évanouit. 

Lorsqu'elle  se  ranima,  la  nuit  était  profonde. 

Elle  se  leva. 

—  Dans  ce  bois  il  doit  y  avoir  des  gardes...  —  se  dit-elle.  —  On  pour- 
rait me  demander  d'où  je  viens,  où  je  vais...  Il  faut  en  sortir... 

Elle  prit  un  sentier  qui  la  conduisit  à  une  allée  bordée  de  grands 
arbres. 

Sans  savoir  où  aboutissait  cette  allée,  elle  la  suivit;  mais  d'autres  ave- 
nues se  greffaient  sur  celle-là  et,  après  avoir  marché  toute  la  nuit,  elle  se 
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trouvait  sur  la  lisière  de  la  plaine  de  Longchamp  quand  arriva  l'aube  du 
jour. 

Alors  elle  côtoya  la  Seine  dans  la  direction  du  pont  de  Neuilly. 

Ses  forces  l'abandonnaient;  —  elle  ressentait  les  premières  atteintes 
de  là  faim. 

Outre  les  deux  cents  francs  en  or  remis  par  la  p3.ironne  du  Rendez-vous 
des  boulangers,  Jeanne  avait  dans  sa  poche  une  dizaine  de  francs  en  menue 
monnaie. 

Quand  elle  arriva  au  pont  de  Neuilly,  les  boutiques  s'ouvraient. 

Elle  entra  chez  un  marchand  de  vin,  se  fit  servir  un  peu  de  viande 
froide  et  de  pain,  mangea  lentement  et  resta  longtemps  assise,  jetant  un 
regard  sombre  à  l'eau  qui  coulait  devant  elle. 

La  porteuse  de  pain,  absorbée  dans  sa  pensée,  ne  vit  point  Paul  Har- 
mant  se  rendant  à  son  usine,  pas  plus  qu'elle  ne  le  vit  retourner  à 
Paris. 

Elle  ne  pouvait  détourner  ses  yeux  de  cette  eau  transparente  qui  pas- 
sait sans  cesse  avec  un  petit  murmure  doux  et  monotone  et  semblait  Rap- 
peler. 

L'idée  de  la  mort  se  présentait  à  elle,  de  la  mort  mettant  fin  aux  longues 
douleurs,  aux  tortures  sans  cesse  renaissantes  de  son  existence. 

—  Mourir...  —  murmura-t-elle  tout  à  coup.  —  N'ya-t-il  donc  plus  que 
cela  pour  moi,  à  cette  heure?...  —  Quoi,  j'abandonnerais  l'enfant  retrou- 
vée déjàl...  —  J'oublierais  que  j'en  ai  un  autre  à  retrouver  encore!...  — 
Je  me  réfugierais  dans  l'éternel  sommeil,  laissant  Jacques  Garaud  impuni, 
libre  d'aimer  sa  fille  et  de  lui  donner  pour  mari  i'homme  dont  il  a  tué  le 
pèrel!...  —  Non!  non!l...  ce  serait  lâche  !!  —  Gela  ne  sera  pas!! 

Et  Jeanne  se  leva,  ravivée,  transfigurée. 

—  Suis-je  loin  de  Gourbevoie?  — demanda-t-elle  à  la  servante  du,  mar- 
chand de  vin. 

—  Non,  madame...  —  Gourbevoie  est  de  l'autre  côté  du  pont... 

—  Conaissez-vous  l'usine  de  M.  Paul  Harmant?... 

—  Si  je  la  connais  !  !  —  Je  crois  bien  !...  —  On  la  voit  d'ici...  —  Tenez, 
c'est  sur  la  berge...  presque  en  face».. 

Et  la  servante  indiquait  du  doigt  les  vastes  bâtiments  de  la  fabrique, 
le^  hautes  cheminées  de  briques  que  couronnait  un  panache  de  fumée. 
Jeanne  remercia,  sortit,  traversa  le  pont  et  gagna  l'usine. 
La  petite  porte  placée  près  de  la  grande  était  close. 
Elle  sonna. 
Une  femme  vint  ouvrir  et  demanda  : 

—  Que  voulez-vous,  madame? 

—  Je  voudrais  parler  à  M.  Paul  Harmant... 
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—  Vous  ar-rivez  trop  tard...  M.  Paul  Ilarmantest  venu  ce  malin,  mais 
il  est  reparti  tout  à  l'heure... 

—  Pour  où? 

—  Pour  Paris...  —  Si  vous  avez  besoin  de  le  voir,  allez  rue  iMurillo... 
—  Tout  le  monde  vous  indiquera  son  hôtel... 

—  J'y  vais... 

Jeanne  se  dirigea  vers  Paris. 

Elle  avait  pris  une  résolution  terrible. 

Une  heure  après,  elle  sonnait  à  la  porte  de  l'hôtel  du  millionnaire. 


Depuis  le  moment  où  nous  l'avons  vu  s'enfermer  dans  son  cabinet  de 
travail,  le  père  de  Mary  n'avait  point  quitté  l'altitude  prise  par  lui  en  y 

entrant. 

Son  esprit  allait  tour  à  tour  avec  épouvante  du  passé  au  présent,  et  du 

présent  à  l'avenir... 

La  pensée  de  l'avenir  surtout  l'obsédait. 

L'avenir  n'était-il  pas  indiqué  par  le  rêve  de  sa  fille,  ce  rêve  étrange  et 
effroyable  qui  lui  rappelait  le  sien?...  ce  rêve  dont  chaque  détail  produi- 
sait sur  lui  l'effet  d'un  glas  funèbre...  ce  rêve  qui  le  conduisait  à  la  der- 
nière étape  de  sa  vie  en  luimonliaut  un  cadavre  sans  tête... 

Un  coup  frappé  discrètement  à  la  porte  le  tira  de  ses  préoccupatioas 

sinistres. 

Il  se  dressa  et  cria  d'entrer. 
Le  valet  de  chambre  parut. 

—  Qu'y  a-t-il,  Théodore?  —  lui  demanda  l'industriel  d'une  voix  altérée 

par  la  fièvre. 

—  C'est  une  femme  d'un  certain  âge  qui  désire  voir  monsieur...  —  Llle 
vient,  dit-elle,  de  Courbevoie,  où  elle  espérait  rencontrer  monsieur... 

—  Que  me  veut  cette  femme? 

—  Elle  ne  peut,  paraît-il,  l'apprendre  qu'à  monsieur... 

—  A-t-elle  dit  son  nom? 

—  Elle  a  dit  simplement  qu'elle  venait  de  la  part  de  M.  Ovide... 

En  entendant  ce  nom,  Paul  Harmant  eut  quelque  peine  à  cacher  son 

trouble. 

—  Pourquoi  m'envoie-t-il  quelqu'un?  -  se  demanda-t-il  avec  épou- 
vante -  A-t-il  donc  une  complice,  lui  qui  prétendait  agir  tou.ours 
seul?  -  Qus  lui  est-il  arrivé?...-  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui- 
même?... 

Le  valet  de  chambre  attendait  U  réponse  de  son  maître. 
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Paul  Harmant  lai  dit  après  un  instant  die  réflexion  : 

—  Faites  entrer  cette  femme... 

Théodore  sortit. 

Le  millionnaire,  tournant  le  dos  à  la  porte,  s'occupait  à  mettre  hors  de 
vue  divers  papiers  placés  sur  son  bureau. 

Le  valet  de  chambre  introduisit  la  visiteuse  et  se  retira  en  refermant 
la  porte  derrière  elle. 

Paul  Harmant  se  retourna  pour  voir  quelle  personne  Ovide  Soliveau 
lui  envoyait. 

Soudain  il  poussa  un  cri  sourd,  et,  pâle,  terrifié,  les  yeux  hagards,  il 
recula  jusque  dans  un  angle  de  la  pièce. 

Il  avait  devant  lui  maman  Lison,  la  porteuse  de  pain,  maman  Lison 
qu'Ovide  prétendait  avoir  écrasée  sous  l'échafaudage  de  la  rue  Gît-ld- 
Cœur  ! 


LXVI 


Jeanne  Fortier,  debout  et  menaçante,  étendit  vers  lui  la  main. 

—  Ah  I  —  dit-elle  d'une  voix  basse  et  lente,  —  votre  terreur  vous 
accuse!...  —  Elle  me  prouve  que  c'est  par  votre  ordre  qu'on  a  voulu  m'as- 
sassiner!  ! 

L' ex-contremaître  d'Alfortville  crut  sentir  en  ce  moment  la  folie  enva- 
hir son  cerveau. 

Il  comprit  que  s'il  ne  faisait  pas  tête  à  l'orage  il  était  perdu  et,  mar- 
chant vers  Jeanne,  il  s'écria  : 

—  Vous  malheureuse!  vous  ici!  ! 

—  Oui,  moi!  —  Ah!  vous  ne  vous  attendiez  guère  à  me  voir,  n'est-ce 
pas?... 

—  Je  l'avoue!  —  je  ne  pouvais  vous  croire  autant  d'audace!  — Que 
venez-vous  faire  dans  ma  maison? 

—  Vous  osez  le  demander!  !  —  En  me  voyant  n'avez-vous  pas  compris 
qu'enfin  j'ai  soulevé  le  masque  qui  vous  cache  depuis  si  longtemps!! 

Le  faux  Paul  Harmant  haussa  les  épaules. 

—  Cette  femme  est  folle  !  !  —  murmura-t-il. 

—  Folle!  —  répéta  Jeanne.  —  Oui,  j'ai  été  folle  pendant  dix  années, 
mais  Dieu  a  daigné  me  rendre  la  raison  pour  me  permettre  d'arriver  au  but 
de  ma  vie!!  —  Ce  que  je  viens  faire  ici?  —  Je  viens  vous  deman- 
der compte  de  ce  que  j'ai  souffert  depuis  vingt  et  un  ans,  Jacques 
Garaud  !  1 
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Le  millionnaire  feignit  l'étonnement. 

—  Jacques  Garaud?...  —  répéta-t-il.  —  Quel  est  ce  nom? 

—  C'est  le  vôtre!  I 

—  Le  monde  entier  sait  que  je  m'appelle  Paul  Harmant... 

—  J'apprendrai  au  monde  entier  que  vous  vous  appelez  Jacques 
Garaud!... 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  folle,  Lise  Perrin... 

—  Je  ne  suis  point  Lise  Perrin...  Je  suis  Jeanne  Portier,  et  vous  le 
savez  bien!...  —  Assez  de  comédie  1  —  Vous  m'avez  reconnue  chez 
l'avocat  Georges  Darier!...  — Je  suis  Jeanne  Portier,  votre  victime!...  — 
Jeanne  Portier,  condamnée  à  votre  place!... 

—  Un  mot  de  plus  et  je  sonne  pour  vous  faire  chasser  d'ici  !... 

—  Sonne  donc,  misérable!...  —  Si  tu  sonnes,  on  viendra,  et  je  dirai  à 
tes  valets  qui  je  suis  et  qui  tu  es  !... 

—  Taisez-vous  I 

—  Je  ne  me  tairai  pas!...  —  Dénoncée  par  toi  et  ton  complice,  on  me 
cherche,  on  me  traque!...  —  Je  suis  venue  ici,  chez  toi,  pour  que  la  police 
puisse  nous  arrêter  ensemble!  —  Une  fois  pris,  il  te  faudra  bien  avouer 
que  tu  es  l'unique  auteur  du  triple  crime  d'Alfortville,  et  que  depuis  tu  as 
voulu  faire  tuer  ma  fille,  ma  Lucie,  et  me  faire  assassiner  moi-même! 

Jacques  Garaud  allait  répondre. 

Il  n'en  eut  pas  le  temps. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  Mary,  livide  et  chancelante,  parut 
sur  le  seuil. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  mon  père?  —  demanda-t-elle  d'une  voix 
éteinte.  —  Il  m'a  semblé  qu'on  parlait  bien  haut... 

Le  millionnaire  s'élança  vers  Mary  avec  un  geste  de  désespoir, 

—  Mon  enfant  chérie,  —  lui  répondit-il  en  essayant  de  la  repousser 
hors  du  cabinet,  —  va-t'en...  éloigne-toi...  cette  femme  est  folle...  —  Elle 
insulte...  elle  s'emporte...  elle  menace... 

—  Eh  bien  !  mon  père,  il  faut  appeler...  il  faut  qu'on  vienne  et  qu'on  la 
chasse  de  notre  maison... 

—  J'attends...  —  dit  Jeanne. 

Mary  s'approcha  d'elle  et  lui  adressa  ces  mots  : 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Demandez  cela  à  votre  père... 

—  Que  voulez-vous? 

—  Qu'on  arrête  cet  homme  avec  moi,  et  que  justice  soit  faite  ! 

—  Tu  vois  bien  qu'elle  est  folle  !  —  s'écria  Paul  Harmant. 
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—  Vous  voyez  bien  que  vous  n'osez  pas  appeler  1  —  répliqua  Jeanne. 
—  L'un  de  nous  deux  a  peur,  et  ce  n'est  pas  moil... 

—  Sonnez  donc,  mon  pèrel...  sonnez  donc  !  —  reprit  la  jeune  fille. 
Le  millionnaire  restait  muet  et  immobile. 

Mary  le  regardait  avec  stupeur. 

—  Mais  pourquoi  donc  ne  sonnez-vous  pas?  —  demanda-t-elle. 
L'évadée  de  Glermont  poussa  un  éclat  de  rire  sinistre. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  —  fit-elle  ensuite,  —  parce  qu'il  a  peur. 

—  Eh  bien  !  je  sonnerai,  moi  !  ! 

Et  la  fille  de  Paul  Harmant  se  dirigea  vers  la  cheminée,  aussi  vite  que 
le  lui  permit  sa  faiblesse. 

—  Mary...  Mary...  —  balbutia  le  miâérable  en  l'arrêtant  du  geste,  — 
non...  non...  N'appelle  pas...  ne  sonne  pas... 

L'enfant  se  retourna  vers  son  père. 

—  Pourquoi  donc?  —  répéta-t-elle. 

—  C'est  moi  qui  vais  répondre,  -—  dit  Jeanne  Portier.  —  Il  ne  veut  pas 
qu'on  sache  que  Paul  Harmant  est  Jacques  Garaud,  le  voleur,  l'incendiaire 
et  l'assassin  ! 

—  Silence,  malheureuse  !...  silence  !  —  bégaya  l'industriel  chan- 
celant. 

Mais  Jeanne  continua  : 

—  Après  vingt  et  un  ans  de  ténèbres  et  d'impunité,  il  sait  que  la 
lumière  va  briller  enfin,  que  la  justice  aura  son  tour  et  il  tremble... 

—  Ah!  taisez-vous I...  Pitié  pour  ma  fille. 

—  Avez-vous  eu  pitié  de  moi,  vous  ?  —  Avez-vous  eu  pitié  de  mes 
enfants?...  —  Ne  croient-ils  pas,  grâce  à  vous,  que  leur  mère  est  une 
misérable,  une  infâme?...  —  Je  veux,  moi,  que  votre  fille,  abusée  si  long- 
temps, apprenne  aujourd'hui  quel  homme  vous  êtes...  —  Je  veux  qu'elle' 
sache  qu^après  avoir  livré  ma  fille  au  couteau  de  votre  complice,  vous  avez 
voulu  la  tuer  vous-même  par  le  désespoir... 

—  Ah!  tais-toi!...  tais-toi!  —  cria  Paul  Harmant  en  s'élançant  vers 
Jeanne,  —  tais-toi,  ou  sinon... 

Mais  déjà  Mary  s'était  jetée  entre  lui  et  la  visiteuse. 

—  Je  veux  que  cette  femme  parle  !  —  dit-elle.  —  La  violence  ne  prouve 
rien!...  si  elle  ment,  vous  lui  répondrez... 

Dompté  parle  regard  de  sa  fille,  et  la  tête  d'ailleurs  absolument  per- 
due, le  millionnaire  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 
L*évadée  de  Glermont  poursuivit  : 

—  Il  y  a  vingt  et  un  ans,  cet  homme  a  volé,  incendié,  assassiné,  et  joi- 
gnantà  tant  de  crimes  un  crime  plus  tâche  encore  peut-être,  a  fait  croire 
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à  sa  mort  héroïque  et  m'a  laissé  condamner  à  sa  place  ;  puis,  couvert  du 
sang  de  la  victime  dont  il  emportait  les  dépouilles,  il  a  pris  un  faux  nom 
et  il  a  épousé  votre  mère  ! . . . 

—  Tais-toi!  mais  tais-toi  donc!  --- bégaya  l'industriel. 

—  Parlez  !  je  le  veux!  —  dit  Mary  pour  la  seconde  fois. 

—  En  Amérique  il  fit  une  immense  fortune,  —  continua  la  porteuse  de 
pain,  —  et  il  revint  vivre  en  France,  tandis  que  j'agonisais  lenlemont  en 
prison.  —  Je  voulais  avant  de  mourir  revoir  mes  enfants,  séparés  de  moi, 
perdus  pour  moi  à  la  suite  du  grand  désastre  qui  m'avait  accablée.  —  J-e 
m'évadai  et  je  me  mis  à  leur  recherche.  —  Lui  aussi  les  cherchait,  le 
misérable,  et  le  hasard  le  mit  d'abord  en  face  du  fils  de  l'homme  assas- 
siné par  lui  jadis...  Lucien  Labroue,  qu'il  voulait  vous  donner  pour 
mari... 

La  jeune  fille  poussa  un  gémissement  sourd  et  regarda  son  père  qui 
détournait  la  tête. 

—  Lucien  Labroue  aimait  ma  fille,  —  poursuivit  Jeanne,  —  et  pour 
lui  arracher  du  cœur  cet  amour,  votre  père  eut  l'audace  infâme  de  lui 
dire  :  —  Celle  que  vûiis  aimez  est  la  fille  de  la  misérable  créature  qui  a  tué 
votre  père  ! 

—  C'est  horrible  1  f  —  balbutia  Mary  en  cachant  son  visage  dans  ses 
mains. 

—  Oui,  bien  horrible,  n'est-ce  pas  ? ...  —  Voilà  ce  qu'a  fait  cet  homme. . . 
Voilà  pourquoi  il  tremble  devant  moi  ;  voilà  pourquoi  il  vous  a  empêchée, 
tout  à  l'heure,  de  sonner  vos  gens  1  —  Allons,  Jacques  Garaud,  lève-toi 
et  dis  à  ta  fille  que  je  n'ai  pas  menti,  que  tues  bien  le  voleur,  l'incendiaire, 
l'assassin  d'AlfortvillelI 

Le  misérable  se  leva,  en  efi^et,  mais  cefut  pour  bondir  sur  Jeanne,  dans 
un  accès  de  rage  folle,  et  la  prendre  à  la  gorge. 
La  porteuse  de  pain  poussa  un  cri  d'angoisse. 
Mary,  épouvantée,  s'enfuit. 
Jeanne  se  débattait  en  essayant  d'appeler  à  l'aide. 

—  Tu  es  ici  chez  moi  !  !  —  fit  le  miUionnaire  en  la  brûlant  de  son  souffle 
de  bête  fauve. — Personne  ne  t'a  entendue!  1  —  Personne  ne  t'entendra  I! 
—  Je  me  nomme  Paul  Harmant  et  non  Jacques  Garaud!  —  La  preuve  du 
contraire  n'existe  pas...  —  Tu  m'as  attaqué,  tu  m'as  menacé,  je  me 
défends!...  —  Tu  vas  mourir!... 

Et  ses  doigts  se  crispèrent  de  plus  en  plus  autour  du  cou  de  la  malheu- 
reuse, la  serrant  comme  un  étau. 

H  la  poussa  vers  la  porte  d'un  cabinet  sans  issue  servant  de  débarras. 
Elle  respirait  à  peine. 
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Sous  la  pression  de  son  corps,  la  porte  mal  fermée  s'ouvrit. 

Les  mains  de  Jacques  se  desserrèrent,  et  la  porteuse  de  pain  s'abattit, 
inanimée,  sur  le  parquet  de  la  pièce  étroite  et  sombre. 

Au  moment  où  l'infâme  refermait  la  porte,  il  entendit  un  bruit  derrière 
lui. 

Haletant,  effaré,  il  se  retourna  et  aperçut  Etienne  Castel  et  Raoul 
Duchemin  qui  venaient  d'entrer. 

—  Nous  vous  dérangeons  peut-être,  cher  monsieur  Harmant,  —  dit 
l'artiste.  —  Pardonnez-nous  de  venir  vous  surprendre...  —  J'ai  prié  votre 
valet  de  chambre  de  ne  pas  nous  annoncer... 

—  Monsieur  Castel...  —balbutia  le  millionnaire,  en  proie  à  un  trouble 
inexprimable  et  restant  immobile  en  face  de  la  porte  derrière  laquelle  se 
trouvait  Jeanne  inanimée,  —  soyez-le  bien  venu... 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  cher  monsieur  Harmant?  —  reprit  le 
peintre.  —  Vous  voilà  pâle  comme  un  mort!...  —  Vos  mains  tremblent.., 

—  Etes-vous  souffrant? 

'  —  Oui...  un  malaise  subit...  —  répondit  Jacques  Garaud  en  s'effor- 
çant  de  se  remettre  et  en  se  demandant  ce  que  signifiait  la  visite  d'Etienne 
Castel  et  du  jeune  homme  inconnu  qui  l'accompagnait. 

—  Voulez-vous  que  j'appelle?... 

—  Non...  non...  c'est  inutile...  Ce  malaise  n'est  point  grave...  Mais  à 
quoi  dois-je  le  plaisir  de  vous  voir,  ce  matin,  en  compagnie  de... 

Jacques  Garaud  s'interrompit. 

—  De  M.  Raoul  Duchemin,  que  je  vous  présente,  —  acheva  l'artiste. 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure...  Remettez-vous  d'abord...  Nous  avons 
à  causer  d'affaires... 

—  D'affaires?...  —  répéta  le  faux  Paul  Harmant. 

—  Oui...  d'affaires  très  sérieuses...  —  Depuis  que  je  vous  ai  quitté 
hier  au  soir,  une  tâche  fort  lourde  m'est  incombée,  et  je  viens  vous  prier 
de  vouloir  bien  m'aider  à  la  remplir... 
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Vous  vous  noninicz  Jacques  Garaud,  et  vous  êtes  un  scélérat  très  complet  !  dit  rartisle. 

LiV.    149.    H.  OliFI'UOY,  Ldileur.  —  Ueproduclion  ink'raite.  LlV.     l-t9. 
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LXVIi 


Ces  paroles  rassurèrent  le  faux  Paul  Harmant. 
Etienne  Gastel  pouvait'avoir  en  effet  besoin  de  lui. 
Il  avança  des  sièges  aux  visiteurs. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  messieurs...  —  dit-il.  —  Et  vous,  mon  cher 
artiste,  pardonnez-moi  la  froideur  de  mon  accueil...  —  Vous  en  avez  com- 
pris le  motif...  —  Depuis  ce  matin  je  suis  en  effet  très  souffrant... 

—  État  nerveux  résultant  de  lalourdeur  de  l'atmosphère. . .  —  fit  Etienne 
Castel.  —  Le  temps  est  à  l'orage...  Gela  passera... 

—  Je  me  sens  déjà  beaucoup  mieux...  —  Veuillez  donc  m'apprendre 
le  motif  de  votre  visite... 

En  disant  ce  qui  précède,  le  millionnaire  jetait  à  la  dérobée  un  coup 
d'œii  ve^s  le  cabinet  dans  lequel  il  avait  poussé  Jeanne. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre.. .  —  ni  Etienne. 

—  Parlez,  je  vous  en  prie  !... 

—  N'avez-vous  pas  été,  pendant  deux  années  consécutives,  élève  de 
l'École  des  arts  et  métiers  de  Gtiâlons?  —  commença  l'artiste. 

—  Oui,  sans  doute... 

—  Vous  y  avez  fait  de  brillantes  études,  paraît-il,  et  vous  en  êtes  sorti 
avec  un  numéro  exceptionnel... 

—  G'est  exact... 

—  En  sortant  de  l'école  vous  avez  voyagé  beaucoup. 

—  Beaucoup,  en  effet.  J'ai  parcouru  l'Allemagne,  la  Hollande,  la  Bel- 
gique et  l'Italie... 

—  N'êtes-vous  pas  allé  en  Suisse? 

—  En  Suisse  également...  —  répondit  Jacques  Garaud,  en  jetant  un 
coup  d'œil  inquiet  et  soupçonneux  sur  le  visage  de  son  interlocuteur. 

Ge  visag-e  était  calme  et  souriant. 

Le  millionnaire  n'y  vit  rien  de  suspect;  —  néanmoins  il  se  tint  sur 
ses  gardes. 

—  En  Suisse,  —  continua  l'artiste,  —  vous  êtes  resté  longtemps?... 

—  Quinze  ou  seize  mois,jecroi3...  —  Je  ne  me  souviens  pas  au  juste... 
U  y  a  si  longtemps  de  cela... 
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—  Je  comprends  à  merveille  que  la  mémoire  vous  fasse  défaut  ;  mais 
peut-être,  en  l'interrogeant,  trouverez-vous  le  moyen  de  me  renseigner 
sur  une  personne  morte  aujourd'hui... 

—  Quelle  est  cette  personne?.,.. 

—  En  Suisse,  dans  les  ateliers  fréquentés  par  vous,  n'avez-vous  pas 
connu  un  mécanicien  fort  habile,  du  nom  de  Jacques  Garaud?... 

Tout  en  prononçant  les  mots  qui  précèdent,  Etienne  Gastel  rivait  ses 
yeux  sur  les  yeux  du  millionnaire. 
Il  ne  les  vit  point  s'abaisser. 

—  Jacques  Garaud...  —  répéta  le  père  de  Mary  d'un  ton  parfaitement 
caime.  —  Ce  nom  ne  m'est  point  inconnu... 

—  Ah! 

—  Mais  je  ne  saurais  dire  oii  je  l'ai  entendu  prononcer... 

—  Faites  appel  à  vos  souvenirs... 

—  Ah!  oui...  maintenant  je  me  rappelle...  —  Ge  Jacques  Garaud  n'était- 
il  point  un  contremaître  attaché  à  l'usine  de  Jules  Labroue,  à  Alfortville, 
et  qui  périt  victime  de  son  dévouement  lorsque  Jules  Labroue  fut  assassiné 
dans  son  usine  en  feu?...  —  Vous-même  m'avez  raconté  cette  his- 
toire... 

—  En  effet,  c'est  bien  cela...  —  Avez-vous  connu  cet  homme? 

—  Du  tout... 

—  Vous  en  êtes  sûr?.., 

—  Parfaitement  sûr  ! . . . 

Le  faux  Paul  Harmant  se  trouvait  sur  des  charbons  ardents. 
Que  signifiait  cet  interrogatoire? 

Pourquoi  le  peintre  venait-il  ainsi  le  mettre  sur  la  sellette  au  sujet  de 
Jacques  Garaud? 

Étien  ne  reprit  la  parole  : 

—  A  New-York,  où  vous  êtes  allé  en  quittant  la  France,  et  où  vous 
avez  su  conquérir  une  si  haute  position  grâce  à  vos  aptitudes  et  à  votre 
talent,  n'avez-vous  point  entendu  parler  de  cet  homme? 

La  défiance  du  faux  Paul  Harmant  grandissait. 

—  Gomment  aurais-je  entendu  parler  de  lui  puisqu'il  était  mort?  — 
répliqua-t-il. 

—  G'est  que  justement  nombre  de  gens  supposent  qu'il  était  bien 
vivant. 

—  Faites-vous  partie  de  ceux-là?... 

—  Peut-être!...  —  Les  gens  en  question  prétendent,  —  je  crois  vous 
l'avoir  dit,  quand  vous  avez  examiné  dans  -mon  atelier  certain  tableau 
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Lorsque  les  agents  eurent  emmené  Jacques  Garaud,  on  trouva  Marie  étendue  sur  son  lit 

et  morte... 


représentant  l'arrestation  de  la  femme  condamnée  comme  l'assassin  de 
Jules  Labroue,  —  q,ue  Jacques  Garaud  s'est  arrangé  de  fagon  à  ce  qu'on 
le  crût  mort  dans  l'incendie... 

—  C'est  absurde  !l 

—  Pourquoi  donc? 

—  Dans  quel  but  cet  homme  aurait-il  fait  celât 
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—  Dans  le  but  d'éloigner  de  lui  tout  soupçon  et  de  jouir  en  paix  des 
cent  quatre-vingt-dix  mille  francs  et  de  l'invention  volés  par  lui  à  Jules 
Labroue  qu'il  venait  de  tuer. 

Jacques  Garaud  sourit. 

—  Cette  légende  ne  se  tient  point  debout  I  —  dit-il.  —  Ce  n'est  pas  lui 
qui  a  assassiné  Jules  Labroue,  puisqu'une  femme  a  été  convaincue  de  ce 
crime  et  condamnée  à  la  réclusion  perpétuelle... 

—  Cette  femme  se  prétendait  innocente...  —  Elle  affirmait  avoir  eu  en 
sa  possession  une  preuve  de  la  culpabilité  du  contremaître, 

—  Quelle  preuve? 

—  Une  lettre  écrite  par  Jacques  Garaud  lui-même... 

—  Si  cette  lettre  avait  existé,  elle  l'aurait  produite... 

—  Elle  n'a  pu  la  produire,  mais  la  lettre  existait... 

—  C'est  une  fable! 

—  C'est  une  vérité,  je  l'affirme... 

—  Gomment  le  savez-vous,  cher  monsieur? 

—  Je  le  sais  par  la  meilleure  de  toutes  les  raisons.  —  La  lettre  est 
retrouvée... 

Malgré  son  empire  sur  lui-même,  Jacques  Garaud  ne  put  réprimer  un 
tressaillement. 

—  Il  paraît  que  cela  vous  intéresse...  —  fit  Etienne. 

—  Fort  peu,  je  vous  assure,  mais  cela  m'intrigue...  —Ce  que  vous  dites 
est  si  étrange!!  —  Une  lettre  retrouvée  après  vingt  et  un  ans,  convenez 
que  c'est  curieux!!  —Où  était-elle,  cette  lettre?  — Dans  un  vieux  meuble? 
—  Dans  une  bouteille  ? 

—  Dans  un  petit  cheval  de  carton... 

Le  faux  Paul  Harmant  devint  pâle  et  se  mordit  les  lèvres, 
Décidément,  il  avait  peur. 
Etienne  Castel  poursuivit  : 

—  Ce  cheval  de  carton  était  un  jouet  donné  au  petit  Georges,  b  fils  de 
Jeanne  Fortier,  par  Jacques  Garaud  lui-même... 

—  C'est  tout  un  roman,  cela!...  et  un  roman  si  invraisemblable  que  je 
vous  demande  la  permission  de  n'y  pas  croire... 

—  Vous  n'y  croyez  pas? 

—  Ma  foi  non... 

—  Voici.cette  lettre...  —  fit  Etienne  en  la  tirant  de  sa  poche.  —  Vou- 
lez-vous que  je  vous  îa  lise  ?..3 

Jacques  Garaud  se  leva  brusquement. 
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—  Mais  que  m'importe  tout  cela,  à  moi,  monsieur  Castel?  —  demanda- 
t-il  d'une  voix  rauque. 

—  Vous  allez  le  savoir,  —  répondit  le  peintre  en  plaçant  sur  le  bureau 
la  feuille  double  de  papier  timbré. 

Le  millionnaire  le  regardait  avec  une  surprise  qui  n'était  point 
feinte. 

—  (Qu'est-ce  que  cela?  —  fit-il. 

—  Vous  le  voyez...  —  C'est  du  papier  timbré... 

—  Oui,  je  vois,  mais  je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  comprendrez  dans  un  instant...  —  Nous  avons  à  débattre  avant 
tout  une  question  pécuniaire... 

—  Ure  question  pécuniaire?  —  répéta  le  père  de  Mary. 

—  Oui...  —  Cent  quatre-vingt-dix  mille  francs  placés  dans  une  maison 
pendant  vingt  et  un  ans,  sans  qu'on  ait  touché  pendant  ce  temps  à  l'intérêt 
légal  et  aux  intérêts  des  intérêts,  combien  cela  fait-il? 

Le  faux  Paul  Harmant  ne  répondit  pas. 

—  Cela  triple  le  capital,  et  au  delà...  —  dit  Raoul  Duchemin. 

—  Mettons  un  compte  rond,  —  reprit  Etienne  Castel.  —  Monsieur,  — 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  millionnaire,  —  je  viens  vous  prier  de  me 
remettre  pour  le  compte  de  M.  Lucien  Labroue  la  somme  de  500,000  francs, 
représentant  le  capital,  les  intérêts,  et  les  intérêts  des  intérêts  de  la  somme 
volée  par  vous  à  son  père  en  1861. 

—  Je  me  nomme  Paul  Harmant,  monsieur,  —  s'écria  le  misérable,  fou 
de  terreur,  —  et  vous  m'insultez  I 

—  Vous  vous  nommez  Jacques  Garaud  et  vous  êtes  un  scélérat  très 
complet  !  1  —  dit  l'artiste. 

—  C'est  un  mensonge  odieux,  une  calomnie  infâme  !  ! 

—  Voici  l'acte  mortuaire  de  Paul  Harmant,  élève  de  l'École  des  arts 
et  métiers  de  Châlons,  décédé  à  l'hôpital  de  Genève  !...  —  Allons,  Jacques 
Garaud,  l'heure  est  venue  de  rendre  vos  comptes  à  ceux  que  vous  avez 
dépouillés...  —  Vous  les  rendrez  plus  tard  à  la  justice...  —  Payez  cinq 
cent  mille  francs  d'abord... 

—  Et  pas  une  arme  pour  me  défendre  !  f  —  bégaya  le  millionnaire 
avec  rage...  —  Allons,  je  suis  perdu...  —  et  j'entraine  avec  moi,  dans 
l'abîme,  ma  fille  innocente... 

—  Cela  dépend  de  vous,  —  répliqua  l'artiste,  —  payez  d'abord...  en- 
suite nous  verrons... 

Jacques  Garaud,  se  reprenant  à  espérer,  répondit  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  ici... 
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—  Pardon...  —  Vous  êtes  allé  toucher  ce  matin  chez  votre  banquier 
une  somme  de  cinq  cent  mille  francs  que  vous  destiniez  à  votre  complice, 
Ovide  Soliveau,  arrêté  hier  au  soir...  —  Croyez-moi...  Exécutez-vous  de 
bonne  grâce... 

Le  faux  Paul  Harmant  ouvrit  le  tiroir-caisse  de  son  bureau,  et  en  tira 
cinq  liasses  de  billets  de  banque. 

—  Il  y  a  là  cinq  cent  mille  francs...  —  dit-il. 

—  C'est  bien,  —  fit  Etienne  en  mettant  les  liasses  dans  ses  poches... 

—  Maintenant  prenez  une  plume  et  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter... 
L'artiste  dicta  : 

«  Moi,  Jacques  Garaud,  en  présence  de  MM.  Etienne  Gastel  et 
Raoul  Duchemin,  je  m'accuse... 

Jacques,  la  sueur  au  front,  s'arrêta. 

—  C'est  une  confession  écrite  que  vous  voulez  de  moi...  — fit-il,  

avec  cette  confession  vous  pourriez  perdre  ma  fille...  Je  n'écrirai  pas... 

Mary  apparut  tout  à  coup. 

Elle  marchait  d'un  pas  lent,  du  pas  d'une  somnambule  endormie  du 
sommeil  magnétique,  et  s'avança  jusqu'auprès  du  bureau. 

—  Vous  écrirez,  mon  père...  —  dit-elle  d'une  voix  qui  semblait  sortir 
de  la  tombe. 

Jacques  Garaud  se  laissa  tomber  à  genoux  devant  elle  et  balbutia,  en 
lui  tendant  les  mains  : 

—  Ma  fille...  mon  enfant  chérie...  il  veulent  ton  déshonneur  etle  mien... 

—  Vous  écrirez  ce  qu'on  va  vous  dicter,  mon  père,  —  continua  Mary. 

—  Relevez-vous  donc  et  reprenez  la  plume... 

Le  faux  Paul  Harmant  n'avait  plus  de  force  pour  une  résistance  quel- 
conque. 

Il  fit  ce  que  lui  disait  sa  fille  qui  resta  debout  et  immobile,  la  main 
appuyée  sur  le  bureau. 

L'artiste  poursuivit  en  ces  termes  sa  dictée  : 

«  Je  m'accuse  d'avoir,  le  6  septembre  1861,  écrit  à  Jeanne  Fortier  la 
lettre  signée  de  mon  nom  qu'on  trouvera  ci-jointe. 

«  Je  m'accuse  d'avoir,  le  même  jour,  volé  une  somme  dépassant  cent 
quatre-vingt-dix  mille  francs  à  M.  Jules  Labroue,  industriel  à  Alfort- 
ville... 

Jacques  s'arrêta  de  nouveau... 
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C'était  ti'op  de  joie  pour  la  pauvre  l'ciume,  aprc»  taul  d'uu^uiauà  et  de  duulcur.  Elle 
perdit  brusquement  coDuaissance. 
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—  Non...  non...  —  balbutia-t-il  avec  un  mouvement  de  révolte. 

—  Serivez,  mon  père,  —  répéta  Mary,  —  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
prenne  la  plume  et  que  j'écrive  à  votre  plaee... 

Le  misérable  courba  la  tête  et  continua  la  lâche  interrompue. 
Etienne  Gastel  reprit  : 

<(  Je  m'accuse  d'avoir  volé  non  seulement  l'argent  mais  les  plans  de 
Jules  Labroue,  mon  patron,  d'avoir  incendié  sa  maison  et  de  l'avoir  assas- 
siné. 

«  Je  m'accuse  d'avoir  pris  et  porté  en  Amérique  le  faux  nom  de  Paul 
Harmanl. 

«Je  m'accuse  d'avoir  voulu  faire  assassiner  Lucie  Fortierpar  un  com- 
plice à  mes  gages,  Ovide  Soliveau,  et  d'avoir  payé  le  même  Ovide  Soliveau, 
pour  assassiner  Jeanne  Fortier,  reconnue  par  moi  sous  le  nom  de  Lise 
Perrin,  la  porteuse  de  pain.  » 

L'artiste  en  était  là  de  sa  dictée  et  la  plume  de  Jacques  Garaud  cou- 
rait tremblante  sur  le  papier. 

Soudain  une  porte  s'ouvrit;  —  Jeanne  Fortier  livide,  le  cou  marbré  de 
taches  rouges  qui  semblaient  saignantes,  sortit  du  cabinet  oii  Jacques 
Garaud  avait  cru  enfermer  son  cadavre  et  dit  : 

— -  Que  cet  homme  s'accuse  aussi  d'avoir  voulu,  tout  à  l'heure,  m'é- 
trangler  de  ses  mains  ! 

En  voyant  paraître  Jeanne,  Etienne  et  Raoul  avaient  poussé  un  cri  de 
surprise,  Mary  un  cri  d'épouvante. 

Jacques,  lui,  paraissait  changé  en  statue.  —  De  grosses  gouttes  de  sueur 
mouillaient  ses  cheveux  et  son  visage. 

Mary  lui  souleva  la  main  et  la  replaça  sur  le  papier. 

—  Ecrivez,  mon  père,  —  commanda-t-elle. 
Jacques  Garaud  traça  deux  lignes  encore. 

—  Maintenant,  signez. 

Le  misérable  signa. 

Mary  prit  la  feuille,  et  la  tendant  à  Jeanne  Fortier  qui  la  saisit,  loi 
dit  : 

—  Voilà  votre  réhabilitation,  madame. 

Puis  se  tournant  vers  son  père,  elle  ajouta  : 

~  Que  Dieu  vous  pardonne... —  Heureusement,  moi,  je  vais  mou- 
rir... 

Et  elle  s'éloigna  d'un  pas  lent,  comme  elle  était  venue. 
Une  minute  à  peu  près  s'écoula. 
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On  n'entendait  que  le  souffle  haletant  du  millionnaire,  affaissé  sur  son 
bureau,  la  tête  dans  les  mains. 

Tout  à  coup  le  bruit  causé  par  la  marche  de  plusieurs  personnes 
retentit  dans  le  grand  salon  qui  précédait  le  cabinet  de  travail,  et  Lucie, 
Georges  Darier  et  Lucien  Labroue  apparurent  en  même  temps  que  le  juge 
d'instruction,  le  chet  de  la  sûreté  et  les  agents  conduisant  Ovide 
Soliveau. 

Ma  mère...  ma  mère...  —  s'écria  Lucie  en  se  jetant  dans  les  bras  de 

Jeanne  qui  la  serra  sur  son  cœur  à  l'étouffer  en  bégayant  : 
—  Ma  fille  ! 

Le  chef  de  la  sûreté  posa  la  main  sur  l'épaule  de  l'ex-contremaître 
d'Alfortville,  et  lui  dit  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  Jacques  Garaud,  je  vous  arrête... 

Ça  n'est  pas  drôle,  hein,  ma  vieille  branche  I...  —  fît  Soliveau  d'un 

ton  gouailleur.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  tu  avais  eu  trop  longtemps  la 
chance...  fallait  payer  ça...  V'ià  la  déveine  qui  est  venue... 

—  Jeanne  Fortier,  —  dit  le  juge  d'instruction,  — je  suis  autorisé  par 
le  procureur  de  la  République  à  vous  laisser  en  liberté  provisoire...  liberté 
qui  sera  bientôt  définitive...  —  Remettez-moi  le  papier  que  vient  dp  vous 
donnerla  tille  de  cet  homme...  —  Vous,  monsieur  Castel,  remettez-moi  l'acte 
mortuaire  de  Paul  Harmant  et  la  lettre  écrite  en  1864 par  Jacques  Garaud 
à  Jeanne  Fortier... 

—  Voilà  ces  pièces,  monsieur... 

—  Votre  réhabilitation  ne  se  fera  pas  attendre,  madame...  —  ajouta 
le  magistrat  en  s' adressant  à  la  porteuse  de  pain... 

—  Oh  !  merci  !  monsieur,  merci  !  !  J'ai  tant  souffert  ! 

—  Et,  —  ajouta  Etienne  Castel  en  amenant  Georges  à  la  pauvre  femme, 
—  voici  l'avo^cat  qui  plaidera  pour  vous...  non  seulement  avec  tout  son 
talent,  mais  avec  tout  son  cœur,  je  vous  le  jure... 

Jeanne  regarda  Georges  avec  joie.  —  Elle  allait  lui  tendre  la  main. 

—  Mais  va  donc,  mon  frère  !  va  donc  !  —  cria  Lucie  à  Georges.  —  Nous 
allons  être  deux  à  l'aimer... 

—  Ton  frère  !  lui!...  —  balbutia  Jeanne.  —  Oh!  mon  fils...  mon 
fils!... 

Et  elle  serra  contre  son  cœur  Georges,  qui  venait  de  se  jeter  dans  ses 
Dras. 

Mais  c'était  trop  de  joie  pour  la  pauvre  femme  après  tant  d'angoisses 
^-.  de  douleurs.  —  Elle  perdit  brusquement  connaissance  et  serait  tombée 
à  la  renverse  si  ses  enfants  ne  l'avaient  soutenue. 
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Le  misérable  ne  put  survivre  à  la  uiort  de  sa  fille,  il  trouva  moyen  de  sétrangler  dans  sa  . 

prison. 
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^uand  elle  reprit  ses  sens,  Lucien,  agenouillé  devant  elle  à  côté  de  Lucie, 
l'appelait  aussi  :  Ma  mère! 

Une  demi-heure  plus  tard,  lorsque  les.  agents  eurent  emmené  Jacques 
Garaud  et  son  digne  complice,  on  trouva  Mary  étendue  sur  son  lit  et  morte. 
—  Sa  main  déjà  froide  pressait  encore  contre  ses  lèvres  son  mouchoir 
ensanglanté  par  la  crise  suprême. 

Avant  de  se  coucher  pour  mourir,  elle  avait  écrit  ses  lignes  : 


«  POUR  LUCIE  PORTIER 

«  Je  vous  ai  fait  au  mal,  Lucie  ^  beaucoup  de  mal...  et  cependant  je  ne  suis 
pas  méchante...  —  Que  voulez-vous,  je  l'aimais  tant!  l  —  Ne  me  refusez  pas 
votre  pardon,  Lucie,  et  priez  Dieu  pour  moi,..  Vous  êtes  bien  vengée... 

«  Mary.  » 

Trois  mois  après  ce  jour  terrible,  Jacques  Garaud  et  Ovide  Soliveau 
étaient  condamnés  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

L'arrêt  ne  reçut  pas  son  exécution  en  ce  qui  concernait  Jacques 
Garaud. 

Le  misérable  qui  n'avait  dans  le  cœur  qu'un  sentiment  humain,  mais 
développé  au  plus  haut  point,  l'amour  paternel,  ne  put  survivre  à  la  mort 
de  sa  fille.  —  Il  trouva  moyen  de  s'étrangler  dans  sa  prison. 

Il  fallutprès  d'une  annéepour  obtenir  l'arrêt  de  réhabilitation  de  Jeanne 
Fortier. 

Le  lendemain  du  jour  où  cet  arrêt  était  rendu,  Lucien  Labroue  épousait 
Lucie  et  entrait  en  possession  avec  elle  et  sa  mère  de  l'usine  reconstruite 
sur  les  terrains  d'Alfortville  où  s'élevait  jadis  l'usine  de  Jules  Labroue. 

11  prenait  pour  caissier  Raoul Duchemin  qui,  mettante  profit  les  leçons 
du  passé,  est  devenu  le  plus  probe  des  comptables. 

Les  jeunes  époux,  —avons-nous  besoin  de  le  dire?  —  s'adorent  et  sont 
aussi  complètement  heureux  qu'on  puisse  l'être  ici-bas. 

Jeanne  Fortier,  —  la  porteuse  de  pain,  — •  riche  à  présent  puisque  ses 
enfants  sont  riches,  est  heureuse  de  leur  bonheur. 

—  J'ai  bien  souffert,  —  dit-elle  parfois.  —  Mais,  aujourd'hui,  c'est  le 
paradis...  —  Ah  !  Dieu  est  bon  ! 

Georges  Fortier  est  en  train  de  devenir  un  avocat  célèbre. 

Il  sera  quelque  jour  député,  certainement.  —  Ministre  ?  —  Pourquoi 
pas  ? 
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M"®  Amanda  vient  de  trouver  un  imbécile  qui  lui  achète  l'établissement 
de  M™*  Augustine,  —  et  qui  l'épouse  par-dessus  le  marché. 

Cet  imbécile  est  un  veuf  qui  a  rendu  malheureuse  sa  première 
femme. 

Il  y  a  une  justice  au\ciel  !  1 
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